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Nic se nezdá člověku tak přirozené a univerzální jako vyprávění příběhů (story). Jistě se
nenajde žádné lidské společenství, ať už jakkoli primitivní, které by nemělo své příběhy a
vyprávěcí zvyklosti, své mýty o původu světa, kmenové legendy nebo příběhy o hrdinech
z lidu. Lingvisté využívají schopnost vyprávět jako měřítko pokročilosti jazykové kompe-
tence. Od útlého dětství nasloucháme příběhům a učíme se je opakovat. Příkladem budiž
krátký příběh mé dvouleté vnučky, který slyšela od své matky a kde o sobě mluvila ve třetí
osobě jako o hrdince svého vlastního příběhu: „Maminka děťátko pohoupe a děťátko se
bude cítit  mnohem lépe.“ Jako dospělí  slyšíme, čteme, vidíme a vyprávíme příběhy celý
den – například v denním tisku, v televizi, když se setkáme se spolupracovníky nebo členy
rodiny. V rámci neustálého tichého vnitřního života vyprávíme příběhy po celý den i sami
sobě. Vyprávění (narration) může mít podobu vtipu. Anebo reklamy: „Použijte tento výro-
bek a budete se cítit mnohem lépe.“ V noci spíme a naše nevědomá mysl nám ve snech vy-
práví další příběhy, často nesmírně podivné. I v oblasti „literatury jako takové“ je škála na-
rativů velice rozsáhlá a různorodá. Zahrnuje nejen povídky a romány, ale také drama, epo-
sy, platónské dialogy, epické básně atd. Mnohé, ne-li všechny lyrické básně mají narativní
rozměr. Docela odlišný výsledek získáme, když budeme ke Keatsově „Ódě na slavíka“ při-
stupovat  dejme tomu  jako  ke  krátkému  narativu,  nikoli  jako  k organicky  jednotnému
uspořádání tropů.

Na druhé straně je vyprávění tak přirozené, tak univerzální a tak snadno zvládnutelné,
že lze jen těžko uvěřit, že by mohlo jít z hlediska literární teorie o problematickou oblast.
Jak napsal už před dávnými lety Aristotelés ve své Poetice, nejdůležitějším rysem narativu
je osnova (plot)1. Dobrý příběh má začátek, střed a konec, které vytvářejí souměrný celek
bez zbytečných vedlejších částí. Ostatní rysy narativu – postava, místo, řeč atd. – před-
stavují pouze doplněk hlavní podstatné složky, kterou je osnova. To je, jak se zdá, všech-
no, co lze o narativu říci. Vypadá to, že ohromnou rozmanitost různých typů příběhů tak či
onak řídí tyto jednoduché zákony jednoty a úspornosti.

Avšak krátká úvaha ukáže, že zas tak jednoduché to není. Jak je například možné, že je
vyprávění (narration) tak rozšířené, že ho ovládají všichni lidé na světě? Skutečnost, že je
narativ tak rozšířený a přirozený, může zastiňovat jeho zvláštnosti a problémy. Jaké psy-
chologické a společenské funkci příběhy slouží? Proč neustále potřebujeme tolik příběhů?
Nalézt odpovědi na tyto otázky není snadné.

Aristotelova odpověď, opět z Poetiky, zní, že narativ – například tragédie, jedna z fo-
rem  vyprávění,  která  byla  v Řecku  dominantní  za  Aristotelova  života  –  hraje  klíčovou
společenskou a psychologickou roli. Hry způsobují to, co nazývá pomocí lékařského termí-
nu katharsis nežádoucích pocitů lítosti a strachu. Tragédie nás zbavuje těchto pocitů tím,
že je nejdříve vyvolá. Funguje to jako jakýsi homeopatický lék: tragédie léčí nemoc po-
dáním její omezené dávky a jejím následným odstraněním. Od dob Aristotela byla navrže-
na mnohá další  vysvětlení podstaty a funkce narativu. Během posledních desetiletí 20.
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století navíc došlo k velkému rozvoji rozmanitých teorií narativu. Je jich tolik a jsou tak
rozmanité, že z toho člověka rozbolí hlava, když má o všech přemýšlet.

Patří mezi ně ruské formalistické teorie narativu; Bachtinovy dialogické teorie; teorie
Nové kritiky; teorie Chicagské neboli Neoaristotelské školy; psychoanalytické teorie; her-
meneutické a fenomenologické teorie; strukturalistické, sémiotické a tropologické teorie;
marxistické a sociologické teorie;  čtenářsky orientované teorie  (reader-response theo-
ries), poststrukturalistické a dekonstruktivistické teorie. Jak může vidět sám čtenář, kaž-
dá z těchto interpretací narativu má obvykle v názvu nějaký barbarismus nebo slovo z od-
borné hantýrky,  které toho o samotné teorii  moc neříkají.  Kolem jednotlivých přístupů
k narativu vzniklo velké množství sekundární literatury. K tomu, abych detailně vysvětlil
každou teorii, by byla potřeba studie o rozsahu celé knihy. Každou z nich lze však od ostat-
ních odlišit na základě odlišných předpokladů o narativu, ke kterým se přiklání.

Navíc  ačkoli  v  reálné  vyučovací  a  kritické  praxi  existují  mezi  příbuznými  teoriemi
přesahy a vzájemné prolínání, každou teorii je možné spojit s několika hlavními představi-
teli, kteří ji buď vymysleli, nebo ji příkladně praktikovali. Vladimir Propp, Viktor Šklovskij a
Boris Ejchenbaum jsou představiteli  ruského formalismu; Michail Bachtin zakladatelem
dialogické teorie narativu; R. P. Blackmur jedním z mnoha představitelů americké Nové
kritiky;  R.  S.  Crane a Wayne Booth reprezentují  chicagské aristotelovce;  sám Sigmund
Freud, Kenneth Burke, Jacques Lacan a Nicholas Abraham jsou představiteli psychoanaly-
tických  teorií  narativu;  Roman  Ingarden,  Paul  Ricoeur  a  Georges  Poulet  zástupci  her-
meneutických a fenomenologických teorií; Claude Lévi-Strauss, Roland Barthes, Tzvetan
Todorov, A. J. Greimas, Gérard Genette a Hayden White zase strukturalistických, sémio-
tických a tropologických teorií; György Lukács a Fredric Jameson jsou představiteli marxis-
tických a sociologických teorií; Wolfgang Iser a Hans Robert Jauss zastupují čtenářsky ori-
entované teorie a Jacques Derrida a Paul de Man dekonstrukci.

Zařazení Haydena Whitea a Paula Ricoeura do mého výčtu svědčí o tom, že se v po-
sledních letech teoretikové narativu zabývají kromě fikčních narativů také historickými
texty. Já se soustředím v prvé řadě na fikční narativy, avšak vylíčení událostí, jež se v prů-
běhu dějin „skutečně staly“, představuje samozřejmě také formu narativu. Přestože se
fikční narativy podřizují referenčním omezením způsobem, který je velmi odlišný od toho,
jak se historické spisy podřizují  dějinám a činí  si  nárok prezentovat události,  které se
opravdu staly, přesně tak, jak se staly, jsou tyto dvě podoby vyprávění úzce spjaty. Buď jde
o formy, které „dávají událostem řád“ (order-giving), nebo naopak o formy, které „řád hle-
dají“ (order-finding).

Čtenáře, které tato problematika zajímá, odkazuji na rozsáhlou literaturu napsanou
těmito autory a jejich stoupenci. Mým záměrem není pokoušet se shrnout všechny výše
jmenované teorie. Pro mé účely má největší význam jejich velké množství a různorodost.
Kypící rozmanitost teorií narativu dokazuje, že pro nás dnes otázka podstaty a funkce na-
rativu představuje podnětný intelektuální problém: narativ nelze v žádném případě poklá-
dat za něco samozřejmého.

Ale proč tomu tak je? V čem je problém? K odpovědi na tuto otázku bychom se mohli
přiblížit zpřesněním otázky, kterou jsem začal. Ptal jsem se, proč potřebujeme příběhy.
K této otázce můžeme přidat další  dvě:  Proč chceme poslouchat „stejný“ příběh pořád
dokola? Proč není naše touha po příbězích nikdy uspokojena?

Proč vůbec potřebujeme příběhy? Proč děti  příběhům tak horlivě naslouchají?  Proč
nikdy nevyrosteme ze své potřeby příběhů a pokračujeme ve čtení románů, detektivek,
chodíme na filmy do kina nebo sledujeme nekonečné televizní  seriály,  i  když už jsme
dospělí? Když se nad tím zamyslíme, čtení a sledování fiktivních (fictive) příběhů je velice
zvláštní aktivita. Čtenář románu se odpoutává od povinností skutečného světa, který ho
bezprostředně obklopuje. Za pomoci černých znaků na stránce nebo obrázků na plátně se
čtenář či divák přenese do imaginárního světa, jehož spojení se světem reálným je více-
méně nepřímé. Dalo by se přepokládat, že princip reality, který se s růstem civilizace stává
stále dominantnějším, měl už dávno způsobit, že budeme vyprávění příběhů vnímat jako
něco překonaného. Nic takového se ale nestalo. Jak poznamenal Peter Brooks, jestliže je
člověk tvorem užívajícím nástroje, homo faber, pak je také tvorem, který má zažité použí-
vání symbolů,  homo significans, a který tudíž dokáže rozeznat jejich smysl. Podstatnou
vlastností  homo significans je také vytváření fikcí (fiction). Slovo „fikce“ pochází z latin-
ského slova  fingere,  které  znamená „tvořit“  a  „vymýšlet“.  Brooks tvrdí,  že  slovo  fikce
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v sobě nese význam něčeho „vymyšleného“, ale zároveň i něčeho „předstíraného“. Před-
stírání je základní lidskou činností. Zahrnuje hraní her, vystupování v hereckých úlohách,
stavění vzdušných zámků a mnoho dalších podobných aktivit, jakož i vlastní literaturu.

Proč potřebujeme fikce a proč se nám tolik líbí? Aristotelova odpověď na začátku Poe-
tiky je dvojí. Napodobení a napodobování,  mimésis (což je výraz, který zhruba odpovídá
tomu, co nazývám „fikcí“), se nám líbí ze dvou důvodů. Za prvé, napodobení bývají ryt-
mická a uspořádaná, a člověk má odjakživa potěšení z rytmických forem. Navíc se člověk
napodobováním učí, a z učení má odjakživa potěšení. Co nás mohou fikce naučit? Dozví-
dáme se z nich, jaká je pravá povaha věcí. Fikci potřebujeme k tomu, abychom mohli ex-
perimentovat s našimi možnými „já“ a abychom se naučili zaujmout své místo v reálném
světě, sehrát v něm svou úlohu. Stačí si vzpomenout, kolik fikčních děl jsou příběhy zasvě-
cení nebo dospívání – například pohádky, ale také významné romány jako  Nadějné vy-
hlídky nebo Dobrodružství Huckleberryho Finna. Modernější formulace toho, co tvrdil Aris-
totelés, by mohla znít takto: Ve fikci si uspořádáváme či přeorganizováváme získané zku-
šenosti. Dáváme zkušenostem formu a význam, lineární uspořádání s pravidelným začát-
kem,  středem,  koncem  a  ústředním  tématem.  Lidská  schopnost  vyprávět  příběhy  je
jedním ze způsobů, jak si lidé kolem sebe společně budují uspořádaný svět, který pro ně
má význam. Pomocí fikcí zkoumáme, a snad i vytváříme význam lidského života.

Co je tedy úkolem fikce – vytvářet, nebo odhalovat svět? Odpověď na tuto otázku je ve-
lice důležitá. Pokud se rozhodneme pro variantu „odhalování světa“ znamená to, že před-
pokládáme, že svět má nějaké již existující uspořádání a že úkolem fikcí je toto uspořá-
dání tak či onak napodobovat, kopírovat nebo přesně znázorňovat. V tomto případě je zá-
kladním  kritériem  zdařilosti  fikce  to,  zda  odpovídá  nebo  neodpovídá  skutečnosti.  Na
druhé straně rozhodnout se pro variantu „vytváření světa“ znamená předpokládat, že svět
sám o sobě nemusí být uspořádán, nebo přinejmenším to, že společenská a psychologická
funkce fikcí bude, jak říkají teoretici řečových aktů, „performativní“. Příběh je pak způso-
bem ovlivňování reality pomocí slov. Způsobuje, že se ve skutečném světě něco stane. Pří-
běh  může  například  nabídnout  způsoby  chování  a  individuality,  které  jsou  pak  na-
podobovány ve skutečném světě. V tomto duchu se pak říká, že kdybychom nečetli romá-
ny, nepoznali bychom, že jsme zamilovaní. Díváme-li se na celou věc z tohoto hlediska,
pak lze říci, že fikce mají obrovský význam nikoli jako přesný odraz kultury, ale jako její
tvůrci a nenápadní, leč tím účinnější strážci jejího pořádku (policemen). Fikce způsobují,
že nevybočujeme z řady, a vedou nás k tomu, abychom se chovali více jako ostatní. Je-li to
skutečně pravda, pak vzrůst a pokles obliby různých žánrů v průběhu let nebo změny v do-
minanci médií – nejdříve od ústního vyprávění k psaným příběhům, poté od tištěných knih
ke kinu a televizi – budou pro podobu této kultury nesmírně důležité.

Existuje však ještě jedna kulturní funkce narativu, a ta jde proti funkci narativu jako
„strážce pořádku“, o níž jsem se právě zmínil.  Narativ je poměrně bezpečný, neškodný
prostor, kde lze kritizovat vládnoucí předpoklady dané kultury. V románech je možné uva-
žovat o alternativních předpokladech nebo s nimi experimentovat – ne jako ve skutečném
světě, kde by takové pokusy mohly mít nebezpečné následky, ale jako v imaginárním svě-
tě, ve kterém je snadné si představit, že „se nic neděje doopravdy“, protože se to děje jen
ve vymyšleném světě fikce. Jestliže nás romány vedou k víře, že existuje stav „být zami-
lován“,  podrobují  tuto  víru  zároveň  účinné  demystifikaci,  ačkoli  nakonec  nám  mohou
předvést vítězství lásky povznesené nad demystifikaci nebo jí navzdory. Shakespearova
hra  Jak se vám líbí je toho nádherným příkladem. Stejnou podobu má ovšem i mnoho
dalších významných románů, např. Sobec od George Mereditha. Máme tedy důvod věřit, že
narativ posiluje, ale současně také zpochybňuje dominantní kulturu. Toto zpochybňování
může nepřímo fungovat zároveň jako potvrzení: nebezpečí hrozící vládnoucím předpokla-
dům a ideologiím naší  kultury můžeme odvrátit  tím, že své obavy z jejich křehkosti  či
zranitelnosti vyjádříme v bezpečné oblasti fikce. Představitelé režimů potlačujících lidská
práva,  kteří  léta  cenzurují  nebo  zakazují  nebezpečné  knihy,  mají  nejspíš  mnohem
přesnější představu o tom, jakou politickou sílu může román mít. Není až tak nesmyslné
prohlásit, že romány sira Waltera Scotta vyvolaly občanskou válku ve Spojených státech a
staly se osudnými vlastníkům plantáží zaslepeným romantikou.

Druhá otázka:  Proč  chceme poslouchat  „stejný“  příběh pořád dokola? Odpovědi  na
tuto otázku souvisejí více s pozitivní funkcí narativu, tedy s utvářením kultury, než s jeho
kritickou či subverzivní funkcí. Potřebujeme-li narativ k tomu, aby dával význam našemu
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světu, pak podoba tohoto významu je jeho základním nositelem. Děti to vědí, a proto trvají
na tom, aby se  jim známé příběhy  vyprávěly  pokaždé naprosto  stejně,  slovo  od slova.
Jestliže  potřebujeme  příběhy  k tomu,  abychom  porozuměli  našim  zkušenostem,  po-
třebujeme stále znovu tytéž příběhy, abychom naše porozumění pojistili. Toto opakování
nás podle všeho utvrzuje v naší interpretaci pomocí opakované konfrontace s tím, jakou
podobu vyprávění životu dává. Nebo je pro nás takové opakování rytmického vzorce samo
o sobě příjemné, ať už je to vzorec jakýkoli. Opakování v rámci určitého vzorce jsou sama
o sobě příjemná, tudíž nám poskytují potěšení, i když jsou opakována.

Slovo „stejný“ uvádím v uvozovkách, což má naznačit,  že stejnost stejného příběhu
může mít ještě další  význam. Jestliže,  podobně jako děti,  vyžadujeme týž  příběh stále
znovu v úplně stejné formě, jako by to bylo kouzelné zaříkávadlo, které by změnou jedi-
ného slova ztratilo svoji účinnost, vyžadujeme stále znovu týž příběh ještě v jiném smyslu.
Chceme slyšet opakování v podobě mnoha příběhů, která jsou rozpoznatelnými variacemi
jednoho a téhož vzorce. Budou-li děti vyžadovat říkanky a příběhy na dobrou noc stále
znovu v přesně stejném uspořádání, rychle se naučí pravidla správného vyprávění příběhů
– dokonce ještě před dovršením pátého či šestého roku. Naučí se konvenční formule pro
začátek a konec příběhu: „Byl jednou jeden…“ a „Žili spolu šťastně až do smrti.“ Naučí se
dodržovat normy příběhu tak, aby „fungoval“. Mnoho druhů narativů prokazatelně před-
stavuje variace konvenčních forem nebo vzorců; např. řecké tragédie, dětské říkanky, po-
hádky, lidové balady, příběhy Sherlocka Holmese, romány o Jamesi Bondovi, limeriky, a
dokonce i tak rozsáhlý žánr, jako je viktoriánský román nebo, v jeho rámci, čtyřicet čtyři
románů Anthonyho Trollopa; a všechny prokazatelně patří do jedné a téže rodiny. Tato
opakovatelnost je vnitřním znakem mnoha narativních forem. Hlavním rysem limeriků je
jejich početnost a jejich vzájemná podobnost. Totéž lze říci i o detektivních příbězích. Od-
chylky od normy získávají svůj význam z velké části ze skutečnosti, že jsou odchylkami od
pravidel. Příkladem by mohl být detektivní příběh, v němž je vrahem sám vypravěč, např.
Vražda Rogera Ackroyda od Agathy Christie, nebo viktoriánský román Zkouška Richarda
Feverela od George Mereditha, který nečekaně končí špatně.

Všeobecná platnost tohoto modelu „stejné v odlišném“ v narativu má dvě implikace.
Vyplývá z ní jednak to, že po příbězích toužíme kvůli tomu, co pro nás mohou udělat a co
neustále  potřebujeme.  A  také  to,  že  tuto  funkci  neplní  primárně  postavy,  realistické
prostředí,  a  dokonce  ani  „téma“,  „poselství“  či  „morální  ponaučení“,  nýbrž  postupné
uspořádání událostí, tedy osnova (plot). Ukazuje se, že Aristotelés měl pravdu, když tvrdil,
že osnova je nejdůležitější složkou narativu. Zdá se, že struktura osnovy daného narativu
je přenosná z jednoho příběhu na druhý, i když se jejich postavy a prostředí velice liší.
Osnova je oddělitelná a převeditelná. Na těchto poznatcích se zakládá řada novodobých
analýz narativu; např. analýzy ruských formalistů, francouzských strukturalistů, sémiotiků
a „naratologů“ obecně. Tito teoretikové hledají cestu, jak odhalit tajemství narativní for-
my, její  „hloubkovou strukturu“.  Například vlivné dílo Vladimira Proppa  Morfologie po-
hádky, které je jedním z klasických prací ruského formalismu, se pokouší dokázat, že sto
ruských  pohádek představuje  varianty  jedné  a  téže  strukturní  formy.  Počet  funkčních
složek je omezený. Ne všechny složky musejí být přítomny v každém příběhu, avšak po-
sloupnost těchto prvků (složek osnovy jako je „zákaz“, „výslech“, „odjezd“, „návrat“) je
vždy stejná. Naratologové uvažují o zákonitostech narativu jako o něčem, co se podobá
kódu či jazyku s vlastní gramatikou, možná na jakési vyšší úrovni podobné gramatice věty.
Aristotelés byl v Poetice, prvním významném díle západní teorie narativu, strukturalistou
dávno předtím, než tento směr vůbec vznikl. A to nejen proto, že stavěl osnovu na první
místo, ale také kvůli svému přesvědčení,  že dokáže rozpoznat základní strukturní rysy,
které dělají tragédii tragédií, a ne něčím jiným.

Kdybychom se podívali na narativ ze strukturalistického nebo sémiotického hlediska,
pak by to byl proces organizace a reorganizace, líčení, převyprávění něčeho, co se už stalo
nebo co je pokládáno za již uskutečněné. Toto vypravování se děje podle přesně stano-
vených pravidel, která jsou podobná pravidlům, podle nichž se tvoří věty. To znamená, že
tajemství vyprávění příběhů se lze dopátrat empirickým nebo exaktním zkoumáním. To
řadí  teorii  narativu  mezi  „humanitní  vědy“.  Proto  Propp  používá  termínu,  s nímž  se
pracuje jak v biologii, tak v jazykovědě: „morfologie“. Postup při vyprávění příběhů v dané
kultuře nebo v rámci daného žánru je na konkrétním místě a v konkrétním čase vázán jis-
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tými nepsanými,  ale rozpoznatelnými  pravidly,  takže je  možné odlišit  dobrý  příběh od
špatného a příběh od toho, co příběhem není.

Je třeba zdůraznit, že uspořádání událostí podle určité struktury začátku, konce a kon-
venční trajektorie, která je spojuje, rozhodně není nevinné. Události se neřadí tak, jak se
staly. Jak jsem již dříve navrhl, narativní reorganizace událostí může sloužit k potvrzení
nebo posílení,  či  dokonce k vytvoření nejzákladnějších kulturních předpokladů o lidské
existenci, čase, osudu, vlastním bytí, o tom odkud pocházíme, co bychom na této zemi
měli dokázat, a kam směřujeme – o celém průběhu lidského života. V tom případě tedy vy-
žadujeme pořád dokola ty samé příběhy proto, že jsou jedním z nejúčinnějších prostředků,
a možná i tím nejúčinnějším, jak stvrdit základní ideologii naší kultury.

Otázka třetí:  Proč není naše touha po příbězích nikdy uspokojena? Tato otázka je ze
všech nejtěžší. Mohlo by se zdát, že když jednou s pomocí všech narativů, jimiž jsme byli
jako vyrůstající mládež obklopeni, dosáhneme dospělosti, měli bychom být kultuře plně
přizpůsobeni,  s  jednoznačně  vymezeným  „já“  a  s přesnou  společenskou  rolí,  a  proto
bychom už neměli potřebovat další příběhy. Tak tomu však očividně není. O možném vy-
světlení však mohu pouze spekulovat. Moje následné pojednání o několika příkladech by
však snad mohlo tento problém pomoci trochu objasnit. Jedním z důvodů, proč stále po-
třebujeme nové a nové příběhy, by mohlo být to, že nás z nějakého důvodu neuspokojují.
Příběhy, ať už jakkoli bezvadně koncipované, nápaditě napsané nebo dojemné, nesplňují
jim přidělenou funkci. Každý příběh a každé jeho opakování nebo variace za sebou zane-
chává určitou nejistotu, nebo má otevřený konec, který rozmělňuje jeho účinek. Příčinu
lze spatřovat v nezměnitelném zákonu, který není ani tak psychologický či společenský,
jako spíše jazykový. Tato nevyhnutelná neúplnost má za následek, že žádný příběh nemů-
že nikdy úplně splnit svou organizující a potvrzovací funkci. Potřebujeme proto další pří-
běh a pak další  a ještě jeden, aniž by nás kdy opustila potřeba dalších příběhů a aniž
bychom kdy uhasili žízeň, již mají příběhy uspokojit. 

Příkladem by mohla být ona podoba vyprávění, která se skoro vždy objevuje mezi mýty,
legendami a pohádkami jakékoli  kultury a jejímž účelem je vysvětlit  původ lidstva,  to,
odkud člověk pochází. Antropologové označují taková vyprávění jako „etiologické mýty“.
Dílo Rudyarda Kiplinga Knihy džunglí s příběhy jako „Pohádka o tom, jak přišel slon ke své-
mu chobotu“ apod. je sbírkou etiologických legend. Moderní strukturalističtí antropologo-
vé vykládají Sófoklova Oidipa vladaře, který je v Aristotelově Poetice uváděn jako archetyp
dokonalé tragédie, také jako narativ etiologického typu. Mýtus, tj. vybájený narativ, může-
me potřebovat v případech, kdy selžou logická vysvětlení, avšak příběh i nadále obsahuje
nelogické předpoklady. Otázky po původu člověka a jeho odlišení od zvířat a od divoké pří-
rody jsou stejného druhu jako otázka, zda bylo dříve vejce nebo slepice. Ať už označíme za
okamžik vzniku lidstva cokoli, vždy je tento okamžik podmíněn nějakým dřívějším mo-
mentem, kdy se člověk zrodil.

Příběh ztvárněný s bezpříkladnou silou ve hře Oidipús vladař „řeší“ tento zjevně neroz-
řešitelný problém tak,  že nám předkládá narativ,  v němž se jak na incest,  tak na jeho
tabuizovanost nahlíží jako na přirozený a zároveň kulturní jev a ve kterém je Oidipús sou-
časně vinen i nevinen. Nezavraždil snad svého otce a nemiloval se se svou matkou? Ale
v té době ještě nevěděl, že jde o jeho otce a matku, a tudíž nespáchal oidipovské zločiny
otcovraždy a incestu vědomě. Podobně jako zvíře je nevinný, protože nevěděl, co dělá. Zví-
ře se nemůže dopustit incestu, protože zákazu incestu nerozumí. Incest existuje pouze
jako porušení jeho tabuizovanosti.

Tabuizovanost  incestu,  jak tvrdí  významný strukturalistický antropolog Claude Lévi-
-Strauss, je základním znakem, který člověka odlišuje od ostatních forem života. Pro koč-
ku, psa nebo medvěda může být sexuálním objektem jak matka nebo dcera, tak bratr či
otec, ale lidstvo zakazuje incest v každé době kdekoli na světě. Z toho vyplývá, že tabu in-
cestu zaujímá v lidské kultuře zvláštní místo. Boří nebo porušuje binární dělení mezi přiro-
zenými a kulturou danými znaky lidského života.  Jelikož tabu incestu se vyskytuje na-
prosto všude a nenajde se jediná lidská kultura, která by je neuznávala, je lidskému druhu
přirozené, a ne dané kulturou. Na druhé straně je ale rozlišujícím znakem lidského spole-
čenství oproti společenství zvířecímu, a tudíž musí být vymezeno jako dané kulturou. Tabu
incestu tedy buď není ani dané kulturou ani přirozené, anebo je obojí, a to v případech,
kdy překračuje hranici mezi kulturou a přírodou nebo kdy takříkajíc zůstává na hranici
mezi nimi. Totéž by se dalo říci o Oidipovi, který se tím, že nepoznává ve své matce svou
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matku, tedy někoho, s kým má zakázáno se oženit, chová jako zvíře. Až když objeví, že se
jedná o jeho matku, pochopí, že spáchal strašný zločin. Jinak řečeno, tabu incestu závisí
na příbuzenských jménech; závisí na zvláštní lidské schopnosti ovládat jazyk. Oidipús ve
své  nevědomosti  není  schopen  nazvat  svoji  matku  svou  matkou,  a  tak  lze  říci,  že  se
podobně jako zvíře neprovinil incestem. Teprve když je schopen nazvat ji svou matkou,
poznává, že se dopustil incestu.

Na druhou stranu, Oidipús hrozné zločiny otcovraždy a incestu skutečně spáchal, bez
ohledu na to, zda si to v té době uvědomoval nebo ne. V tomto případě platí, že neznalost
zákona  neomlouvá.  Působivost  Sófoklovy  hry  jistě  závisí  na  tom,  že pro  to  uvádí  pře-
kvapivý příklad, příklad, který způsobuje, že Oidipa litujeme a bojíme se, že by se něco
podobného mohlo stát i nám. Oidipús přijímá svou vinu a potrestá se tím, že se oslepí
(symbolická kastrace) a odchází z lidské společnosti, aby putoval po světě, dokud neze-
mře. Stále však zůstává nezodpovězena otázka, jak může být Oidipús viněn ze skutků,
které nespáchal úmyslně?

Podle tvrzení současných teoretiků není ani úplně jisté, že Oidipús svého otce sku-
tečně zabil. Ve svědectvích o zavraždění Oidipova otce Láia na křižovatce existují totiž ne-
srovnalosti. V jedné zprávě se říká, že vrahem byl jeden muž. V jiné se tvrdí, že byli tři. Jak
podotýká Kreón: „Jeden muž a tři muži, to právě nesouhlasí.“2 Oidipús se odsuzuje sám,
když kombinuje poněkud nejednoznačné důkazy takovým způsobem, který ho usvědčí.
V tomto prapůvodním detektivním příběhu hraje jak roli detektiva, tak i vraha.

Ale možná je to sám akt vyprávění, který vytváří zločin a ukazuje obviňujícím prstem
na Oidipa. Jak napsala Cynthia Chase ve svém vynikajícím eseji, zločin neexistuje ani v pů-
vodních činech, jež byly nevinné v tom smyslu, že Oidipús nevěděl, že vraždí svého otce a
miluje se se svou matkou, ani v „přítomnosti“ hry, kdy Oidipus kousek po kousku kombi-
nuje získané informace a vytváří z nich příběh. Zločin leží někde mezi, ve vztahu mezi mi-
nulými  událostmi  a  jejich  současným  opětovným  odhalováním  a  vysoce  motivovaným
uspořádáváním.

Dalo by se namítnout, že Oidipús vladař ani tolik nevypráví příběh, jako spíše drama-
tizuje překvapivý příklad toho, jak je vyprávění,  tedy skládání informací tak, aby vznikl
souvislý příběh, performativní. Oidipús vladař je příběhem o strašném nebezpečí vyprávě-
ní. Vyprávění v tomto případě způsobí, že se stane něco hrozného. Vede vypravěče k tomu,
aby sám sebe odsoudil, oslepil a odešel do vyhnanství, a vypravěčovu matku-manželku, Jo-
castu, dožene k sebevraždě.

Hra Oidipús vladař, která má daleko do jasné odpovědi na otázku o původu člověka, je
příběh o generačním zmatku, v němž je syn zároveň manželem své matky, matka ženou
svému synovi, Oidipús bratrem svých dětí atd. Jsou-li jasná příbuzenská jména a označení
nezbytná pro to, abychom pochopili,  kdo jsme a odkud pocházíme, pak  Oidipús vladař
představuje příběh, ve kterém je možnost takové jistoty zpochybněna a na čas zrušena. Je
pravda, že hra dává narativní podobu logicky neřešitelnému problému o původu člověka.
Člověk je v pokušení říci, že o tom, co nedokážeme vyjádřit logicky, vypravujeme příběhy.
Působivost, již  Oidipús vladař po celou dobu od chvíle, kdy byl napsán, neztratil,  svědčí
o úspěchu této hry jakožto narativu. Podle ní je např. pojmenován klíčový objev Sigmunda
Freuda  z oblasti  psychoanalýzy,  obecně  platný  „oidipovský  komplex“.  Freud  tvrdil,  že
všichni muži touží zabít své otce a milovat se se svými matkami. Současné feministky
mají námitky vůči tomu, že Freudova formulace opomíjí jednu polovinu lidské společnosti,
tj. všechny ženy. Jinými slovy, určitý příběh může pro ženského čtenáře plnit zcela jinou
funkci, než jakou plní pro čtenáře mužského.

Ale i když tento problém necháme stranou, stále je třeba říci, že trvalý úspěch Oidipova
příběhu tkví možná spíše ve velmi přesvědčivém narativním zachycení problému narativu,
než v tom, že by nabízel odpovědi na otázky po původu člověka a přírody. Problém zůstává
nevyřešen, i když diváci nyní bezpochyby lépe chápou, v čem spočívá. Neustálé otevřené
konce příběhů, o nichž jsem se již zmínil, způsobují, že narativ nikdy nedosáhne konečné
srozumitelnosti. Hlavní záhada zůstává nevyřešena – proč musel být Oidipús potrestán za
zločiny, které nespáchal vědomě? Proto potřebujeme další narativ, který se pokusí vyřešit
tyto problémy jiným způsobem – např. Shakespearova Hamleta – a po něm další příběh –
např.  Absolone, Absolone! Williama Faulknera – a ještě další,  přičemž není možné naši
touhu po dalších příbězích uspokojit.
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Odpovědi na mé otázky bychom se mohli přiblížit také tak, že bychom porovnali dva
velice stručné narativy a pokusili se v nich identifikovat základní složky příběhu (story). Ty
musejí být v textu obsaženy, abychom mohli říci ano, toto je narativ, a ne něco jiného. Ale
jaké složky to jsou? Za své krátké příklady jsem si zvolil báseň A. E. Housmana „The Grizzly
Bear“ a báseň Williama Wordswortha „A Slumber Did My Spirit Seal“. Ačkoli jde o „básně“,
jsou to bezesporu také narativy. Posuďte sami:

 
The Grizzly Bear3

 
The Grizzly Bear is huge and wild;
He has devoured the infant child.
The infant child is not aware
He has been eaten by the bear.
 
A Slumber Did My Spirit Seal4
 
A slumber did my spirit seal;
I had no human fears.
She seemed a thing that could not feel
The touch of earthly years.
 
No motion has she now, no force;
She neither hears nor sees;
Rolled round in earth’s diurnal course,
With rocks, and stones, and trees.
 
Tyto  dva  krátké  příklady  narativu  obsahují  podle  mého názoru  základní  složky  ja-

kéhokoli narativu, i toho nejdelšího a nejpodrobnějšího, jako je Tolstého Vojna a mír nebo
Middlemarch George Elliotové. Nejdříve musí být vytvořena počáteční situace, pak násle-
duje sekvence vedoucí ke změně nebo zvratu této situace a poté odhalení umožněné tím-
to obratem. Za druhé musí být využita personifikace, čímž se ze znaků vytvoří literární po-
stava – např. ze slov na stránce v psaném narativu nebo z modulovaných zvuků ve vzdu-
chu při mluveném narativu. Osnova je sice velice důležitá, avšak bez personifikace vy-
právění nevznikne. Pro vznik narativu je třeba minimálně tří osob: hrdiny (protagonisty),
antihrdiny  a  svědka,  který  se  něco dozvídá.  Svědkem může někdy  být  jak  hrdina,  tak
antihrdina nebo i  čtenář.  Za třetí  musí mít  klíčové složky narativu určitou strukturaci,
nebo se musejí opakovat; např. jako tropus, systém tropů nebo složené slovo. Jinak ře-
čeno, tropus nebo slovo musí modulovat určitá forma narativního rytmu. Tvrdím tedy, že
má-li být narativ narativem, musí obsahovat určitou verzi těchto prvků: začátek, sekvenci,
zvrat; personifikaci neboli přesněji a odborněji řečeno prosopopoeiu, která „zživotní“ hrdi-
nu,  antihrdinu  i  svědka;  určitou  strukturaci  nebo  opakování  složek,  které  obklopují
ústřední figuru nebo složené slovo. Dokonce i narativy, které nezapadají do tohoto para-
digmatu, získávají svůj význam díky tomu, že si ironicky pohrávají s naším hluboko zako-
řeněným očekáváním, že všechny narativy budou vypadat takto.

Například báseň „The Grizzly Bear“ si ironicky pohrává s naším předpokladem, že se
učíme ze  zkušeností.  Nemluvně  se  ze  zkušeností  nenaučí  nic.  Tento  krátký  příběh  je
příkladem takové varianty narativu, ve které se vypravěč v roli svědka událostí naučí více
než hrdina. Jde vlastně o nadsázku, což je součástí vtipu. Toto dítě není žádný Oidipús; ale
ani jako „kladná postava“ nemá nemluvně nejmenší šanci obstát proti „záporné postavě“
v podobě medvěda grizzlyho.

Model  rytmického  opakování  s obměnou  má  v  básni  podobu  opětovného  použití
stejného gramatického vzorce. Příběh je podán v jasných oznamovacích větách, z nichž je
ve dvou použito sloveso „být“ ve 3. osobě („is“) a ve dvou pomocné sloveso „mít“ také ve
3. osobě („has“). Poslední dva verše se mohou číst buď jako dvě věty, nebo jako jedna
věta. Fakt, že první dva verše jsou jednoduché, ukončené věty, připravuje čtenáře na oče-
kávání, že třetí verš bude vypadat stejně. Pak ale čtenář objeví, že čtvrtý verš je vlastně
pokračováním třetího. Tento vzorec se nazývá  chiasmus neboli postavení složek křížem.
Medvěd grizzly je zmíněn nejdříve na začátku první věty a pak na konci věty druhé. Ne-
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mluvně se nejprve objevuje na konci první věty a pak na začátku věty druhé. Příběh začíná
zmínkou o medvědovi  a  také jí  končí.  Text  dítě  obklopuje,  tak jako  je  ve  skutečnosti
„obklopuje“ medvěd poté, co je snědl.

Základním tropem tohoto krátkého narativu je opět prosopopoeia, tedy personifikace
medvěda  v podobě  zájmena  „on“  („he“).  To  samé  se  opakuje,  když  se  na  nemluvně
odkazuje také zájmenem „on“, ačkoli ani dítě ani medvěd si nejsou schopni uvědomovat
sama sebe a ani minimálně neovládají jazyk, což by ospravedlňovalo užití osobního zájme-
na.

Báseň „A Slumber Did My Spirit Seal“ je mnohem složitějším narativem než báseň „The
Grizzly Bear“, ale stejně jako „The Grizzly Bear“ vypráví dvojí příběh o nevědomém hrdi-
novi, v básni označovaném zájmenem „ona“ („she“), a vědoucím vypravěči v roli svědka,
který je v básni označován zájmenem „já“ („I“). Spíše než že by byl v básni přítomen jako
implikace ironického a lakonického podání pravdy, jak je tomu v Hausmanově básni, mlu-
ví vypravěč Wordsworthovy básně sám za sebe. „Ona“ z básně (o níž se obvykle předpoklá-
dá, že jde o Lucy z Wordsworthových tzv. Lucyiných básní, k nimž tato báseň patří) „neslyší
ani nevidí“ („neither hears nor sees“), ale Wordsworthův vypravěč může ve skutečnosti ří-
kat: „Dříve jsem to nevěděl. Nyní už to vím. Narozdíl od Lucy jsem jedním z těch, kdo mají
oči a vidí a kdo mají uši, aby slyšeli a pochopili.“ Jde o skrytý odkaz k Evangeliu podle Ma-
touše 13:12–13, k Ježíšovu komentáři k „Podobenství o rozsévači“, které právě dovyprávěl:
„Kdo má, tomu bude dáno a bude mít ještě víc; ale kdo nemá, tomu bude odňato i to, co
má.  Proto  k nim  mluvím  v podobenstvích,  že  hledíce  nevidí  a  slyšíce  neslyší  ani
nechápou.“5

Podle Paula de Mana „se paradigma všech textů skládá z jedné metafory (nebo systé-
mů metafor) a její dekonstrukce. Ale protože tento model nemůže být uzavřen jedním ko-
nečným  čtením,  vzniká  dodatečné  metaforické  překrývání,  které  vykládá  nesrozumi-
telnost předchozího vyprávění“.6 De Manovo užití slov „vyprávění“ a „vykládat“ naznačuje,
že jsou pro něj všechny „texty“ vyprávěním. Říci, že všechny narativy od básně „A Slumber
Did My Spirit Seal“ po velké romány jako He Knew He Was Right Antonyho Trollopa nebo
Princess Casamassima Henryho Jamese jsou pouhými variacemi jedné jediné metafory či
systému metafor, je mírně řečeno odvážné tvrzení. Přesto však lze dokázat, že Trollopův
obsáhlý román je takříkajíc geneticky naprogramován otázkou, co je metaforické na větě
„Vím, že mám pravdu“, a že Princess Casamassima vyvolává otázku, co je metaforické na
větě „Zavazuji se.“

V de Manově modelu je „dekonstrukce“ výrazem pro učení se ze zkušeností a „neči-
telnost“ označením pro nemožnost naučit se něco jednou provždy. „Nečitelnost“ je nazna-
čena opakovaným použitím jedné metafory nebo nějaké její nové varianty, přestože se
ukázalo, že je iluzorní nebo klamná.

Jinak  řečeno,  narativ,  dokonce  i  dlouhý  román  s mnoha  zápletkami  (multiplotted
novel)7 a  s veškerým  bohatstvím  a  podrobným  zpracováním  postav,  událostí  a  realis-
tických  detailů  jako  je  Věděl,  že  má  pravdu,  může  být  zkoumáním  ozvuků  jediného
„složeného slova“,  což je termín,  který  jsem si  vypůjčil  od Williama Empsona.  Složené
slovo je v jistém slova smyslu metaforou.  Je centrem množiny pravděpodobně nesluči-
telných významů, které jsou svázány dohromady metaforickým posunem; např. slovo „stát
(za)“ (worth),  které může mít jak ekonomický,  tak etický význam, nebo anglické slovo
„right“, které může znamenat „být oprávněn k něčemu/mít právo na něco“ („to have the
right“)  nebo  „mít  pravdu“  („to  be  right“)  nebo  jednoduše  „být  rovný/přímý“  („to  be
straight“) jako ve spojení „pravý úhel“ („right angle“). V narativu lze takové slovo prozkou-
mat tak, že je zapojeno do kontextu nebo situace, ve které se dá použít. Připomíná to cvi-
čení z hodin cizích jazyků typu „Použijte následující slova ve větách“, nebo těžší zadání
typu „Vymyslete příběh,  ve kterém budou užita následující  slova.“  Pro Empsona může
složené  slovo  představovat  centrum  nejasností,  avšak  tyto  nejasnosti  drží  pohromadě
v jednotné struktuře, přestože je tato struktura komplikovaná. Domnívám se, že složené
slovo může být naopak místem, kde se zásadně neslučitelné významy střetávají. Tuto sku-
tečnost lze odhalit – nebo lépe řečeno odvodit či rozvinout – pomocí narativních disjunkcí,
které už se nedají znovu spojit.

Konkrétní význam těchto poněkud záhadných formulací by se mohl vyjasnit, když se
vrátíme k básni „A Slumber Did My Spirit Seal“. Genetickou metaforou, která vytváří nara-
tiv, je v básni tropus, který nazývá mladou dívku „věcí“ („thing“). Tento tropus je symet-
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rickým  zrcadlovým  obrazem  označení  medvěda  slovem  „on“  („he“).  Wordsworthova
metafora  tvoří  součást  každodenní  mluvy,  jako  např.  v refrénu  lidové  písně:  „She’s  a
young thing and cannot leave her mother“. „Nejdříve jsem myslel, že (ona) je věcí, a proto
je nesmrtelná“, říká ve skutečnosti vypravěč Wordsworthova krátkého příběhu, „teď však
vím, že jsem se mýlil. Nyní vím, že byla smrtelná, protože se z ní doslova stala věc, jako je
skála  nebo  kámen nebo strom, ačkoli  v jiném smyslu  sdílí  nesmrtelnost  země,  kterou
symbolizuje  její  věčné otáčení.  Země se neustále  otáčí  dokola  a  ona se pohybuje s ní.
Neslyší ani nevidí, ale já jsem jedním z těch, kteří mají oči a vidí a kteří mají uši, aby slyšeli
a pochopili.“

Druhá sloka se však opět dopouští lingvistického omylu, který je však demystifikován
prázdným místem mezi dvěma slokami, které je těžištěm Lucyiny smrti. Smrt se odehrává
v prázdném místě mimo jazyk. Jazyk se znovu vrací ve druhé sloce ve formě prohlášení
o vítězství nad smrtí, a bere na sebe podobu schopnosti říci o smrti pravdu. „Předtím jsem
si  myslel,  že  je  nesmrtelná.  Nyní  vím,  že  všechny lidské bytosti  jsou smrtelné,  i  Lucy.
Všechny  lidské  bytosti  se  nakonec  stanou  věcmi.“  Toto  ujištění  o  obeznámenosti  se
stavem věcí a o právu mluvit pravdu se však paradoxně nemusí až tak lišit od původního
mylného přesvědčení o tom, že něco vím: „Zdálo se mi, že je věcí, která nemůže zemřít.“
Hned vysvětlím, jak je to možné.

Symetrickým protějškem tropu přítomného ve slově „věc“ („thing“) je personifikace ve
slově „dotek“ („touch“). Oba dohromady tvoří malý příklad „systému metafor“, který de
Man považoval za jádro narativu. Jestliže je Lucy pouhou věcí, pak čas nebo přesněji „po-
zemská léta“ („earthly years“) jsou personifikována jako živá bytost, která se Lucy mohla
pokusit  „dotknout“  („touch“),  ale  která  se  jí  dotknout nemůže,  protože (Lucy)  je  věcí.
Stejným  způsobem  je  před  vypravěčem  „uzavřeno“  („sealed“)  pomocí  jeho  naivního
„spánku“ („slumber“)  vědomí smrti.  Slovo „dotek“  má v básni  silné sexuální  konotace.
Personifikace  z  básně  nezmizí,  když  se  vypravěč  dozvídá  o  všudypřítomnosti  smrti,
naopak  se  ve  druhé  sloce  vrací  neporušená,  ačkoli  v oslabené  či  pozměněné  podobě.
Znovu se objevuje až ve slovním obratu „otáčet se dokola“ („rolled round“). „Pozemská
léta“ jsou personifikována jako nenasytná bytost,  která se podobá medvědu grizzlymu
v Housmanově básni, jako bytost, jež by Lucy chytila a uchvátila, ledva by se jí dotkla. Ne
země, ale „pozemská léta“ jsou v básni antihrdinou. V poslední sloce zůstává tato metafo-
rická personifikace neporušená v podobě pohybu země, která odměřuje pozemské dny a
léta a která otáčí i Lucy. Vypravěčova formulace si protiřečí také v okamžiku, kdy říká, že
se Lucy nehýbe a že nemá žádnou sílu (což jsou dvě základní složky newtonovské fyziky).
Jako součást země, pohlcená spolu se skalami, kameny a stromy, stejně jako nemluvně
pohlcené medvědem grizzlym v Housmanově básni, sdílí teď Lucy ve skrytě životném „otá-
čení“ („rolling“) pohyb a sílu země, přestože sama už spontánní pohyby a sílu, které měla
jako živé dítě, nemá.

Omyl a vina vypravěče-svědka však možná nespočívá jen v tvrzení, že si uvědomuje, že
jeho vlastní slova jsou paradoxně v rozporu s jeho opětovným použitím další varianty téže
metafory, kterou prve užil chybně. V sázce je možná i performativní a epistemický rozměr
narativu. Slovem „performativní“ mám na mysli schopnost narativu způsobit, aby se něco
stalo, v protikladu ke schopnosti předávat – ať už skutečně či zdánlivě – vědomosti. Podí-
váme-li se na báseň z hlediska předávání vědomostí, pak říká: „Dříve byl nevědomý jako
dítě. Nyní si myslí, že ví, ale jeho slova dokazují, že je stále nevědomý jako dítě.“ Podívá-
me-li se na ni z hlediska performativní schopnosti vyprávění, pak tento krátký příběh zdů-
razňuje děsivou možnost, že řečnické figury mohou mít sklon uskutečňovat sebe sama
pomocí určitého druhu jazykové magie. Myslel si, že je věcí. Smrt v personifikované podo-
bě napůl životných pozemských let ji ve věc ochotně proměnila. Jako bych mohl někoho
doslova proměnit v krocana jen tím, že bych ho tak oslovil. Podobným příkladem je po-
vídka Franze Kafky „Proměna“, kde se Řehoř Samsa změní v obřího švába, když s ním jeho
rodina i společnost jednají jako se švábem. V básni „A Slumber Did My Spirit Seal“ možná
změnil Lucy ve věc lingvistický zásah básníka. Další z Lucyiných básní tuto domněnku po-
tvrzuje: „Oh mercy to myself I said,/ If Lucy should be dead,“8 načež Lucy skutečně umírá.

V básni „A Slumber Did My Spirit Seal“ jsou přítomny všechny základní složky, které
jsem zde uvedl, přestože se jedná o tak krátký příběh. Je také příkladem toho, jak narativ
závisí na personifikaci, a také toho, jak může být systém metafor dekonstruován a poté
znovu slepě potvrzen. Zdá se, že v tomto případě vypravěč ve skutečnosti nepochopil to,
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o čem tvrdí, že to pochopil. Jinými slovy, personifikace, základní tropus narativu, je zřejmě
natolik nezbytnou součástí jazyka, že nemůže být vymazána, a to ani když zjistíme, že je
klamná. 

 
Přeložila Jana Vejběrová. Redigovali Martina Knápková a Milan Orálek.

 
 
 
Poznámky:

1 Aristotelés užíval výrazu „mythos“. Pro tento pojem existuje v češtině několik variant překladů;
např. skladba událostí nebo děj. Důležité je, že se jím míní kauzální řazení událostí příběhu. Pře-
kládám ho českým slovem „osnova“,  které již bylo ve stejném významu použito  při  překladu
Cullerova Krátkého úvodu do literární teorie (přel. Jiří Bareš, Brno, Host 2002). – Pozn. překl.
2 Překlad se v českém vydání nepodařilo dohledat, věta je volně přeloženou mnou. – Pozn. překl. 
3 Volný překlad básně A. E. Housmana: „Medvěd Grizzly“: Medvěd Grizzly je veliký a divoký;/ zhltl
nemluvně./ Nemluvně si neuvědomuje,/ že bylo medvědem snědeno. – Pozn. překl. 
4 Volný překlad básně W. Wordswortha: „Spánek uzavřel mého ducha“: Spánek uzavřel mého du-
cha;/ nemám už žádných lidských strachů./ Zdálo se mi, že je věcí, která nemůže pocítit/ dotek
pozemských let.// Nyní se nehýbe, nemá žádnou sílu;/ neslyší ani nevidí;/ otáčí se dokola v kaž-
dodenním běhu země,/ se skalami, kameny a stromy. – Pozn. překl.
5 Nový zákon, s. 23, in: Bible. Písmo svaté Starého a Nového zákona. Český ekumenický překlad.
Česká biblická společnost, Český Těšín 1996. – Pozn. překl.
6 Paul de Man, Allegories of Reading: Figural Language in Rousseau, Nietzsche, Rilke, and Proust,
New Haven, Yale University Press 1979, s. 205.
7 V tomto spojení je anglický výraz „plot“ použit v jiném významu, než jak jsem ho doposud pře-
kládala („osnova“). Neznamená zde totiž logické řazení událostí příběhu, ale míní se jím určitý
hybný moment v ději příběhu, tedy zápletka. – Pozn. překl. 
8 Volný překlad dvojverší: Řekl jsem si: „Ó, pro smilování boží,/ kdyby měla Lucy umřít…“ – Pozn.
překl. 
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