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Cechov pichdzi tehdy, kdy# se blizi
zmény, kdy uf zipalna $fidra hofi. ..

Mark Zacharov

Cernomorsky Taganrog proZival na zaddtku 19. stoleti svd nej-
lepsi léta. V jebo pristavu kotvilo mnoZstvi zdmorskych lodi, prd-
¢ odtud nastupovala svou cestu do Evropy ruskd pienice a ze zd-
mofi s sem dovdielo zefména vino a jifni ovoce — a nepn
obchodni podnikatelé, ale i celé mésto rychle a pobddkové bobatlo.
V letech krymské vilky 1854 — 1856 si vsak merkantilni prven-
stvi na Cerném mori ziskala Odésa, Taganrog £il stdle vic jen ze
staré sldvy a z kypicibo ndmornibo mésta se stdvala typickd pro-
vinéni osada ruskébo fibu. Nieméné i naddle ldkal pfichozi
z vnitroxemi a k nim patfil také Pavel Jeporovid Cechov
(1824 —1898), ktery si v mésté oteviel mensi obchod se smitenym
zhozim.

Novopeceny taganrofsky kupec pochdzel z Vorondiské guber-
nie, jeho otec Jepor Michajlovid slougil jako nevolnik u statkdre
Certkova a ui roku 1841, dvé desetileti pred zrusenim nevolnic-
tvi v Rusku, s¢ mu podatilo shromdidit tfi a pil tisice rublii
a vykoupit z poddanébo stavu sebe i rodinu, Zapsal se do méi-
tanskébo stavu a rozgel se do Rostova na Donu. Jebo syn Pavel
trindct let pracoval v Taganrogu jako kupecky pfirudi, dokud se
roku 1857 konefné neosamostatnil. To uf byl 7 roky Zenat
s Jevgenifi Jakovlevnou Morozovovou (1835—1919), felenou
Evockouw, jefis déd se vyplatil z nevolnictoi ug roku 1817, krdtee
po Viastenecké vdlce s Napoleonem Bonapartem. Manzelé Cecho-
vovi méli Sest déti, sedmé, deerka fevgenija, zemfela roku 1871 ve
véku dvou let. Nejstarsi byl Alexandr (1855 —1913), budouci pe-
trobradsky novindf a beletrista, umélecké sklony mél také maliv
a bobém Nikolaj (1858 —1889), po ném ndsledovali pedagogové
Ivan (1861 —1922) a Marie (1863 —1957), posledni byl prdv-
nik a awtor knib pro déti Michail (1865 — 1936). Od jinosskych
let byl viak za skutecnou blavu rodiny pokldddn tfeti syn Anton,
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budouci swétozndmy povidkds a dramatik Anton Pavlovic Ce-
chov (17, ledna 1860 — 2. éervence 1904,

Sourozenci Cechovovi rozhodné neZili blabobytné ale také ne-
trpéli nouzi: fejich otec se snafil zajistit jim co nejuyisi vadéldni,
i kdy% 5i jako obchodnik nevedl prilis zdatné. Miloval slavnosti,
boroval pro korunovaci Alexandra IIL, byl bluboce ndboiny,
v roce Antonova narozeni se mu spinil devny sen — dostalo se
mu lestné funkee civilnibo ndcelnika taganrofskich policisti.
Hrou ndbody také diim, ve kterém se A. P. Cechov narodil a jenz
se dochoval do nafich éasi, stidl v Taganrogu v tebdepii Policejni
ulici, Viichni synové P. J. Cechova navitévovali gymndzium
i soukromé hodiny francouxstiny a budby — otec 5i totiZ pril,
aby aspori nékdo z nich udélal porddnou kariéru. K tomu viak
bylo zapotfebi penéz, jichi se samozfejmé nedostdvalo, a tak Pa-
vel Jegorovic mél v iimysly poslat kuprikladu Antona na krejco-
vinu. Jebo tfetf syn si ostatné v gymndzin nevedl nijak osinivé, ve
dvou rofnicich propadl, nejprve ve tieti tidé x aritmetiky a zemé-
Pisu, pak v pdté tidé x fectiny, takie maturitu sloZil ai roku
1879 — 5 dvouletim zpofdénim a s velice primérnym prospé-
chem. Taganrofské gymndzium, v némz tebdy studoval také
N. A. Tan-Bogoraz (1865—1936), budouci slavnj etnograf
a vyhnanec na Kolymé mélo oviem v sedmdesdtyich letech minu-
lého véku povdst znainé rozporuplnou; patfilo k negkonzervativ-
néjfim v zemi. Jebo feditel Edmund Rudolfovic Rejtlinger se
striktné, jako pravy dovék ve futrdlu, driel viech carskyjch liter
— a proto s nim byl plné spokojen tebdefii ministr Skolstvi, vy-
bldseny reakciondr brabé D. A. Tolstoj, jent na svich inspekinich
cestdeh distav nékolikrdt navitivil

Roku 1876 udélal Pavel Jegorovié Cechov bankrot, kterji mu
it dloubo brozil, a nemilow situaci vyresil dobrodruinjm dité-
kem na zapfenou do Moskvy., Za wim se postupné rozgeli starsi
synové a pak i fena 5 détmi; v Taganrogu nakonec ziistal jen
Anton. Viyjedndval 5 véfiteli, dokonloval studia, zdroven vak
pilné navitévoval nové otevienou mésiskou knibovnu a agilni ta-
ganroiskou divadelni scénu. Dojmy z borlivé lethy (mj. Cervante-
se a Schopenbauera) a z tisnivébo Zivotnibo dilematu bo nakonec
primély k proni rozsdblé literdrni préci, ke generacnimu drama-
tu Darebik Platonov (Bezolcovidina), uvefejnénému az posmriné
v roce 1923, v némz nalezneme bexpolet motivi a témat z jebo
budouciho dila.
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Po maturité se Anton Pavlovié Cechov rozjel za rodidi do
Moskvy a tajné snil o curySké univerzité, = veskrze praktickych
diivodi 5i viak zvolil dribu lékafe a vystudoval v letech 1879 —
1884 moskevskon univerzitu, Zdroven naplne rozviji své literdr-
ni ambice; uf v Taganrogu spolu se sourozenci vydduval satiricky
rodinny casopis a od roku 1877 posilal do bumoristickych asopi-
st prostrednicivim bratra Alexandra své anekdoty a drobné tex-
ty, za pocdtek literdrni dinnosti vlak poklddd 24. prosinec 1879,
kdy byla v tisku pfijata b otisténi jeho proni bumoristickd mini-
atura, zidsti parodujici otciiy mentorsky styl. Podepsal i pseudo-
nymem Antofa Cechonte a takovych miniatur & Zertovnich povi-
dek napsal posléze kolem Sesti set. Jako student mediciny si Ce-
chov jednak privydéldval kazdodennim psanim na studia, jed-
nak musel svimi &im ddl dspéinéiiimi bumoristickimi fexiy exi-
stendné zachrafiovat matku a miladsi sourozence; otec se 5 rodi-
nou rozefel a opét slougil jako kupecky prirudi. U na univerzité
se u Cechova projevily proni priznaky tuberkulozy, kdyz x fi-
nancnich divodii piisobil jako reportér ze soudni siné Dvakrdt
v 1€ dobé uvazoval o snatku, pokazdé se spoluzaikami své sestry.
Po absolutoriu pofddal o ruku Dunu Efrosovou, jejich svazku
viak zabrdnili rodife = pobnutek ndboZenskijch a zeména so-
cidlnich (Jevdokije Isaakovna Efrosovd si pak vzala advokdta
Konovicera, vydavatele casopisu Kuryr, v ném# poxdéji debutoval
Leonid Andrejev, zabynula jako Zidovka roku 1943 v koncen-
trainim tdbofe, do néfE byla transportovdna z paritskébo staro-
bince). Spriznénou dusi s pak nezaméstnany medik nasel v Lilje
Markovové, ziistalo viak jen w vadjemné ironicko-parodické mi-
lostné korespondence.

Anton Pavlovié Cechov, do roku 1886 témé¥ vibradné zndmy
jako Antosa Cechonte, obnovil v ruské literatufe po Gugolovi
Zdnr borké bumoresky (Gvou proni povidkovou sbirku Pohidky
Melpomeny, Skazki Melpomeny, otiskl roku 1884), od drubé po-

- loviny osmdesdtich let viak prechdzel k psychologicko-sativickym

prizdam blubiibo spolecenskébo dosabu. Zacal postupné publiko-
ké Nové dobé (Novoje vremgal, v liberdlné narodnickyich listech Se-
verni posel (Severnyj vesinik) a Ruské mysleni (Russkaga mysi.
V roce 1888 mu byla udélena Puskinova prémie Akademie véd.
Téboz roku se pocind novd, zrald etapa Cechovovy tvorby; v suges-
tivni tragické skice Spat a spat (Spaf chocetsja, 1888) poprvé

483




opustil sviif komedidlni® rukopis, zaskvél se spolecensky jitfivou
povidkou Zachvat (Pripadok, 1888), uzndni vefejnosti mu zis-
kala lyrickd novela Step (Siép, 1888) a rok nato spolecensky kri-
tickd novela Nudné historie (Skudnaja istorija); to uf viechny
prozaické texty podepisuge viasinim jménem. Po smrti bratra Ni-
kolaje se u Cechova vystupriovdvd ndzorovd, citovd a zidsti
i tutirdd krize, zadind 5 kenednou platnosti prebodnocovat svou
dosavadni bumoristickou poetiku a od roku 1889 se dloubd léta
asketicky vyrovndvd s ldskou dalsi sestfiny pritelkyné, o deset let
miladsi Liky Mizinovové, kierd se pozdéji provdala za refiséra
Moskevskébo uméleckébo divadla A A. Sanina (1869—1925)
a zemfela roku 1937 v Pafizi. Vichodisko spisovatel nalézd
v cesté na proklety ostrov Sachalin. Stdle se poklddd za lékare,
i kdyz od roku 1886 medicinskou praxi vykondvd jen prileZitost-
né jako pomoc chudinskym vrstvdm. Ale v popisu sachalinského
vézenskébo systému bodld prifit 5 yvédeckym® chorobopisem doby,
s yobjektivni® obialobou spolecnosti, v ni% v letech kruté pobédo-
noscevovské reakee musel Eil.

Spisovatel opousti Moskvu v dubnu 1890 a i mésice s za
velkych sitrap plaboli po Sibifi, nez dorazi k cili svébo putovdni.
Neméné net nelidské poméry v sachalinskych kdznicich je Cechov
rozhofien mravy v txv. Primofském kraji, v némz pri ,na jedno-
ho poctivee pripadd devidadevadesdt zlodéjli a podvodniki. Po
ctortletnim pobytu na Sachalinu se vraci pres Tichy a Indicky
ocedn do Odéry a do moskevskych literdrnich krubi prijifdi s po-
dlomenym zdravim. Rok nato poprvé navitivi zdpadni Evropu,
zavitd do Rakouska-Uberska, Itilie a Francie. Intenzivné pra-
cuje na knize o Sachalinu, jejiz lasopiseckou verzi pozastavila
cenzura a ipiné knizni vyddni vyflo a% roku 1895 (Ostrov Sa-
chalin). Na radu lékatii se rozbodne usadit se na stredoruském
venkové a v bfexnu 1892 zakoupi zanedbanou usedlost v neda-
lekém Melichovd, Roku 1894 se opét vydd do Evropy spolu se
svym pritelem, nakladatelem a vydavatelem Nové doby Alexejem
Suvorinem; md v dimyslu prece jen zajet do Svicarska za Mizino-
vovow, zprdva o fefim komplikovaném milostném poméru s dru-
hofadim, le’ ve své dobé nadmiru populdrnim  beleiristou
I N. Potapenkem (1856 —1929) viak jejich traumaticky vztah
definitivné wkondi,

V devadesdtych letech 19. stoleti vanikaji kromé Ostrovu Sa-
chalin, Zalujicibo cestopisu ze svéta véznénjch a vybnanjch, nej
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- lepsi Cechovova prozaickd dila. Hned v pronich dnech svého po-

bytu v Melichové vytvoril autor znamenité podobenstvi chmurné
riiské pﬂmmnmu — novelu Pavilon & 6 (Palata N. 6, 1892),
strbufici filozoficky ndboj md jebo proza Cerny mnich (Cornyy
muﬂm‘b 1894), bistorie zhrzenych Zivotii ofivd v povidkdch An-
na na krku (Anna na feje, 1895), Profesor literatury (Uditél slo-
vesnost, 1894) nebo Dim s mansardou (Dom 5 mezoninom,
1896), své uméni satirickébo vyprivéni rozebrduvd autor v povid-
kdch Rotdildovy husle (Skripka Rotsilda, 1894), Clovék ve fu-
trilu (Celovek v futljare, 1898) & O lasce (O ljubvi, 1898), bijsk-
ne se predbuninskou povidkou milostnon (Ariadna, 1895), ale
dokdze napsat i fascinufici sondy =z vesnickébo prostredi (Vrazda,
Ubifstvo, 1895, Mutzici, Muiki, 1897, posléze V rokling, I
ovrage, 1900). V' téke dobé se Cechov sousifeduje na diagnizy spo-
lecenské psychologie, v nich% rozbodujici dloby sebrdvaji ,ndbld
prozreni®, osudné okamziky, za kterjch si autorovi posmutnéli
a skepticti-hrdinové wvédomugi prdzdnotu viasini existence a du-
chovni nedostateinost doby. Spisovatel v nich vyzrdal ve vrcholnébo
predstavitele ruskébo klasickébo bumanismu a ve své tvorbé
i v oblanském Zivoté diisledné prosazoval bytosiné demokratickd
stanoviska. Jit za Cechovova Zivota byly jebo povidky v evrop-
skyich memich bojné prekldddny, my. od sklonku stoleti { do cesting,
U# na gymndziu v Taganrogu psal Cechov divadelni scénky,
kieré vyklenuly v ;uﬂem;’n{ drama Darebik Platonov. Pozdéi
psani humoresek i psychologickich povidek nejednou prerusoval
a zkoudel stésti s dramatickimi pokusy. Jebo bry Ivanov (1887)
a Lesni duch (Lessy, 1889— 1890) se ve své dobéd neprosadily, mo-
derni vyznéni jim vtiskly az divadelni inscenace naii doby. Po-
zorubodnd dramatickd etuda Na hlavni silnici (Na bolSoj doro-
ge, 1895) byla carskou cenzurou’ zakdzdna. Na scéné se nejvic
uplatnily é&‘f."f?ﬂ:r‘ﬂif}' komické jednoaktovky, napiiklad Svatba
(Svatha, 1889). Teprve dramatické kvarteto Racek (Cagka,

- 1896), Strycek Vana (Djadja Vanja, 1897), T sestry (Tri sjo-

stry, 1901) a Visnovy sad (Visiovy sad, 1904), vesmés v avant-
gardnim rezijnim zpracovdni Moskevskébo uméleckébo divadla,
zalozeného roku 1898 K. 5. Stanislavskim a V. I Némirovidem-
-Dandenkem, dosdblo nejprve celoruskébo a pak i svétovébo uznid-
ni, I kdyz inscenace slavniich ,Moskevskjch” dspéiné prosazovaly
v divadelni kultufe 20. stoleti Cechovoviiv realisticko-impresio-
nisticky sloh, spisovatel se vétsinou nextotoinoval 5 jejich vikia-
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dem dramatickich textii a odmital tebdesi prelyrizovanou inter-
pretact, potlacugici svérdzné tragikomické a ironické aspekty dra-
matu. Piil stoleti po autorové smrii se pozornost divadelnibo své-
ta obrdtila k existencidlni problematice Cechovovich ber a po
druhé svétové vdlee dila ruskébo klasika bluboce ovlivnila zejmé-
na vyvoj anglické a americké dramatické tvorby.

Zivéreind ,divadelni léta® jsou spjata s jaliskjm obdobim Ce-
chovova %ivota a dila. Koncem 19, stoleti se spisovatel v souvislos-
ti 5 Dreyfusovou aférou roxchdzi se Suvorinem a po otcové smrti
se ze zdravotnich ditvedii (napriklad v bfeznu 1897 musel biit
v Moskvé narychlo hospitalizovdn a v klinice A. Ostrovskébo bo
navitivil L. N. Tolstop) usadi v fijnu 1898 v Autce poblit Jalty
v dnes jit proslulé ,Bilé vile”. Proni dny pobytu v tomio lerno-
morském letovisku mu prindsefi zprdvu o triumfdlni premiére
Racka v Moskevském uméleckém divadle; pred dvéma roky bra
za Cechovovy pritomnosti v petrobradském Alexandrinském di-
vadle zcela propadla. Spisovatel se sezndmil se souborem ,Mos-
keuskyich® it pri jejich proni inscenacs, na Caru Fjodorovi A. K
Tolstého, Zamjala bo predeviim budoud predstavitelka role Ar-
kadinové v Rackovi, Jeleny Andrejevny ve Strickovi Vifiov,
Mdii ve Trech sestrdch, Ranévské ve Viffiovém sadu & Sdry
v lvanovovi — mladd Olga Leonardovna Knipperovd
(1869—1959). Mezitim Cechov prodal usedlost v Melichové, do
Jalty za nim presidlila matka a sestra, zadal redigovat své proni
a poté i drubé Sebrané spisy pro nakladatelstvi A. F. Marxe. Ro-
Eu 1900 byl jmenovdn lestnim llenem ruské Akademie véd
v oboru kresné literatury, dva roky nato se viak titulu vaddvd
na protest proti vyloudeni policeiné stibaného Maxima Gorkého
z této instituce,

Po dvouleté bezvichodné citové nejistoté (Cechov vi, e & nevylé-
citelné nemocen, a nepreje si, aby se Olga Knipperovd kviili nému
vzdala své berecké drdby v Moskvd) — uz na zaldtku jefich
zndmosti viélil spisovatel své pocity a dojmy ze spolecné cesty po
Cerném mori do klasické milostné povidky Dama s psitkem
(Dama 5 sobackoj, 1899) — uzavird dramatik 5 bereckou buvéz-
dou 25, kvétna 1901 v moskevském kostele na VozdviZence témér
inkognite siatek; svatebni cestu zadinaji u Gorkébo v NiZnim
Novgorodu a mésic strdvi v sanatoriu pobliz baskirské Ufy. Po
ndvratu do Jalty pife Cechov v srpnu 1901 zdvét, Nestasiné kon-
& prdni mangelii mit dité. Cechoviiv zdravotni stav se v diisled-
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ku castych cest do Moskwvy v dalfich letech éim ddl vic zhorfuje.
V éervnu 1904 odjizdi spolu s Olgou Leonardovnou pres Berlin
do fibonémeckych ldzni Badenweiler, kde v noci na 2. dervence
umird v hotelu Sommer. Devdtého dervence je pobrben v Moskvé
nea bibitové Novodévicibo klditera, V' listopadu 1933 fsou jebo os-
tatky preneseny na novy brbitov na teritoriu byvalébo kldstera,
Olga Leonardovna Knipperovd-Cechovovd se dogila vysokébo vé-
ku a teprve nékolik let pred suym skonem wvefeinila vzpominky
na léta strdvend po Cechovovd boku.

Cinoherni texty nékdy mivaji dramatické osudy i mimo pfi-
sloveéna prkna, jez znamenaji svét, ale déjiny svétového diva-
dla skuteéné méalokdy zaznamenaly piipad tak unikétni, k ja-
kému dolo kolem roku 1878 v provinénim fernomofském
Taganrogu. Vojici cara Alexandra I, ,osvoboditele” rolnikd,
pravé vymanovali jihoslovanské Bulharsko z letitého turecké-
ho podrudi. Jejich strastiplné tazeni nadSené oslavoval Dosto-
jevskij, jemuz zbyvaly tfi roky Zivota, k Cetnym dobrovolni-
kiim se pFipojil té2 mlady Vsevolod Gargin a netuil, Ze dras-
tické dojmy u ného za tfi 1éta vyhsti v dudevni onemocnéni.
V této spoledenské atmosféfe vzniklo v ruské literatufe drama,
které je svym vyznamem a zavainosti v tehdejii produkci zce-
la ojedinélé, ale jiz ve chvili svého zrodu se provinilo jedinym,

- zato neodpustitelnym hiichem. Trestuhodné totiz — jak se fi-

kava — ,predbéhlo svou dobu®, hodilo za hlavu vldadnouci dra-
matické manyry a vibec nebralo ohled na frafkovitost a hiié-
kovitost vétiiny ruského divadelniho repertoaru z tfeti Etvrti-
ny 19. stoleti. Neni divu, Ze toto drama viceméné nespatfilo
svétlo svéta a vzapéti opét zmizelo jako oslniva, ale pfilis neo-
cekavand a tudiZ i nevitana literdarni kometa, anebo skonéilo
po svém vzniku jako pomyslnd ,dernd dira®, v niZ je nahroma-
déno a shromifdéno obdivuhodné mnoZstvi tviirdi energie.
Text této bezejmenné hry Antona Pavlovide Cechova se nasel
teprve po pfedéasném dmrti jeho autora — jenZ se mezitim
stal uznavanym dramatikem a jehoZ jméno slouzilo jako syno-
nymum moderniho ruského divadla — a poprvé byl vydan ai
roku 1923. Opravdového znovuzrozeni a divadelniho
zmrtvichysténi se drama — pojmenované Darebdk Platonov
— dodkalo bezméla po sta letech, pfi jednom z pravidelnych
névratli svétové kultury k Cechovovi ...
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Spisovatel si jiZ jako jinoch ziskal reputaci ¢lovéka bezii-
honné mravniho a hodného nasledovani, kdeito literfirni
a uméleckou kapacitou taganrozskych Cechovii dlouho byl
Antonty starsi bratr Alexandr, ktery se zaslouZil i o jeho prvni
literarni kriacky. Pozdéji ho Anton Pavlovi¢ zahrnoval katego-
rickymi a maximalistickymi invektivami, uklidal mu jakési
novodobé desatero, jak mravné #it a jednat a pfedevéim ,prav-
divé psat“. Pomohl mu ziskat solidni zaméstnini v redakci
roziiteného petrohradského monarchistického deniku Nové
doba, byl mu nanejvys povolanym ridcem i v manZelskych
konfliktech a rodiCovskych patiliich, ale #adnou svou radou
neovlivnil Alexandra do té miry, aby to aspon ¢astené kom-
penzovalo ortel, jejz musel vyslechnout jedté jako student
gymnazia v Taganrogu.

Pravdépodobné na jafe nebo v lété 1878 totiZ mlady Anton
poslal bratrovi sviyj literarni opus & 1, na némi pfimo posedle
pracoval za tisnivych socidlnich podminek a v depresivni psy-
chicke situaci. Byl tehdy ponechin v mésté coby jakasi Ziva za-
stava otcovych dluhf, aby se snaZil pro rodinu a sourozence
zachrinit jejich diim zatifeny hypotékami. Dovrdil pfitom
zdarné studia a ziskal od méstskych radnich uréitou formu vy-
sokoskolskeho stipendia. Vidinou atéku & odjezdu do Moskvy
budou po letech #it tfi hrdinky proslulé Cechovovy hry, on
sam viak prozatim nevidi zidné smysluplné vychodisko z ne-
konecnych Zivotnich zadrheld. Nejidinnéj§im lékem na roz-
mahajici se mladicky svétobol se mélo stit drama koncipované
jako generacni proklamace taganroZského gymnazisty, vyzna-
Cujici se vyjimeéné pronikavym uméleckym vidénim — ale
dopadl na né bezohledné nekompromisni verdikt starfiho bra-
tra. Tvd hra je le#, nevinnd, ale neodpustitelna, autoritativné
prohladuje Alexandr Cechov v dopise ze 14. fijna 1878, a pfi-
tom, pokracuje, jsi ji vénoval tolik sili, energie, lisky a tripe-
ni, Ze se ui urcité do #adné jiné nepustif . ..

Toto juvenilni drama, které se nyni v prvnim feském pfe-
kladu Ivana Wernische pregnantné nazyva Darebdk Platono,
zatimco v povaleéném vydani Cechovovjch Sebranjch spisii
vilbec nebylo zatazeno, se v ruskych novéjich edicich uvadélo
pod nézvem ,Bezotcovédina®, co? lze — podle vyznamovych
rovin textu — tlumodit pfiblifné jako Zivot bez otce, Pokole-
ni bez otce atd. Kolem roku 1880 by mohlo znamenat pozem-
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sky zézrak ruského divadelniho mysleni, ale ten nebyl vysly-
%en a nikomu se vlastné nezjevil. Tento zavrieny rusky drama-
ticky mirakl byl od prvopoditku provizen pfilif mnoha ne-
piiznivimi okolnostmi. Nakonec se prvné inscenuje aZ v tficé-
tich letech v zipadni Evropé, v Sovétském svazu dokonce
teprve po roce 1957 a pak po stém vyroli autorova narozeni,
vétiinou pod nazvem Platonov. Odborné se neznamym Ce-
chovovym divadelnim debutem dikladné zabyval az M. P.
Gromov z Rostova na Donu v almanachu Literarniho muzea
A. P. Cechova, vydaném roku 1963 ...

Sedmnactilety ¢i osmnictilety Anton Pavlovi¢ Cechov totii
ptisel ve své literarni prvotiné s obecné symptomatickym pfi-
béhem generace o deset let starii, jeZ se octla ve slepé ulicce.
Hrdinou Zivotni negace a psychického ztroskotini téchto lidi
se stal sedmadvacetilety nedostudovany vysokoikolik Michail
Platonov, nékdej§i pansky synek, nyni zoufaly a skepticky sa-
mozvany mravokirce z ruského jihu, v jehoz kiecovitych kuli-
séch zcela piirozené ofivaji postavy a postavicky jakoby pfe-
vzaté ze zralych voliskych” tragédii A. N. Ostrovského, zakla-
datele ruského realistického dramatu. Pfi detbé Darebdka Pla-
tonova jsme svédky aplné exploze Cechovova spontinniho li-
terarniho talentu (dosud se projevoval jen v ,domacim divad-
le*, v scénkéich psanych a hranych pro sourozence), i kdyZ
vime, e u# ve tfindcti letech hodlal student Anton Pavlovié
napsat tragédii Taras Bulba na namét N. V. Gogola. Ziroven se
v tomto dile — prozatim ve vaSnivych, exaltovanych tiradach
a replikich — poprvé prosadil neslitovny postoj piitiho me-
dika a jeho analyticky pohled, v ném# se rozhirana a kompli-
kovana ruska spole¢nost poreformniho Gdobi z konce sedm-
desitych let zreadli doopravdy en bloc.

Budouci velky dramatik nemél ani v nejmensim v tmyslu
napsat polemiku s ,lidmi fedesdtych let”, s podnikavymi pfi-
vrzenci reformatorskjch pokusi ruského impéria po roce
1861, nikterak nechtél pfitakat dobovim utokiim pfut.i takzmia’-
nym nihilistiim a znectit je v satirickém pamfletu jako ku%n-
kladu Lev Tolstoj. Co viak predstavuje ztracend generace Ce-
chovovjch Platonovii, pokoleni jedinci neufiteénych a vege-
tujicich bez Zivotni jiskry, onéch ,darebakii®, novych ruskych
Oblomovi, beznadéjné postradajicich principidlni kulturnost
a Slechetnost symbolické Gondarovovy postavy? Drama Dare-
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beik Platonoy ptimo pretékd bolesti a tzkosti a jeho autor mé
pro svého donkichotského protagonistu, pro #aluplné fenské
hrdinky i tfeba pro rozervaneckého zlodéje koni nesmirné po-
rozuméni. S neviednim bystrozrakem (je k nevife, 7e tento
text je dilem maturujiciho studenta, jen# teprve zacal chodit
do taganrozskeé Eitarny) tu Cechov tlumodil priznacné bezcesti,
k némuz dospéli lidé odchovani nadéjeplnymi Sedesatymi léty
a vyriistajici po zruSeni nevolnictvi v emocionilni euforii
a v predveler vytoufenych reformistickfch promén. Ale v je-
jich zmatenych idedlech a zhrzenjch tuzbich se naplno proje-
vila traumaticka mravni krize impéria: nejskvélejii reprezen-
tanti nastupujici generace téméf s fatdlni zdkonitosti marni
zivot v kiecovitych gestech a ochotnickych pobzich. Vidyt
i sam Platonov si nedlouho pfed svou nihodnou a absurdni
smrti strhiva masku idealistické bytosti, ji podle logickych
reguli kulturniho védomi viestranné umrtvily a znemoZnily
takzvané ruské poméry. Ale tento ,zbyteény é&lovék roku
1878" prece nedostudoval pfedeviim kviili tomu, Ze jako mo-
vita statkafska ratolest trivil bezstarostnd univerzitni léta ,u
holek® — a nakonec mu nezbylo neZ pfijmout tuctové misto
utitele kdesi v rodné gubernii. Osudova platnost studentova
spoledenskeho i citového vykolejeni oviemze nespofiva pouze
v tragickém zabarveni vlastniho Platonovova pfibéhu, nybrz
v radikalnim odsudku tehdejiiho ruského svéta. I ti nejlepéi
synové doby se totiZ jevi autorovym ,chipavym oéim“ v nej-
lepsim pfipadé jako obtiZny a pobufujici ,kimen na cesté® . ..

Toto generacni trauma bylo oviem natolik ,nakaZlivé®, Ze
negativné poznamenalo i tvorbu mlad$iho ¢echovovského po-
koleni, jehoZ literarni vjtvory militantni oficidlni kritika po-
sléze s notnou diavkou uitépacnosti a Skodolibosti oznatila ja-
ko plody ,éry primémnych talentd®. Po definitivni poraZce
hnuti Sedesatych let a v ovzdudi chorobného prondsledovéni
takfetenych ,fedesatnikd” a lidi s nimi sptiznénych zbyvala
pro nisledujici generaci — vyhrariujici se viceméné od sedm-
desatych let 19. stoleti — bud’ programova skepse, spojeni se
ztritou vlastni tvafe individua, anebo ostentativni deziluze ja-
ko forma pozitivniho programu, odmitajiciho vielijaké dobové
berlicky a mySlenkové Zebracenky. Tehdejsi véeobecni nevira
v jakékoli perspektivy ruského spolefenského védomi a vefej-
ného minéni nakonec po svém paralyzovala i studentsky zdpal
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Antona Pavlovie Cechova. Jen sté#i miiZeme vzit totiz za-
vdék tvrzenim, Ze se tak bezvyhradné a poddajné spolehl na
pfikr{ esteticky rozsudek bratra Alexandra, jenZ v alarmujici
totalité &ificiho se ,zdarebdlténi” jako casového fenoménu
spatfoval pouze artistni ,lez®, dramatické dilko ochuzené
o nezbytny eticky idedl — a v takovém pfipadé ho Lnemnhla
presvid@it ani nesmifitelné sdélovand pravda o zemi S’arkas—
ticky vztah ke skute¢nosti se u Cechova prohluboval zamx:reﬂ
se stale pesimistiétéjiim pomérem k redlnym moZnostem lite-
rarni tvorby, a tak se vaZnych, ambicidznich pokusi na spiso-
vatelské roli na dlouhd 1éta vlastné vzdava. Po Darebdku Plato-
novovt sedm let piSe skele, anekdoty, parodie, to vie povytce
pro obZivu, své literarni byt spojuje tieba i s vaudevilly, které
se vitiinou ani nedochovaly (mj. Hamlet, princ ddnsky). Jako
neznamy a de facto nezvéstny velky talent ruské literatury
uskute&fiuje Cechov s ismévem na rtech faktickou uméleckou
sebevrafdu — a vraci se jako literdrni elév do kontextu, jejz ja-
ko dramatick{ tviirce o tolik pfedstihl. )

K myslenkovym peripetiim i diléim motivim Dcafr&akcz
Platonova se pak spisovatel ustavicné vraci, a to zejména ve
své pozdni divadelni tvorbé z prelomu stoleti. Zaroven viak
neustile a urputné hleda jinou stylovou rovinu a tvrdosijné
usiluje o svébytné umélecké sdéleni, jimZ by ztélesnil ,.ul::!ek-
tivni® poznani velké spolelenské a generacni deziluze. Uz na
samém podétku Cechovovy literdrni dréhy totiZ byla v jeho ju-
venilnim dramatu o ,darebikovi® jako o nejnovéj§im ,hrdino-
vi naéi doby“ vyslovena symbolickd slova, kterd by mohla
predstavovat nad€asovou sumarizaci celé ruskeé klasiky a rus-
kého Zivota minulého véku. Toto genidlni Cechovovo umélec-
ké entrée je skuteéné hypnoticky vymluvné: ,Copak?” bezrﬁd-
né prohodi provinéni postavicka bez vlastnosti a s uflechtilym
poslanim, neschopny a apaticky 1ékaf Trileckij. A nato mladd
vdova Vojnicevova — tolik spiiznéni se viemi Tatinami, Be-
lami, Annami Kareninovymi ¢ Nastasjami Filippovnami —
pronese svrchovanou éechovovskou pravdu: ,Nic. .. Smutno
k ukousini.”

Na zakladé studia rukopisu dramatu Darebdk Platonov (byl
nalezen v poziistalosti autorovy sestry Marie Pavlovny jakoZto
drama bez titulpiho listu® a dédicové ho odevzdali roku 1920
do Statniho archivu) nicméné miiZeme usuzovat, ¥e Cechov na
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textu pracoval i po pfijezdu do Moskvy, kdyZ si ho vyZidal od
bratra Alexandra. Priblizné v letech 1879—1881 v ném pro-
vedl rozli¢né dpravy, vypustil fadu scén, dialogil a replik, né-
které epizody prepracoval a nékolikrat obménioval relace mezi
jednotlivymi postavami. Prece jen odmital absolutné se podro-
bit ultimativnimu bratrovu odsudku a pomyilel na vydani ru-
kopisu nebo dokonce na nastudovini dramatu. Proto odstra-
fioval a retuSoval mista, kterd by bezpochyby pfivolala hnév
carské cenzury: kupfikladu zmirnil Platonovovy vipady proti
generaci ,otcl” anebo zredukoval vzpominky starého Trilec-
kého na stateénou obranu Sevastopolu za prohrané krymské
valky. Plivodni verze kromé toho obsahovala i nemélo dobo-
vych insinuaci proti Zidiim (spjatych s postavami otce a syna
Vengeroviéi) jakoZ i poletné virazy z éernomofského Zidov-
skeho zargonu. Cechov si kladl za cil detailné tlumodit viech-
ny komponenty tehdejsiho psychického rozpoloZeni vefejnos-
ti, potom se viak zalekl, aby toto kopirovini skutednosti®
nemohlo byt interpretovano jako vlastni autorovo stanovisko,
a viechny momenty tohoto typu diisledné eliminoval.

Déj dramatu probihd v roce 1878, mluvi se v ném totif
o smrti ndrodniho basnika Nékrasova, ktery zemfel 27. prosin-
ce 1877, anebo o kniZce Idedly nasi doby, pfeloZené do rustiny
v témie roce (jde o spisek rakouského spisovatele L. Sacher-
-Masocha). Ze vzpominek autorova mladiiho bratra Michaila
z let 1907—1912 vime, ze Cechov v Moskvé nabidl své stu-
dentské drama k posouzeni a k pfipadné benefici populérni
herecce Marii Nikolajevné Jermolovové a pravé Michail musel
na jeho prosbu cely text pfepsat ve dvou exemplafich, aby
mohl byt pfedloZen ke schvileni cenzufe. JenZe Jermolovovi
hru neznimému dramatikovi obratem vritila a rozlitostnély
Cechov oba texty roztrhal na kusy. Dochoval se pouze original
— bez titulniho listu®,

Ale na jevisti Darebdk Platonov tenkrat tak jako tak nemohl
uspét, protoze mame co Cinit s klasickym prikladem takzvané-
ho literarniho dramatu. Kazdy reZisér by byl nucen hru bez-
podminecné zkracovat (rukopis byl pfili$ rozmémy a opljval
vedlejiimi liniemi) podle charakteru daného hereckého an-
samblu, anebo v souladu se svym naturelem hledat vlastni po-
jeti sekundiarniho dramatického torza, musel by modelovat au-
torovu spolecenskou kresbu dobovych mravii s pfihlédnutim
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k osobni reZijni koncepci, rozpoznat, v ¢em je mlad§ dramatik
pronikavéjsi a logictéjdi nei kuprikladu siiravy satirik A V.
Suchovo-Kobylin ve své proslulé dramatické trilogii z let 1856
az 1869. Ale i jako drama literirni mohl Darebdk Platonov za-
piisobit zejména na mladé Ctendfe a pfedeviim studenty, kdy-
by oviem byl aspor uvefejnén. Autor v ném sardonicky zachy-
til nejen nefeSitelnd milostna dilemata na pozadi bezcilného
tékani tehdejiiho pokoleni, ale hutnym Slehem tu postihl i ne-
pochybny a napadny vzestup v mocndistvi — spodivajici mi-
mo jiné ve védecky prokazaném faktu, Ze v daném koutu gu-
bernie se plinovalo tfeba chvalyhodné roziifeni podtu kréem
ze Sedesdti tii na rozumnéji stanovenych sedmdesat tfi. Bud'
jak bud', Michail Cechov jeit# v roce 1924 o prvnim literirnim
opusu svého starfiho bratra napsal, Ze se mu pfi prepisovini
~tajil dech a ustéval tep®, natolik byl rozruden, kdyZ zacal jako
nedospély studios chapat problematiku této hry a pestival
v ni spatfovat pouhy ,ohlas francouzskych melodramat™ ...

O Darebdku Platonovovi dnes soudi sovétiti ,echovologo-
vé* Fe toto drama se stalo Cechovovou celofivotni zéscbarnou
klasickych motivii a namétdi a Ze se v ném shledivime s mno-
ha dchvatnymi predobrazy, znamymi z autorovich dramatic-
kych komedii &i tragikomedii z let 1895 —1904. Pravé v dra-
matu ,darebdka” se zrcadli se vii prubojnosti a naléhavosti
objevného uméleckého nazirini budouci myslenkové celistva
a literdrné univerzalné dotvofena poetika Racka i Viffiovébo
sadu. Vedkeré badini o dile A. P. Cechova pfitom jednomysl-
né konstatuje, jak si spisovatel po cely Zivot nepfil nic jiného,
nei ve stopich plejady ruskych klasikli napsat velky romin,
a Ze se 0 to nejednou také vytrvale pokoudel, dokonce i for-
mou fejetonniho romianu otiskovaného na pokratovani. Je te-
dy moiné vyslovit obecnou hypotézu, e klasické povidky
a prozy Cechovovy vznikly privé jako ambiciézni tviiréi kom-
penzace za neexistujici romanovou vypovéd o dobé a jejich
hrdinech nebo antihrdinech. Na druhé strané viak miiZeme
oprivnéné konstatovat, ¢ Anton Pavlovi¢ Cechov naopak
vstoupil do ruské literatury (bohuzel nikoli pfimo do jejiho
bezprostfedniho kontextu na zalitku osmdesitych let) jako
romanopisec suf generis. Jeho literarni drama Darebdk Plato-
nov lze pokladat za exemplum $iroce epicky komponovaného
a esteticky novitorského ,roménu v dramatu®, v némi se
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vskutku na romanové drovni demonstruji a intepretuji zaklad-
ni otizky a problémy vyvoje ruského individua a celé zemé na
prahu posledniho dvacetileti 19. stoleti. Na jeho zacatku i na
jeho sklonku ve spoleénosti panovala latentni kocovina z ne-
uskutecnénych idedll, z nenaplnénych snii pokrokové ruské
inteligence. Také uStvany a usmykany, rozhnévany oblomo-
vovsky snilek Platonov byl darebikem” nejen proto, Ze ve

svém osudu zosobfioval symbolicky konec nedivného ruského |

snu, nybrz a predeviim z toho diivodu, Ze ve spoleénosti pred-
stavoval Zivy dikaz naprosté nezpisobilosti a zpustodenosti
paralelnich iluzi v citovych hnutich a myilenkovych vznétech
ostatnich postav dramatu. Kdyby toti nebylo Platonovovich
verbélnich herezi a jeho neméné popudlivich a nerozvainych
¢intl, kolik fixnich vznesenosti, zdinlivich velkomysInosti a ji-
nych privilegovanych vlastnosti bychom mohli donekoneéna
vypocitavat v autorové galérii dobovych figurek zamilovanych
a zahledénych pfedeviim do vlastniho ji — a pfistupovat tak
k analytickému kriticismu Darebdka Platonova stejné neob-
jektivné jako pii obhajobé ddajného srdceryvného lyrismu
pozdnich Cechovovjich her . ..

JestliZe jedine(nému autorovu vstupu do ruské literatury
a na divadelni jevisté na pil stoleti zabranili — v souzvuku
s diisledky generaéni skepse na umélcovu psychiku — svym
nepochopenim specifi¢nosti dila Cechoviiv bratr Alexandr
a herecka primadona M. N. Jermolovovd, nisledujici spisova-
teliv pokus na poli viZné dramatické tvorby — aktovku Na
blavni silnici (Na bolSoj doroge) — sprovodil na dalii tfi dese-
tileti ze svéta do Ufednické anonymity zaklety a zapomenuty
moskevsky divadelni cenzor E. I. Kaiser-von-Niekheim v zafi
1885 coby dilko ,.chmurné a nizké", pojednavajici o statkari,
tedy o piislusnikovi spolecenské elity, ktery se upil z ne$fastné
lasky. V této dramatické etudé, podepsané jeité pseudonymem
Antofa Cechonte, vyuZil Cechov nékterjch motivii z vlastni
povidky Na podzim (1883) a vyli¢il melodramatickou situaci,
probihajici na socidlni periférii. Vystupuje tu plastickd galérie
muzické Rusi osmdesatych let — poutnici, tulici, vozkové,
modlilky, krémafi, zchatrali §lechtici a jejich Zeny neznajici
soucit ani svédomi. Cechov tu divno pfed Gorkym objevil
a zdafile vystihl mentalitu a morélku lidi ,na dné&* a jeho po-
stavy se mohou vykézat tou# ,gorkovskou” plnokrevnosti a ro-
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bustnosti. Neméné sugestivni je oviem viudypfitomny Zal
a stesk, souZici hlavni aktéry tohoto naturalistického vyjevu.
Jak v Darebiku Platonovovi, tak v etudé Na blavni silnici, tedy
v dramatech, kterd pronikla na vefejnost desitky let po autoro-
vé smrti, promlouva Cechov jako svédek spolefenské krize, ja-
ko hotky moralista a trpky glosator. Scenérie jeho debutu je si-
tuovina mezi lepsi lidi® z kruhil provinéni smetinky, zatimco
aktovka Na Alavni silnici probiha v zakoufeném zapadiku
plném pijand a pochybnych individui, ale zivérecnd slova této
nezaslouzené opomijené etudy prozrazuji, jak hluboké sémé
zasil v analytickém my$leni moskevského studenta Cechova
jeho véfici otec. Sentenci ,ztratil Hospodin trpélivost a udélal
tomu viemu konec” se uzavird autoriv Darebdk Platonov a ta-
ké jeho zakizana hra z roku 1885 konci obdobnym bezatés-
nym zvolinim: ,Smutno je mi, zly, hiiény smutno, politujte
mé, lidi pravoslavny...”

Ve druhé poloviné osmdesatych let, kdyz se Cechov zvolna
odklinél od psani humoresek a zabavnych povidek a vratil se
k vainé literdrni tvorbé, zcela pfirozené se ve sféfe dramatu
piiklonil ke svému celoZivotnimu tématu — k problematice
wZtracené generace” — a pii praci na dvou variantich (nejprve
komedie, potom dramal hry feanov (1887 —1889) se logicky
optel o své neznimé taganroiské drama. Francouzsky rusista
Daniel Gillées postiehl, ze Cechovova dramatickd prvotina se
stala ,kulisami, z nichZ fechovovské typy vstupuji na jeviité
v Tvanovovi, Trech sesirdch i Visfiovém sadu. Autor jiZ na podit-
ku své umélecké drihy zavrhl dramatické konvence a vytvofil
svebytné umélecké kanony. Od svych predchideid si nebere
viibec nic, sna#i se naopak revolucionizovat divadlo své doby,
a proto pife hry bez syZetu a od zikladu proménuje Zinr ko-
medie®. V novém autorové dramatu pfichédzi generace Ivanovii
poznenahlu do obdobi ,psiho stifi“ a dekd ji stejné Cerny Gdél
jako spiiznéné pokoleni ,darebakii Platonovi®. O napséni dra-
matu po#idal autora — jako GspéSného humoristu — moskev-
sky rezisér a feditel divadelni spoleénosti F. A. Kord, jehoZ pry
Jherci presvédili, Ze n?iéete dobrou hru, nebof vyborné umi-
te brnkat na nervy”. Cechov se tomu sice zpocitku branil
a tvrdil, e pry ztratil vefkery zdjem ,jak o tyatry, tak o lid-
stvo”, pak se viak do Jvanova pustil — a zdhy se ukazalo,
do jaké hloubky se vyhranily a vytfibily vlastni divadelni kon-
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tury zikladniho generatniho konfliktu v scénickém pojeti.

Hra si ziskala velkou odezvu zejména mezi studenty a v fa-
dich inteligence, nicméné jednotlivé inscenace nedopadly
uspokojivé, tfebaZe jiz byl A. P. Cechov nemilo respektovin
jako slibny dramaticky talent. Po premiéte ztratili moskeviti
herci o pfedstaveni zdjem, a tim plné demonstrovali propast
zejici mezi rutinérstvim divadelniho Zivota a experimentitor-
skym charakterem umélcova naturelu. Tyto kruiné dispropor-
ce donutily Cechova — zejména po divickém fiasku hry Lesni
duch (Lekij, 1889 —1890), ji# potom autor nespravedlivé zavrhl
— stat se na neéjaky Cas opét humoristou, psat frasky a burle-
sky, a pfesto v nich znovu prokizat znamenitou schopnost
spojit humoristicky obsah s pronikavou analyzou ruskjch rea-
lii. Aktovky Medvéd (Medved, 1889), Ndmluvy (PredloZenije,
1889), Jubileum (Jubilej, 1892) a predeviim Svatba (Svatba,
1890) téZi z umélcova dokonalého smyslu pro situacni komi-
ku, jiz dokaZe vtélit nadCasové poselstvi a charakter nezakryté
satirického reliéfu. Pfi jejich zrozeni zpravidla stil konkrétni
spisovateliiv zazitek; napfiklad jako impuls k napsani Svathy
poslouZily vzpominky na 1éta, kdy Cechov Zil s rodiéi a souro-
zenci v bezprostiednim sousedstvi s mistnosti, ktera se prona-
jimala svatebantm a v niZ svatebni veseli nezfidka nabyvalo
opravdu tragikomickych rysi . ..

Devadesatd léta zacala v Cechovové Zivoté ve znameni dra-
matického putovani na ostrov Sachalin a poté probihala pod
egidou usilovné price na knize, kterd méla Sokovat vefejné
minéni. Dokumentirni svédectvi z autorovy cesty sice zatitodi-
lo na galejnicke poméry na Sachalinu, ale ty i nadile vladly na
ostrove jesté Ctvrt stoleti; umélcovo Zaluji® verudilo jen rus-
kou inteligenci, zatimco carska justice zﬁs!ala hluché a slepa.
Po néavratu z pllro¢ni vypravy dochdzi u Cechova k vyrazné-
mu zlomu, sva dila zacina koncipovat jako ,spolecenské pfipa-
dy” — a takové je i proslulé dramatické kvarteto, které napsal
s nezdolnou touhou po svétlé perspektivé, ale také jif jako
vaZné nemocny ¢lovék. Tato dramata samozfejmé nejsou di-
lem mladého, zaniceného a neuzndvaného tviirce, nybri sku-
te¢nymi literdrnimi Ciny, jejich# autor bravurné ovladl profe-
siondlni subtilnosti divadelniho svéta a promlouvd k divakiim
jako precizni, mnohostranny a zdroveni a# rafinované kalkulu-
jici — a pfitom nenapodobitelné pfirozeny a civilni — jevi§tni
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matitre. Z pohledu soutasniki toto konstatovani o Cechovové
zralém dramatickém perfekcionalismu viak obstoji jen zdast,
tiebaie ho sdili nejedna generace dramatikd, hercil 1 refiséri.
Jenie spisovatel stejné nekompromisné jako ve své prvotiné
opét ,piedbéhl dobu®, nepotieboval si vypomahat modnim ib-
senismem ani prvnimi vyhonky ruské divadelni moderny.
Dramatik Cechov se kolem roku 1900 stal propagitorem no-
vého scénického kontaktu s obecenstvem a vilbec neviedniho
dramatického déni, rozvijeného ponejvice v Zinru tragikome-
die s namétemn ze soucasnosti, a to bud' v lyrické toniné, anebo
s jemnym komedidlnim pfidechem. Déjovd skladba étverce
her je viceméné redukovina na nezbytné minimum (aspon
z hlediska tehdejsi divadelni praxe), sled scén a dialogy Ziji
svou vlatni existenci a nepodrobuji se fadnym rozumaiskym
imperativim. Ani v Kackovs, ani ve Fifhordm sadu nenajdeme
Lhlavni role” nebo vedlejii iloZky, natolik vie splyva ve zvlat-
nim spiralovitém skupenstvi osudi a charakter, které se pred
nezasvécenym a pramalo chipajicim publikem spie vini a re-
zonuje, nez aby ucéelové spélo k logicky konsekventnimu kon-
ci. Rozuzleni pozdnich autorovich dramat predstavuje vétdi-
nou nezbytnou casovou tedku, ne mydlenkové & senzitivni
finile dila. Umélec navic pfistupoval ke svym hrim tak, aby
umoinily skuteny herecky koncert na scéné. Nikoli nahodou
napsal 77 sestrya Vishovy sad pfimo ,na objednavku®, pro ko-
lektiv Moskevského uméleckého divadla, ptitem# nékteré
zenske role psal pfimo pro O. L. Knipperovou. Par let pfedtim
byval oviem k divadelnimu svétu mnohem skeptictéjéi a pro-
hlafoval: )V dramatické tvorbé se mi do t€ miry nedafi, e
kdybych si vzal za Zenu herecku, narodil by se niam uréité bud'
orangutan, nebo dikobraz .. *

Ackoli se premiéry Cechovovych pozdnich dramat na scéné
avantgardniho divadla K. S. Stanislavského a V. |. Némirovice-
-Dancenka, jejichi refijni zasady znamenaly v ruské kultufe
nevidany tviirdi zlom, stavaly jedine¢nymi udalostmi vefejneé-
ho Zivota, k autorovu idedlu méla tato nastudovini pfece jen
daleko. Budouci slavni ,Moskeviti®, kteri se snaZili vymytit
piefilé kinony ruského divadelnictvi, se viceméné ani jednou
neshodli s autorem ve vykladu jeho her, a tak mu pfipravovali
neustalé zklamini. Spisovatel si samozfejmé velmi dobfe uve-
domoval, Ze piesto jediné tato scéna je mu umélecky i nizoro-
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vé nejbliZSi a pouze jeji soubor v Cele s V. Mejercholdem a O.
L. Knipperovou dovede jeho postavy hrit ,fivym srdcem®.
Ani Viliiovj sad, posledni drama, které Cechov dokondil
v marném zapoleni se zhorfujicim se zdravim par mésich pred
svym skonem, ,Moskeviti“ nepochopili v souladu s jeho za-
mérem. Na premiéfe umélec trpce prohlasil: ,Stanislavskij mi
znicil hru .. "

Svou roli tu ziejmé sehrily jeité jiné faktory. Klasicka linie
ruského divadla po staleti oscilovala mezi dily usilujicimi
o spoledenské poselstvi a mezi bandlni dramatickou produkci,
kterda méla vefejnost pobavit a rozptylit. Cechovoviiv jeviftni
a literdrni impresionismus pfipadal soucasnikim jako prilis
ptekotné vykrodeni z dosavadniho dvojlomného (zu, zvlasté
kdy# navenek vie ziistavalo pii starém a kazdou hru bylo moz-
né inscenovat bud’ jako pla¢tivé drama o nedfastnicich nasi do-
by, anebo tfeba jako mirné parodistickou lyrickou frasku
z viedniho Zivota, v niZ jednotlivé figurky — prostfednictvim
tragikomickych gest, komickych detaild i satirickou obménou
vlastni dramatické tradice — ustaviéné zesméinuji sebe sama
i jedna druhou. V tomto specifickém rozpéti kazdé hry spatfo-
val A. P. Cechov historickou objektivitu své zralé worby —
a pravé tohoto ducha si nejvice cenil a systematicky jej prosa-
zoval na soudobém ruském , Elsinoru kazdodennosti®,

Z tohoto hlediska neni smérodatné, zda ze znamého drama-
tického kvarteta je nejkomornéjii a nejsevienéjsi avodni Racek
(1898), jeni privé pii své petrohradské premiéfe propadl tako-
vym zpisobem, Ze si nic podobného nevybavovali ani nejotr-
lejéi divadelni pamétnici, anebo pro¢ deklarativni spolecenské
progndzy vtélil spisovatel az do své labuti pisné — do Visfiové-
ho sadu (1904). Nepoklidime za principidlné dileZité, zda Ce-
chov vnisi do dramatického déje publicistické pasaze (Stryicek
Idria, 1897), nebo rozehriva v mistrovské kresbé mravi a snu
provinéniho méstecka impulsivni drama Zenskych osudi a je-
jich stejné zranitelnych muiskych protéjiki (T7 sestry, 1901,
U spisovatele je viechno v neustilém vyznamovém pohybu,
logika postav a jejich stanovisek je ironickd nebo skepticka.
Vzhledem k této cilevédomé konfrontaci konkrétnich, ,done-
konecna opakovanych pravd pro domdci potfebu® piestaly byt
nakonec Cechovovy hry v pribéhu nékolika desetileti nemén-
nym predmétem akademického rozboru literiarnich historiki
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a divadelnich védcii a vytvofily podivuhodné ,dé&jiny Cecho-
vovskych inscenaci®, v nichi kaida refisérskd nebo herecka
osobnost ma moznost vtisknout autorské filozofii svaru s ab-
senci ¢inu svou vlastni interpretaci,

A tak se brilantni literarni faktura & krystalicky divadelni
tvar Cechovova zralého divadelniho uméni nepfetrfité rozply-
va v zamérné neurcitosti mySlenkovych postulati a teatrologo-
vé stoji tvafi v tvif neuvéfitelnému dramatickému paradoxu.
Zatimco kupfikladu Ostrovskij ¢i Gorkij — mame-li volit pii-
meéry z ruské klasiky — obecné vzato vyvolavd v riznych epo-
chach a v praxi rozli¢nych divadelnich soubor( t§Z dojem etic-
ky a esteticky, kaidd doba, kaidé divadlo, kaidy rezisér, ale
i kaZdé obecenstvo, kaidy kritik md a miZe mit ,svého* Ce-
chova, pokazdé naprosto autentického, ,pravého®, a pfitom
zeela nesouméftitelného s tradiénim nebo netradi¢nim vykla-
dem autorova dramatu kupfikladu v sousednim divadelnim
stinku. Z ¢eho vibec prameni neslitovné polemiky a $iroka
paleta pravd o Cechovovi dramatikovi? Které autorovy iluze
a nadéje minulého véku jsou jednou tak emfaticky rozdmy-
chiavany a podruhé natolik nemilosrdné nic¢eny a bofeny? Mi-
#e se vibec v polyfonii autorova dramatického chéoru stanovit
néco, co je skuteéné fasové a myslenkové nadfaditelné a co
nejpregnantnéji tlumodi jeho neskuteénou uméleckou vitali-
tu? S kongeniilnim ,fefenim® tohoto vééného tapini po di-
vodech jedinené Zivotaschopnosti autorovych dramat piisel
v moderni dobé snad jenom Lev Tolstoj. Pouze on umél odha-
lit bytostnou ,pfitinu® Cechovovy fenomendlni nadéasovosti,
kdyz mu jednou — podle svédectvi Ivana Bunina — lapidirné
vytkl: A stejné ty vaSe hry nemiiZu ani citit. Shakespeare psal
mizerné, ale vy pifete jedté hir.. "

Z klasického odkazu téchto udajné prachbidnych a nicot-
nych pisilki oviem vyplyva, jak nezniitelné pisobi homo-
genni lidsky vesmir obou umélcli na ¢tenidfe i divaky jefté po
staletich a desetiletich. Lékar a ,objektivista® Anton Pavlovi¢
Cechov ucinil krédem své Zivotni filozofie a impresionistické-
ho duchgvniho elixiru svych dramat neutuchajici generacni
predstavu ,nenaplnéného snu“ — a tu zaclenil do viednoden-
nich redlii tak fascinujicim zptisobem, Ze si jednotlivé detaily,
konkrétni epizody, scénky, repliky &i postoje udrZely i v zor-
ném dhlu zkufenosti daldich pokoleni piivodni, symbolicky

499




viznam, ziistaly a zlistanou #ivé, dokud bude mit lidstvo moi-
nost dal véfit ve své nehynouci idealy a schopnost vyrovnavat
se se zklamanimi z marnosti svych predstav. Véhlasna Cecho-
vova dramata ze svéta provinéni inteligence jsou vysvétlitelna
z problematiky a lidské situace bezmocné nedinorodého ,da-
rebaka Platonova® a viechna modelové demonstruji nezmaro-
vitou Zivotnost ideje distojné clovédi existence. Jeho nesmir-
telné hry se proto odjakiiva a odedivna vydédvaji napospas
i nadim snlm a svirim jakoby se stejnymi slovy, kterd v Rac-
kovi adresuje Nina Zareénd svému milovanému, spisovateli
Trigorinovi: ,,Budes-li kdy potfebovat mij Zivot, prijd a vezmi
jel-"
Fladimir Novotny
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