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décrire ou prescrire

par Marc Wilmet

Mine de rien, nos deux paronymes — décrire, prescrire —
sont lourds de passé et d’avenir. On en jugera. Dans
Pimmédiat, ils forment la source ol s’alimentent les acti-
vités divergentes des linguistes (les descripteurs) et des
grammairiens (les prescripteurs), que le grand public fran-
cophone, il est vrai, tend a confondre.

Pour quelle raison ? Reprenons les choses de loin et de
haut.

Les langues sont des produits sociaux distinguant
I’espéce humaine parmi les autres especes animales (car,
bien entendu, I’homme n’est qu’un animal, un mammifcre
supérieur, simplement muni d’un plus gros cerveau que les
chimpanzés). D’outil de communication, le langage
devient objet d’étude philosophico-logique en Grece, au
vesiecle avant Jésus-Christ : Platon, puis Aristote, les stoi-
ciens... Les sophistes s’intéressent a ses pouvoirs rhéto-
riques. Deux cents ans encore, et les « Alexandrins » — des
lettrés vivant a Alexandrie et & Pergame — congoivent
I’'idée d’une norme langagiere. Ils se divisent bient6t en
analogistes, imitateurs des modeles anciens, et en anoma-
listes, ouverts a I’évolution ; bref, des conservateurs et des
progressistes.

Ces clivages issus de I’ Antiquité — le courant objectif de
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la grammaire-science, le courant subjectif de la gram-
maire-code — se répercutent a I’époque moderne.

Premier courant

La grammaire scientifique chemine des Grecs aux Latins
et aux « modistes » médiévaux (ainsi baptisés du nom de
leurs trait€s De modis significandi, « Les manires de
signifier ») pour donner en France la « grammaire géné-
rale » de Port-Royal (1660), de I’Encyclopédie (Dumar-
sais, Beauzée...) et des Id€ologues (Destutt de Tracy...).
S’ajoutent, au Xix°siecle, la « grammaire historique », la
« grammaire comparée », nées en Allemagne, et, aujour-
d’hui, les grammaires « distributionnelle », « générative »,
« transformationnelle », « relationnelle », « casuelle »...,
d’inspiration nord-américaine.

Voila les occupations grammaticales que dans les pays
de langue francaise on a pris 1’habitude de coiffer du nom
de « linguistique » afin d’éviter toute ambigiiité.

C’est que la veine normative y avait progressivement
acquis au titre de « grammaire » une visibilité partout
ailleurs inconnue.

Second courant

Le flux longtemps perdu de la grammaire esthétisante
ressurgit, au xvIrsiecle, en la personne de Claude Fabre de
Vaugelas, I’oracle des Précieux et des Précieuses (on se
rappelle la pauvre servante Martine des Femmes savantes,
congédiée parce qu’elle «offense la grammaire » et
«manque a parler Vaugelas »), que les trés impression-
nistes Remarques sur la langue frangaise (1647) installent
en thuriféraire d’un « bon usage » aristocratique, « la fagon
de parler de la plus saine partie de la Cour, conformément
a la facon d’écrire de la plus saine partie des auteurs... ».
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Le pli élitiste du francais était pris. Au fil du temps, le
« bon usage » va certes s’embourgeoiser, jamais se popu-
lariser. Maurice Grevisse, parfois taxé de « Vaugelas du
xx¢siecle », donne en exemple la pratique des « bons »
écrivains (quitte a sélectionner — admirez le cercle vicieux
—le « bon » écrivain en vertu de sa capacité a respecter le
«bon » usage !). Georges et Robert Le Bidois poussent le
dé jusqu’a déplorer certaines « fautes » de Corneille ou de
Moliere, « grand écrivain, toujours un peu pressé » (sic).

Deux puissants renforts acheveront d’assoir la prescrip-
tion-proscription au détriment de la description pure.

Primo, I’ Académie frangaise. Créée a I’initiative de
Richelieu (le 22 février 1634), rétablie sous Louis XVIII
(le 10 juillet 1816), primitivement chargée de « rendre la
langue pure, éloquente et capable de traiter les arts et les
sciences », elle finit par s’octroyer le droit inoui de légi-
férer en matiere d’usage, prétention bien plus fondée sur la
crédulité des administrés potentiels que sur son mode de
recrutement (une élection a forte couleur de parisianisme)
et le professionnalisme approximatif de ses membres (le
dernier linguiste a siéger entre les écrivains, les historiens,
les diplomates, les militaires, etc., fut Gaston Paris, mort
en 1903). En tout état de cause, I’état-major du Quai Conti
rallie a son panache vert la plus forte concentration qui soit
de tirailleurs puristes, de chroniqueurs mondains,
d’« amateurs de beau langage » pusillanimes et de « gen-
darmes des lettres » (les expressions sont de Proust), tou-
jours préts a chicaner un mot, unc tournure, un trait
d’union, une apostrophe ou une virgule.

Secundo, 1a grammaire scolaire. Le premier manuel date
de 1780. 1 est ’ceuvre de Charles-Frangois Lhomond, dit
«le bon Lhomond », régent de sixitme au college Car-
dinal-Lemoine, auteur, parallelement, du De viris illus-
tribus et d’une Doctrine chrétienne. Quand la République
instaurera 1I’école « laique et obligatoire », la grammaire
continuera tout naturellement a s’enseigner sur le mode du
catéchisme (par questions et réponses stéréotypées, en
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exercant la mémoire plutdt que le raisonnement). D’autant
que les instituteurs ]a mettent au service d’une nouvelle
divinité : 1’orthographe. La réflexion grammaticale s’in-
féode a la «syntaxe d’accord » et invente un cortege de
fonctions ad hoc: le «sujet», nécessaire a I’accord du
verbe ; le « complément d’objet direct », utile 2 I’accord
du participe passé, et son TEepOUSSOir inutile, le
« complément d’objet indirect»; les «compléments
circonstancicls » (pour les dissocier, s’ils sont directs, des
compléments d’objet), I’ « attribut » (une sorte de complé-
ment d’objet direct du verbe étre qui ne provoque pas
’accord du participe passé), '« apposition » (2 retirer soi-
gneusement des candidats sujets et compléments directs),
I’ « épithete détachée » (une apposition accordable),
I’« attribut du complément d’objet direct », 1’ « apos-
trophe »... Le moindre francophone scolarisé héritera de

ce bric-a-brac, qui, hélas, lui tient souvent lieu de culture

linguistique.
Les bases historiques désormais stabilisées, il est temps
de passer aux illustrations, Deux suffiront.

Premiére illustration

Le cas du mode suivant aprés que a valeur embléma-
tique.

On connait les faits, De méme que la conjonction avant
que se construit avec le subjonctif (Pierre arrive avant que
Marie AIT déjeuné), 1a conjonction symétrique apres que
devrait en principe exiger indicatif (Pierre arrive apres
que Marie A déjeuné). Or, des contraventions 2 la « régle »
apparaissent vers la fin du xix°sieécle et se multiplient
depuis la Seconde Guerre mondiale, au point que le sub-
jonctif détrone statistiquement indicatif : Pierre arrive

apres que Marie AIT déjeuné.

Du coup, les censeurs de tous poils s’émeuvent. « Faute -

flagrante », assene Vadius. « Solécisme », opine Trissotin,
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L\a surenchere est en marche : « snobisme » (Fernand Feu-
gere), « \mécanisation aberrante » (Joseph Hanse), « grave
o‘f:fer}se 2 la syntaxe » (Jacques Laurent), « symptome non
neghgeable d’un certain déréglement de 1’esprit » (Pierre-
Henn\ Simon)... Les correcteurs d’imprimerie se mobili-
sent 2 leur tour, empoignent ’oriflamme de la croisade
trafiquent pieusement les textes authentiques, non sans,,
semer ¢i et 12 des scories qui dénoncent la éupcrcherie
(Bf]_glttc Bardot écrit-clle, bizarrement, & la page 378 de
Iizztzalgs B.B., que son amitié avec Valéry Giscard
d’Estaing « dura longtemps aprés que j’ai porté ses cou=
leurs pour son élection en 1974 » 7 Le prote a effacé le e
ﬁngl d’un .sulfureux — 2 son estime — subjonctif aie porté

ma1s’ nféghgé de rétablir la juste forme : eus porté). "

, D’ou procc‘;de pareille hargne ? Ni du respect de
I’« usage », qui a d’ores et déja tranché, Ni d’un prétendu
« bop usage », puisque les écrivains pécheurs sont 1égion
et alignent, de Saint-John Perse & Albert Camus de Mau-
rice Druon (eh ! oui, I’ex-secrétaire perpétuel et, « Jupite;'
tonnant » de I’ Académie francaise) & Hervé Bazin (ancien
secrétaire, lui, soyons équitables, de I’académie Goncourt)
q?elques patronages illustres, Non, I’anathéme se réclame
d un pseudo-raisonnement grammatical, dont il est assez
facile de démontrer la fausseté, L’indicatif serait le mode
«de la réalité » et «de la certitude » (nonobstant des
phrgses courantes comme J’espére que Pierre VIENDRA), 1e
Su.b_]Ol’lCtlf le « mode du doute » (malgré Je regrette (;ue
Pzer\re soIT venu, etc.). Etant donné que la conjonction
apres que enregistre I’événement secondaire dans I’anté-
r1'or1te de I’événement primaire (le déjeuner de Marie se
Sltl,le avant Dlarrivée de Picrre), il ne pourrait étre
qu’assuré, donc traduit a I’indicatif,

})eu chaut 2 ces docteurs que I’événement primaire lui-
méme se révele incertain : Et si Pierre ARRIVAIT apres que
Mar.z\e..\ ? 1ls ne balancent d’ailleurs nullement a accepter
derriere aprés que le « mode conditionnel », en dépit de
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son irréalité fonciere : Pierre arriverait aprés que Marie
AURAIT déjeuné...

Aux yeux du linguiste, un tissu d’aneries. Que propo-
sera-t-il de son cdté, mis au pied du mur ?

D’abord, étape inductive, il rassemble un important
matériel philologique, le vérifie, le classe et collationne les
essais d’interprétation antérieurs, notamment I’explica-
tion-bateau de I’analogie avant que/aprés que (pourquoi la
contamination n’aurait-elle pas joué en sens contraire et
pourquoi le subjonctif, réputé plus difficile, prévaudrait-il
sur I’indicatif ?).

I1 opére a ce stade deux rapprochements ;

1. Normalement, aprés que requiert a la différence
d’avant que une forme verbale composée ; Pierre arrive
avant que Marie DEJEUNE ou... avant que Marie AIT
DEJEUNE, vis-a-vis de Pierre arrive aprés que Marie A
DEJEUNE et non... aprés que Marie DEJEUNE, En d’autres
termes, Iattention se déplace du proces (déjeuner = « étre
en train de manger») vers sa séquelle (avoir déjeuné
= « avoir cessé de manger »).

2. Le subjonctif prend son essor derriére aprés que 2
I’époque — le dernier tiers du xmx°siécle — ou le passé
simple (p. ex. déjeuna) sort de I’usage oral, abandonnant le
registre du frangais parlé au passé composé (p,ex, a
déjeuné),

Vient I’hypothese déductive ;

Le passé composé moderne occultant, faute d’antago-
niste simple, sa personnalité sémantique, la langue
demande a une forme composée du subjonctif de la resti-
tuer.

Il n’incombe plus au spécialiste qu’a parer les objections
prévisibles.

1. Une autre forme composée de I’indicatif n’aurait-elle
pas fait 1’affaire ? Mais eut déjeuné, avair déjeuné, aura
déjeuné, aurait déjeuné ne conviennent respectivement
qu’a un passé simple arriva, un imparfait arrivait, un futur
simple arrivera, un futur simple du passé arriverait, tandis
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que le subjonctif ait déjeuné sert indistinctement aux
quatre avatars.

2. Ou alors une quelconque forme surcomposée de
Iindicatif ? Mais a eu déjeuné, eut eu déjeuné, avait eu
déjeuné, aura eu déjeuné, aurait eu déjeuné, outre qu’ils
demeurent rares, assortissent les inconvénients précédents
d’une circonstance aggravante : ils rompraient la régularité
de la coexistence des formes simples et des formes compo-
sées dans les systemes temporels : ? Pierre arrive apres
que Marie A EU DEJEUNE... (le point d’interrogation
antéphrastique signale un tour d’acceptabilité suspecte), et
aboutiraient fatalement a déclencher un jour, au contact
d’une forme déja composée, des formes hypercomposées :
*Pierre est arrivé apreés que Marie A EU EU DEJEUNE (I’ asté-
risque signale un tour agrammatical) !

La conclusion va de soi. Le frangais a su trouver les res-
sources capables de pallier a faible cout une défaillance
accidentelle, et les grammairiens brandissant la férule se
conduisent en médecins de Moliere, acharnés a purger et a
saigner, « maladus dat-il crevare et mori de suo malo ».

Jentends d’ici les protestations. « Vous choisissez les
armes et le terrain., Qu’en irait-il de l’orthographe, le
domaine par excellence de la grammaire scolaire ? »

Soit. Prenons le sacro-saint «accord du participe
passé » et plus particulidrement le pont aux anes du
« participe passé des verbes pronominaux »,

Seconde illustration

Que de complications, souvenez-vous, lecteurs. Des
verbes « exclusivement » pronominaux, « essentielle-
ment » pronominaux et « accidentellement » pronominaux,
Des « réfléchis », des « réciproques », des « neutres », des
pronominaux « a sens passif ». Un accord qui s’effectue
tantdt avec le sujet, tantdt avec le complément d’objet
direct, et tantdt, inopinément, sans crier gare, échoue, Des
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exceptions en cascade, La nécessité de tourner au mépris
de la correction qu’on prétend servir, ou d’un élémentaire
bon sens, I’auxiliaire étre par ’auxiliaire avoir : Marie
s’est lavée — « Marie a lavé Marie », Pierre et Marie se
sont battus — « Pierre et Marie ont battu Marie et Pierre »,
Les feuilles mortes se sont ramassées a la pelle (mille
excuses a Prévert) — « les feuilles mortes ont ramassé les
feuilles mortes a la pelle », etc., etc.

La quasi-totalité de ce fatras est bon a jeter.

En regard, la linguistique stipulera que le participe passé
(PP) est au fond un adjectif et qu’il s’accorde «avec le
nom augquel il se rapporte ». Si le se accolé au verbe est
caduc, la question « qui ou qu’est-ce qui est PP ? » repé-
rera le donneur d’accord ; si le se est persistant (indispen-
sable 2 1a forme ou au sens), la question « qui ou qu’est-ce
qui s’est PP 7 ».

Exemples : Marie s’est lavée ; «qui est-ce qui est
lavé ? » — Marie (accord du PP au féminin singulier).
Pierre et Marie se sont battus; «qui est-ce qui est
battu ? » ou «qui est-ce qui s’est battu ? » — Pierre et
Marie (accord du PP au masculin pluriel). Les feuilles
mortes se sont ramassées a la pelle ; « qu’est-ce qui est
ramassé ?7» — les feuilles mortes (accord du PP au
féminin pluriel). Marie s’est apercue de quelque chose ;
« qui est-ce qui s’est apergu ? » — Marie (accord du PP au
féminin singulier).

Un zeste d’histoire montrera pour le surplus comment la
loi non écrite « du moindre effort » a bloqué le donneur
d’accord postposé au participe : Pierre et Marie se sont
serré la main en partant ; « qu’est-ce qui est serré ?» ? la

main (accord théorique du PP au féminin singulier, n’était
que les copistes médiévaux, ayant laissé le participe provi-
soirement invarié, mais, le donneur d’accord débusqué,
oubliant au fil de la plume de revenir en arriére, rataient
I’accord une fois sur deux, et que les grammairiens du
xviesiecle ont coulé la tendance en doctrine).
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Econ.oml.e de temps (donc d’argent), simplificatig
rationalisation, abandon des procédures scolastiques n iy
sibles a la compréhension en profondeur de la langue Tm‘
le monde gagne. ot

En veut-on un témoignage supplémentaire ?

Le Soz:r du 14 décembre 1998 reproduit la dictée qu’u

« champion d’orthographe » venait de mitonner l’intenn
tl'OIl de «juniors », de « seniors » et d’« adultes profes‘
S{onnels », y glissant, comme on I’imagine assez, tel parti:
cipe pass¢ sournois : Combien de télescopes, d,e camés-
copes et de longues-vues se sont APPROPRIE le ciel.. ui
suscne.a‘l son étonnement réprobateur une avalancl;;: qde
rr_lascu_lms pluriels. Bien que la doxa appuie le masculin
singulier (e.a. le Dictionnaire Robert, s.v. s’approprier :
La fqmille s'est APPROPRIE cette terre...), les coupableé
— mais que diable, aussi, allaient-ils faire dans cette galeére ?
— auraient 'mérité les félicitations d’un jury éclairé. Ou bieli
§'approprier a un se caduc, son donneur d’accord est le
ciel (répondant 2 « qu’est-ce qui est approprié ? »), mais il
troque I'acception « faire sien » contre un incongn; appro-
prier =« adapter » ; ou bien son se est persistant et le par-
ticipe s’accorde avec combien de télescopes, de camés-
copes et de longues-vues (répondant A « qu’est-ce qui s’est
approprié ? »).

Dans la foulée, on tirerait — révons un brin... —un bel
argument en faveur d’une réforme 2 venir qui réintégrerait
le d(?want s'arroger a la logique des verbes munis d’un se
persistant : Les droits que Pierre s’est ARROGE... (en lieu et
place de I’officiel arrogés) ; Le droit que Pierre et Marie se
sont AIfROGES... et Le droit que Marie et Juliette se sont
A’RROGEES. .- (au lieu de arrogé) ; questions « qui est-ce qui
s’est ,arrogé ?» (impossible d’avoir « qu’est-ce qui est
arroge ?», d’ol I’obligation concrete de substituer usurper
au disparu arroger), réponses : 1= Pierre (masculin singu-
lier), 2¢ Pierre et Marie (masculin pluriel), 3¢ Marie et
Juliette (féminin pluriel). ’

Nous pouvons conclure.
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Décrire, prescrire,,, Décrire et prescrire ? Décrire ou
prescrire ?

Une certaine tradition frangaise (celle de la « haute »
couture et de la « grande » cuisine) a malencontreusement
choisi la seconde branche de I’alternative, N “importe quel
idiome appartient pourtant aux individus qui s’en servent,
non a une oligarchie d’autoproclamés « arbitres des éIé-
gances » qui les brime.

La politique linguistique du biton entraine deux consé-
quences funestes.

D’une part, les francophones natifs, éternellement sur-
veillés, dressés a se garder 2 gauche et a droite, qui « ne
sauraient seulement vous dire qu’ils ont le cul galeux s’ils
ne vont regarder en leur lexicon galeux et derriere » (Mon-
taigne), risquent de perdre leur spontanéité créatrice,
D’autre part, les nouveaux francophones et les étrangers
voient multiplier comme 3 plaisir sous leurs pieds les
€cueils et les chausse-trapes.

Le jour o le frangais se repliera définitivement sur des
structures figées, renoncera aux innovations lexicales,
morphologiques, syntaxiques..., il ne sera plus loin d’une
langue morte.

Des remedes ? Repenser I'enseignement & 1’école
(moins de grammaire prescriptive, et moins tét, plus de lin-
guistique descriptive, et plus tard), basculer la dictée de
son piédestal (de pair avec les pernicieux concours qui,
assimilant abusivement la chair et Je vétement, contribuent
a I’y maintenir en cultivant P’aberration et en traquant le
digraphisme). Ecouter Ia voix « clamans in deserto » des
linguistes les plus autorisés, anciens et modernes.

Ferdinand Brunot (Lettre ouverte 4 Monsieur le Ministre
de U'Instruction publique, 1905) :

« Demandez a vos directeurs, 2 vos inspecteurs : le cri
sera unanime : I’orthographe est le fléau de I’école. Cet
enseignement a d’autres défauts que d’étre encombrant
(car les heures de dictée sont prises sur le temps donné
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jusqu’alors au calcul, a I’histoire. et ‘é la gég)graphle\).
Comme tout y est illogique, contradictoire, que, 4 peu pres
seule, la mémoire visuelle s’y exerce, il oblitére la faculté
de raisonnement ; pour tout dire, il abétit. »

Albert Sechehaye (Essai sur la structure logique de la
phrase, 1926) : ‘

« La grammaire n’initie pas 1’éléve aux falts’ de lang}le
et aux phénomeénes de langage qu’elle prétend falr/e
connaitre. II n’est pas bon de réfléchir un peu prqunde-
ment sur ses formules, car on en découvre aussuot‘le.s
insuffisances. Et comment 1’esprit de l’homr_ne pourrait-il
s’intéresser a ce qui ne supporte pas la réflexion ? »

André Chervel (Histoire de la grammaire scolaire. Et il
fallut apprendre a écrire a tous les petits Frangais...,
1977) : o

«[...] c’est bien d’une véritable mystlﬁqatlon que sont
victimes les éleves, et les maitres. L’appareil des concepts
a partir desquels ils travaillent s’effondre comme un cha-
teau de cartes quand on le soumet a une analyse

rigoureuse ».

Les révolutions en général demandent un cha.ng.ement
des esprits. Pour la mentalité frangaise, la repqd1at1on du
prescriptivisme s’annonce proprement copernicienne.

Qui sait, peut-étre qu’a force de taper sur le clou...



