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la langue d’'un Etat, et de sa capitale

par Bernard Cerquiglini

Installée superbement quai de Conti, par la grice de
Napoléon I*, membre de 1'Institut, I’ Académie frangaise
traduit par ses pompes et ses ors, mais aussi par la protec-
tion de I’Etat dont elle jouit, la nature partlcuhere de la
langue frangalse un idiome puissamment lié¢ a I’ Etat qui
le protége, a la capitale qui le norme et le diffuse.

« Il n’est bon bec que de Paris », disait Fran¢ois Villon :
« Prince, aux dames parisiennes/Du beau parler donnez le
pris. » La grice naturelle des femmes en matiere de lan-
gage vient renforcer le privilege de la naissance
parisienne ; il y a des siecles, on le voit, qu’il est de bon ton
de considérer, surtout si I’on est parisien comme Francois,
que la belle parlure, I’élégance linguistique et le bon usage
perlent aux Ievres délicates des jolies parisicnnes. Les pro-
vinciaux hier et aujourd’hui, Ics francophones de nos jours
en conviennent, avec un dépit envieux, ou s’en moquent ;
le fait est 1a néanmoins : la géographie et I’histoire sem-
blent s’€tre alliées pour donner comme épicentre a la
langue francaise les rives de la Seine.
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Une naissance politique

L’histoire, tout d’abord, a favorisé le lien entre le pou-
voir et la langue. L’union de I’Etat et de son idiome est si
ancienne qu’elle est devenue une évidence, voire une
n§cessité pour tout locuteur natif du frangais. Une compa-
raison des grandes langues internationales, i cet égard,
donne au frangais une situation exceptionnelle, la palme de
I’étatisation et de la centralisation.

']\)e toutes les langues romanes, le francais fut la pre-
micre a accéder a I’écrit : on notera que ¢’est en France du
I’\Io'rd que le pouvoir carolingien fut le plus puissant. Et cet
ccrit n’est pas indifférent : la premiére inscription en ita-
l%en fut une déclaration devant un tribunal, les premigres
hgngs en castillan formerent une priére. En frangais, il
s" agit d’un texte, et non des moindres : un traité diploma-
tique, accord politique qui fonda la France et I’ Allemagne,
c’gst-é—dire I’Europe. On ne peut réver naissance du fran-
cais €crit plus officielle, ni plus symbolique. Jusqu’en 842,
tout écrit était en latin ; 'idée de coucher sur un par-
chemin, dans quelque but que ce fiit, une langue vulgaire
— et tout particuliérement ces langues « romanes » que ’on
sentait batardes du latin — n’était simplement pas conce-
vable. Pour que le francais devint, un instant, « monu-
mer_lt'al », il fallut une pression, et celle-ci fut directement
politique. Deux des fils de Louis le Pieux, a la mort de ce
dernier (en 840), refuseérent de reconnaitre 2 leur troisidme
f'rére ses droits & hériter seul de I’empire. Coalisés, et favo-
rllsés par les armes, Charles le Chauve et Louis le Germa-
nique entreprirent de se partager I’empire de leur grand-
pere Charlemagne, qui aurait d revenir entiérement 2
Lothaire. Idée de génie d’un de leurs collaborateurs
(Nithard ? La langue {rancaise devrait alors beaucoup a ce
dernier...), les langues non seulement furent le critére du
partage (a Charles la partie francophone, a Louis la partie
germanophone de I’empire), mais elles I’énoncerent et
Iillustrérent. Au cours d’une rencontre 2 Strasbourg,
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en 842, les deux princes se jureérent alliance en francais et
en allemand, reléguant (provisoirement) le latin comme
langue unitaire du réve impérial aboli, au profit de la
variété et de 1’égalité des royaumes, affichées par leurs
langues. Le Serment de Strasbourg, premier texte rédigé en
francais, fait tenir ensemble la langue, 1’écriture, 1’ autorité
politique et ce qui semble un premier sentiment national.
L’idiome vulgaire issu du latin avait accédé au statut de
I’écrit officiel et diplomatique, et cela par la grice du
prince.

Le mythe du francien

La protection princiére dont la langue frangaise jouit des
ses débuts est bien illustrée par un mythe éclairant, celui de
Porigine dialectale de la langue nationale. On peut
s’étonner de I’emploi du terme « mythe » en I’occurrence,
tant la chose est tenue pour vraie, partout énoncée et
reprise : le frangais standard proviendrait du dialecte de
I'Ile-de-France, le francien, promu « langue du Roi », et
diffusé dans le pays a mesure que la royauté étend son pou-
voir. Cette idée parait vraisemblable, tant sont étroits les
liens de la langue et du pouvoir en France ; cette interpré-
tation est simple, mais fausse. Ou plutdt, elle est un récit
fondateur, un discours des origines, une explication du
monde ; ¢’est bien un mythe. Et ce mythe dit que le fran-
cais de bon usage, homogene et pur, provient d’une source
unique, également pure, située au ceeur du royaume, dans
sa capitale, appréciée et prodiguée par le Roi.

Bien des faits s’opposent a une telle vue. Parmi les plus
décisifs, notons tout d’abord que 1’on ne trouve pas trace
au Moyen Age d’un dialecte propre & Paris ni 2 I'Tle-de-
France. Ce parler n’est pas évoqué ; il n’a pas méme de
nom. Le terme francien, qui sent I’école, fut inventé par les
grammairiens de la fin du xix°siecle. En un sens, le fran-
cien est un mythe jacobin, centralisateur et étatique ; il



234 LE FRANCAIS DANS TOUS SES ETATS

donne un privilége d’Etat au dialecte de Paris. Un ?lufre fait
est troublant : au XI° et surtout au xmesiecle, une littérature
francaise est florissante (illustrée notamment par le roman-
cier Chrétien de Troyes), rédigée en une langue trs peu
dialectale, et qui a tous les traits d’une 1angu§: httf:ralre
commune. Cette langue est a I’origine du frangais qaﬁo\nal.
Or, avant la fin du x1esiécle, le roi n’habite pas Paris, ou ne
se trouve aucunc cour aristocratique, aucun méqénc, aucun
écrivain. Pourquoi aurait-on, d¢s les premiers t'extgs
(1x¢siecle), rédigé dans un dialecte qui n’avait, s’il existait,
aucun prestige ?

La vérité est sans doute ailleurs, dans 1I’Ouest de la
France, d’oti semble provenir la littérature des Xr* et
xuesiecles (Chanson de Roland, premigrs rqmans), ou’d.e
puissantes abbayes disposent de scriptoriums - €xperi-
mentés, ol une cour littéraire existe, attire des écrivains,
est protégée par un prince. Mais ce prince gst un Planta-
genét. Comment pouvait-on reconnaitre, apres la perte de
I’ Alsace-Lorraine, que la langue écrite commune, futgre
langue nationale, avait été élaborée non pas en domaine
capétien, mais dans le royaume normand ? Le mythe du
francien est venu sauver I’intégrité nationale... - .

A partir du ximesiecle, le roi de France, qui rc%sgie prin-
cipalement a Paris, ol il installe son admlmstrat%on
(notaires royaux), diffuse une langue commune, a vocatlczn
officielle et nationale. Mais cette langue fut élaborée
ailleurs, et a d’autres fins : dans I’espace littéraire, sous la
protection anglo-normande. Se penchérent sur son t?ercea}l
deux figures tutélaires qui ne cesserent depuis de lui prodi-
guer leurs soins : le pocte et le prince.

La langue du Roi ?

Avec la Renaissance, nous quittons le mythe pour 1’his-
toire, le voile pudique jeté sur les origines Frou.bles cle la
langue pour les premiers signes d’émancipation réelle

PARIS . T 235

d’une langue nationale. Le frangais issu de la capitale du
royaume, exalté par cette floraison des techniques (impri-
merie), des arts et des lettres, entame alors son destin
hégémonique ; il rencontre deux adversaires, de statut fort
différent, et qu’il terrassera tour a tour, sur la longue
durée : le latin, maitre de I’écrit médiéval non fictionnel],
les autres langues et dialectes issus du roman, vectcurs de
la parole quotidicnne, des ¢changes ct de la sociabilité.

Des le xviesiecle, la question de la norme régionale est
pos€e, sinon résolue. La profonde dialectalisation de la
langue, qu’ont produite le morcélement féodal et le régime
des provinces, est bien pergue par les grammairiens, qui
proposent alors les premicres analyses du frangais. Quelle
langue décrire, quelle norme recommander ? La sienne,
tout simplement, pour plus d’un grammairien provincial,
tel Dubois (Sylvius), qui décrit en fait son picard. Mais
Louis Meigret, lyonnais, premier réformateur de 1’ortho-
graphe, est accusé, non sans raison, par Peletier (du Mans)
d’avoir bati une orthographe phonétique calquée sur la
prononciation d’entre Rhone et Sabne... A défaut d’une
norme générale (a laquelle réve Pasquier), on se range peu
apeu a 'idée parisienne. Mais a quelle instance appendre
'usage correct ? Ecouter le peuple (la Halle, ce qui serait
la position de Ramus), suivre la Cour (Peletier, également
réformateur orthographique : « an notre France, n’i a
androet ou I'on parle pur Frangoes, fors la ou ét la
Court »), ou consulter le Parlement, c’est-a-dire les juristes
(Estienne fustige le snobisme italianisant des courtisans) ?
Le bon sens populaire, 1’élégance aristocratique, ou le
savoir des érudits ? L histoire, ou plutdt le prince tran-
chera, au si¢cle suivant.

Dans les années 1500, c’est du latin que la royauté
s’occupe et dont clle souhaite réduire les prérogatives. S’il
est une « langue du roi », celle-ci ne se définit que par la
négative : elle n’est plus le latin. 1l convient donc de
nuancer la lecture jacobine que 1’on donne habituellement
du fameux édit de Villers-Cotterdts (aofit 1539). Par ce
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texte, Francois I n’impose pas la langue frangaise a son
Ftat, selon I’interprétation recue, il bitit seulement une jus-
tice royale. Le rédacteur de 1’édit est sensible aux idées
humanistes en matiere juridique, qui font valoir que la sen-
tence est nulle si clle n’est pas comprise. Un article, par
suite (mais sur plus de cent) est consacré a la langue. Aprés
avoir souhaité qu’il « n’y ait cause de doubter sur I’intelli-

gence desdits arretz », et avoir exigé en conséquence une
rédaction « sans aucune ambigiiité ou incertitude », le roi,

sachant que «de telles choses sont souventes fois adve-
nures sur l’intelligence des motz latins esdits arretz »,
exige que les textes juridiques soient désormais rédigés et
diffusés « en langaige maternel francois et non autrement »
(art. 111). On peut gloser a I'infini sur le sens de I’expres-
sion « langaige maternel frangois ». A s’en tenir aux mots,
rien n’oblige a penser qu’elle désigne le seul frangais, a
Pexclusion des autres parlers régionaux (dont I’occitan) ;
elle interdit seulement la langue latine, qui n’est en rien

maternelle. De fait, des Parlements méridionaux, jusque

vers la fin du siecle, rendront encore leurs avis, arréts et
sentences en occitan. Ils cesseront, pour des raisons qui

tiennent moins en fait a la coercition qu’au snobisme pro-

vincial, au prestige de la littérature, a la force tranquille de
1’autorité royale et de sa langue.

La langue, une affaire de ’Etat

Au début des années 1630, quelques écrivains prirent
I’habitude de se réunir chez I’abbé de Boisrobert ; sur le
modcle des académies italicnnes, ils échangeaient libre-
ment des propos, des libations et des vers. L’ayant appris,
Richelieu convoqua Boisrobert et lui proposa, comme le
rapporte Pellisson, académicien, auteur de la premiére His-
toire de I’Académie frangaise, de «faire un corps et de
s’assembler régulierement, sous une autorité publique ».
La proposition, que ’on assortissait de quelques gratifica-
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tions, une fois acceptée, Richelieu établit 1’Académie
désormais « frangaise », et lui donna des statuts (1635).
Leur lecture est instructive. S’il faut attendre 1’ar-
ticle XXIV pour apprendre la fonction de 1’académie
(« donner des régles certaines a notre langue »), et
I’article XXV pour connaitre sa mission (composer un dic-
tionnaire, une grammaire une rhétorique et une poétique)

les vingt-trois premiers alinéas, en revanche, s’attachent a

_ constituer un Corps de I’ Etat : élection des membres, fonc-

tionnement, moralité des académiciens, encadrement de
leurs discussions (rien contre les lois de I’Eglise ni celles
du royaume), etc. Partout I’autorité du prince, représenté
par son Premier ministre : on savourera I’article I
«Personne ne sera regu dans 1’Académie qui ne soit
agréable a Monseigneur le protecteur », lequel offrit a
I’ Académie un sceau sur lequel il figurait. Cette autorité ne
s’est jamais démentie : Louis XIV, a la demande de Col-
bert, deviendra le protecteur direct, les rois et les prési-
dents de la République apres lui ; un temps suspendue par
la Révolution, I’ Académie sera rétablie par Bonaparte, qui
habillera les académiciens comme ses généraux ; le secré-
taire perpétuel, aujourd’hui, occupe un rang €levé dans le
protocole républicain. On est académicien comme on est
préfet, ou ambassadeur ; mais pour plus longtemps.

Le Parlement de Paris mit pres de deux ans a ratifier ces
statuts ; on le comprend : il reconnaissait sa défaite. Car
Richelieun, ce faisant, avait tranché en mati¢re de norme,
déniant aux érudits (Ies juristes du Parlement, représentés
par leur ami Ménage, I'historien de la langue) le droit de
« donner des regles certaines a la langue ». Il avait confi€
ce droit aux écrivains et aux courtisans, aux écrivaim cour-
tisans qui peuplent 1’ Académie. Car c’est a la Cour que
s’énonce le bon usage, dans I’apparat des cérémonies ol
I’aristocratie donne le ton, dans les salons ou les femmes
prodiguent le charme de leur conversation. Le bon gram-
mairien, tel Vaugelas, est celui qui fréquente les marquises
et prend des notes. L’ Académie, qui participe a la fois du
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pouvoir et de la meilleure 1ittératurf:, alliapt l_e prince et }e
poete, est gardienne d’un usage qui ne d01t\r1en au s;wmr;
mais tout a I’élégance ¢t au talent. Cei systeme d’éc 0; e

de relais (la Cour, les salons, I’ Académie), cet enge(ril re-
ment perpétuel de I'usage (le. grand auteur, la grande dame
parisiennc) définissent le régime l!ngulsthue de la'm()lllar-
chic absoluc. Tl n’a gutre ét¢ remis en cause depu1s,‘a ors
que les marquiscs sont mortes, remplacées par le prés(:lht?-
teur du journal de 20 heures. On .peu't se demand<1:r, ii
lors, §’il convient de célébrer la victoire de Vaugelas s

Ménage.

La langue de la nation

Si le xvIrsiecle a définitivement at.taché la langue fx:an-
caise & I’autorité de I’Etat (la Répuphqpe, en ce doma’me,
chaussera les bottes de la Monarchie), il revint a la Reévo-
lution de faire surgir un troisieme terme, et dg former 1?
triangle désormais constitutif : langue—Et,at—IlAatlf)n. Par l1a
méme, la Révolution donna un coup d’arrét a la bien-
veillance envers les parlers régionaux, en entamant le pro-
cessus de leur destruction : le Paris révolutionnaire
entendit imposer sa loi linguistique.

1l convient certes d’examiner les faits dan§ leur nuance.
On essaya, tout d’abord, de traduire la Declar_atwn des
droits de I"homme et du citoyen, ainsi que les lois, d'fms la
plupart des dialectes connus (I’échec ft_Jt patent). Les 1,ntcn:
tions, ensuite, étaient bonnes (tout citoyen, selo.n‘ 1’abbé
Grégoire, devait pouvoir comprendre l.es 101s, et critiquer le
gouvernement) ; elles s’accompagnglent d’une }Zohtlczlue
d’alphabétisation (décret du 8plpv1qse an II créant des
écoles primaires confiées a des « instituteurs de la lz}ngue
francaise »). Enfin, pour odieuse qu’elle fit («le fédéra-

lisme et la superstition parlent bas-breton [] k le faIIIIa-
tisme parle basque », rapport Barere du 8 pluv1\ose an II),
la lutte contre les « patois » tenait d’un temps ou la guerre

civile ravageait les provinces : la diffusion de la langue
francaise devenait un impératif de salut public. On est
frappé néanmoins par 1’exacerbation révolutionnaire du
sentiment linguistique d’Etat. Dans son rapport du 16 prai-
rial anll, Grégoire proposa a la Convention d’«uni-
former » la langue de la nation, alignant 1’unicité langagiére
sur I’unité politique : « consacrer au plutdt, dans une Répu-
blique une ct indivisible, usage unique ct invariable de la
langue de la liberté ». Et ceci, au nom de valeurs universclles
(«une langue qui désormais sera par excellence celle du
courage, des vertus et de la liberté », rapport du 3 pluvidse
an II), qui curieusement coiffaient Rivarol d’un bonnet phry-
gien. L'école républicaine, a la fin du xmxesiecle, prit le
relais. Jules Ferry, il est vrai, fut moins néfaste aux langues
régionales que la guerre de 1914-1918, "urbanisation et le
téléviseur. Mais son école répandit I’idée qu’un citoyen ne
pouvait étre pilingue; elle resserra le lien fusionnel de la
nation, de I’Etat et de la langue (« La République a pour
langue le frangais », amendement constitutionnel de
juin 1992). Une langue dont la norme reste celle d’un Etat

encore massivement parisien : il n’est bec républicain que de
Paris.

Un tel dispositif a masqué ses faiblesses tant que le fran-
cais était, sans partage, I’affaire de la France ct de ses colo-
nies. Des lors que la régionalisation est un fait, que plus
d’un francophone sur deux habite hors des frontiéres, que
la France doit honorer loyalement ses appartenances
(UEurope, la Francophonie), 1’adéquation d’une langue
avec I’autorité d’un Etat et le parler des élites de sa capitale
n’est plus de mise. Faudra-t-il créer une Académie
francophone ? Accepter la diversité des parlures fran-
caises, et relativiser la norme ? Sans doute. Mais ce sera
mettre en cause une tradition constitutive et séculaire. Si la
francophonie est un défi, c’est bien celui-1a. ’
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