
 

Sozialgeschichtliche Werkinterpretation 

Helmut J. Schneider: Der Zusammensturz des Allgemeinen 

,Sozialgeschichte der Literatur‘ ist die unscharfe Bezeichnung für eine allgemeine 
Forschungsorientierung, deren Wurzeln in der germanistischen Methodendiskussion der 
späten sechziger und frühen siebziger Jahre liegen. Diese war wesentlich bestimmt von der 
Kritik an der werkimmanenten Interpretation und dem Aufstieg der Literatursoziologie. Die 
Dichtung sollte nicht, wie das der deutschen Spielart des Formalismus vorgeworfen wurde, 
als zeitlose Schöpfung zum Gegenstand des einfühlsamen Nachvollzugs gemacht, sondern als 
Moment eines präzise bestimmbaren gesellschaftlichen Kontextes verstanden werden, 

der sie bedingt und dem sie Ausdruck gibt. Der Begriff der ,Sozialgeschichte‘ akzentuiert 
dabei gegenüber dem mehr systematik- und theoriebezogenen der ,Literatursoziologie', den 
er offenbar zunehmend verdrängt, das historisch-pragmatische Erkenntnisinteresse. Hinter 
ihm zeichnet sich die neuerdings zu Recht beklagte Gefahr einer positivistischen 
Stoffanhäufung ab, die die Werke unter sich begräbt. Doch ist die sozialgeschichtliche 
Dichtungsanalyse nicht mit historisch angewandter Soziologie oder soziologisch 
angereichertem Geschichtspositivismus gleichzusetzen. So wie sie im folgenden verstanden 
wird, ist sie der Versuch, soziologische und historische Methodik im Gegenstand der 
Literaturwissenschaft miteinander zu vermitteln. Voraussetzung dafür ist sowohl die 
formalistische Erkenntnis von der Eigenstruktur des Ästhetischen wie die aktuelle Diskussion 
zwischen Soziologie und Historie, die deren traditionellen Gegensatz sehr relativiert hat.1 
Die Wechselbeziehung von Dichtung und Gesellschaft kann nicht statisch, in gedachter 
Gleichzeitigkeit, sondern nur im Prozeß von Veränderung und Entwicklung, der den Zufall 
einschließt, angemessen untersucht werden; er ist die Bedingung für die Einmaligkeit des 
Werks. Umgekehrt erscheint Literaturgeschichte nicht als Abfolge rein literarischer 
Ereignisse, sondern allein im Rahmen einer sich historisch und hermeneutisch begreifenden 
Sozialwissenschaft möglich. Das bedeutet, daß 
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die synchronen, Struktur- und funktionsgerichteten sowie die diachronen, prozeßgerichteten 
Erkenntnisformen zu einer neuartigen Literaturgeschichtsschreibung zusammenfinden 
müßten, die das Werk als ihren Kreuzungs- und Kristallisationspunkt ins Zentrum rückt. Sie 
würde sich von der formalistischen Ahistorizität nicht mehr unterscheiden als von der 
herkömmlichen, positivistischen oder geistesgeschichtlichen Literar-historie. Ihr Ziel wäre die 
Rekonstruktion der Dichtungsgeschichte innerhalb einer vertikalen Stufung künstlerischer, 
kultureller, politischer, sozialer und ökonomischer Formationen, die sich wechselseitig beein-
flussen und in gegeneinander verschobenen, ungleichzeitigen Entwicklungen verlaufen. Fern 
davon, die ästhetische Spezifik der allgemeinen Kultur- und Gesellschaftsgeschichte zu 
subsumieren, hätte sie jene im (iegenteil klarer und reicher zur Erscheinung zu bringen, indem 
sie sie als unersetzbare Ausdrucksform des geschichtlichen Lebens verstünde, die in 
Schichten reicht, die anderweitig keine Artikulation finden, also im genauen Sinn von 
Historie außerhalb ihrer auch nicht existent sind. Kunst und Dichtung spiegeln nicht — wie 
spezifisch man auch die Weise der Spiegelung auffassen mag — historisch-gesellschaftliche 
Sachverhalte wider; die Kunstwerke sind selbst historische Ereignisse aus eigenem Ursprung. 
Die theoretischen Probleme, die sich diesem anspruchsvollen Unternehmen in den Weg 
stellen, sind oft erörtert worden.2 Weitgehende Übereinstimmung herrscht darüber, daß jede 
Literatursoziologie, die sich als literaturwissenschaftliche Disziplin und nicht als 
Unterabteilung der Soziologie versteht, den sozialen Gehalt des Ästhetischen zum Thema hat. 



Die Alternative des Selbstverständnisses ist in der Debatte zwischen Adorno und der Kölner 
Schule der Kunstsoziologie (besonders A. Silber-mann) richtungsweisend ausgetragen 
worden.3 Adornos Kritik an der positivistischen Methode, die sich auf die sozialstatistische 
Analyse der Institutionen und Interaktionen beschränkt, welche sich im Umgang mit der 
Kunst und um sie herum aufbauen, hat sich in der literaturwissen-chaftlichen Theorie 
weitgehend durchgesetzt. Trotzdem wird eben das theoretisch Verworfene in der historischen 
Praxis betrieben, nur oft un-eingestanden und ohne den sozialwissenschaftlichen 
Exaktheitsan-spruch, der das historische Denken abschreckt. Hier rächt sich die Tren-nung, 
von Soziologie und Historie als Trennung von Theorie und 
(pragmatischer) Praxis — die mangelnde Theoretisierung also der sozial- 
geschichtlichen Dimension. 
Sicherlich haben die Forschungen zum weitverzweigten Komplex des literarischen Lebens 
das Bild von der Dichtung und ihrer Rolle in der Ge-Gesellschaft nachhaltig verschoben. 
Vom Geniegedanken, um ein der älte-ren Germanistik teures Beispiel herauszugreifen, ist vor 
dem Hinter-gund des ökonomisch  möglich gewordenen freien Schriftstellertums 
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nicht mehr in ausschließlich geistesgeschichtlichen Kategorien zu handeln. Was bedeutet 
dieser jedoch für die Interpretation von Goethes Werther oder Prometheus? Die Vertreter der 
immanenten Ansätze können allesamt die Nützlichkeit von Material anerkennen, das ihnen 
den vermeintlichen Kern der Dichtung, ihr Dichterisches, überläßt, welches sie als prinzipiell 
unabhängig von der Gesellschaft und äußeren Faktoren postulieren. Setzt man der 
Literatursoziologie ihr Ziel in der Werkinterpretation, so ist auf dem konträren 
Ausgangspunkt zum Formalismus zu bestehen, mit dem sie konkurriert und nicht kooperiert. 
Zwar möchte man sich gern beides pragmatisch verbunden denken, wie zwei aus ent-
gegengesetzten Richtungen, von innen und von außen aufeinander zuführende Wege — was 
wohl die überwiegende Arbeitshypothese der gegenwärtigen Forschung ist. Die 
Literatursoziologie muß sich selbst jedoch als die Vermittlung begreifen und kann nicht einer 
für sich feststehenden Formbeschreibung die Sozialbezüglichkeit anheften. Ihr Gegenstand ist 
nicht die Dichtung und die Gesellschaft, sondern die Dichtung als gesellschaftlicher 
Ausdruck. Das gilt sowohl für das einzelne Werk wie für das Ganze der Literaturgeschichte, 
wo de facto ja häufig die Gegenstände nach ihrer vermeintlichen Form- oder Gesellschaftsdo-
minanz aufgeteilt werden: etwa hier bürgerliches Trauerspiel und Sim-mel, dort 
symbolistische Lyrik und Kafka (und sicherlich Kleist). 
Als genuine Methode, die ihren Gegenstand konstituiert und nicht an einem gegebenen 
Objektbereich ,Literatur' einen Aspekt unter anderen auswählt, hat es die sozialgeschichtliche 
Werkdeutung mit der Entzifferung des poetischen Artefakts als einer sozialen Artikulation zu 
tun. Und um den Anspruch auf die Spitze zu treiben, setzt sie voraus, daß erst hierdurch der 
ästhetischen Form ihr volles Recht geschieht. 
Ist dieser Anspruch zu realisieren? Die verschiedenen theoretischen Modelle stimmen soweit 
überein, daß es keine einseitige und unvermittelte Determination der Kunst durch die 
Gesellschaft gibt. Deduktive kausalgenetische Ableitungen und ideologiekritische 
Entlarvungen würden den poetischen Ausdruckswert um die schöpferische Potenz verkürzen. 
Doch damit ist das Dilemma erst benannt, das die Aufgabe der Literatursoziologie zur 
Quadratur des Zirkels macht. Sie muß die künstlerische Autonomie zugleich respektieren und 
unterminieren. Formeln wie .relative Autonomie' oder die vielzitierte „letzte Instanz" Engels', 
in der sich erst die ökonomische Basis auch in den entfernten Überbausphären durchsetze, 
verschieben das Problem oder verschleiern es sogar. Auf der anderen Seite ist der Widerstand 
sehr verständlich, den die Literatursoziologie gerade in den elaborierten Versionen auslöst, 
die noch das unscheinbarste formale Detail auf seine verborgene Gesellschaftsseite 
umwenden wollen. Er richtet sich gegen eine Methode, die sich im Rücken ihres Gegenstands 



postiert und, was sie mit der einen 
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Hand einräumt, mit der anderen schon genommen und in die gesellschaftliche Totalität 
einkassiert zu haben scheint. Die Einsprüche der Literatursoziologie gegen den Vorwurf des 
,Reduktionismus' klingen apologetisch. Je tiefer sie in die Verästelungen der formalen 
Organisation vorzudringen sucht, je mehr sie sich dabei von den manifesten politischsozialen 
Faktoren entfernt und auf latent wirksame Kräfte rekurriert, desto mehr gleicht ihr Vorgehen 
dem eines soziologischen Psychoanalytikers, der seinen Gegenstand hintergeht. Es gibt aus 
diesem Dilemma keinen anderen Ausweg, als es in die methodische Selbstreflexion zu über-
nehmen. Provokativ gesagt: Reduktionismus ist das regulative Erkenntnispostulat, unter dem 
möglichst viele Brücken zwischen Werk und historisch-sozialem Kontext zu schlagen sind. 
Entstehungsgeschichte und Inhaltsanalyse behalten hier ihren ersten Platz; erst wenn die 
abbildliche Seite wirklich ausgeschöpft ist, kann sie auf den untergeordneten Rang verwiesen 
werden. Rezeptions- und Wirkungsgeschichte haben eher kontrollierende und heuristische 
Bedeutung (für die Kleistinterpretation sind sie z.B. recht unergiebig). Anhand von Stoff-, 
motiy-, form-, vor allem gattungsgeschichtlichen Bestimmungen kann die Relationierung 
weiter vorangetrieben werden; sei es, daß auf der allgemeineren Ebene sozialhistorische 
Zuordnungen besser getroffen werden können (Beispiel bürgerliches Trauerspiel), sei es, daß 
vor diesem Raster die einzelne Abweichung sozialhistorisch profiliert werden kann. 
Besonders für die ältere, vor-romantische Dichtung, die poetischen Uni-vcrsalien stärker 
unterworfen war, ist ein solches Verfahren topischer Aussiebung historischer Varianten sehr 
ergiebig. 
Es wäre aber eine Illusion zu glauben, durch immer feiner geschmiedete Zwischenglieder das 
Werk doch noch an die Kette der sozialwissenschaftlichen Ableitung legen zu können. 
Vielmehr ist die angesprochene l'aradoxie so ernst zu nehmen, daß das Werk ebenso in der 
Gesellschaft verankert wie von ihr unabhängig sei. Diesen dialektischen „Doppelcharakter der 
Kunst [...] von Autonomie und fait social" hat Adorno zum /entralthema seiner Ästhetischen 
Theorie gemacht, die wohl der bedeutendste theoretische Beitrag zu einer Soziologie der 
Form ist.4 Gerade durch die Lossagung von der Gesellschaft — ihren verdinglichten kom-
munikativen Bezügen — verweist die Kunst auf sie. Indem das große, „au-I haitische" Werk, 
dem Adornos Interesse gilt, sich konsequent nach seinem inneren Formgesetz durchbildet, 
widerspricht es der falschen l'.isellschaftlichen Totalität, deren Prinzip die universale 
Vermittlung durch den Tausch ist. Andererseits hat es durch das konstruktive Moment teil an 
der Rationalität und ist der falschen Unmittelbarkeit ideologischer Fassaden ebenso 
entgegengesetzt. Die ästhetische Form leistet eine in sich vermittelte Unmittelbarkeit, die die 
Kunst zum einzigen Ort (negativ) erscheinender Wahrheit in der unwahren Gesellschaft 
macht, 
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als die Adorno die bürgerliche Moderne begreift. Um diese Schlüsselstellung des autonomen 
Werks für die kritische Soziologie ging es ihm denn auch in der Diskussion mit Silbermann 
— und nicht etwa um eine fachwissenschaftliche Disziplin ,Kunstsoziologie'. 
Adornos Ästhetik ist keine in irgendeinem Sinn ,anwendbare' Methode, das würde ihrem 
Geist widersprechen. Es fehlen ihr die mittleren Prinzipien für ein schrittweise kontrolliertes 
Vorgehen und die Berücksichtigung mittlerer und kurzer Zeitabläufe, in denen sich die für die 
historische Einzelforschung relevanten konkreten Veränderungen abspielen. Das 
künstlerische Gebilde wird zur „geschichtsphilosophischen Sonnenuhr"5 eines in 
Weltepochen, von Homer bis Beckett vorrückenden Prozesses. Die Einzelanalysen von 
Adorno gehen dabei den schmalen Grat zwischen detaillierter Versenkung in den 



individuellen Sachgehalt und der philosophischen Allgemeinheit mit ebenso großer 
ästhetischer Sensibilität wie sozialgeschichtlicher Unbestimmtheit. Offenkundiger wird in 
germanistischen Arbeiten, die von ihm und der Kritischen Theorie inspiriert sind, die Gefahr 
des metaphorischen Sprungs vom Detail ins Große und Ganze, so daß jenes im Extremfall 
quasi-allegorisch unter die Theorie subsumiert wird — die doch eine Theorie des 
Nichtidentischen und seiner Rettung vor der begrifflichen Unterordnung ist. 
Dies wird hier nicht gesagt, um den Vorwurf des ,ungeschichtlichen' Verfahrens zu erheben, 
der dazu dienen könnte, Gegenstände gegen ihre hermeneutisch-kritische Reflexion 
abzuschirmen. Die Gefahr des metaphorischen Sprunges zwischen Werk und Gesellschaft 
(bzw. deren Theo-retisierung) ist nur die Kehrseite der Stärke dieses Ansatzes, die darin be-
steht, daß sie den Bruch zwischen beiden radikal auffaßt und der Kunstmonade dennoch, bis 
ins Innerste ihrer Fensterlosigkeit hinein, soziale Bedeutung zuspricht. Wie beidem gerecht zu 
werden ist, bleibt dem Risiko der Einzelinterpretation überlassen. Es wiederholt sich auf der 
Metaebene der Deutung dieselbe Paradoxie des nichtbegrifflich Allgemeinen, die das 
Ästhetische charakterisiert. Die Hingabe an die einzelne Anschauung kann der 
undurchschauten Vermittlung zum Opfer fallen. Aber die kritisch durchschauende 
Explikation droht an dem künstlerischen Gehalt genau das vereindeutigende Prinzip zu 
vollstrecken, gegen das er steht (und durch sein Dasein protestiert). So wenig das Werk so-
ziale Tatbestände oder politische Botschaften übermittelt, läßt es sich in Begrifflichkeit 
übersetzen, deren es dennoch bedarf, um seinen Gehalt freizugeben; in Adornos Worten: „das 
Rätsel lösen ist soviel wie den Grund seiner Unlösbarkeit angeben".6 Das ist das Gegenteil 
einer deduktiven und bescheidwissenden Kritik. 
Die möglichst umfassende sozialhistorische Einbindung des singula-ren Werks müßte „in 
letzter Instanz" also gerade dessen Geheimnis als das Zentrum eines Kräftefeldes einkreisen 
und so genauer und reicher er- 
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kennbar werden lassen als durch positive Beschwörung. Wie das einzelne historische Ereignis 
(von dem es ansonsten viel trennt) ist das Kunstwerk durch keine noch so aufwendig 
erstellten Erklärungszusammenhänge einzuholen. Die implizite Forschungsutopie des 
Positivismus in der Literaturgeschichte, wie er unter dem Etikett der Sozialgeschichte fort- 
oder wiederauflebt, besteht aber genau darin, die Kluft zwischen der Dichtung und der 
außerästhetischen Welt durch immer mehr Informationen und Daten zuzuschütten. Die 
Aufgabe der historischen Forschung wäre zwar, das zu versuchen — jedoch im Bewußtsein 
notwendigen Scheiterns. Das Werk springt aus der Geschichte heraus, von der es bestimmt 
ist; und es wird, indem es sie artikuliert, selbst Geschichte. Dem reduktiven methodischen 
Schritt, der es an seine Umgebung bindet, korrespondiert daher ein zweiter, der es ohne 
Furcht vor Zirkelschlüssen als einen geschichtlichen Zeugen sui generis sprechen läßt, dessen 
Beweiskraft nur in ihm selbst ruht. Erst durch den Bruch mit der historischen Faktizität (das, 
was wir ,über die Geschichte wissen') gewinnt das Artefakt historische Bedeutsamkeit. 
 
II 

Brechen wir die allgemeinen Bemerkungen ab und wenden uns der Erzählung Kleists zu, die 
sich einem tiefen historischen Einschnitt verdankt und einen Zusammenbruch zum Thema 
hat; und deren Struktur die Unvermitteltheit, Plötzlichkeit, Unvorhergesehenheit kontingenten 
Erfah-rens vollzieht, das sich der Deutung sperrt, die dennoch versuchen muß zu verstehen, 
warum, inwiefern sie das tut — und was das ,bedeutet'. 
Das Erdbeben in Chili ist die Geschichte dreier historischer Ereignisse, denen drei grob 
unterscheidbare Strukturebenen entsprechen. Der stoffliche Bezugspunkt ist das Erdbeben 
von Santiago de Chile am 13. Mai 1647, für dessen in Einzelheiten offenbar getreue 



Schilderung Kleist eine Ungewisse Quelle benutzt hat. Dem zeitgenössischen Leser mußte sie 
die I Jssaboner Katastrophe von 1755 wachrufen, die ebenfalls, was die Assoziation äußerlich 
befestigte, die am Meer gelegene Hauptstadt eines katholisch-iberischen Landes getroffen 
hatte. Seine langanhaltende Wirkung hatte das Ereignis durch ein berühmtes Gedicht 
Voltaires erhalten, das den optimistischen Glauben der Leibnizanhänger an eine stetige, ge-
rechte und gütige Weltordnung angriff. Die Parallele der Erzählung zu dieser Zäsur der 
Aufklärungsepoche ist bisher meistens in stofflichem, kaum gehaltlichem Sinn erwähnt 
worden.7 
Wenig bedacht worden ist von der Forschung ein möglicher Bezug der dargestellten 
Katastrophe zur Französischen Revolution. Für ihn gibt es auch kaum einen direkten 
gegenständlichen Hinweis. Um so wichtiger scheint mir die innere Obereinstimmung. Sie 
besteht im Zusammenfall 
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von Zerstörung und Neubeginn und dem Bewußtseinsschock der ruckartigen 
Zeitbeschleunigung, die das Erleben der Ereignisse von 1789 und der Jahre danach 
charakterisierten und seitdem als Charakteristikum der modernen Erfahrung von Geschichte 
gelten kann.8 Immer wieder wurde die Revolution als Naturkatastrophe angesprochen, als 
Sturm, Überschwemmung, Gewitter und als Erdbeben.9 Nach dem wirklichen Beben ein 
drittel Jahrhundert vorher markierte sie den /weiten Einbruch in das vom Rationalismus 
propagierte Kontinuitäts- und Fortschrittsdenken -und dessen Zusammenbruch. Ihr zugleich 
sprunghafter und rasanter, als zwangsläufig empfundener Verlauf machte Beteiligte wie 
Zuschauer zum Objekt einer Geschichtsbewegung, die andererseits als Realisierung des 
mündigen Vernunftsanspruchs begriffen wurde. 
Das sind schwere Geschütze für eine Erzählung, die doch auch eine Liebesgeschichte ist. 
Immerhin zeigt bereits die Änderung des ursprünglichen Titels Jeronimo und Josephe, daß 
Kleist das überindividuelle Thema hervorheben wollte. Mit Recht ist auf die 
Aufklärungsstradition der moralischen Erzählung und des conte philosophique (zu der 
Voltaires Candi-de gehört, ein Seitenstück zum Lissabon-Gedicht) hingewiesen worden, die 
eine weltanschauliche Problemstellung exemplifiziert.10 Kleists Text wirft grundsätzliche 
Fragen auf - theologische, metaphysische, ge-schichtsphilosophische, politische —, die er 
aber nicht beantwortet. Sie bilden das Material einer verrätselnden Formgebung, aus der sie 
nicht herauszulösen sind. Andererseits ist die vielberufene kleistische Rätselhaftigkeit keine 
absolute Größe, die es erlaubte, auf die Erhellung zunächst der isolierten Materialien zu 
verzichten. Daß dieses Oeuvre sich sozialhistorischen ,Lösungen' verweigert, ist notorisch seit 
Lukäcs' Verdikt vom „bornierten preußischen Junker", dessen soziale Herkunft sich in einer 
reaktionären Einstellung durch alle künstlerische und psychische Sensibilität hindurch geltend 
gemacht habe.11 Das Motiv des Erdbebens erscheint geradezu wie die Ursprungsmetapher 
eines poetischen Kosmos, in dem der Mensch der Diskontinuität und dem Inkommensurablen 
ausgesetzt ist und den die Forschung oft und einläßlich beschrieben hat. Versucht man, die 
Novelle mit Blick auf die beiden realen Schockerlebnisse der Aufklärung zu lesen, so mag ihr 
eine Schlüsselfunktion für dessen Genese zukommen. 
Zu einer solchen Lektüre bildet Kleists gut bekannter bildungsgeschichtlicher Hintergrund 
eine günstige Einstiegsmöglichkeit. Zwar wissen wir nichts Sicheres über die näheren 
Entstehungsumstände des Textes.12 Aber einiges spricht dafür, daß die als erste, nämlich 
1807, veröffentlichte Erzählung Kleists auch seine früheste ist und vielleicht bis in die 
entscheidende Zeit der weltanschaulichen Krise 1800/01 zurückreicht. Damals brach der 
spätaufklärerische Glaube an die Zweckmäßigkeit der Schöpfung und die 
Vervollkornnmungsfähigkeit des Individuums 
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zusammen, in dem der junge Adlige seit dem freiwilligen Ausscheiden aus dem 
Offizierskorps und damit der vorgeschriebenen Lebensbahn eine nahezu dogmatische 
Orientierung gesucht hatte.13 Daß der einzelne seine Bildung und sein Glück durch Befolgung 
der erkannten göttlichen Naturzwecke erreichen und die „hienieden" erworbene Wahrheit ihm 
über den Tod hinaus bleiben und zunehmen könne, schien ihm nicht länger möglich. Statt 
dessen sah er sich, in schroffem Gegenschlag, der Endlichkeit einer undurchdringlichen 
Existenz gegenüber.14 Der Einsturz des Firmaments und die Zerschmetterung des 
Bewußtseins, die Jeronimo erfährt, waren eine Lebenserfahrung seines Autors. Zu ihr steht 
nicht in Gegensatz, daß die literarische Figur durch die Katastrophe in ein unvermutetes 
Glück hineingeschleudert wird. Es geht um die Kontingenz alles dem Menschen Zustoßenden, 
deren Bild die jederzeit mögliche Katastrophe ist und die das planvolle Streben nach Glück 
vergeblich macht, dessen Erfahrung als eines schlechterdings Zufallenden aber intensiviert. 
Ähnlich wie im dramatischen Erstling Die Familie Schroffenstein (1803) — deren 
ursprüngliche Fassung übrigens teilweise gleich- oder ähnlichlautende spanische Namen 
aufwies — erblüht ein spontanes Liebesglück inmitten des ungeheuerlichen Geschehens, das 
beide Male von der Gewalt sozialer und familiärer Konvention ausgeht.15 Anders als dort 
freilich versteht es sich zunehmend als Gegenstand eines dem Zufall insgeheim 
einwohnenden Sinns und wird so seinem Ursprung untreu. Die empfindsame, im Erzählwerk 
einzigartig bleibende Sprache des Mittelteils erinnert an Kleists Brautbriefe und die 
berechnende Diktion des „Lebensplans".16 So scheint es, als sei der Atempause nach der 
Katastrophe — und zwischen den Katastrophen — die aufklärerische Teleologie 
eingeschrieben worden, die durch sie von vornherein widerlegt ist. Das soll noch genauer 
gezeigt werden. Daß Kleist jedenfalls in der Lissaboner Erschütterung die eigene 
Weltanschauungskrise fast ein halbes Jahrhundert später wiedererkennen mochte, ist 
geistesgeschichtlich plausibel und darüber hinaus — auch wenn er Voltaire nicht vor Augen 
hatte — herme-neutisch sinnfällig. Die (wenn man will) geistesgeschichtliche Verspätung' 
seines Weltbilds ist im übrigen nicht untypisch für seine Generation i n dem europäischen 
Staatswesen, das am tiefsten und längsten vom Ra-tionalismus durchdrungen war und in dem 
der Umschlag zur Romantik sich radikal vollzog.17 
Die Deutungsperspektive auf die Aufklärung läßt sich dichtungsgeschichtlich vertiefen. Die 
Fabel greift auf einen Modellkonflikt der Empfindsamkeit zurück: das heimliche 
Liebesverhältnis des bürgerlichen Lehrers mit der Tochter des adligen Hauses, das der 
standesbewußten Ächtung anheimfällt und mit der Geburt eines Kindes zur Verurteilung des 
Paars führt. Kleist interessiert sich jedoch nicht für die psychologische Entfaltung des 
Konflikts zwischen natürlicher Leidenschaft und ge- 
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sellschaftlicher Ordnung, wie sie seit dem Muster, Rousseaus Nouvelle Helöise (1764), im 
Mittelpunkt stand. Er drängt die thematische Überlieferung zur Vorgeschichte zusammen, die 
„gerade in dem Augenblicke" nachgeholt wird, der mit dem Beben auch die Rettung 
Jeronimos vor dem versuchten Selbstmord und Josephes vor der gerade beginnenden 
Hinrichtung bringt. 
Die formale Verschiebung zeigt eine des Gehalts an. Die Erzählung gewinnt ihren Einsatz 
durch die Sprengung des ihr vorausliegenden Stoffs und seines als zwangsläufig motivierten 
Endes; sie befreit mit dem Paar auch den Erzähler zu einer ,neuen' Geschichte, einer Novelle. 
Die unerhörte Begebenheit' steigert den Konflikt von Natur und Gesellschaft ins 
Paradigmatische, was sich gattungsgeschichtlich nun weiterhin im Gegeneinander von 
Novelle und Idylle ausdrückt. Nichts könnte einerseits konträrer sein als der dramatische 
Bericht des außergewöhnlichen Geschehens und die ruhige Beschreibung eines idealen 



Glückszustands; und Kleist spielt diesen Gegensatz intensiv aus. Andererseits lassen sich 
beide Gattungen als im Extrem einander berührend vorstellen. Wie die idyllische 
Zuständlichkeit außerhalb der geschichtlichen Bewegung und gesellschaftlichen Verflechtung 
angesiedelt ist und damit einen Bruch mit ihnen zur Voraussetzung hat, den sie jedoch in ihrer 
,reinen' Form nicht in die Darstellung aufnimmt, so durchbricht die novellistische Begeben-
heit die Kontinuität des Normalen. So wurde sie in der zeitgenössischen Theorie definiert. 
A.W.Schlegel spricht von einer „Geschichte außer der Geschichte", die „gleichsam hinter 
dem Rücken der bürgerlichen Verfassungen und Anordnungen vorgefallen" ist.18 Kleists 
Novelle sprengt die bürgerliche Ordnung weg und sprengt zugleich den paradiesischen Na-
turzustand frei, womit sie die implizite Formidee der Idylle motiviert und zum Thema macht: 
den unvermittelten Sprung in die heile Welt. 
Im Bezug auf die Gattungstradition der Idylle, die die bevorzugte Form der aufklärerischen 
Naturutopie war, gipfelt der Rückbezug des Textes auf epochale Fragestellungen des 
Rationalismus und berührt sich mit der geschichtsphilosophischen Auslegung der Revolution. 
Die Gliederung in drei deutlich voneinander abgesetzte Teile spiegelt das triadische Modell 
wider, das Kleist und den Zeitgenossen vertraut war. Genauer gesagt verkehrt sie es: statt der 
Abfolge von Naturzustand, Übergang zur Gesellschaft und dann auf höherer Stufe 
wiedergewonnener Natur steht hier der Sprung von der außer Kraft gesetzten Gesellschaft in 
das Naturglück und zurück in deren Wiederformierung. Nicht die Utopie einer mit der Natur 
versöhnten Zivilisation triumphiert, sondern ihr düster strahlender Widerruf. Die Verkehrung 
kann man allgemein mit der zeitgenössischen Enttäuschung über den Verlauf der anfangs so 
enthusiastisch gefeierten Revolution in Analogie bringen. Die Sprengung der bestehenden 
Staatsgewalt, symbolisiert im Sturm auf die Bastille (Jeroni- 
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mos zusammenstürzendes Gefängnis), führte nicht zur idealen Naturgesellschaft, sondern zu 
Chaos und blutiger Anarchie. So wollten es bekanntlich die meisten deutschen Beobachter 
sehen, deren Reaktion Schiller formulierte: „Die losgebundene Gesellschaft, anstatt aufwärts 
in das organische Leben zu eilen (Kleist: „schien [.. .] der menschliche Geist selbst, wie eine 
schöne Blume, aufzugehn" [17]), fällt in das Elementarreich zurück."19 Revolution („Umsturz 
aller Verhältnisse", 18), utopische Illusion und politische Enttäuschung wären die drei Stufen 
einer zeitgeschichtlich-allegorischen Lektüre des Erdbeben. Daß sie angesprochen sind, 
scheint mir so sicher wie die offenkundige Tatsache, daß die Novelle sich hierin nicht 
erschöpft. So ist die Darstellung einer gewalttätigen Menge, die den Vollzug des Gesetzes an 
sich reißt, wohl nicht unbeeinflußt vom historischen Auftreten der Sansculotten oder dürfte 
doch mit ihm assoziiert worden sein. Dasselbe gilt von der Macht der Rede, die der Schlußteil 
so drastisch demonstriert. 
Bisher ist die manifeste Sozialkritik noch nicht erwähnt worden, die hier schärfer ausfällt als 
in irgendeiner anderen Erzählung Kleists, selbst den Kohlhaas eingeschlossen. Doch so 
konkret die Kritik an der Kirche und der mit ihr verbündeten staatlichen Gewalt zu sein 
scheint, so tief führt sie zugleich in die Vieldeutigkeit der erzählerischen Konstruktion des 
Textes hinein. Dieser besitzt eine durchgehende religiöse Schicht, die sowohl die Kritik wie 
das Bewußtsein der dargestellten Figuren übersteigt, um deren Frömmigkeit oder 
Unfrömmigkeit es so wenig wie überhaupt um ihr Innenleben geht.20 Genau besehen ist es ja, 
abweichend von der motivgeschichtlichen Überlieferung der illegitimen Liebesbeziehung, 
nicht der Standesunterschied, der hier zum unmittelbaren Verhängnis wird, sondern die 
Verletzung des heiligen Klosterbezirks. Die satirischen Streiflichter auf die bigotte 
(weibliche) Bevölkerung sind unzweideutige Meinungsbekundungen des Erzählers. Sie 
steigern und objektivieren sich im Schlußteil zum Zynismus des pervertierten Christusworts 
über die Ehebrecherin sowie, hiermit überblendet, des „Kreuziget ihn" der Pas-



sionsgeschichte: „steinigt sie! steinigt sie! die ganze im Tempel Jesu versammelte 
Christenheit!" (21). Die Annahme, es sei Kleist im Kostüm einer Darstellung des spanischen 
Kolonialreichs um aktuelle Kirchenkritik gegangen, greift daher schon immanent entschieden 
zu kurz. Die Liebenden stehen mit der religiösen Macht in untergründigem Bunde. Sie sind 
deren Schänder und Beschützte, Verurteilte und Märtyrer. Ein Blick in Kleists Briefe zeigt, 
wie zur Zeit der Kantkrise sich die protestantisch-aufklärerische Idiosynkrasie gegen den 
Katholizismus in Faszination wandelte, die ihre Energie, so möchte man meinen, noch aus 
dem rationalistischen Tabu bezog.21 Das Liebeserlebnis — das Jeronimo „in einer 
verschwiegenen Nacht den Klostergarten zum Schauplatz seines vollen Glückes" macht — 
und dessen Folgen kommen an Fronleichnam, dem 
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Tag der Repräsentation des mystischen Christuskörpers, „bei dem Anklänge der Glocken" 
und „auf den Stufen der Kathedrale" ans Licht der Öffentlichkeit (11). Die Bevölkerung trägt 
zu dem „Schauspiele, das der göttlichen Rache gegeben wurde" (12), sogar die Dächer der 
Häuser ab. In den Korrespondenzen ist eine mythische Verknüpfung von Intimem und 
Öffentlichem, dem Einzelnen und dem Allgemeinen angedeutet, die im Schlußteil durch die 
blutige Opferhandlung vollzogen wird. 
Diese läßt sich nun als Antwort auf die Deutung des Paars verstehen, mit der es das „Wunder 
des Himmels" (14) auf sich bezogen hatte. An keiner Stelle allerdings, das ist festzuhalten, 
wird es von ihnen oder einer anderen Figur als Gottesurteil gegen die pharisäerhafte 
Gesellschaft ausgelegt. Dennoch legt der Text das zunächst nahe, wenn die für das Urteil 
verantwortlichen Instanzen zertrümmert werden: Erzbischof, Kathedrale, Gerichtshof, Palast 
des Vizekönigs, das väterliche Haus Josephes, an dessen Stelle ein kochender See getreten ist 
— die rächende Mutter vielleicht, so wie die liebliche Landschaft die gute symbolisieren mag. 
Freilich findet auch die hilfsbereite Äbtissin einen „schmählichen" Tod (14). Wenn Jeronimo 
Geliebte und Kind in einem symbolträchtigen Rahmen wiederfindet und ausruft „O Mutter 
Gottes, du Heilige!", so scheint sein Gebet an Maria aus dem Gefängnis zu Beginn doch 
erhört. Vor dem iko-nographischen Hintergrund des biblischen und bukolischen Paradieses 
bildet sich die Vision der befriedeten familiären Gemeinschaft, die der Lieblingstraum der 
empfindsamen Aufklärung war. Ihr oft bemerktes konjunktivisches ,Als ob' (hier wie im 
ganzen Mittelteil) ist der syntaktische Schatten, den das Ende auf sie wirft. Es ist aber auch 
ein Index der subjektiven Perspektive, die das allgemeine Glück als ein verallgemeinertes 
individuelles faßt. 
„Und in der Tat schien, mitten in diesen gräßlichen Augenblicken, in welchen alle irdischen 
Güter der Menschen zu Grunde gingen, und die ganze Natur verschüttet zu werden drohte, der 
menschliche Geist selbst, wie eine schöne Blume, aufzugehn. Auf den Feldern, so weit das 
Auge reichte, sah man Menschen von allen Ständen durcheinander liegen, Fürsten und 
Bettler, Matronen und Bäuerinnen, Staatsbeamte und Tagelöhner, Klosterherren und 
Klosterfrauen: einander bemitleiden, sich wechselseitig Hülfe reichen, von dem, was sie zur 
Erhaltung ihres Lebens gerettet haben mochten, freudig mitteilen, als ob das allgemeine Un-
glück alles, was ihm entronnen war, zu einer Familie gemacht hätte." (17) 
Daß die destruktive Naturgewalt die Utopie ermöglicht, die dann von der Gewalteruption der 
Gesellschaft erstickt wird, ist die Provokation der Novelle, die — das Mindeste zu sagen — 
die Unberechenbarkeit von Natur und Geschichte demonstriert. Ihre ganz unterschiedlichen 
Deutungen arbeiten häufig mit Schuldzuweisungen. So heißt es etwa, die Menschen hätten die 
Stimme Gottes aus dem Erdbeben nicht gehört oder angenommen.22 Oder auch, die liebenden 
hätten egoistisch sich 
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über das allgemeine Leid hinweggesetzt, dem sie ihr Glück verdankten.23 Neben theologisch-
moralische Argumente treten politische, die ähnlich gegensätzlich sind. Der These, aus dem 
Zerfall der staatlichen Ordnung gehe eben nicht der rousseauistisch gute, sondern der böse 
Naturstand von Hobbes hervor, widerspricht die umgekehrte, die das Argument Rousseaus 
gegen Hobbes aufgreift: Kleist zeige, wie die sozial bedingte Verderbtheit den 
Zusammenbruch der Institutionen überlebe; der religiöse Massenwahn und die 
kleinbürgerliche Lustunterdrückung entlüden sich in der Aggression gegen die Außenseiter, 
die sich über beides hinweggesetzt hätten.24 
Eine brillante Formanalyse von J.Ellis hat dagegen die Einseitigkeiten solcher gehaltlichen 
Interpretationen zum Ausgangspunkt genommen, um anhand der Erzählerfunktion den Prozeß 
der durchgehenden Sinnkonstitution und -destruktion nachzuzeichnen, der die Novelle zu 
einer „detective story on a cosmic scale" mache, in der nur die Frage nach dem Täter und 
seinem Motiv eben unbeantwortet bleibe.25 Sie zeigt daher auch genau den Punkt an, über den 
eine sozialgeschichtliche Interpretation hinausgehen muß. 
Die bisher genannten weltanschaulichen Materialien sind zu gewichtig, als daß sie nur als das 
Material einer formalen Verrätselung fungieren sollten, die auch hier das „Prinzip der 
Doppeldeutigkeit" zur Geltung bringt, das als strukturbildend für das kleistische Erzählen 
erkannt worden ist.26 Die beschränkte, gleitende und mehr noch sprunghaft widersprüchliche 
Perspektive des Erzählers ist ihrerseits ein Konstruktionsfaktor im erzählerischen Prozeß, der 
eine empfindsam-rationalistische und eine kirchlich-religiöse Deutungshaltung gegeneinander 
ins Spiel bringt und damit die beiden konkurrierenden weltanschaulichen Systeme des 18. 
Jahrhunderts. Wenn die Kirche triumphiert, so zweifellos auch deshalb, weil sie über das 
wirksamere sozialpsychologische Werkzeug zur Katastrophenbewältigung verfügt. Daß die 
Orthodoxie in dieser Hinsicht ihren rationalistischen Gegnern überlegen sei, war die tiefere 
Gefahr von Lissabon, die Voltaire abzufangen suchte und die Kant gleichzeitig angesprochen 
hatte. Seine Schrift über die „merkwürdigen Vorfälle des Erdbebens", die bisweilen als 
mögliche Anregung für Kleist genannt wird, weist prophetisch auf eine poetische 
Behandlung des Themas hin27 - prophetisch, weil dem vielleicht die Ahnung zugrunde lag, 
daß nur eine solche der religiösen Auslegung Konkurrenz machen könne. Unter diesem 
Gesichtspunkt kann der Schlußteil gesehen werden. 
Das Blutbad wird veranlaßt durch die Predigt, die das unbewußte Vorbild all jener 
Interpretationen ist, die den Zufall motivieren und dem Sinnlosen einen Sinn geben wollen 
(und wenn es die Sinnlosigkeit selbst ist), Das Ereignis erhält Stimme und Sprache: die 
Koinzidenz von Erdbeben und Hinrichtungsstunde wird zur Kohärenz einer exemplarischen 
121 
 
Geschichte. Die Geste des alten Chorherrn, der „seine zitternden [...] Hände hoch gen 
Himmel" (20) erhebt, antwortet im genauen Sinn dieses Worts jener Figur aus dem ersten 
Abschnitt, die „bleich wie der Tod, [...] sprachlos zitternde Hände zum Himmel [streckte]" 
(13; Hervorhebung d. Verf.). Es ist aber nicht so, daß den Sündern (und ihrer Verschonung 
vor der härtesten Strafe) direkt die Schuld an dem Unheil gegeben wird — obwohl sie dann 
natürlich die Funktion von Sündenböcken erfüllen. Die Predigt springt zwischen 
Paradigmatischem und Deiktischem unvermittelt hin und her. Der Priester „schildert" der 
schweigenden — zu Gott, wie er sagt, emporstammelnden — Gemeinde, was sie gerade 
erlebt hat und was „auf den Wink des Allmächtigen hin geschehen war"; er „zeigt hin", 
„nennt", „schreibt zu", „erwähnt umständlich", bis er beiläufig, nämlich „in einer von 
Verwünschungen erfüllten Seitenwendung, die Seelen der Täter, wörtlich genannt, allen 
Fürsten der Hölle übergab" (20). Er löst den bereitliegenden Sünde-Gericht-Mechanismus 
aus, dessen biblisches Exempel (Sodom und Gomorrha) ihn von selbst, „im Flusse der 
priesterlichen Beredsamkeit" zu den Figuren trägt, die in es hineinpassen. Auf deren magische 



Nennung folgt die Identifizierung der Opfer in der Menschenmenge, an denen sich der 
Blutdurst, wie zuvor an der auslösenden Predigt der Sinndurst, der Menschen befriedigen will. 
Der „weite Kreis des Entsetzens" (20), der sich um die Gruppe bildet, die zuvor um ihr 
privates Glück eine glückliche Welt arrangieren zu können meinte, ist das negative 
Gegenstück der Utopie, das nun von außen die illegitime Familie zum Mittelpunkt einer 
religiösen Figuration macht (,Apage Satanas' - „Weichet fern hinweg, ihr Bürger", 20). 
Auffallend sind die vielen Namensnennungen und Verwechslungen in diesem Abschnitt. Im 
Namen verbindet sich die singulare Individualität mit ihrer Kennzeichnung - Jdentifizierung' 
~ durch das Kollektiv. Hier geht es um die Wiederherstellung der patronymen Gewalt der 
Gesellschaft, die durch die uneheliche Geburt verletzt worden war und die im .mütterlich' 
geprägten Zwischenteil der Novelle suspendiert war. Besonders auffallend ist die pragmatisch 
betrachtet unwahrscheinliche Tatsache, daß niemand Don Fernando zu kennen scheint: „Sohn 
des Kommandanten der Stadt, den ihr alle kennt" (20), wie er beschwörend ruft und wie es 
Josephe vergeblich wiederholt. Doch vielleicht nutzt ihm die Berufung auf die väterliche 
Autorität gerade deshalb wenig, weil er dem anderen, mütterlichen Bereich zugeordnet ist; als 
Beschützer seiner Frau und deren Familie samt dem „liebreich" Josephe zunickenden 
Schwiegervater — der einzigen positiven Vaterfigur — war er im Zwischenteil der Novelle 
aufgetreten, und eine engere Beziehung bindet ihn an die junge Mutter. Nachdem diese sich 
gleich anfangs zu erkennen gegeben hat, wird der „Vater zu diesem Kinde" (21) gesucht. 
Vaterfiguren sind es wiederum, die, nach Erzbischof, Vizekönig^ dem Vater Asteron, dem 
alten 
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Chorherrn, hinter dem der rächende Großvater steht, nun die Lynchjustiz vollstrecken: der 
Schuster Pedrillo, der Josephe „wenigstens so genau kannte, als ihre kleinen Füße" (21), 
sowie, der idyllischen Familienstilisierung zum Trotz, der ,Keulenschlag' aus der Menge: 
„dies ist Jeronimo Rugera, ihr Bürger, denn ich bin sein eigner Vater" (22). 
Die Frage, ob dies denn der richtige Vater sei, ist so trivial und wichtig wie die andere, was 
dem Kirchgänger die steinzeitliche Keule in die Hand gibt. Die Figur ist das Organ einer 
poetischen Regression, die die von der Idylle ausgesparte Gewalt einfordert, die sie erst 
ermöglicht hatte. 
Blicken wir noch einmal auf den gattungsgeschichtlichen Hintergrund, so läßt sich der 
Schlußabschnitt als poetische Kritik an den idyllischen Regressionsbildern deuten, die die 
zivilisatorische Ordnung als Natürlichkeit und Ursprünglichkeit idealisieren und die ihr 
zugrundeliegende Gewalt verdrängten. Wie die sanfte und mütterliche Natur ja durch die 
gewalttätige erst geschaffen wurde, so beruht die familiäre Ordnung auf der (im Vater 
symbolisierten) Gewalt, die in der universal-I amiliären Vision der Gesellschaft als 
Gemeinschaft verflüchtigt war, in der die Liebenden sich ,aufgehoben' hatten. Wenn jetzt die 
wirkliche Gesellschaft aus ihrem familiären Kern heraus auf sie zurückschlägt, werden sie als 
Individuen gebrandmarkt und ausgezeichnet. Die Rache des Kollektivs für die Verletzung des 
Klostergartens liegt so in der (nicht etwa moralischen, sondern) poetischen Konsequenz des 
Prozesses, in dem diese ihr individuelles Ausnahmeglück kollektiv ausgelegt hatten. Um den 
Preis des Todes wird dessen Singularität besiegelt. 
Mit der Individualisierung untrennbar verbunden ist aber auch die unvermittelte 
Ursprungsgewalt, mit der sie sich losreißt vom Allgemeinen und absolut setzen will. Ist 
vielleicht der verbotene Liebesgenuß im Klostergarten eine Anspielung auf den Sündenfall, 
der sich im aufgeklärten Paradies der Idylle rückgängig gemacht glaubt, obwohl sie vom sa-
kralen Mythos zehrt, der dann seinen Preis verlangt? Die idyllischen Ur-
sprünglichkeitsimaginationen der vorrevolutionären Aufklärung unterstützten jedenfalls ein 
geschichtsphilosophisches Heilsverlangen, das sich .ms religiösen Quellen speiste, aber nicht 



das Böse, nicht den Verlust und daher nicht die Wiedergewinnung des Paradieses erklären 
konnte, die doch suggeriert wurde. Man stand sozusagen auf dem Sprung ins Paradies — mit 
dem die Revolution dann gewalttätig überraschte. 
Kleists Novelle vollzieht etwas von diesem Sprungerlebnis, einer gewalttätigen 
Ursprungserfahrung nach, die das Individuum ohne den Reizschutz der religiösen und 
ersatzreligiösen Sinnmechanismen schockartig Überfällt und die es dennoch in diesen zu 
verarbeiten sucht, wenngleich vergeblich. Auf der Ebene der Formintegration der bisher 
weitgehend iso-In 11 betrachteten material-gehaltlichen Komplexe stellt sich das Erdbeben 
vielleicht als ,geschichtsphilosophische Sonnenuhr' der epochalen Wende 
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dar, die mit der Französischen Revolution markiert ist und die ja nicht nur im Politischen, 
Gesellschaftlichen und Weltanschaulichen, sondern auch im Ästhetischen mit der Idee der 
Autonomie zu verknüpfen ist. 
 
III 

Mit einem symbolischen Tod und einer symbolischen Neugeburt beginnt die Erzählung. Die 
Zufallsverkettung ist so paradox, daß Jeronimo nicht nur vor seinem Selbstmordversuch durch 
das Beben gerettet wird, sondern durch diesen selbst. Auf die tödliche Bedrohung antwortet 
das Ich mit instinktiver Selbsterhaltung: „und gleich als ob sein ganzes Bewußtsein 
zerschmettert worden wäre, hielt er sich jetzt an dem Pfeiler, an welchem er hatte sterben 
wollen, um nicht umzufallen." (12) Standhalten und Niedersinken ist ein den ganzen Text 
durchziehendes Gegensatzmotiv. Der allgemeine Zusammenbruch ist der Zusammenbruch 
des Allgemeinen — des Gefängnisses, der Stadt, der bürgerlichen Ordnung, des Bewußtseins 
und seiner Intention —, der dem Ich Existenz schenkt. Im Zusammenschlag der beiden 
Wandmauern, durch deren „zufällige Wölbung" (12) Jeronimo ins Freie gleitet, wird das 
sinnfällig. Das Bild des Gewölbesturzes ist aus Kleists Briefen bekannt, wo es auf den 
„wichtigsten Tag meines Lebens" während der rätselhaften (und verrätselten) Würzburger 
Reise bezogen wird; und diese Verbindung zum Erdbeben ist der stärkste Hinweis auf seine 
frühe Entstehung bzw. seinen Rückbezug auf die lebensgeschichtliche Krise des Autors. 
Kleist kehrt hoffnungslos („als ob mein Glück unterginge") und auf den Tod gefaßt von einem 
Spaziergang durch das Stadttor zurück, als ihm dessen plötzlich ins Auge springende 
architektonische Konstruktion einen „unbeschreiblich erquicklichen Trost" spendet: nämlich 
daß so, wie im gleichzeitigen Sturz aller Steine jeder einzelne gehalten wird, „auch ich mich 
halten würde, wenn alles mich fallen läßt".28 Führt man die Analogie restlos durch, so würde 
das Ich sich in dem Zusammensturz des Äußeren und als dieser erst konstituieren. Es ist der 
Indifferenzpunkt von außen wirkender Kräfte, die sich in ihm zufällig, ,zusammenfällig' 
gegeneinander aufheben. Die jüngste Kleistforschung hat denn auch besonders am 
Erzählwerk diesen zentralen Aspekt des situationsgebundenen Subjekts gegenüber der älteren 
Auffassung vom unzerstörbaren Ichkern herausgearbeitet.29 
Geboren wird dieses Subjekt, das kein positiv beschreibbares Innen ist, in der Katastrophe, 
die es zur Unschuld des lebenssichernden Instinkts befreit und aus dem Schwerpunkt 
unmittelbarer Reaktion heraus handeln läßt. In einer Schlüsselwendung heißt es später von 
Josephe, die beim Anblick des in Trümmern liegenden Gefängnisses, in dem sie den 
Geliebten erschlagen vermutet, „besinnungslos [...] niedersinken" will, daß sie der „Sturz 
eines Gebäudes hintet-ihr [...], durch das Entsetzen ge- 
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stärkt, wieder auf[jagte]" (15). Intentionen, Reflexionen, Erinnerungen sind ausgelöscht 
zugunsten des Überlebensreflexes. Ein jähes Glücksgefühl überkommt Jeronimo, als er, den 



Trümmern der Stadt entkommen, aus der Bewußtlosigkeit auftaucht; und erst als dann 
langsam die Erinnerung, die Wiederanknüpfung ans Vergangene und die Anstrengung, sie mit 
der Gegenwart in Übereinstimmung zu bringen, einsetzt, beginnt der Prozeß der Sinngebung, 
der immer weiter fortschreitet und die gesamte Zukunft einbeziehen will und zu welchem die 
Reintegration in die Gemeinschaft parallel läuft. Vermittelt durch die Reflexion wird die 
vitale Rettung aus dem Beben zur Rettung vor dem Urteilsspruch durch es. Die 
l'erspektivenführung unterstützt die Figuren bei der Wiederherstellung ihrer 
Erfahrungseinheit. Auf die gleichsinnig dargestellte Flucht Jero-nimos folgt die aus der 
Rückschau nachgetragene Josephes, die schon vom guten Ende aus finalisiert ist: „Dies alles 
erzählte sie jetzt voll Rührung ..." (15) Hier tauchen die ersten Anspielungen auf göttlichen 
Beistand auf, und es ist vermutlich kein (gestalterischer) Zufall, daß hier auch die vernichteten 
Machtinstanzen erwähnt werden. Der schreckliche Tag findet in einer nur ironisch lesbaren 
Wendung seinen Abschluß: 
[...] Unendliches hatten sie zu schwatzen vom Klostergarten [...] und was sie um einander 
gelitten hätten; und waren sehr gerührt, wenn sie dachten, wie viel Elend über die Welt 
kommen mußte, damit sie glücklich würden!" (16) 
Was die sprachliche Konjunktion von selbst leistet, die Zweckrichtung des Zufalls, setzt sich 
mehr und mehr in der rationalistischen Diktion durch, hinter der der Glaube steht, sich auf die 
Welt verlassen zu können. I )abei will das Paar gerade nicht die glückliche Ausnahme im 
kollektiven Unglück bleiben, sondern die Gesellschaft als „versöhnt" (16) begreifen, weil nur 
so der Widerspruch ihrer Erlebnisse vor und nach der Katastrophe in Einklang zu bringen ist. 
Die universale Versöhnung ist Ausdruck eines vitalen Bedürfnisses — der inneren Einheit 
ihres Ichs. Die Simultaneität des Zusammensturzes als ein dem Ich Halt gebender Vorgang 
versucht sich innerhalb der Sukzessivität der Erzählung gewissermaßen in einer 
Sinnarchitektur zu konsolidieren. Auf dem „durchdröhnenden" Schlag der Versöhnung (16) 
soll das „Versöhnungsgeschäft" (18) mit dein Vizekönig gebaut werden. Der Entschluß, sich 
dem Zug der Kirchgänger einzureihen, ist nur konsequent. Wenn Josephe ihren „Drang" be-
kundet, „ihr Antlitz vor dem Schöpfer in den Staub zu legen" (19), der sich dann auf andere 
Weise erfüllt, so ist das der Drang zurück zum Allgemeinen, zur Sanktionierung dessen, was 
sie selbst als Sinn sich zurechtgelegt hat. Gehört sie nicht zu jenen „tristes calculateurs des 
miseres humaines", denen Voltaire zugerufen hatte: „Et vous composerez dans ce < li.ios fatal 
/ Des malheurs de chaque etre un bonheur general"?30 Ohne Leibniz gelesen zu haben, meint 
sie schließlich, daß „sich gar nicht ange- 
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ben ließ, ob die Summe des allgemeinen Wohlseins nicht von der einen Seite um ebenso viel 
gewachsen war, als sie von der anderen abgenommen hatte" (18). 
Voltaire hatte im Candide und im Lissabon-Gedicht das teleologische Glückskalkül parodiert 
und attackiert, weil es gegen das wirkliche Leiden (sogar gegen das eigene) blind mache. Bei 
Kleist geht die Ironie, die den Mittelabschnitt der Novelle kennzeichnet, tiefer als bloße 
ideologiekritische Absicht. Denn die gerührten Reflexionen zeigen sich als eine notwendige 
Behausung, in die der Mensch vor der Bedrohung flüchtet und sein Gerade-entronnen-sein 
verewigen will. Der idyllische Stillstand ist das Aufatmen nach dem Schrecken, das sich mit 
Sinn füllt. Mehr als das — in ihm kommt die Erzählung zur Reflexion der allem Erzählen 
innewohnenden sinnstiftenden und versöhnenden Qualität; das Geschehen wird zur 
Geschichte, nachdem es überstanden ist. So kann die gattungsgeschichtliche Überkreuzung, 
die einerseits Freisprengung der Naturutopie durch das explosive Ereignis ist, andererseits als 
die poetische Reflexion der Bedingung allen Geschehensberichts durch die Idylle gedeutet 
werden. Traditionell der paradigmatische Ort des Glücks und der Rede über das Glück, wird 
die Idylle hier zum Ort des Glücks des Erzählens. Von Josephe heißt es, sie „dünkte sich unter 



den Seligen" (17), nachdem sie Donna Elvire den Bericht ihrer Rettung gegeben und diese 
damit sichtlich gerührt hat. 
In diesem Zusammenhang — und unmittelbar auf die zitierte utopische Passage folgend, die 
ihrerseits gleichsam durch diese empfindsame Träne gesehen ist — steht ein zweifelsfreier 
Bezug auf die Französische Revolution: Man erzählt „Beispiele von Ungeheuern Taten", von 
„Römergröße" sonst gering geachteter Menschen, aufopferndem Heldentum und 
lebenssteigernder Todesverachtung — heroische Geschichten ersetzen die „nichtssagenden 
Unterhaltungen" der Salons (17). Die plötzliche Geschichtsmächtigkeit des einfachen 
Menschen, der bisher im Schatten der absolutistischen Kabinetts- und Militärpolitik gestanden 
hatte, war ein immer wieder mit Erstaunen registriertes Phänomen der revolutionären 
Ereignisse.31 In ihm verdichtete sich ihre fortreißende Gewalt, die nicht vom Auftreten der 
Masse als politischem Subjekt zu trennen ist und welche die ,Philosophen' zur ohnmächtigen 
Betrachterrolle zwang. Die Revolution zeigte den unmittelbar Miterlebenden ein Janusgesicht. 
Einerseits entsprachen viele ihrer (vor allem anfänglichen) Errungenschaften der lange 
ersehnten Verwirklichung der Vernunft in Staat und Gesellschaft, die man sich freilich eher 
als einen kontinuierlichen Prozeß vorgestellt hatte. Deshalb wurde sie andererseits als 
überraschender, irrationaler, wunderbarer Einbruch in den konstanten Erfahrungsraum 
empfunden, mit der etwas Neues anfing und die Erfahrung des Neuen, Unvorhergesehenen in 
die Geschichtetrat. Ihre Einmaligkeit und Inkom- 
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mensurabilität wurden zum Paradigma des historischen Ereignisses, das die Deutung zur 
Nachträglichkeit verurteilt.32 
Die Vorgängigkeit des Geschehens und die verzögerte Sinngebung, die die nackte Kontingenz 
abzupolstern sucht, würde also innerhalb von Kleists Erzählung im Prozeß von der 
novellistischen Begebenheit zur idyllischen Zuständlichkeit gespiegelt. Auf den Kollaps des 
bestehenden Allgemeinen reagiert der Mensch unmittelbar mit instinktiver Selbstbewahrung 
und mittelbar mit dem reflexiven Prozeß einer kohärenten Ver-.ubeitung, der ihn notwendig 
zu den Institutionen zurückführt. Folgt dann, nach der Stufe des Instinkts und des 
Bewußtseins, eine dritte, die beide vereinigt — und die dem Schluß-, nicht dem 
Mittelabschnitt der Novelle utopische Bedeutung gibt? 
So wird es tatsächlich nahegelegt, liest man die Erzählung als eine poetische 
Geschichtsphilosophie oder besser Geschichtsphilosophie des Poetischen, die auf die 
politische Verarbeitung der Revolution antwortet. Werfen wir zuvor einen Blick auf die 
vermutlich wichtigste Äußerung Kleists zur historischen Revolution. Sie findet sich in gar 
nicht politischem Zusammenhang, im Aufsatz Über die allmähliche Verfertigung der 
(iedanken beim Reden, und illustriert dort die These von der „Fabrikation" der Ideen „auf der 
Werkstätte der Vernunft", deren Werkzeug die gesprochene Sprache ist. Kleist analysiert die 
„Donnerkeil-"Antwort Mira beaus gegenüber dem königlichen Zeremonienmeister, der die 
Auflösung der Delegiertenversammlung verlangt hatte, als eine sich steigernde Zug um Zug-
Reaktion, bei der jener zu Beginn noch nicht weiß, worauf sie hinausläuft, und von der 
Sprache sowie der Mimik des Gegenübers sich führen läßt. 
„Vielleicht, daß es auf diese Art zuletzt das Zucken einer Oberlippe war, oder ein 
zweideutiges Spiel an der Manschette, was in Frankreich den Umsturz der Ordnung der Dinge 
bewirkte."33 
So würde die Revolution nicht durch festliegende Vernunftgrundsätze, sondern sprachlich, 
durch den nicht vorbestimmten Satz, der sich Wort für Wort der Wahl des Augenblicks 
überläßt, ausgelöst. Nicht, daß Geschichte ,sinnlos' sei, ist die (von höchstem Sinn erfüllte) 
Aussage des Beispiels, sondern daß der Sprache selbst Handlungs- und Ereignischarakter 
zukommt, der sie der Verfügbarkeit ebenso entzieht, wie die Geschichte ihr entzogen ist. Zur 



Aktualisierung dieses ihres entdeckerischen und erfahrenden Charakters aber wird sie wieder 
durch Konfrontation, IVdrohung des Subjekts gezwungen; Selbstbehauptung scheint auch 
hier das entscheidende Prinzip. 
Auch den Priester trägt der Verlauf seiner Rede zur Auslösung eines lirij;iiisses; doch ist diese 
gerade paradigmatisch vorherbestimmt. Sie entspricht insofern der erzählenden Rückdeutung 
des Mittelteils der 
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Novelle als sie, wie gezeigt wurde, deren Verallgemeinerung gegen die Individuen kehrt. 
Nicht die thematische Sprache, sondern die sprachliche Erzählung selbst verwirklicht gegen 
den Schluß etwas von diesem Ereignischarakter, in dem das Subjekt sich Zug um Zug 
behauptet und der Geist des Geschehens im Vollzug der Geschichte zu sich selbst kommt — 
ohne im Sinn ausgelöscht zu werden. 
Schon immer ist die Schwerpunktverschiebung auf Don Fernando bemerkt worden, wobei 
dessen positive Figur dann bisweilen von der negativ bewerteten Untätigkeit Jeronimos 
abgesetzt wurde. Tatsächlich ersetzt der „göttliche Held" (22) diesen, so wie der dritte Teil 
insgesamt den ersten noch gesteigert wiederholt. Der Flucht aus der Stadt korrespondiert der 
geordnete Zug in sie zurück; der Naturkatastrophe der Gewaltausbruch der Gesellschaft; dem 
reaktiven und besinnungslosen Kampf gegen das Verderben der „sinnreiche" Kampf gegen 
die identifizierenden Verfolger (20). Dessen Exponent ist Don Fernando, der mit 
„heldenmütiger Besonnenheit" (21) die Situation, die eine Kette stets wechselnder, 
sprunghafter Situationen ist, meistert — d. h. sich ihr stellt. Er handelt ritterlich und tapfer, 
geistesgegenwärtig und überlegt. Aber seine Reflexion geht nie über die Situation hinaus. Er 
kämpft nicht etwa für die Unschuld des Paars, über die er nie etwas gesagt hat, ja er hat nicht 
einmal zu erkennen gegeben, daß er sich der Vorgeschichte bewußt ist, die jetzt seine 
Schutzbefohlenen einholt. Wie er nicht zurückblickt, so weigert er sich auch vorauszublicken; 
die (ja sehr berechtigte) Sorge seiner Schwägerin über den Kirchgang treibt ihm „eine Röte 
des Unwillens ins Gesicht" (19). Auf die Entschuldigungen des Offiziers für sein Untätigsein 
antwortet er, „daß ihm nichts vorzuwerfen sei, und bat ihn nur, die Leichname jetzt 
fortschaffen zu helfen" (22). Wenn er schließlich in eine mythische Apotheose im Kampf 
gegen den „Fürst der satanischen Rotte" (22) hineinwächst, so ist dies der Ausdruck der 
poetischen Utopie, die sich in ihm verkörpert. Eine Parallele zum Marionettentheater-Aufsatz 
unterstützt das. Mit dem Rücken gegen die Kirche gelehnt, mit der linken Hand die Kinder 
haltend und der rechten kämpfend, wiederholt Don Fernando das Bild des fechtenden und mit 
instinktiver Sicherheit parierenden Bären — aber auf der Stufe menschlicher Vernunft. 
Zugleich spiegelt er Jeronimo, der sich am Gefängnispfeiler festgehalten statt erhenkt hatte. 
So antwortet der Ichgeburt aus und in dem Zusammensturz der Welt das kriegerische 
Standhalten ihr gegenüber, das nun mehr ist als der Leerpunkt des Gewölbesturzes und der 
(ihm entsprechende) Schwerpunkt der tanzenden Marionette oder der Instinkt des Bären — es 
gehört dem „göttlichen Helden", so wie der Aufsatz die Grazie entweder dem Gliedermann 
oder dem Gott zugesprochen hatte. 
Das heißt nicht etwa, daß in Don Fernando die Geburt eines neuen und höheren Menschen als 
der Sinn-der Geschichte erreicht sei.14 Wie 
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Gewölbesturz und Marionette Artefakte sind, so zieht sich in der Figur die Konstruktion der 
Novelle zusammen, die durch sie (mit einem Begriff des russischen Formalismus) nur 
motiviert ist. Es ist die Erzählung selbst, die Autonomie gewinnt, indem sie den 
unmotivierten, unmotivier-baren, freien Augenblick des Zusammenbruchs aller bestehenden 
Sicherungen festhält, ohne ihn, wie es die Figuren und mit ihnen der Erzähler tun, 



rückdeutend einzuordnen. Ihre Sukzessivität baut Sinn und kausale und teleologische 
Vermittlungen auf und zerstört sie zugleich in der Si-multaneität eines Zusammensturzes, der 
identisch ist mit der vermittelten Unmittelbarkeit ihrer Form. Sie tut das nicht, um ein 
artistisches Spiel zu treiben, sondern sie erzählt die historische Vorgeschichte jenes 
revolutionären Moments mit, in der sich der Mensch auf seine Vernunft als metaphysischen 
Ersatz für den religiösen Mythos verlassen hatte, der ihn jetzt mit der Macht des Verdrängten 
bedroht, wo die Wirklichkeit ihre Unabhängigkeit von eben der Rationalität beweist, die sie 
als ihre Verwirklichung begreifen will. Die Paradoxie des jetzt eröffneten unbegrenzten 
Erfahrungshorizonts, in der der Mensch so autonom der Welt gegenübertritt, daß er sich auch 
den Ansprüchen einer allgemeinen Vernunft nicht unterordnet, ist nur gestaltbar und nicht 
aussagbar. 
Wenn es noch eines Beweises bedürfte, daß Don Fernando nicht der heroische Sinnträger 
einer ethischen oder politischen Autonomie, sondern die Funktion einer poetischen ist, so 
liegt er im Schluß der Novelle. Die Adoption des natürlichen Kindes statt des verlorenen 
eigenen läßt sie versöhnlich, viele haben gemeint: utopisch, ausklingen. Zu beachten ist, daß 
sich hier eben der ,Als ob'-Modus der idyllischen Utopie wiederholt; und so wie dort geht 
auch hier der tröstenden Aussicht die empfindsame Träne der Donna Elvira voraus. Don 
Fernandos Vergleich („wie er beide erworben hatte", 23) ist ungeheuerlich; er stellt die 
heldenhafte Leistung, durch die er Philipp gerettet hat (rein zufällig ihn), über die natürliche 
Zeugung. In der Adoption des »natürlichen' Kindes könnte man in der Tat ein Versprechen 
auf Bewahrung dessen sehen, was in der idyllischen Vision aufgegangen war. Aber Fernando 
begibt sich auch in deren tröstende, sinnstiftende Reflexion hinein. Sie scheint notwendig für 
alles (Ober-)Leben und notwendig für das Zuendebringen der Geschichte. „Voll namenlosen 
Schmerzes" hatte der Vater beim Anblick seines zerschmetterten Sohns „seine Augen gen 
Himmel" erhoben (22), bevor er sich nun, rückblickend, mit dem Anderen des Sinns für das 
verlorene Eigene Ersatz schafft. Das ist der konsequente Abschluß einer Erzählung, die Zufall 
durch Deutung, Kontingenz durch Kohärenz, Ereignis durch Sprache und Geschehen durch 
Geschichte ersetzt und diese Ersetzung zugleich scheitern läßt; und so in ihrer Form etwas 
von der Unverfügbar-keit der Erfahrung realisiert, über die auch die literaturwissenschaftliche 
(sozialgeschichtliche) Deutung nicht verfügen kann. 
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28  An Wilhelmine, 16. Nov. 1800. 
29   Hier sind in erster Linie zwei klassisch gewordene Analysen zu nennen, denen auch die vorliegende Entscheidendes 
verdankt: Wolfgang Kayser, Kleist als Erzähler, und Hans Peter Herrmann, Zufall und Ich. Zum Begriff der Situation in den 
Novellen Heinrich von Kleists, beide in: W.Müller-Seidel, Heinrich von Kleist, a.a.O., S.230-243 bzw. S.367-411. 
30  Voltaire, Poeme sur le desastre de Lisbonne, ou examen de cet axiome: Tout est bien, in: Oeuvres de Voltaire, hg. von 
M.Beuchot, Paris 1833, Tm.XII, S.196. 
31   Vielleicht der locus classicus hierfür ist _dl£ Schilderung des sog. Richters in 
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Goethes .Hermann und Dorothea' (1797), V, 229 ff. und VI, 3 ff. „Wuchs nicht jeglichem Menschen der Mut und der Geist 
und die Sprache?" (VI, 19). Desgleichen zu dem, was oben mit Koselleck Zeitbeschleunigung genannt wurde: „Denn wer 
gestern und heut in diesen Tagen gelebt hat, / Hat schon Jahre gelebt: so drängen sich alle Geschichten." (V, 231 f.) 
32  Zum Revolutionsverständnis vgl. Karl Griewank, Der neuzeitliche Revolutionsbegriff, Frankfurt 1969, S. 175 ff. - 
Hannah Arendt, Über die Revolution, München o. J., bes. S. 57 ff. 
33   Kleist, Werke, Bd. 2, S.321. - Die Stelle interpretiert ebenfalls Karl Heinz Bohrer, Die Furcht vor dem Unbekannten. Zur 
Vermittlungs-Struktur von Tradition und Moderne, in: ders., Plötzlichkeit. Zum Augenblick des ästhetischen Scheins, 
Frankfurt 1981, S. 68—85, S. 80 f. Bohrer bringt mehrmals das, was er die ,Plötzlichkeitsstruktur' des Ästhetischen nennt, 
mit dem Ereignis der Französischen Revolution zusammen. So hier (S. 80) mit Bezug auf Schiller, dessen ästhetische 
Schriften „nicht aus der gegebenen Tradition, sondern dem emphatischen .Augenblick' der Französischen Revolution ent-
sprangen, die eine plötzliche, durch kein Muster, keinen Topos, keine Grammatik, kein Zitat erklärbare Veränderung des 
Bewußtseins hervorrief, soviel geistesgeschichtliche Vorbereitung man auch anführen mag." Die Frage stellt sich bei Bohrers 
brillanten Attacken gegen die historische Wissenschaft, die diesem ästhetischen Augenblick sein (Gegenwarts-)Recht durch 
Einordnung in Vorgegebenes gerade raube (vgl. S. 69 f.), wie dann der (doch vermittelnde?) Bezug der frühromantischen 
Utopie zur ,Unmittelbarkeit' der Revolution zu denken ist. 
34  Wittkowski (Anm. 20) beschreibt die Figur ganz ähnlich, begreift sie aber doch als Erfüllung eines ethischen Sinns; 
diesen wiederum rückt er in die Nähe der Schillerschen Kalokagathie und des Humanitätsideals der Klassik. Stellt man so 
den „thematischen Gegensatz zwischen Sittlichkeit und metaphysisch-religiöser Fragestellung" (S.254) in den Vordergrund, 
dann kommt der Kunstcharakter zu kurz — und Don Fernando als Kunst-Figur. 
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