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Abendmahl 

Es war im alten Nürnberg. Ich war 
auf der Reise und hatte etwas Eile. 
Wir mochten um Anfang Oktober sein. Auf dem Marktplatz war ein großer Jahrmarkt 
aufgeschlagen, eine »Dult«, wie dort die Leute sagen. Es war schon gegen Abend und bei 
der vorgerückten Jahreszeit schon etwas dunkel. Trotzdem war der Verkehr zwischen den 
Buden noch ziemlich rege. Nach Abschluß meiner Geschäfte führte mich mein Weg über den 
Marktplatz, und ich war eben im Begriff, nach Hause zu gehen, als ich auf einer der 
Schaubuden, vor der zu meiner Verwunderung kein Ausschreier stand, die Überschrift: 
»Leiden und Sterben unseres Heilandes Jesu Christi« las. - Ich bin von Haus aus allen 
religiös-theatralischen Vorstellungen abgeneigt und wollte mich mit Abscheu von der Idee 
abwenden, einen so heiligen Stoff mitten in diesem Jahrmarktsgetriebe fest, plastisch oder 
beweglich, mit Drahtpuppen, gemalt, geformt, geschnitzt oder gar tragiert dargestellt zu 
sehen. Gleich darauf kamen aber in meinem Kopf Schlagwörter wie »Nürnberg«, - 
»Spielwaren«, - »Puppen«, - »Figuren auf Lebkuchen« zum Vorschein. Ich erinnerte mich 
des großen Rufes, den die Nürnberger Arbeiten der Art genießen, und mehr aus Interesse 
für den mechanischen Apparat, mehr aus Neugier für die Marionettenkünste kehrte ich um 
und schritt auf die Bude zu. - »Leiden und Sterben unseres Heilandes Jesu Christi« las ich 
noch einmal auf der gemalten Überschrift.  
Nur einzelne Leute standen vor der sehr primitiv gehaltenen Baracke. Und diese gafften, wie 
das so Brauch ist. Der Preis schien mir etwas höher als bei den anderen künstlerischen 
Veranstaltungen. Ich trat ein. Ein segeltuchüberspannter, mit Lampen etwas düster 
beleuchteter Raum, in dem sich ein Dutzend Menschen beiderlei Geschlechts und aus allen 
Ständen des Volkes befand. »Sie kommen gerade recht«, sprach mich der Budenbesitzer, 
der ein Sachse war, an, »soeben beginnt die Vorstellung.« Im Hintergrund der Bude, in den 
alles erwartungsvoll blickte, befand sich ein erhöhtes Gerüst, eine Art Bühne, die aber 
geschlossen war. Doch sah man an den durchschimmernden Lampen, daß sich dort etwas 
vorbereitete. Und eben, als der Budenbesitzer die Worte gesprochen hatte, ging der 
Vorhang auf, und alles drängte nun vor bis zur Rampe.  
Auf einer Estrade, die einige Fuß über dem Erdboden erhaben und ringsum mit Soffitten 
entsprechend verkleidet war, befand sich eine große Gruppe dunkler, steifer Gestalten, 
sitzend, bunt gekleidet, zum Teil mit höchst pathetischem Gesichtsausdruck, aber 
regungslos an einem Tisch vereinigt, die einen schief, die anderen gerade, die dritten 
buckelig, glotzend, stierend, lächelnd, entrüstet, vor Wehmut zerfließend, wie es gerade der 
Moment oder der Schauspielpart erheischte. Es war kein Zweifel, das sollte die 
Abendmahlszene vorstellen. Das Arrangement war das wie auf dem bekannten Bilde des 
Leonardo da Vinci: eine nach vorn offene, weiß gedeckte Tafel; die Brüche im Tischtuch von 
der Büglerin stark prononziert, damit das Tafeltuch als unzweifelhaft neu erscheint und so 
den Begriff des Feierlichen erhöhe. Die ganze hintere Front gegen den Zuschauer zu mit 
Jüngern und Christus in der Mitte dicht besetzt, aber doch so, daß auf den zwei schmalen 
Seitenkanten noch zwei bis vier Jünger Platz nehmen, die ja das Publikum noch immer von 
der Seite sehen konnte. Meistens nimmt man zwei untergeordnete Apostel, den 
Bartholomäus oder jüngeren Jakobus, für diese Seitenkanten, da ja das Hauptinteresse sich 
doch der Mitte zuwendet, wo Christus sitzt; und gewöhnlich begnügt man sich, ein paar 
gutprofilierte Köpfe, die in nicht zu schreienden Kaftanen stecken, hier an die Enden des 
Tisches zu plazieren, damit das Publikum hier zwar einen wohltuenden Abschluß finde, aber 
ja nicht mit der Aufmerksamkeit abgelenkt werde.  
Es ist klar, daß die späteren Apostel Paulus und Matthäus hier bei der Einsetzung des 
Abendmahls noch keine Verwendung finden können. Denn Paulus ist eigentlich 
Extraordinarius, hat mit der Zwölfzahl gar nichts zu tun und hat sozusagen auf eigene 
Verantwortung die Apostelgeschäfte ausgeübt, und Matthäus wurde an Stelle des später 
ausgeschiedenen Judas Ischariot gewählt. Dieser letztere ist aber hier noch von der größten 
Wichtigkeit und wird, wie der Leser bald sehen wird, eine imposante, alles elektrisierende 

Pour bien connaitre les choses divines d'une religion, il 

faut se les figurer dans une forme tout-à-fait humaine.  
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Rolle spielen. Die ganze Gesellschaft war durch sechs am Boden durch ein Brett gegen das 
Publikum hin gedeckte Lampen aufs grellste beleuchtet. In der Mitte Christus mit einer fein 
gearbeiteten, blonden Perücke; er hat die größte Ähnlichkeit mit einem englischen Lord, wie 
man sie bei uns auf dem Theater in komischen Stücken darstellt. Nur war er ganz bartlos: 
aber die gleiche blasierte Langweile lag auf dem regungslosen Gesicht: man erwartete jeden 
Moment, daß er den Mund zum Gähnen öffne. Der Blick, regungslos blau den Beschauer 
anstarrend, hatte etwas Lammfrommes, Trauriges, kindlich Unbewußtes; der bleiche, glatte 
Unterkiefer ragte etwas zu weit vor und forderte zu Vergleichen mit Repräsentanten aus 
dem Tierreich auf. Der Wachsguß war etwas zu fettig ausgefallen, man meinte, Christus 
schwitze Fett, was nicht zur Heiligkeit beitrug. Vor ihm auf einem zinnernen Teller lag ein 
Karpfen aus dem Bach Kidron; auf dem Tisch verteilt standen in Glasschalen Brote und 
einige Äpfel mit auffallend roten Backen. Christus streckte mit brünstiger Gebärde die 
beiden langgefalteten Hände über den Fisch aus; doch war es offenbar, er konnte zu keiner 
Verteilung der Speisen noch zu einem Brechen der Brote schreiten, denn beide Hände waren 
vorn an den Fingerspitzen zusammengepappt. - Das Publikum und ich waren beschäftigt, 
die einzelnen Gruppen und Persönlichkeiten in der Weise durchzumustern; es herrschte eine 
lautlose Stille, als der Budenbesitzer plötzlich mit weinerlich-sächsischem Pathos laut die 
Worte ins Publikum rief. »Wahrlich, ich sage euch, einer unter euch wird mich verraten!« - 
Nun ist es klar, daß diese Worte als aus dem Mund Christi hervorgehend gedacht waren. Sei 
es nun, daß der Sprachmechanismus dieser Hauptfigur nicht in Ordnung oder durch 
vieljährigen Gebrauch ausgelaufen war, oder daß er gar niemals dagewesen war, in jedem 
Falle konnte Christus die ihm zukommenden Worte nicht sprechen; er bekräftigte aber das 
eben Gehörte durch ein eigentümliches, norddeutsch klingendes und etwas schnurrendes 
»Nja!«  
Dieses »Nja« war so sonderbar betont, daß ich es dem Leser etwas analysieren muß: zuerst 
kam ein schnurrendes Geräusch, dann hob sich die Oberlippe und zeigte zwei Reihen 
vortrefflich eingesetzter Zähne fest aufeinandergebissen. Da die Holzpfeife, welche das 
schnurrende Geräusch hervorbrachte, ziemlich dicht hinter den Kiefern saß, so wurde der 
Ton jetzt bei geöffneten Lippen heller, hatte aber gleichzeitig einen gaumigen, holzigen 
Klarinettentimbre, der übrigens, wie ich glaube, beabsichtigt war. Nun sprang der 
Unterkiefer auf und die Mundhöhle wurde sichtbar. Die gleiche Feder, die dies bewirkte, 
mußte auch noch ein anderes Register öffnen, denn im gleichen Moment, und direkt 
anschließend an das schnurrende »N«, sprang ein helles, tönendes, frisches »ja!« heraus, 
welches insofern vortrefflich konstruiert war, als jetzt der Mund durch das Etwas-offen-
Bleiben der Lippen einen zufriedenen, heiteren Ausdruck annahm, der mit dem bejahenden 
Charakter der Partikel »ja!« durchaus im Einklang stand. - Nun kamen aber die Fehler 
hintennachgehinkt: Nachdem die Kiefer sich wieder geschlossen, blieb die Oberlippe viel zu 
lange oben, da Lippe und Kiefer getrennte Mechanismen hatten; die obere Zahnreihe mit 
ihren breiten, wie mit dem Meißel abgehackten Zähnen, gab dem ganzen Gesicht etwas 
peinlich Lustiges, etwas Lachendes; und als endlich die Oberlippe sich langsam herabsenkte, 
bekam der Mund einen solchen Ausdruck des Müden, des plötzlich Erstarrenden, 
Leichenähnlichen, wie ihn der Künstler gewiß nicht beabsichtigt hatte.  
Gleichzeitig mit dem »Nja!« aber begann Christus Kopf und Arme ruckweise in die Höhe zu 
heben und die wächsernen Hände wie segnend über den Karpfen vor sich auszustrecken. 
Dann sank er wieder zu der halb geknickten und resignierten Positur, die er anfangs 
eingenommen hatte, herab. Dieser Aktus hatte eine mächtige Wirkung auf das Publikum. An 
der veränderten Atmungsweise aus dem Dutzend Menschen, die wir beisammen waren, 
konnte man dies deutlich entnehmen. Das blaue Christusauge, welches bei etwas 
veränderter Kopfstellung nun aus einer schrecklich breiten, wächsernen Apathie 
herausstarrte, blieb fast gerade mir gegenüber stehen und schaute mich an. Das Kinn, der 
rechts im Guß zusammengeflossene rote Mund, die Nase und die massigen Fleischteile 
waren zweifellos auf größere Entfernung berechnet - aber wie schön war dieses blaue Auge! 
Wenn der Blick des wirklichen Heilandes nur halb so innig war, dann mußte er alle Frauen 
Jerusalems in dem Maße entzücken, daß sie nach Hause zu ihren Männern liefen und unter 
Androhung der Entziehung aller weiblichen Gnadenmittel erklärten, ein Mensch mit so 
schönen blauen Augen dürfe nicht hingerichtet werden! - Der Budenbesitzer hatte nach den 
schwerwiegenden, Christi Mund entnommenen Worten: »Einer unter euch wird mich 
verraten!« offenbar dem Publikum Zeit gelassen, sich zurechtzufinden. Er mußte aber auch 



warten, bis der Sinn dieser Worte in die Wachsköpfe der Jünger eingedrungen war. Und dies 
schien nun wirklich der Fall zu sein. Denn als der artistische Leiter, ich meine der 
Budenbesitzer, noch einmal mit kräftigem Dresdener Dialekt, eindringlich und mit echt 
protestantischer Verve betont hatte: »Wahrlich, ich sage euch, einer unter euch wird mich 
verraten!« - als dann Christus wieder mit hinschmelzendem Rhythmus das breite 
Lordsgesicht erhoben, die prachtvoll weißen Hände über den Fisch ausgestreckt und ein 
klingendes »Nja!« herausgestoßen hatte, begann sofort eine wächsern-glänzige Revolution 
unter den Jüngern. Jakobus (der Ältere) und Andreas, jener in einem schottisch karierten 
Überwurf, die beide an der linken äußersten Tischecke einander zugewandt saßen, und von 
denen der letzte bis dahin ständig in die rechte Soffitte, Jakobus dagegen auf eine vor ihm 
stehende Schale mit roten Äpfeln geblickt hatte, begannen nun beide, mit bedenklicher 
Miene die Köpfe hin und her, von den Jüngern zum Publikum und vom Publikum wieder zu 
den Jüngern, zu drehen, als wollten sie sagen: »Das ist ganz unmöglich! Diese Geschichte 
mit dem ›Verraten‹ ist ganz unmöglich; wirklich ganz unmöglich!« - Einige Leute im 
Publikum, fröstelnd getroffen von den schwarz lackierten Augen des Jakobus (des Älteren), 
räuspern verlegen und schauen vorsichtig um, ob sich der Verräter unter den Zuschauern 
befinde. Die ruhelos schnurrenden Köpfe der beiden Jünger bleiben schließlich dicht 
einander gegenüber stehen und durchbohren sich gegenseitig mit glänzigstarrenden Blicken, 
als röchen sie mit den Augen gegenseitig auseinander heraus, wer von ihnen heute noch 
»den Herrn« verraten werde.  
Zweifellos war auf der anderen Seite des Tisches eine ähnliche Reihe von Entrüstungen vor 
sich gegangen, ohne daß ich sie beobachten konnte; ich schloß dies daraus, daß die oben 
schon genannten Bartholomäus und jüngerer Jakobus, von denen der letzte einen 
gelbseidenen Kaftan anhatte, und die beide zu Anfang ruhig und gelassen dortgesessen 
hatten, nun mit Händen und Oberkörper zum Tisch hingelümmelt waren und trotzig und wie 
herausfordernd zu Christus hinüberschauten. Der artistische Arrangeur hatte hier offenbar 
eine große Schwierigkeit zu überwinden und wäre durch diese Gruppe beinahe zu Fall 
gekommen. Zum Glück hatte der jüngere Jakobus, der eine von den beiden etwas 
ungeschlachten Jüngern, die hohlgemachte Hand am Ohr, so daß man sah, er horchte. Was 
seine wulstigen, dicken Lippen trugen, war etwa: »Was ist da gesagt worden von 
›Verraten‹? Haben wir recht gehört? Wer verraten? Wie verraten? - Beim ›Verraten‹ müssen 
wir bitten, unsere Namen auszuschließen!« - Eine sehr gute Geste hatte sich Matthäus 
einstudiert, der als späterer Evangelienschreiber seinen Platz gleich links vom »Herrn« 
hatte, und der mit der rechten Hand immer in bestimmten Pausen an die Stirne fuhr, als 
besänne er sich, ob denn ein ähnlicher Verdacht früher schon ausgesprochen worden sei, im 
übrigen aber in dessen maßvoller Zurückweisung mit seinen Genossen gleichen Sinnes war. 
Daß Thomas, der später durch seinen Unglauben so viel Aufsehen gemacht, und der 
wiederum links von Matthäus saß, ungläubig sein Haupt - nun schon seit fünf Minuten - 
schüttelte, war vom Mechaniker der Gruppe zu erwarten gewesen. Und da in diesem Falle 
der Akteur - Thomas - von jedem Übertreiben sich fernhielt, also beim Schütteln auf der 
Höhe der Exkursion nicht jeweilig mit dem Blick das Ohr seines Nachbarn zur Rechten oder 
Linken (dort saß Philippus) streifte, so war sein ewiges Verneinen durchaus im Rahmen des 
Protestes der anderen.  
In all dieser fleißigen Bewegung, diesem Fragen, Besinnen, Kopfschütteln, Entrüstettun usw. 
war aber Christus, dieser schöne Mann in der Mitte, vollständig apathisch und sozusagen 
stocksteif, er kümmerte sich nicht im geringsten um das, was um ihn vorging, sondern 
blickte ruhig auf seinen Fisch.  
 
Nun aber ging es auf der linken Seite wieder mit verstärkter Vehemenz los. Petrus, ein 
Mann in den Sechzigern, mit grauem, spitzig zulaufendem Vollbart und resoluten 
Gesichtszügen, der, zur Linken von seinem Bruder Andreas plaziert, die ganze Zeit mit 
verdutztem Kopfe dortgesessen hatte, wurde plötzlich lebendig, hob den Kopf gegen das 
Publikum, zog ein mit Silberpapier überzogenes, sensenartiges Messer hervor und fuhr mit 
kopfabschneidenden, kräftigen Bewegungen hoch über seinem Haupte etwa fünf- bis 
sechsmal hin und her, wobei der dicht neben ihm (in der Richtung zu Christus) sitzende 
Judas Ischariot eine deutliche, ruckartige Bewegung machte und an seinen Hals langte, 
während im Publikum tiefe, Entsetzen verratende Atemzüge hörbar wurden, und ein 
Zuschauer zu meiner Linken seinen Rockkragen hinaufschlug. In der Tat, diese energische 



Handlung Petri machte den besten Eindruck; wie überhaupt auf dieser linken Seite (rechts 
vom »Herrn«), wo außer den schon genannten noch der agitatorisch angelegte Simon der 
Zelot saß (neben Judas), sich, wie man sofort erkannte, die älteren, reiferen und 
kritikbegabteren Elemente vereinigt hatten. Während auf der anderen Seite (links vom 
»Herrn«) man sich mit zweifelsüchtigen Mienen, Mundwinkelzucken und Augenzwinkern 
begnügte, aber keine großartig theatralische Bewegung, Messerführung oder resolutes Sich-
in-den-Bart-Greifen das Vorhandensein eines tiefer angelegten Räderwerks in den 
betreffenden Geistesmaschinen verriet. Aber weder vermochte hier Ruhe und 
Gleichgültigkeit, noch dort Aufgeregtheit und Petrus mit seinem Blankziehen, das zu 
bewirken, was jetzt am allernötigsten gewesen wäre, um die Sache vorwärts zu bringen, 
nämlich Christus aus seiner Lethargie aufzumuntern oder ihn zu veranlassen, etwas darüber 
zu sagen, wer denn eigentlich der »Verräter« sei. - Christus hatte seine langen Hände auf 
dem Fisch, sein Gesicht war auf die Hände gerichtet, und über dem Gesicht hing die 
prachtvollblonde englische Perücke in unlösbarer Steifheit herunter über Gesicht, Fisch und 
Hände. - »Einer unter euch wird mich verraten!« - Diese Worte aus dem Munde des »Herrn« 
muß ich statt des Budenbesitzers hier noch einmal dem Leser ins Gedächtnis zurückrufen. 
Diese Phrase hatte all die Aufregung in dieser wächsernen Gesellschaft hervorgerufen; alles 
Messerziehen und Sich-an-den-Kopf-Langen bezog sich auf sie. Es würde keine Ruhe unter 
diesen ehrenwerten Männern eintreten, bis der Verräter bekannt ist. - Als demnach Christus 
jeder Versuchung von seiten der Apostel, sich näher zu äußern, trotzte, wandte man sich an 
Johannes, von dem bekannt war, daß er alle Gedanken des »Herrn« wußte. Alle Köpfe 
wandten sich also jetzt -  - dem rechts neben dem »Herrn« sitzenden jugendlichen 
Johannes zu, gleichsam mit der Frage, was er zu der schrecklichen Anklage meine. Dieser 
Johannes war ein blutjunger, liebenswürdiger, schöner Mensch mit vollen Mädchenwangen, 
blauen, unverdorbenen Augen und süßem, roten Mund; er trug ein rosafarbiges, bauschiges 
Kleid mit weiblichem Schnitt, das mit einem blendendweißen Kragen den jungfräulichen Hals 
abschloß. Eine blonde Lockenfülle, die bis auf den schneeweißen Kragen niederfloß, 
ergänzte dieses pausbäckige Gesicht zu einer so verführerischen Erscheinung, daß die 
jungen Mädchen, die sich zu zwei oder drei im Zuschauerraum befanden, flüsternd 
zusammenrückten und sich mit dem Ellbogen anstießen, auch von diesem Moment an 
keinen Blick mehr von dem prächtigen jungen Menschen abwandten. Seine geheime 
Konstruktion erlaubte ihm, die Arme flügelähnlich vom Körper auf und nieder zu heben, und 
als er dies zum Zeichen der Bejahung oder der Meinung, daß er an dem Wort des »Herrn« 
nichts zu ändern habe, etwa fünf- bis sechsmal hintereinander mit luftiger Geschwindigkeit 
tat, wurden plötzlich die Mienen aller Apostel bleich und käsig, bleicher fast als Wachs. Die 
zwei Hingelümmelten am äußersten Ende des Tisches, Bartholomäus und der jüngere 
Jakobus, zogen sich von der Tischplatte zurück, wie durch die Geste des jungen Johannes 
gleichsam vergewissert, daß also wirklich der »Verräter« da sei; der jüngere Jakobus ließ 
die hohle Hand vom rechten Ohr niedersinken, als habe er genug gehört; Thomas stellte 
sein ungläubiges Schütteln ein; Matthäus schlug sich nicht mehr mit der Hand vor die Stirn. 
Und auch drüben auf der linken Seite ließen alle die steifen, teils zur Abwehr, teils staunend 
und fragend erhobenen Arme fallen; eine allgemeine resignierte Abspannung gab sich durch 
die Reihen der schwergetroffenen Jünger kund.  
Nun darf der Leser nicht vergessen, was es für eine Bewandtnis damit hat, daß diese elf 
Apostel, alles bejahrte, ergraute Männer mit ernsten Gesichtszügen, durch diese kleine, fast 
flatterhafte Meinungskundgebung des jungen Johannes so im Innersten getroffen wurden. 
Johannes war eben der erklärte Liebling Jesu, er »lag an der Brust des ›Herrn‹«, wie es im 
Evangelium von ihm heißt, und wußte dessen Gedanken; Christus muß dem jungen 
Johannes wiederholt Dinge mitgeteilt haben, von denen die anderen erst viel später 
Kenntnis erhielten; dies erklärt die apodiktische Sicherheit, mit der jedes Wort und jede 
Geste von ihm aufgenommen wurde; und dies erklärt auch den Umstand, daß der junge 
Fant den Ehrenplatz rechts neben Christus einnahm, und zwar auf einer Seite des Tisches, 
auf der die Charakterköpfe der ältesten und wichtigsten Apostel den größten Gegensatz zu 
einem Milchgesicht bilden mußten, dessen Gesichtszüge zwar Unschuld, aber auch 
vollständige Unerfahrenheit verrieten. Denn auf dieser Seite, ihm zunächst, folgten - um 
noch einmal die Reihe zu nennen - der entflammte Zelot Simon (der Kananiter), dann der 
verwegene und zielbewußte Judas Ischariot (der, wie das gebildete Publikum wohl 
größtenteils weiß, der »Verräter« ist); dann der gleich vom Leder ziehende, stets 



bewaffnete Petrus; dann dessen nicht minder entschlossener Bruder Andreas; und 
schließlich der mürrisch und finster dreinschauende, jedenfalls sorgengequälte ältere 
Jakobus in seinem schottischen Anzug. Der Kontrast kam noch in anderer Weise zum 
Ausdruck: während nämlich alle Apostel sich von dem gedeckten Tisch losgelöst hatten, als 
hätten sie kein Recht mehr, an dem heiligen Mahl teilzunehmen, und - durch geschickte 
Machination der unter dem Sitz befindlichen Hauptschraube jedes einzelnen - mit freiem 
Oberkörper dortsaßen, war Johannes neben Christus der einzige, der, wenn der Ausdruck 
verständlich ist, den Tisch belegt hatte. Aber wie belegt! Denn während Christus in seiner 
stereotypen Haltung, Hände und Gesicht in unerbittlicher Apathie über den Karpfen 
gebeugt, nach wie vor stumm verharrte, lag der junge Johannes mit beiden Armen über die 
ganze Tischplatte gelümmelt, das Kinn am Tischtuch und die apfelblütigen Wangen hinaus 
ins Publikum gerichtet, wo er mit seinen naiven Unschuldsaugen ein junges Mädchen 
anguckte, das zitternd und erregt neben ihrer Mutter stand. Diese war eine 
Postoffizialswitwe, wie ich zufällig wußte, da ich sie draußen zwischen den Buden schon 
einmal hatte anreden hören. Und sie schien nichts wider dieses gegenseitige Angucken der 
jungen Leute zu haben. - Nun will ich gern zugeben, daß der Künstler den jungen Johannes 
zu jugendlich, zu läppisch gebildet hatte, vielleicht um gerade dem Publikum die Stelle 
begreiflich zu machen, in der es von ihm heißt, daß »ihn der ›Herr‹ lieb hatte, und daß er an 
der Brust des ›Herrn‹ ruhte«. - Aber das alles hindert nicht, daß die alten Apostel von dem 
jungen Menschen in der unwürdigsten Weise abhingen, auf jedes seiner Worte lauschten, 
und daß dieses unnatürliche Verhältnis hier in der schroffsten Weise seinen Ausdruck fand.  
Eine bleierne trübe Stimmung lag nun auf der ganzen Versammlung. Der Heiland 
unbeweglich in seiner früheren Haltung. Die Apostel tief in Gedanken versunken. Der junge 
Johannes mit seinem pausbäckigen Lächeln schien von der ganzen Sache gar nichts zu 
verstehen. Auch im Publikum war eine gewisse trostlose Gedrücktheit zu bemerken. Ein 
schallendes »Nja!« entfuhr noch einmal den Lippen des Heilandes - und zwar diesmal, ohne 
daß er aufsah - und schien zum Überfluß nochmals zu bekräftigen: »So ist's, wie ich gesagt 
habe. Und da wird nichts dran geändert!« - Für mich war damit, nebenbei bemerkt, 
entschieden, daß der »Nja«-Mechanismus mit der Bewegung des Kopfaufrichtens und des 
Fischsegnens nichts zu tun hatte. Nun aber änderte sich plötzlich die Szene: Judas, der 
während der letzten Minuten sich mit dem schottischgekleideten Jakobus - über den Tisch 
hinüber - leise unterhalten hatte und zweifellos des Englischen mächtig war, war plötzlich 
aufgesprungen. Und indem er mit dem goldgestickten, gefüllten Beutel, den er in der Hand 
hatte, ein paarmal tüchtig auf den Abendmahlstisch einhieb, schrie er: »What's the 
matter?« dreimal mit so schneidender, inquisitorischer Stimme, daß alle heftig erschraken 
und sogar Christus in leise zitternde Bewegung geriet. - »What's the matter? -What about 
›wird mich verraten‹? What's the matter?«* Dabei warf er den wunderschönen, von 
schwarzem, hohenpriesterähnlichem Vollbart umrahmten, funkelnden Kopf heftig nach links 
und rechts, im Vorübergleiten den Heiland fest ins Auge nehmend. Er war ein prächtiger 
Mann, mit rassigem, scharfgeschnittenem Gesicht; eine kühne Adlernase gab dem ganzen 
Kopf etwas Siegreiches, Ideales. Zweifellos war er der Bedeutendste der ganzen 
Gesellschaft, von imponierendem Äußern. Gewiß hatte er längst die jede echte Genialität 
erstickende Gefahr der sanften, unscheinbaren Heilandslehre erkannt, die alle Menschen 
gleichmachen wollte. Er verband mit der Schärfe des Denkens die Entschlossenheit des 
Handelns. Und nur das Herz fehlte ihm. Sein Plan, die neue Lehre unschädlich zu machen, 
war korrekt in Konzeption und Ausführung. Die paar Silberlinge waren gar kein Gegenstand. 
Nur vergaß er, daß der blonde Heiland auch zum Sterben bereit war. Ein süßer 
Herzenswahnsinn hatte in diesem längst Platz gegriffen, als er sich entschloß, nach 
Jerusalem zu reisen. Eine fatalistische Schwelgerei ließ ihn innerlich lächeln über die Spieße 
und Stangen der Pharisäer und die Mordtaktik des Judas. Aber dieser, wie gesagt, war ganz 
korrekt. Er war ein guter Schüler cäsarischer Berechnung und Rücksichtslosigkeit, welche er 
ja durch die römische Herrschaft täglich vor Augen hatte. Nur vergaß er, daß mit dem Tod 
Christi nicht alles vorbei sei. Diesen blutigen Schachzug hatte er aus dem so milden, guten, 
tränenreichen Antlitz des Heilandes nicht herausgelesen.  
Das Publikum konnte nicht umhin, seiner Freude über die dramatische Kühnheit des Judas 
Ausdruck zu geben. Alle waren plötzlich fast auf seiner Seite. Ein angenehmes Grausen über 
die schroffe Manier des schönen »Verräters« überkam alle. Besonders die Weiber waren 
entzückt. Viele fanden den schwarzen Schnurrbart göttlich. Nur ein altes Weib neben mir, 



mit einer Zahnlücke auf der rechten Seite, pfiff und zischte aus dieser Lücke so kräftig 
heraus, daß man ihr die Entrüstung anmerkte, ohne hinzusehen. Sie war jedenfalls 
bibelfest. - Vielleicht Protestantin. - Judas trug prächtige Kleidung. Offenbar standen ihm 
bedeutende, hohepriesterliche Mittel zu Gebote. Die dreißig Silberlinge kamen nicht in 
Betracht, schon der scharlachrote Überwurf, der mit goldenen, sich ringelnden Schlänglein 
bestickt war, konnte um diese Summe nicht hergestellt werden. Der Kopf drehte sich 
vorzüglich. Er machte immer eine ganze halbe Wendung, vom Heiland hinüber zum 
Andreas, ohne das Publikum zu würdigen. - Die Direktion wußte, daß dieser Moment das 
Publikum aufs tiefste erregte, und ließ zugunsten des Bekleidungsfonds für die Apostel einen 
Teller herumgehen.  

Pause 

Während der Sachse mit dem Teller herumging, fiel zu meiner größten Überraschung der 
Vorhang plötzlich über der Abendmahlszene. Auf den Moment, wo Christus Judas den Bissen 
reicht, schien also der Verfertiger der Gruppe wohl wegen der großen mechanischen 
Schwierigkeiten Verzicht geleistet zu haben. »Sogleich beginnt der zweite Akt!« rief der 
Budenbesitzer mit lauter Stimme jenem Teil des Publikums zu, welches sich nach Fallen des 
Vorhangs etwas in den Hintergrund des Zuschauerraums zurückgezogen. Er war wohl 
besorgt, es möchten einige das Theater verlassen. Offenbar wurde noch einmal gesammelt. 
Ich suchte durch ein etwas größeres Geldstück die Aufmerksamkeit des Tellerträgers auf 
mich zu lenken, da ich verschiedene Fragen zu stellen hatte. Auf der Bühne verdunkelten 
sich jetzt die Lampen und aus dem Rumoren und Poltern merkte man, es werde eine neue 
Szene aufgeschlagen. - »Sie haben da vortreffliche Figuren!« sprach ich den Sachsen an, 
der im Zuschauerraum die Herrschaft führte. »Ja«, meinte er, »seit wir den neuen Christus 
haben, geht es besser.« - »Hatten Sie früher einen anderen Christus?« - »Ja, der war 
geschnitzt, aber ganz schlecht, und schon ganz schwarz; der nahm sich unter den schönen 
Wachsköpfen wie der Teufel aus. Wir haben ihn verkauft.« - »Allerdings, der neue Christus 
ist vortrefflich.« - »Oh, ich sag' Ihnen, der ist so schön, so sanft, wissen Sie, das blonde 
Haar, das blaue Auge, ich sag' Ihnen, die Leute haben oft geweint.« - »Spricht er denn nicht 
die Worte: Wahrlich, ich sage euch...?« - »Nein, der hat nie gesprochen, das käm' zu teuer. 
Das ›Ja!‹, welches er spricht, haben wir hier in Nürnberg erst machen lassen, das kostete 
uns allein über achtzig Gulden.« - »Dieses ›Nja!‹ scheint aber selbst wieder sehr kompliziert 
zu sein?« - »Ja, es hat zwei Pfeifen und ein Schnarr-Register.« - »Sagen Sie einmal: Warum 
spricht der Judas englisch?« - »Den haben wir von einer englischen Truppe gekauft.« - »Ja, 
aber gerade die inhaltsschweren Worte, die er zu reden hat, die versteht ja kein Mensch?« - 
»Oh, das macht nichts; im Gegenteil, es wirkt ungeheuer; die Leute sind ganz baff, diesen 
Judas geben wir für keinen anderen her, nicht einmal für einen hannoveran'schen, der ist 
unsere beste Figur!« - »Was ist das, ein ›hannoveranischer Judas‹?« - »Pst!« machte der 
Sachse und deutete auf den Vorhang, der sich soeben erhoben hatte.  
 
* Der Verleger, welcher die obigen englischen Worte ursprünglich beanstandete, da er als 
Mitglied des Deutschen Sprachreinigungsvereins das Eindringen fremder Worte und Phrasen 
in die deutsche Sprache verabscheut, einigte sich mit dem Verfasser, der sich weigerte, 
durch Weglassung der Worte sich einer Geschichtsfälschung schuldig zu machen, dahin, 
durch Wiedergabe der kleinen englischen Phrase im Deutschen, jede Mißdeutung 
auszuschließen. Was Judas sagt, lautet ungefähr: »Was ist denn da los? - Was soll denn das 
mit dem ›wird mich verraten‹? - Was ist denn? - Was soll denn das alles?« Über die 
merkwürdige Tatsache, daß Judas hier Englisch spricht, wird der Leser später einiges 
Nähere finden. 
 

Kreuztragung 

Eine weite kahle Heide. Auf dem Boden hie und da etwas buschiges Gras, dessen breite, 
prachtvoll grüne Halme, wie mir schien, in Schweinfurtergrün getaucht und mit Silberpuder 
bestreut waren. Keine Seele auf der weiten Fläche. Ob dieses Feld in der Nähe von 
Jerusalem war, ob der Zug nach Golgatha hier vorüber mußte, ob voraussprengende 
römische Kriegsknechte jeden Moment zu erwarten waren, oder ob es das Stelldichein einer 
friedlichen Szene werden würde, ob die schöne Magdalene hier vor dem Publikum ihre 



blonden Flechten auseinanderwickeln werde, um sie mit ihren Tränen zu waschen, das alles 
wußte kein Mensch, da ja im Vorausgehenden die Direktion bewiesen hatte, daß sie sich 
unmöglich, weder in der Aufeinanderfolge der Szene, noch in den Einzelheiten des jeweilig 
Dargestellten, wortgetreu an den Text der synoptischen Evangelien halten könne. Aber 
Stimmung machte schon diese weite, grünumflossene Ebene, die von den acht Lampen 
hinter der Verschalung grell beleuchtet wurde. - Und plötzlich näherte sich aus der rechten 
Kulisse eine große Maschine, deren Schatten die Soffittenbeleuchtung zu früh auf der 
hinteren Szenenwand zu Gesicht brachte. Man wußte noch nicht, was es war. Es schien nur 
ein kolossales Ding. Jetzt kam es näher. Und plötzlich erschien ein Balken, der hinunterging; 
dann kam ein Balken, der hinausging; dann die Vereinigung der beiden Balken, und dann 
ein Kopf. Ein wachsbleicher Kopf mit wunderschönen blonden Haaren, die auf dem Scheitel 
geteilt waren. Es war wieder der weiße Lord. Es war Christus, der in ein großes, bauschiges, 
helles Gewand gehüllt, unter dem Kreuz zusammengeknickt, auf der Szene vorüberzog. 
Doch bewegte er die Füße nicht. Im Gegenteil, alles war starr und steif. Und dieses 
vermehrte noch das Eindrucksvolle. Offenbar wurde durch einen Bühneneinschnitt über die 
ganze Breite der Bühne hin die im Souterrain genügend befestigte Figur hindurchgezogen. 
Der Rücken war wohl gekrümmt, und überhaupt die ganze Gestalt so tragisch und 
gebrechlich wie möglich hingestellt; trotzdem war der Kopf in einer ganzen Vierteldrehung 
nach links zum Publikum hinausgedreht und außerdem noch so weit zur Schulter 
hinaufgehoben, daß die Augen fast waagerecht zu liegen kamen. Er schaute nun so mit 
gespenstig-bleichen, wie erstarrten, wie bei einer anderen milden Gelegenheit gefrorenen 
Gesichtszügen, aus denen jeder Schmerz und jede Anstrengung gewichen war, direkt aus 
der Bühne heraus: eine Kombination von Pose und Affekt, die in der Natur gar nicht möglich 
wäre, die aber hier die kolossalste Wirkung hervorbrachte. Es war nicht derselbe 
Christuskopf wie beim Abendmahl. Der dort war englischer, breitkiefrig, fleischig und die 
Perücke glatt gestriegelt. Der hier war idealer, deutscher, etwas hohlwangig, mit 
feinfühligem Kinn und wunderschönen blonden Locken, die auf die Schulter 
herniederflossen. Langsam, starr, lautlos und stet zog dies gepeinigte Christusbild wie eine 
Vision quer über die Bühne. Es war jetzt beiläufig in der Mitte. Der Sachse sprach kein Wort. 
Dies wir auch gar nicht nötig. Jedermann, das kleinste Kind, wer nur aus dem Publikum 
jemals einen Schulkursus in deutschen Landen mitgemacht hatte, oder einmal ein Bild von 
einem Franziskanerpater geschenkt bekommen hatte, der wußte: das ist Christus unter dem 
Kreuz. Dieser stumme Religionsunterricht hatte die ungeheuerlichste Wirkung unter den 
Zuschauern und setzte sich in ihrer Phantasie wie eine gewaltige Macht fest. Und ich war 
froh, als der weiße Mann endlich zwei Drittel der Bühne zurückgelegt hatte. Auf Momente 
hatte ich die Empfindung, das vor Entrüstung fassungslose Publikum möchte hinausstürmen 
und irgendeinen zwischen den Buden ergreifen und als »Verräter« halb totgeschlagen 
hereinschleppen. Denn was das blonde bleiche Antlitz da droben nicht sprechen konnte, das 
sprach wie mit Stentorstimme im Gewissen des Publikums: »Wer hat das angerichtet? Wer 
ist schuld an dieser Marter? Wer ist der Teufel, der es zu verantworten hat, daß dieser 
wunderbare Mensch da droben so leidet?« - Wie es beim Vorüberführen von so 
festgegossenen Bildnissen geht: die Augen schauen, in welcher Stellung auch immer, stets 
den Beschauer an. Und als der Heiland sich der linken Soffitte näherte, schauten seine 
wasserhellen, blauen Augen mit einem schmerzlichen, vorwurfsvollen Ausdruck zurück ins 
Publikum, als sprächen sie: »Folge mir nach!«, so daß einzelne Mädchen entsetzt von der 
äußersten Rampe, bis zu welcher das Publikum vorgehen konnte, zurückwichen. Und in der 
Phantasie eines Menschen, der leichter entzündbar ist als andere, mochte jetzt der Gedanke 
entstehen, es könnte einer, von dem zurückschauenden Blick des Heilandes verwirrt und 
seiner Umgebung vergessend, mit einem einzigen Satz über Rampe und Lichter hinweg auf 
die Bühne springen, um zerknirscht dem bleichen, wächsernen Bild zu Füßen zu sinken. 
Aber Gott sei Dank, alles blieb still, wie durch ein Bleigewicht in der Brust hingefesselt, 
starr, fasziniert. - Jetzt war die lichtumflutete, gewaltige Erscheinung dicht bis an die linke 
Soffitte gekommen. Eine Verzögerung schien zu entstehen. Das Bild machte halt. Hinter ihm 
folgte, wie eine schwarze Schlange, der riesige Kreuzbalken. Aber vorn schienen die kleinen 
Balkenenden, die über die Schulter hereinhingen, nicht zur Soffitte hineinzukönnen. Das Bild 
schwankte jetzt hin und her. Der Sachse ging vor und schaute in die Soffitte. Nur jetzt keine 
Katastrophe, dachte ich mir, den Menschen, die diese weiße Gestalt bis in ihr spätestes Alter 
mit sich in der Phantasie herumschleppen werden, noch ein Ärgernis zu bereiten! - Doch 



jetzt ging's wieder vorwärts. Noch ein einziger, langer, blauer Blick über die ganze 
Versammlung, und das blonde Haupt verschwand hinter der Soffitte, und der Vorhang fiel. 
Ein einziger großer Atemzug im ganzen Publikum löste die Anwesenden wie von einem lange 
ertragenen Alp. »Zum Besten des Maschinisten!« sagte der Sachse und ließ einen Teller 
herumgehen.  

Pause 

Während noch alles still dastand, einige flüsterten, niemand aber die feierliche Stille zu 
unterbrechen wagte, hörte man plötzlich von hinter der Bühne her einen schallenden 
Klatsch und gleich darauf in norddeutschem Dialekt an jemanden zornig die Frage gerichtet: 
»Wie können Se man so dämlich sein und Christus an die Wandverkleidung anrennen 
lassen?« - Obwohl diese barbarische Unterbrechung, welche mit einem Schlag das ganze 
Komödiantenwesen aufdeckte, die feierliche Stimmung ins Gegenteil zu verkehren geeignet 
war, so zeigte sich doch im Publikum keine Neigung, auf die Komik des Vorgangs 
einzugehen. Die Macht der weißen Christuserscheinung, die mit ihren hellen, kolossalen 
Umrissen in der Phantasie nachzitterte, war doch stärker als diese Lappalie. Nur der Sachse 
lachte verstohlen in seinen Teller hinein. Er kannte offenbar den Schlingel, der die 
Christusfigur im letzten Moment ihres Verschwindens, als sie ins Wanken kam, schlecht 
dirigiert oder die Soffitte nicht richtig gestellt hatte. - »Sie scheinen stark auf die Nerven 
Ihres Publikums zu rechnen!« sagte ich zum Sachsen, als er zum Einsammeln zu mir kam, 
indem ich durch eine Silbermünze seine Aufmerksamkeit mir aufs neue zu sichern suchte. 
Bei dieser Gelegenheit bemerkte ich, daß seine Ernte an Geldstücken eine ganz 
überraschend reiche war. - »Wir müssen darauf halten«, antwortete er, »mit dem Entrée 
können wir knapp die Platzmiete bezahlen!« - »Sind während der letzten Nummer noch 
keine Unfälle vorgekommen?« fragte ich weiter. - »Manche bekommen ihre hinfallende 
Krankheit, - aber in England tut man ja noch viel mehr!« - »?« - »Die englischen Figuren 
sind viel derber und ungenierter; - sie hauen auf den Tisch und machen sich Fäuste, als 
wollten sie boxen; - einen englischen Christus habe ich gesehen, der Ihnen wunderschönes 
Blut schwitzte; - und die Truppe, von der wir den Jakobus in dem schottischen Kleid haben, 
brachte eine Nummer vor der Kreuzigung, in der sich Judas in einem Obstgarten an einem 
verdorrten Baum erhängt, - aber da, sage ich Ihnen, da fliegen die Sovereigns, und der 
Strick wird in zehn bis fünfzehn Teile geteilt! Für eine Christuslocke werden fünf Pfund 
geboten!« - »In Deutschland ist dies alles wohl verboten?« - »Ach, die Behörden haben ja 
gar kein Verständnis für diese Dinge; bei uns steckt noch alles in den Kinderschuhen! Nur 
unsere Köpfe sind besser.« - Diese Unterredung wurde halblaut zwischen uns geführt. Ich 
wollte mich nur noch betreffs des »hannoveranischen Judas« erkundigen, als hinter der 
Bühne ein Zeichen gegeben wurde, worauf sich der Sachse entfernte. Alsogleich ging der 
Vorhang auf.  

Golgatha 

Die Bühne füllte eine große Menge von Personen, von denen es zunächst auffiel, daß ein Teil 
lebte, die anderen aus Wachs waren. Links vorn auf einer Seitenestrade saß der 
kurzgeschorene Pilatus mit etwas mürrischem Gesicht und wusch seine Hände in einem 
zinnernen Becken. Korrespondierend rechts stand der Hohepriester Kaiphas, im reichen 
Ornat, den mit der Mitra geschmückten Kopf so den Bühnenvorgängen zugewendet, daß 
man vom Gesicht nur Nase und den glänzendschwarzen Vollbart sah. Er zuckte in 
rhythmischer Weise fortwährend mit der Achsel, wobei sein mit Steinen geziertes 
Priestergewand jedesmal in rasselnde Bewegung kam, als wollte er sagen: »Ja, ich kann 
nicht helfen, - wenn es das Volk so will!« - Beide Figuren, der Jude und der Römer, schienen 
selbsttätige Mechanismen zu sein, die zu ihrer Ingangsetzung keine weitere Bedienung nötig 
hatten. Die Waschbewegung war ganz vortrefflich in Idee wie Ausführung. Der fortwährend 
stumme Protest, wie: »Mich geht eure Sache nichts an!«, der in diesem allegorischen 
Händewaschen lag, war eine vorzügliche Charakteristik für den formellen römischen 
Beamten und bildete einen wirksamen Gegensatz zu der blutigen Handlung, die sich unter 
ihm abspielte. Mechanisch betrachtet war aber die kreisförmige, stets sich ineinander 
verwickelnde Bewegung der Wachshände eine Kunstleistung ersten Ranges; übrigens, wie 
ich später erfuhr, französische Arbeit. Weniger erträglich auf die Dauer war das 
Achselzucken des Kaiphas; aber was war zu wollen? Die Figur war aufgezogen; besser, sie 



zuckte, als daß sie gar nichts machte; so bekam man wenigstens eine Vorstellung von der 
Meinungsrichtung dieser einflußreichsten Persönlichkeit im »Hohen Rat«.  
Im Hintergrunde der Bühne standen drei Kreuze; das mittlere leer; an den zwei äußeren die 
zwei Schächer. Diese beiden, alte, schlechte Holzfiguren, mit ein paar farbigen Fetzen 
ausgestattet, waren mit Absicht, wie mir schien, außerhalb der Beleuchtung gerückt, um 
das Publikum ihre Zerstörtheit nicht zu sehr merken zu lassen, und waren überhaupt sehr 
vernachlässigt. - Am mittleren Kreuz, welches bereits die Inschrift trug, wurde soeben 
Christus aufgezogen. Er hatte bereits die Dornenkrone auf und war nackt bis auf die 
Lendenbinde. Der Oberkörper war anatomisch so schön in Wachs modelliert, daß er jedem 
Museum zur Zierde gereicht hätte. Die Hauptschwierigkeit lag aber in der Behandlung des 
Kopfes; zwar bewegte er sich anstandslos auf und ab, nach rechts und links, konnte auch 
die Lider halb senken und das Auge nach oben schlagen, aber was nicht zu erreichen war: 
die beiden Hauptempfindungen, die des Schmerzes, zu Anfang der Kreuzigung, und die der 
seligen Ruhe bei eingetretenem Tod, welche sich, physiognomisch betrachtet, 
kontradiktorisch gegenüberstehen, konnten nicht auf ein und demselben festmodellierten 
Kopfe zur Darstellung gebracht werden. Und zwei Köpfe konnte man doch nicht verwenden. 
Übrigens kam dies jetzt, wo noch alles mit Aufmerksamkeit bei dem Akt des Aufzuges 
engagiert war, noch nicht so zum Ausdruck, wie später, nachdem einmal die Leiche hing. - 
Was nun dieses Aufziehen am Kreuz selbst anlangt, so war es klar, daß eine so komplizierte 
Arbeit nicht von Wachsfiguren, und wären es englische gewesen, verrichtet werden konnte. 
Man hatte deshalb als Kriegsknechte, welche dies zu besorgen hatten, zwei Statisten der 
Truppe verwendet. Leider war aber der eine ein lümmelhafter, himmellanger Mensch, der 
fast bis zum Querholz des Kreuzes reichte, mit einem häßlichen, schrecklich bärtigen 
Gesicht; der andere schielte, war kurz und breitschultrig und steckte immer den Kopf 
hinein, da er, wie ich zu sehen glaubte, noch immer eine verblaßte blaue Krawatte von 
seinem Werktaganzug anhatte. Schon dies mußte auf das Publikum revoltierend wirken. Die 
beiden Burschen standen hinter dem Kreuz und zogen an Stricken, die über das Querholz 
liefen, den Christuskörper, der noch eben vor dem Kreuz ausgestreckt am Boden gelegen 
hatte, in die Höhe. Vor dem Kreuz stand mit dem Rücken gegen das Publikum ein großer 
Mensch mit Samtmantel und turbanähnlicher Kopfbedeckung, der, wenn ich nicht irre, 
Nikodemus vorstellen sollte, und der den eben jetzt oben am Kreuzesstamm erscheinenden 
Christus an den Füßen hielt. Abgesehen nun davon, daß Nikodemus hier bei der Kreuzigung 
noch gar nichts zu tun hatte, kam es mir sonderbar vor, daß die beiden Kerls hinter dem 
Kreuz mit solch übertriebener Vorsicht und einstudierter Langsamkeit, ganz gegen ihr 
eigenes Naturell und den Charakter ihrer Rolle, den Aufzug bewerkstelligten. Ich habe 
Grund zu glauben, daß der Direktor, der für seine Wachsfigur fürchtete, dazu Auftrag gab, 
und daß eben den Nikodemus der Direktor machte, um diesen Aufzug besser überwachen zu 
können. Doch war das Publikum voll Teilnahme und Spannung und ganz auf der Höhe der 
tragischen Situation. Lautlos hing alles an der schwebenden Christusfigur. Links wusch 
fleißig Pilatus seine Hände; und rechts zuckte Kaiphas, dessen Blick jetzt gerade auf die 
Kreuzeshöhe gerichtet war, mit den Schultern, als sagte er: »Es war wirklich nicht zu 
ändern. Ich bin im Rat überstimmt worden.«  
 
Als endlich die Figur fest am Kreuz angekommen war, ließ Nikodemus die Füße los, trat 
einen Schritt zurück und machte eine verkehrtbrünstige Bewegung, indem er die Hände weit 
ausstreckte und wieder zusammenklatschte und dabei den Kopf etwas auf die linke Schulter 
fallen ließ, so den langgestreckten Christus unverwandt anstarrend. Als nun aber die beiden 
Kriegsknechte, die ihre Seile irgendwo angebunden hatten, hervorkamen, die Leiter 
ansetzten, hinaufstiegen und mit etwas übertriebener Wucht und gemachter Roheit die 
Nägel durch Christi Hände schlugen, deren rotgeränderte Wunden mit dem herabfließenden 
Blut übrigens schon vorgezeichnet waren, entstand im Publikum eine heftige Bewegung. 
Man hörte einige laute Schreie ausstoßen, die Vordersten wichen von der Barriere zurück, 
und einige drohende Hände fuhren bei dem Zwielicht der Beleuchtung wie Schatten durch 
die Luft. Der Sachse, wie mir schien, an solche Dinge gewöhnt, rief mit ruhiger, plärrender 
Stimme: »Ich ersuche das hochverehrliche Publikum im Namen der Direktion, keine 
Schmähungen gegen die weniger beliebten Persönlichkeiten der heiligen Handlung 
auszustoßen! Es ist ja alles nur von Wachs; es ist ja nur ein Vorgang; das alles hat ja vor 
zweitausend Jahren stattgefunden! Ich bitte das verehrliche Publikum, sich ruhig zu 



verhalten; der Direktor hat von der hochverehrlichen königlichen Polizeidirektion den Befehl, 
die Vorstellung sofort zu schließen, wenn Ungehörigkeiten vorkommen. Vor vierzehn Tagen 
hat jemand aus dem Publikum mit harten Brotrinden nach dem Judas geworfen und den 
Judas schwer verletzt. Das geht doch nicht; so ein Kopf kostet uns über zweihundert 
Gulden!« - Diese Rede hatte aber nur teilweise die gewünschte besänftigende Wirkung; 
denn nachdem jetzt die Kriegsknechte mit den Leitern sich entfernt, und Christus, dessen 
wunderschöner Kopf in vollste Beleuchtung gerückt war, mit schmelzendem Augenaufschlag 
und gebrochener Stimme, von der ich nicht wußte, woher sie kam, die »Worte am Kreuz« 
stammelte, hörte man im Publikum vielfach schluchzen. Nikodemus ließ sich nun auf ein 
Knie nieder, um dem Publikum die Blickrichtung über ihn hinweg zu ermöglichen, und unter 
das Kreuz traten jetzt Maria, Magdalena und Johannes. Maria und Johannes symmetrisch 
rechts und links vom Kreuz; während Magdalena, eine hübsche üppige Person, stark 
dekolletiert, mit aufgelösten blonden Flechten, in kniender Stellung und mit brünstiger 
Gebärde den Kreuzesstamm umfaßte. Es war die Kassiererin, der ich draußen beim Eingang 
der Bude begegnet war, und welche jetzt, da die Vorstellung zu Ende ging, zur Mitwirkung 
auf der Bühne verwendet werden konnte. Auch Maria und Johannes waren, wie Magdalena, 
keine Wachspuppen, sondern wirkliche Personen. Maria, schrecklich mager und 
heruntergekommen, machte trotz einer höchst gewählten Toilette in Dunkelblau keinen 
günstigen Eindruck hinsichtlich der Ernährungsverhältnisse der Truppe, auf welche Maria 
Magdalena erst in so vorteilhafter Weise hinzudeuten schien. Und bei Johannes, der auf der 
rechten Seite stand, einem jungen, etwas hageren Menschen, mit braunen Locken, fiel mir 
eine rechtsseitige Gesichtsröte nebst tränendem Auge auf derselben Seite auf. Da die 
Tränen kaum auf die Handlung sich bezogen, weil er sonst künstlich mit beiden Augen 
geweint hätte, er auch ein etwas verdutztes Gesicht machte, so fiel mir unwillkürlich der 
schallende Schlag ein, der in der vorigen Pause hinter dem Vorhang gefallen war. Und wenn 
ich an die breite Hand des Nikodemus dachte, wie er sie vorhin, die Arme gegen das Kreuz 
erhebend, gezeigt hatte, so war die kausale Verbindung der halbseitigen Gesichtsröte des 
Johannes mit früheren Momenten zwar nicht sichergestellt, aber doch angedeutet.  
Eine ziemliche Schar »Volks« drängte sich jetzt auch, aus dem Hintergrund kommend, zu 
beiden Seiten gegen das Kreuz vor. Es waren meist Nürnberger Straßenjungen und 
Mädchen, bei denen es sich nicht bezahlt machte, sie erst in lange Kaftans zu stecken. Ihre 
Aufgabe war, mit großen Augen und erstaunten Mienen zum Kreuz hinaufzuschauen. Und so 
gaben sie auch ein vortrefflich eindrucksvolles Moment ab. Im Publikum war alles 
mäuschenstill. Alles sah in atemloser Spannung auf die prächtige Christusleiche. Und 
obwohl es wahrhaftig an Einzelheiten nicht gefehlt hatte, um die ganze Vorführung nur als 
höchst ärmliche Komödie zu erkennen, so konnte sich doch kein Mensch von der 
wunderbaren Symbolik, die je ärmlicher, um so inniger war, losreißen. Als nun gar die 
Lampen heruntergeschraubt wurden, und der Kopf des Heilandes durch eine vom 
Schnürboden aus wirkende elektrische Lampe in magische Beleuchtung gerückt wurde, und 
Christus mit den Worten: »Eli, Eli, lama asabthani!« das Haupt emporrichtete und mit 
schmerzlichem Augenaufschlag den Blick zum Himmel wandte, entstand jenes fröstelnde 
Atmen unter den Zuschauern, welches auf eine zurückgehaltene, aber tiefe Bewegung 
schließen läßt. Aber es war kein »Lump« da, den man hätte fassen können; kein Judas und 
dergleichen, den man für die Tragik verantwortlich machen konnte, sonst hätte ihn sich das 
Publikum auf der Bühne oder im Zuschauerraum schon herausgeholt.  
Bis dahin war alles gut gegangen. Und es wäre auch weiterhin gut gegangen, wenn nicht die 
Direktion durch einen unbegreiflichen Mißgriff eine Kollision geradezu heraufbeschworen 
hätte. Nachdem nämlich Christus bald darauf mit einem letzten Schrei verschieden, sein 
Haupt schlenkernd auf die Brust herabgefallen, die elektrische Lampe oben erloschen, alles 
mit feiner Berechnung entsetzt vom Kreuz zurückgewichen und durch mäßiges 
Aufschrauben der acht Lampen eine Dämmerstimmung über der ganzen Szene ausgebreitet 
war, kam der obenerwähnte langbeinige Kriegsknecht, der sowieso beim Publikum nicht 
besonders beliebt war, nahm eine Lanze und stach Christus in die rechte Seite, wo unter 
dem Wachsmodell höchst geschickt eine Blutblase angebracht worden war, so daß eine 
ziemliche Menge roter Flüssigkeit sprudelnd über den Körper sich ergoß, über die weiße 
Lendenbinde und bis zu den Schenkeln hinabfloß. Im Zuschauerraum wurde ein 
vielstimmiger Ausruf des Erstaunens und des Grausens laut. Nun hatte dieser Kriegsknecht 
die unglückselige Idee, auf diesen Ruf hin sich umzukehren, und da sein bärtiges Gesicht 



auch ohne jeden Affekt immer den Eindruck machte, als lache es, oder vielmehr, als grinse 
es, so glaubten die Zuschauer sich verhöhnt, fühlten sich als Juden, die Christo beim Einzug 
zugejubelt hatten, und machten in diversen »Oh! Oh! - Pfui!« und ähnlichen Ausrufen ihrem 
Unwillen Luft. Das zahnlückige Weib zu meiner Rechten glaubte sich zur Stimmführerin der 
allgemeinen Mißstimmung berufen. Mit einem »Hundsknochen, elendiger!« sprang es 
kreischend bis zur Bühne vor und hob gegen den lanzenführenden Kriegsknecht die geballte 
Faust empor, aus deren bläulichverwittertem Aussehen ich entnehmen zu dürfen glaubte, 
daß sie eine Wäscherin war. Nun fing der Kriegsknecht wirklich hellauf zu lachen an. 
Andererseits aber brachte die ungehörige Äußerung dieses Weibes das übrige Publikum zur 
Besinnung; man erkannte, daß man nur in einer Komödie war. Die Frau, welche in ihrer 
lebhaften Empfindung jedenfalls an die Wirklichkeit dieses Vorgangs geglaubt hatte, wurde 
unter lauten Äußerungen der Entrüstung zurückgerissen. Aber die Wäscherin, welche 
inzwischen vermutlich auch wieder nüchtern geworden war, wurde nun durch die Opposition 
gereizt. Und da sie sehr mager und gelenkig war, so gelang es nicht, sie zu bändigen. »Ihr 
seid auch nichts Besseres als Christusschinder!« gilfte sie vor Zorn heraus. Während sie 
aber vielleicht nichts weiter bezweckte als loszukommen und nach Haus zu ihren Kindern 
zurückzukehren, brachte sie durch ihren Widerstand das ganze Publikum in Unordnung und 
Aufregung, welches glaubte, sie wolle sich zur Bühne drängen. Jetzt begannen auch die 
Darsteller sich dreinzumischen. Maria Magdalena trat ganz vorn an die Rampe zwischen 
Pilatus, der ruhig seine Hände weiterwusch, und Kaiphas, der noch immer gegen das Kreuz 
hin seine Zuckungen machte, und mit vorgestreckten nackten Armen beschwor sie das 
Publikum um Ruhe. Der Lanzenträger stand starr da, keiner Bewegung fähig. Allmählich 
kam die ganze Nürnberger Straßenjugend vor, welche als »Haufen Volks« figuriert hatte; 
wie sie vorher mit großen Augen das Kreuz angestarrt hatten, so starrten sie jetzt auf die 
Vorgänge im Zuschauerraum. Dort war es inzwischen nun zu einer förmlichen Rauferei 
gekommen. Die Wäscherin lag am Boden. Der Sachse, den ich nicht mehr sah, muß nicht 
weit von ihr gewesen sein. Da sie aber einen höchst abgewetzten, bläulichen Drillichrock 
anhatte und sonst nichts, so gelang es nur sehr schwer, sie zu fassen. Sie quiekste und 
gilfte in einem fort. Auf einmal ertönte eine tiefe Baßstimme mit norddeutschem Timbre von 
der Bühne herab. Es war, in seinem samtnen Gelehrtentalar, Nikodemus, welcher den 
Turban vom erhitzten Kopf nahm und das »hochverehrte Publikum« inständigst bat, doch 
Ruhe zu halten. Auch Josef kam vor, um zu beschwichtigen; da er aber fast keine Stimme 
hatte, begnügte er sich mit Fisematenten und Gestikulationen. Er kam gerade neben dem 
unentwegt weiterwaschenden Pilatus zu stehen, und diese beiden Figuren bildeten in ihren 
zwangsmäßigen und gewollten Gesten ein merkwürdiges Quodlibet. Nur Maria hielt sich 
unbeteiligt im Hintergrunde. Sie schien in der Tat leidend zu sein. - Ich weiß nicht, wie lange 
noch diese fatale Situation gedauert hätte, und was noch daraus geworden wäre, denn 
einige Unbeteiligte lagen bereits am Boden und waren, nach den Hilferufen zu schließen, in 
Gefahr, ertreten zu werden, wenn nicht einer Frau auf der Bühne ein rettender Gedanke 
gekommen wäre. Maria Magdalena erschien plötzlich mit fliegenden Haaren vorn am 
Eingang der Bude, wo immer ihr Platz als Kassiererin gewesen war, und indem sie den 
Vorhang, welcher das Licht vom Zuschauerraum abschloß, weit zurückriß, rief sie laut ins 
Publikum hinein: »Meine Herrschaften, die Vorstellung ist zu Ende!« Dies wirkte. Alle ließen 
voneinander ab. Die am Boden Liegenden erhoben sich. Merkwürdigerweise war die 
Wäscherin die erste, welche mit einigen fluchtähnlichen Sätzen über die Eingangsrampe der 
Bude hinweg sich auf und davon machte. Der Sachse, welcher jetzt auch hervorkroch, war 
abgemattet wie ein Hund; offenbar hatte er gegen die Wäscherin verloren. Alles atmete nun 
erleichtert auf. Man wandte sich dem Ausgang zu, wo Maria Magdalena immer noch den 
Vorhang hielt. Ihre nackten Arme, auf denen wunderschön geheilte Impfnarben zu sehen 
waren, zitterten heftig; man wußte nicht: vor Erregung oder wegen der naßkalten Luft, der 
sie besonders ausgesetzt war. Man sah, sie hatte etwas Zorniges auf den Lippen; aber sie 
schwieg. Und während drinnen auf der Bühne Nikodemus zwischen den ruhelos 
weitermanöverierenden Pilatus und Kaiphas auf und nieder ging und für seine Erregung 
keine weiteren Worte fand als die ewige Wiederholung von: »Nein, dieses Publikum! Ein 
solches Publikum! Nein, da haben wir in Norddeutschland ein anderes Publikum!« - und von 
hinten aus dem nun ganz verfinsterten Bühnenraum die Christusleiche starr und wächsern 
hervorglänzte - verließen die Letzten das Wachsfigurenkabinett.  
 



 


