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Abendmahl Pour bien connaitre les choses divines d‘ung religign, il
faut se les figurer dans une forme tout-a-fait humaine.

Es war im alten Nirnberg. Ich war
Renan.

auf der Reise und hatte etwas Eile.

Wir mochten um Anfang Oktober sein. Auf dem Marktplatz war ein groBer Jahrmarkt
aufgeschlagen, eine »Dult«, wie dort die Leute sagen. Es war schon gegen Abend und bei
der vorgerlckten Jahreszeit schon etwas dunkel. Trotzdem war der Verkehr zwischen den
Buden noch ziemlich rege. Nach AbschluB meiner Geschéfte fihrte mich mein Weg Uber den
Marktplatz, und ich war eben im Begriff, nach Hause zu gehen, als ich auf einer der
Schaubuden, vor der zu meiner Verwunderung kein Ausschreier stand, die Uberschrift:
»Leiden und Sterben unseres Heilandes Jesu Christi« las. - Ich bin von Haus aus allen
religiés-theatralischen Vorstellungen abgeneigt und wollte mich mit Abscheu von der Idee
abwenden, einen so heiligen Stoff mitten in diesem Jahrmarktsgetriebe fest, plastisch oder
beweglich, mit Drahtpuppen, gemalt, geformt, geschnitzt oder gar tragiert dargestellt zu
sehen. Gleich darauf kamen aber in meinem Kopf Schlagwdérter wie »Nirnbergx, -
»Spielwaren«, - »Puppens, - »Figuren auf Lebkuchen« zum Vorschein. Ich erinnerte mich
des groBen Rufes, den die Nirnberger Arbeiten der Art genieBen, und mehr aus Interesse
fir den mechanischen Apparat, mehr aus Neugier fir die Marionettenkiinste kehrte ich um
und schritt auf die Bude zu. - »Leiden und Sterben unseres Heilandes Jesu Christi« las ich
noch einmal auf der gemalten Uberschrift.

Nur einzelne Leute standen vor der sehr primitiv gehaltenen Baracke. Und diese gafften, wie
das so Brauch ist. Der Preis schien mir etwas hoéher als bei den anderen kinstlerischen
Veranstaltungen. Ich trat ein. Ein segeltuchiberspannter, mit Lampen etwas dister
beleuchteter Raum, in dem sich ein Dutzend Menschen beiderlei Geschlechts und aus allen
Sténden des Volkes befand. »Sie kommen gerade recht«, sprach mich der Budenbesitzer,
der ein Sachse war, an, »soeben beginnt die Vorstellung.« Im Hintergrund der Bude, in den
alles erwartungsvoll blickte, befand sich ein erhdéhtes Gerlst, eine Art Bihne, die aber
geschlossen war. Doch sah man an den durchschimmernden Lampen, daB sich dort etwas
vorbereitete. Und eben, als der Budenbesitzer die Worte gesprochen hatte, ging der
Vorhang auf, und alles drangte nun vor bis zur Rampe.

Auf einer Estrade, die einige FuB Gber dem Erdboden erhaben und ringsum mit Soffitten
entsprechend verkleidet war, befand sich eine groBe Gruppe dunkler, steifer Gestalten,
sitzend, bunt gekleidet, zum Teil mit héchst pathetischem Gesichtsausdruck, aber
regungslos an einem Tisch vereinigt, die einen schief, die anderen gerade, die dritten
buckelig, glotzend, stierend, lachelnd, entristet, vor Wehmut zerflieBend, wie es gerade der
Moment oder der Schauspielpart erheischte. Es war kein Zweifel, das sollte die
Abendmahlszene vorstellen. Das Arrangement war das wie auf dem bekannten Bilde des
Leonardo da Vinci: eine nach vorn offene, wei3 gedeckte Tafel; die Briiche im Tischtuch von
der Blglerin stark prononziert, damit das Tafeltuch als unzweifelhaft neu erscheint und so
den Begriff des Feierlichen erhdhe. Die ganze hintere Front gegen den Zuschauer zu mit
Jingern und Christus in der Mitte dicht besetzt, aber doch so, daB auf den zwei schmalen
Seitenkanten noch zwei bis vier Jinger Platz nehmen, die ja das Publikum noch immer von
der Seite sehen konnte. Meistens nimmt man zwei untergeordnete Apostel, den
Bartholomaus oder jingeren Jakobus, fir diese Seitenkanten, da ja das Hauptinteresse sich
doch der Mitte zuwendet, wo Christus sitzt; und gewdhnlich begniigt man sich, ein paar
gutprofilierte Kdpfe, die in nicht zu schreienden Kaftanen stecken, hier an die Enden des
Tisches zu plazieren, damit das Publikum hier zwar einen wohltuenden AbschluB3 finde, aber
ja nicht mit der Aufmerksamkeit abgelenkt werde.

Es ist klar, daB die spateren Apostel Paulus und Matthdus hier bei der Einsetzung des
Abendmabhls noch keine Verwendung finden kdnnen. Denn Paulus ist eigentlich
Extraordinarius, hat mit der Zwdlfzahl gar nichts zu tun und hat sozusagen auf eigene
Verantwortung die Apostelgeschafte ausgelibt, und Matthaus wurde an Stelle des spater
ausgeschiedenen Judas Ischariot gewadhlt. Dieser letztere ist aber hier noch von der gréBten
Wichtigkeit und wird, wie der Leser bald sehen wird, eine imposante, alles elektrisierende



Rolle spielen. Die ganze Gesellschaft war durch sechs am Boden durch ein Brett gegen das
Publikum hin gedeckte Lampen aufs grellste beleuchtet. In der Mitte Christus mit einer fein
gearbeiteten, blonden Periicke; er hat die groBte Ahnlichkeit mit einem englischen Lord, wie
man sie bei uns auf dem Theater in komischen Stlicken darstellt. Nur war er ganz bartlos:
aber die gleiche blasierte Langweile lag auf dem regungslosen Gesicht: man erwartete jeden
Moment, daB er den Mund zum Gahnen 6ffne. Der Blick, regungslos blau den Beschauer
anstarrend, hatte etwas Lammfrommes, Trauriges, kindlich UnbewuBtes; der bleiche, glatte
Unterkiefer ragte etwas zu weit vor und forderte zu Vergleichen mit Reprasentanten aus
dem Tierreich auf. Der WachsguBB war etwas zu fettig ausgefallen, man meinte, Christus
schwitze Fett, was nicht zur Heiligkeit beitrug. Vor ihm auf einem zinnernen Teller lag ein
Karpfen aus dem Bach Kidron; auf dem Tisch verteilt standen in Glasschalen Brote und
einige Apfel mit auffallend roten Backen. Christus streckte mit briinstiger Gebarde die
beiden langgefalteten Hande Uber den Fisch aus; doch war es offenbar, er konnte zu keiner
Verteilung der Speisen noch zu einem Brechen der Brote schreiten, denn beide Hande waren
vorn an den Fingerspitzen zusammengepappt. - Das Publikum und ich waren beschaftigt,
die einzelnen Gruppen und Persdnlichkeiten in der Weise durchzumustern; es herrschte eine
lautlose Stille, als der Budenbesitzer plétzlich mit weinerlich-sachsischem Pathos laut die
Worte ins Publikum rief. »Wahrlich, ich sage euch, einer unter euch wird mich verraten!« -
Nun ist es klar, daB diese Worte als aus dem Mund Christi hervorgehend gedacht waren. Sei
es nun, daB der Sprachmechanismus dieser Hauptfigur nicht in Ordnung oder durch
vieljahrigen Gebrauch ausgelaufen war, oder daB er gar niemals dagewesen war, in jedem
Falle konnte Christus die ihm zukommenden Worte nicht sprechen; er bekrdftigte aber das
eben Gehoérte durch ein eigentimliches, norddeutsch klingendes und etwas schnurrendes
»Njal«

Dieses »Nja« war so sonderbar betont, daB3 ich es dem Leser etwas analysieren mufB: zuerst
kam ein schnurrendes Gerdausch, dann hob sich die Oberlippe und zeigte zwei Reihen
vortrefflich eingesetzter Zahne fest aufeinandergebissen. Da die Holzpfeife, welche das
schnurrende Gerausch hervorbrachte, ziemlich dicht hinter den Kiefern saf3, so wurde der
Ton jetzt bei gedffneten Lippen heller, hatte aber gleichzeitig einen gaumigen, holzigen
Klarinettentimbre, der Gbrigens, wie ich glaube, beabsichtigt war. Nun sprang der
Unterkiefer auf und die Mundhdhle wurde sichtbar. Die gleiche Feder, die dies bewirkte,
muBte auch noch ein anderes Register 6ffnen, denn im gleichen Moment, und direkt
anschlieBend an das schnurrende »N«, sprang ein helles, tdnendes, frisches »jal!« heraus,
welches insofern vortrefflich konstruiert war, als jetzt der Mund durch das Etwas-offen-
Bleiben der Lippen einen zufriedenen, heiteren Ausdruck annahm, der mit dem bejahenden
Charakter der Partikel »jal« durchaus im Einklang stand. - Nun kamen aber die Fehler
hintennachgehinkt: Nachdem die Kiefer sich wieder geschlossen, blieb die Oberlippe viel zu
lange oben, da Lippe und Kiefer getrennte Mechanismen hatten; die obere Zahnreihe mit
ihren breiten, wie mit dem MeiBel abgehackten Zahnen, gab dem ganzen Gesicht etwas
peinlich Lustiges, etwas Lachendes; und als endlich die Oberlippe sich langsam herabsenkte,
bekam der Mund einen solchen Ausdruck des Miden, des pldtzlich Erstarrenden,
Leichendhnlichen, wie ihn der Kinstler gewiB nicht beabsichtigt hatte.

Gleichzeitig mit dem »Njal« aber begann Christus Kopf und Arme ruckweise in die Hohe zu
heben und die wachsernen Hande wie segnend Uber den Karpfen vor sich auszustrecken.
Dann sank er wieder zu der halb geknickten und resignierten Positur, die er anfangs
eingenommen hatte, herab. Dieser Aktus hatte eine machtige Wirkung auf das Publikum. An
der veranderten Atmungsweise aus dem Dutzend Menschen, die wir beisammen waren,
konnte man dies deutlich entnehmen. Das blaue Christusauge, welches bei etwas
veranderter Kopfstellung nun aus einer schrecklich breiten, wachsernen Apathie
herausstarrte, blieb fast gerade mir gegeniber stehen und schaute mich an. Das Kinn, der
rechts im GuB zusammengeflossene rote Mund, die Nase und die massigen Fleischteile
waren zweifellos auf gréBere Entfernung berechnet - aber wie schén war dieses blaue Auge!
Wenn der Blick des wirklichen Heilandes nur halb so innig war, dann muBte er alle Frauen
Jerusalems in dem MaBe entziicken, daB sie nach Hause zu ihren Mannern liefen und unter
Androhung der Entziehung aller weiblichen Gnadenmittel erklarten, ein Mensch mit so
schoénen blauen Augen dlirfe nicht hingerichtet werden! - Der Budenbesitzer hatte nach den
schwerwiegenden, Christi Mund enthnommenen Worten: »Einer unter euch wird mich
verraten!« offenbar dem Publikum Zeit gelassen, sich zurechtzufinden. Er muBte aber auch



warten, bis der Sinn dieser Worte in die Wachskdpfe der Jinger eingedrungen war. Und dies
schien nun wirklich der Fall zu sein. Denn als der artistische Leiter, ich meine der
Budenbesitzer, noch einmal mit kraftigem Dresdener Dialekt, eindringlich und mit echt
protestantischer Verve betont hatte: »Wahrlich, ich sage euch, einer unter euch wird mich
verraten!« - als dann Christus wieder mit hinschmelzendem Rhythmus das breite
Lordsgesicht erhoben, die prachtvoll weiBen Hande lber den Fisch ausgestreckt und ein
klingendes »Njal!« herausgestoBen hatte, begann sofort eine wachsern-glénzige Revolution
unter den Jiingern. Jakobus (der Altere) und Andreas, jener in einem schottisch karierten
Uberwurf, die beide an der linken duBersten Tischecke einander zugewandt saBen, und von
denen der letzte bis dahin standig in die rechte Soffitte, Jakobus dagegen auf eine vor ihm
stehende Schale mit roten Apfeln geblickt hatte, begannen nun beide, mit bedenklicher
Miene die Képfe hin und her, von den Jingern zum Publikum und vom Publikum wieder zu
den Jingern, zu drehen, als wollten sie sagen: »Das ist ganz unmadglich! Diese Geschichte
mit dem >Verraten< ist ganz unmaéglich; wirklich ganz unmdéglich!« - Einige Leute im
Publikum, frostelnd getroffen von den schwarz lackierten Augen des Jakobus (des Alteren),
rauspern verlegen und schauen vorsichtig um, ob sich der Verrater unter den Zuschauern
befinde. Die ruhelos schnurrenden Képfe der beiden Jiinger bleiben schlieBlich dicht
einander gegeniber stehen und durchbohren sich gegenseitig mit glanzigstarrenden Blicken,
als rochen sie mit den Augen gegenseitig auseinander heraus, wer von ihnen heute noch
»den Herrn« verraten werde.

Zweifellos war auf der anderen Seite des Tisches eine dhnliche Reihe von Entriistungen vor
sich gegangen, ohne daB ich sie beobachten konnte; ich schloB dies daraus, daB die oben
schon genannten Bartholomaus und jingerer Jakobus, von denen der letzte einen
gelbseidenen Kaftan anhatte, und die beide zu Anfang ruhig und gelassen dortgesessen
hatten, nun mit Handen und Oberkérper zum Tisch hingelimmelt waren und trotzig und wie
herausfordernd zu Christus hintiiberschauten. Der artistische Arrangeur hatte hier offenbar
eine groBe Schwierigkeit zu Uberwinden und ware durch diese Gruppe beinahe zu Fall
gekommen. Zum Gllck hatte der jlingere Jakobus, der eine von den beiden etwas
ungeschlachten Jingern, die hohlgemachte Hand am Ohr, so daB man sah, er horchte. Was
seine wulstigen, dicken Lippen trugen, war etwa: »Was ist da gesagt worden von
>Verraten<? Haben wir recht gehért? Wer verraten? Wie verraten? - Beim >Verraten< muissen
wir bitten, unsere Namen auszuschlieBen!« - Eine sehr gute Geste hatte sich Matthaus
einstudiert, der als spaterer Evangelienschreiber seinen Platz gleich links vom »Herrn«
hatte, und der mit der rechten Hand immer in bestimmten Pausen an die Stirne fuhr, als
besanne er sich, ob denn ein dhnlicher Verdacht friiher schon ausgesprochen worden sei, im
Ubrigen aber in dessen maBvoller Zurlickweisung mit seinen Genossen gleichen Sinnes war.
DaB Thomas, der spater durch seinen Unglauben so viel Aufsehen gemacht, und der
wiederum links von Matthaus sal3, unglaubig sein Haupt - nun schon seit finf Minuten -
schiittelte, war vom Mechaniker der Gruppe zu erwarten gewesen. Und da in diesem Falle
der Akteur - Thomas - von jedem Ubertreiben sich fernhielt, also beim Schiitteln auf der
Hbéhe der Exkursion nicht jeweilig mit dem Blick das Ohr seines Nachbarn zur Rechten oder
Linken (dort saB Philippus) streifte, so war sein ewiges Verneinen durchaus im Rahmen des
Protestes der anderen.

In all dieser fleiBigen Bewegung, diesem Fragen, Besinnen, Kopfschitteln, Entristettun usw.
war aber Christus, dieser schéne Mann in der Mitte, vollstandig apathisch und sozusagen
stocksteif, er kimmerte sich nicht im geringsten um das, was um ihn vorging, sondern
blickte ruhig auf seinen Fisch.

Nun aber ging es auf der linken Seite wieder mit verstarkter Vehemenz los. Petrus, ein
Mann in den Sechzigern, mit grauem, spitzig zulaufendem Vollbart und resoluten
Gesichtsziigen, der, zur Linken von seinem Bruder Andreas plaziert, die ganze Zeit mit
verdutztem Kopfe dortgesessen hatte, wurde plétzlich lebendig, hob den Kopf gegen das
Publikum, zog ein mit Silberpapier Uberzogenes, sensenartiges Messer hervor und fuhr mit
kopfabschneidenden, kraftigen Bewegungen hoch liber seinem Haupte etwa flinf- bis
sechsmal hin und her, wobei der dicht neben ihm (in der Richtung zu Christus) sitzende
Judas Ischariot eine deutliche, ruckartige Bewegung machte und an seinen Hals langte,
wahrend im Publikum tiefe, Entsetzen verratende Atemziige hérbar wurden, und ein
Zuschauer zu meiner Linken seinen Rockkragen hinaufschlug. In der Tat, diese energische



Handlung Petri machte den besten Eindruck; wie tiberhaupt auf dieser linken Seite (rechts
vom »Herrn«), wo auBBer den schon genannten noch der agitatorisch angelegte Simon der
Zelot saBB (neben Judas), sich, wie man sofort erkannte, die dlteren, reiferen und
kritikbegabteren Elemente vereinigt hatten. Wahrend auf der anderen Seite (links vom
»Herrn«) man sich mit zweifelsiichtigen Mienen, Mundwinkelzucken und Augenzwinkern
begnligte, aber keine groBartig theatralische Bewegung, Messerfiihrung oder resolutes Sich-
in-den-Bart-Greifen das Vorhandensein eines tiefer angelegten Raderwerks in den
betreffenden Geistesmaschinen verriet. Aber weder vermochte hier Ruhe und
Gleichglltigkeit, noch dort Aufgeregtheit und Petrus mit seinem Blankziehen, das zu
bewirken, was jetzt am allernétigsten gewesen ware, um die Sache vorwarts zu bringen,
namlich Christus aus seiner Lethargie aufzumuntern oder ihn zu veranlassen, etwas darlber
zu sagen, wer denn eigentlich der »Verrater« sei. - Christus hatte seine langen Hande auf
dem Fisch, sein Gesicht war auf die Hande gerichtet, und lber dem Gesicht hing die
prachtvollblonde englische Perlicke in unlosbarer Steifheit herunter Gber Gesicht, Fisch und
Hande. - »Einer unter euch wird mich verraten!« - Diese Worte aus dem Munde des »Herrn«
muB ich statt des Budenbesitzers hier noch einmal dem Leser ins Gedachtnis zurtckrufen.
Diese Phrase hatte all die Aufregung in dieser wachsernen Gesellschaft hervorgerufen; alles
Messerziehen und Sich-an-den-Kopf-Langen bezog sich auf sie. Es wiirde keine Ruhe unter
diesen ehrenwerten Mannern eintreten, bis der Verrater bekannt ist. - Als demnach Christus
jeder Versuchung von seiten der Apostel, sich ndher zu auB3ern, trotzte, wandte man sich an
Johannes, von dem bekannt war, daB er alle Gedanken des »Herrn« wuBte. Alle Kdpfe
wandten sich also jetzt - - dem rechts neben dem »Herrn« sitzenden jugendlichen
Johannes zu, gleichsam mit der Frage, was er zu der schrecklichen Anklage meine. Dieser
Johannes war ein blutjunger, liebenswirdiger, schéner Mensch mit vollen Madchenwangen,
blauen, unverdorbenen Augen und siiBem, roten Mund; er trug ein rosafarbiges, bauschiges
Kleid mit weiblichem Schnitt, das mit einem blendendweiBen Kragen den jungfraulichen Hals
abschloB. Eine blonde Lockenflle, die bis auf den schneeweiBen Kragen niederfloB,
erganzte dieses pausbackige Gesicht zu einer so verfihrerischen Erscheinung, daB die
jungen Madchen, die sich zu zwei oder drei im Zuschauerraum befanden, flisternd
zusammenrickten und sich mit dem Ellbogen anstieBen, auch von diesem Moment an
keinen Blick mehr von dem prachtigen jungen Menschen abwandten. Seine geheime
Konstruktion erlaubte ihm, die Arme fligeldhnlich vom K&rper auf und nieder zu heben, und
als er dies zum Zeichen der Bejahung oder der Meinung, dal3 er an dem Wort des »Herrn«
nichts zu andern habe, etwa flnf- bis sechsmal hintereinander mit luftiger Geschwindigkeit
tat, wurden plétzlich die Mienen aller Apostel bleich und kasig, bleicher fast als Wachs. Die
zwei Hingelimmelten am duBersten Ende des Tisches, Bartholomaus und der jlingere
Jakobus, zogen sich von der Tischplatte zuriick, wie durch die Geste des jungen Johannes
gleichsam vergewissert, daB also wirklich der »Verrater« da sei; der jingere Jakobus lieB3
die hohle Hand vom rechten Ohr niedersinken, als habe er genug gehdért; Thomas stellte
sein unglaubiges Schitteln ein; Matthaus schlug sich nicht mehr mit der Hand vor die Stirn.
Und auch driiben auf der linken Seite lieBen alle die steifen, teils zur Abwehr, teils staunend
und fragend erhobenen Arme fallen; eine allgemeine resignierte Abspannung gab sich durch
die Reihen der schwergetroffenen Jinger kund.

Nun darf der Leser nicht vergessen, was es flr eine Bewandtnis damit hat, daB diese elf
Apostel, alles bejahrte, ergraute Manner mit ernsten Gesichtszligen, durch diese kleine, fast
flatterhafte Meinungskundgebung des jungen Johannes so im Innersten getroffen wurden.
Johannes war eben der erklarte Liebling Jesu, er »lag an der Brust des >Herrn<«, wie es im
Evangelium von ihm heiBt, und wuBte dessen Gedanken; Christus muBB dem jungen
Johannes wiederholt Dinge mitgeteilt haben, von denen die anderen erst viel spater
Kenntnis erhielten; dies erklart die apodiktische Sicherheit, mit der jedes Wort und jede
Geste von ihm aufgenommen wurde; und dies erklart auch den Umstand, daB3 der junge
Fant den Ehrenplatz rechts neben Christus einnahm, und zwar auf einer Seite des Tisches,
auf der die Charakterkopfe der altesten und wichtigsten Apostel den gréBten Gegensatz zu
einem Milchgesicht bilden muBten, dessen Gesichtsziige zwar Unschuld, aber auch
vollstandige Unerfahrenheit verrieten. Denn auf dieser Seite, ihm zunachst, folgten - um
noch einmal die Reihe zu nennen - der entflammte Zelot Simon (der Kananiter), dann der
verwegene und zielbewuBte Judas Ischariot (der, wie das gebildete Publikum wohl
groBtenteils wei3, der »Verrater« ist); dann der gleich vom Leder ziehende, stets



bewaffnete Petrus; dann dessen nicht minder entschlossener Bruder Andreas; und
schlieBlich der murrisch und finster dreinschauende, jedenfalls sorgengequalte altere
Jakobus in seinem schottischen Anzug. Der Kontrast kam noch in anderer Weise zum
Ausdruck: wahrend namlich alle Apostel sich von dem gedeckten Tisch losgel6st hatten, als
hatten sie kein Recht mehr, an dem heiligen Mahl teilzunehmen, und - durch geschickte
Machination der unter dem Sitz befindlichen Hauptschraube jedes einzelnen - mit freiem
Oberkoérper dortsaBBen, war Johannes neben Christus der einzige, der, wenn der Ausdruck
verstandlich ist, den Tisch belegt hatte. Aber wie belegt! Denn wdhrend Christus in seiner
stereotypen Haltung, Hande und Gesicht in unerbittlicher Apathie Uber den Karpfen
gebeugt, nach wie vor stumm verharrte, lag der junge Johannes mit beiden Armen Uber die
ganze Tischplatte gelimmelt, das Kinn am Tischtuch und die apfelbliitigen Wangen hinaus
ins Publikum gerichtet, wo er mit seinen naiven Unschuldsaugen ein junges Madchen
anguckte, das zitternd und erregt neben ihrer Mutter stand. Diese war eine
Postoffizialswitwe, wie ich zufdllig wuBte, da ich sie drauBen zwischen den Buden schon
einmal hatte anreden héren. Und sie schien nichts wider dieses gegenseitige Angucken der
jungen Leute zu haben. - Nun will ich gern zugeben, daB der Kinstler den jungen Johannes
zu jugendlich, zu lappisch gebildet hatte, vielleicht um gerade dem Publikum die Stelle
begreiflich zu machen, in der es von ihm heiBt, daB »ihn der >Herr< lieb hatte, und daB er an
der Brust des >Herrn< ruhte«. - Aber das alles hindert nicht, daB die alten Apostel von dem
jungen Menschen in der unwirdigsten Weise abhingen, auf jedes seiner Worte lauschten,
und daB dieses unnatlrliche Verhaltnis hier in der schroffsten Weise seinen Ausdruck fand.
Eine bleierne triibe Stimmung lag nun auf der ganzen Versammlung. Der Heiland
unbeweglich in seiner friheren Haltung. Die Apostel tief in Gedanken versunken. Der junge
Johannes mit seinem pausbackigen Lacheln schien von der ganzen Sache gar nichts zu
verstehen. Auch im Publikum war eine gewisse trostlose Gedrlicktheit zu bemerken. Ein
schallendes »Njal!« entfuhr noch einmal den Lippen des Heilandes - und zwar diesmal, ohne
daB er aufsah - und schien zum UberfluB nochmals zu bekréftigen: »So ist's, wie ich gesagt
habe. Und da wird nichts dran geandert!« - Fir mich war damit, nebenbei bemerkt,
entschieden, daB8 der »Nja«-Mechanismus mit der Bewegung des Kopfaufrichtens und des
Fischsegnens nichts zu tun hatte. Nun aber anderte sich plétzlich die Szene: Judas, der
wahrend der letzten Minuten sich mit dem schottischgekleideten Jakobus - iber den Tisch
hintber - leise unterhalten hatte und zweifellos des Englischen machtig war, war plotzlich
aufgesprungen. Und indem er mit dem goldgestickten, geftlillten Beutel, den er in der Hand
hatte, ein paarmal tlichtig auf den Abendmabhlstisch einhieb, schrie er: »What's the
matter?« dreimal mit so schneidender, inquisitorischer Stimme, dalB alle heftig erschraken
und sogar Christus in leise zitternde Bewegung geriet. - »What's the matter? -What about
>wird mich verraten<? What's the matter?«* Dabei warf er den wunderschdnen, von
schwarzem, hohenpriesterahnlichem Vollbart umrahmten, funkelnden Kopf heftig nach links
und rechts, im Vorlbergleiten den Heiland fest ins Auge nehmend. Er war ein prachtiger
Mann, mit rassigem, scharfgeschnittenem Gesicht; eine kithne Adlernase gab dem ganzen
Kopf etwas Siegreiches, Ideales. Zweifellos war er der Bedeutendste der ganzen
Gesellschaft, von imponierendem AuBern. GewiB hatte er ldngst die jede echte Genialitét
erstickende Gefahr der sanften, unscheinbaren Heilandslehre erkannt, die alle Menschen
gleichmachen wollte. Er verband mit der Scharfe des Denkens die Entschlossenheit des
Handelns. Und nur das Herz fehlte ihm. Sein Plan, die neue Lehre unschadlich zu machen,
war korrekt in Konzeption und Ausfiihrung. Die paar Silberlinge waren gar kein Gegenstand.
Nur vergaB er, daB3 der blonde Heiland auch zum Sterben bereit war. Ein stiBer
Herzenswahnsinn hatte in diesem langst Platz gegriffen, als er sich entschloB3, nach
Jerusalem zu reisen. Eine fatalistische Schwelgerei lie ihn innerlich lacheln Gber die SpieBe
und Stangen der Pharisdaer und die Mordtaktik des Judas. Aber dieser, wie gesagt, war ganz
korrekt. Er war ein guter Schiler casarischer Berechnung und Riicksichtslosigkeit, welche er
ja durch die rémische Herrschaft téglich vor Augen hatte. Nur vergaB er, daB mit dem Tod
Christi nicht alles vorbei sei. Diesen blutigen Schachzug hatte er aus dem so milden, guten,
tranenreichen Antlitz des Heilandes nicht herausgelesen.

Das Publikum konnte nicht umhin, seiner Freude Uber die dramatische Kihnheit des Judas
Ausdruck zu geben. Alle waren plotzlich fast auf seiner Seite. Ein angenehmes Grausen Uber
die schroffe Manier des schénen »Verraters« iberkam alle. Besonders die Weiber waren
entzickt. Viele fanden den schwarzen Schnurrbart géttlich. Nur ein altes Weib neben mir,



mit einer Zahnllcke auf der rechten Seite, pfiff und zischte aus dieser Liicke so kraftig
heraus, daB man ihr die Entristung anmerkte, ohne hinzusehen. Sie war jedenfalls
bibelfest. - Vielleicht Protestantin. - Judas trug prachtige Kleidung. Offenbar standen ihm
bedeutende, hohepriesterliche Mittel zu Gebote. Die dreiBig Silberlinge kamen nicht in
Betracht, schon der scharlachrote Uberwurf, der mit goldenen, sich ringelnden Schlénglein
bestickt war, konnte um diese Summe nicht hergestellt werden. Der Kopf drehte sich
vorziglich. Er machte immer eine ganze halbe Wendung, vom Heiland hiniiber zum
Andreas, ohne das Publikum zu wirdigen. - Die Direktion wuBte, daBB dieser Moment das
Publikum aufs tiefste erregte, und lieB zugunsten des Bekleidungsfonds fiir die Apostel einen
Teller herumgehen.

Pause

Wahrend der Sachse mit dem Teller herumging, fiel zu meiner gréBten Uberraschung der
Vorhang plétzlich Uber der Abendmahlszene. Auf den Moment, wo Christus Judas den Bissen
reicht, schien also der Verfertiger der Gruppe wohl wegen der groBen mechanischen
Schwierigkeiten Verzicht geleistet zu haben. »Sogleich beginnt der zweite Akt!« rief der
Budenbesitzer mit lauter Stimme jenem Teil des Publikums zu, welches sich nach Fallen des
Vorhangs etwas in den Hintergrund des Zuschauerraums zuriickgezogen. Er war wohl
besorgt, es méchten einige das Theater verlassen. Offenbar wurde noch einmal gesammelt.
Ich suchte durch ein etwas gréBeres Geldstlick die Aufmerksamkeit des Tellertragers auf
mich zu lenken, da ich verschiedene Fragen zu stellen hatte. Auf der Bihne verdunkelten
sich jetzt die Lampen und aus dem Rumoren und Poltern merkte man, es werde eine neue
Szene aufgeschlagen. - »Sie haben da vortreffliche Figuren!« sprach ich den Sachsen an,
der im Zuschauerraum die Herrschaft flihrte. »Ja«, meinte er, »seit wir den neuen Christus
haben, geht es besser.« - »Hatten Sie friiher einen anderen Christus?« - »Ja, der war
geschnitzt, aber ganz schlecht, und schon ganz schwarz; der nahm sich unter den schénen
Wachskdpfen wie der Teufel aus. Wir haben ihn verkauft.« - »Allerdings, der neue Christus
ist vortrefflich.« - »Oh, ich sag' Ihnen, der ist so schén, so sanft, wissen Sie, das blonde
Haar, das blaue Auge, ich sag' Ihnen, die Leute haben oft geweint.« - »Spricht er denn nicht
die Worte: Wabhrlich, ich sage euch...?« - »Nein, der hat nie gesprochen, das kam' zu teuer.
Das »>Jal<, welches er spricht, haben wir hier in Nirnberg erst machen lassen, das kostete
uns allein Uber achtzig Gulden.« - »Dieses >Njal!< scheint aber selbst wieder sehr kompliziert
Zu sein?« - »Ja, es hat zwei Pfeifen und ein Schnarr-Register.« - »Sagen Sie einmal: Warum
spricht der Judas englisch?« - »Den haben wir von einer englischen Truppe gekauft.« - »Ja,
aber gerade die inhaltsschweren Worte, die er zu reden hat, die versteht ja kein Mensch?« -
»0h, das macht nichts; im Gegenteil, es wirkt ungeheuer; die Leute sind ganz baff, diesen
Judas geben wir flr keinen anderen her, nicht einmal fiir einen hannoveran'schen, der ist
unsere beste Figur!« - »Was ist das, ein >hannoveranischer Judas<?« - »Pstl« machte der
Sachse und deutete auf den Vorhang, der sich soeben erhoben hatte.

* Der Verleger, welcher die obigen englischen Worte urspringlich beanstandete, da er als
Mitglied des Deutschen Sprachreinigungsvereins das Eindringen fremder Worte und Phrasen
in die deutsche Sprache verabscheut, einigte sich mit dem Verfasser, der sich weigerte,
durch Weglassung der Worte sich einer Geschichtsfalschung schuldig zu machen, dahin,
durch Wiedergabe der kleinen englischen Phrase im Deutschen, jede MiBdeutung
auszuschlieBen. Was Judas sagt, lautet ungefahr: »Was ist denn da los? - Was soll denn das
mit dem >wird mich verraten<? - Was ist denn? - Was soll denn das alles?« Uber die
merkwiurdige Tatsache, daB Judas hier Englisch spricht, wird der Leser spater einiges
Nahere finden.

Kreuztragung

Eine weite kahle Heide. Auf dem Boden hie und da etwas buschiges Gras, dessen breite,
prachtvoll grine Halme, wie mir schien, in Schweinfurtergriin getaucht und mit Silberpuder
bestreut waren. Keine Seele auf der weiten Flache. Ob dieses Feld in der Nahe von
Jerusalem war, ob der Zug nach Golgatha hier voriiber muBte, ob voraussprengende
romische Kriegsknechte jeden Moment zu erwarten waren, oder ob es das Stelldichein einer
friedlichen Szene werden wiirde, ob die schéne Magdalene hier vor dem Publikum ihre



blonden Flechten auseinanderwickeln werde, um sie mit ihren Tranen zu waschen, das alles
wuBte kein Mensch, da ja im Vorausgehenden die Direktion bewiesen hatte, daB sie sich
unmdglich, weder in der Aufeinanderfolge der Szene, noch in den Einzelheiten des jeweilig
Dargestellten, wortgetreu an den Text der synoptischen Evangelien halten kénne. Aber
Stimmung machte schon diese weite, griinumflossene Ebene, die von den acht Lampen
hinter der Verschalung grell beleuchtet wurde. - Und plétzlich naherte sich aus der rechten
Kulisse eine groBe Maschine, deren Schatten die Soffittenbeleuchtung zu frih auf der
hinteren Szenenwand zu Gesicht brachte. Man wuBte noch nicht, was es war. Es schien nur
ein kolossales Ding. Jetzt kam es naher. Und plétzlich erschien ein Balken, der hinunterging;
dann kam ein Balken, der hinausging; dann die Vereinigung der beiden Balken, und dann
ein Kopf. Ein wachsbleicher Kopf mit wunderschénen blonden Haaren, die auf dem Scheitel
geteilt waren. Es war wieder der weiBe Lord. Es war Christus, der in ein groBes, bauschiges,
helles Gewand gehillt, unter dem Kreuz zusammengeknickt, auf der Szene voriberzog.
Doch bewegte er die FiBe nicht. Im Gegenteil, alles war starr und steif. Und dieses
vermehrte noch das Eindrucksvolle. Offenbar wurde durch einen Bihneneinschnitt Gber die
ganze Breite der Bihne hin die im Souterrain genltigend befestigte Figur hindurchgezogen.
Der Ricken war wohl gekrimmt, und Uberhaupt die ganze Gestalt so tragisch und
gebrechlich wie mdglich hingestellt; trotzdem war der Kopf in einer ganzen Vierteldrehung
nach links zum Publikum hinausgedreht und auBerdem noch so weit zur Schulter
hinaufgehoben, daB die Augen fast waagerecht zu liegen kamen. Er schaute nun so mit
gespenstig-bleichen, wie erstarrten, wie bei einer anderen milden Gelegenheit gefrorenen
Gesichtsziigen, aus denen jeder Schmerz und jede Anstrengung gewichen war, direkt aus
der Blihne heraus: eine Kombination von Pose und Affekt, die in der Natur gar nicht mdglich
ware, die aber hier die kolossalste Wirkung hervorbrachte. Es war nicht derselbe
Christuskopf wie beim Abendmahl. Der dort war englischer, breitkiefrig, fleischig und die
Perlicke glatt gestriegelt. Der hier war idealer, deutscher, etwas hohlwangig, mit
feinfihligem Kinn und wunderschénen blonden Locken, die auf die Schulter
herniederflossen. Langsam, starr, lautlos und stet zog dies gepeinigte Christusbild wie eine
Vision quer Uber die Bahne. Es war jetzt beildufig in der Mitte. Der Sachse sprach kein Wort.
Dies wir auch gar nicht nétig. Jedermann, das kleinste Kind, wer nur aus dem Publikum
jemals einen Schulkursus in deutschen Landen mitgemacht hatte, oder einmal ein Bild von
einem Franziskanerpater geschenkt bekommen hatte, der wuBte: das ist Christus unter dem
Kreuz. Dieser stumme Religionsunterricht hatte die ungeheuerlichste Wirkung unter den
Zuschauern und setzte sich in ihrer Phantasie wie eine gewaltige Macht fest. Und ich war
froh, als der weiBe Mann endlich zwei Drittel der Bihne zuriickgelegt hatte. Auf Momente
hatte ich die Empfindung, das vor Entriistung fassungslose Publikum md&chte hinausstiirmen
und irgendeinen zwischen den Buden ergreifen und als »Verrater« halb totgeschlagen
hereinschleppen. Denn was das blonde bleiche Antlitz da droben nicht sprechen konnte, das
sprach wie mit Stentorstimme im Gewissen des Publikums: »Wer hat das angerichtet? Wer
ist schuld an dieser Marter? Wer ist der Teufel, der es zu verantworten hat, daB dieser
wunderbare Mensch da droben so leidet?« - Wie es beim Voruberfihren von so
festgegossenen Bildnissen geht: die Augen schauen, in welcher Stellung auch immer, stets
den Beschauer an. Und als der Heiland sich der linken Soffitte naherte, schauten seine
wasserhellen, blauen Augen mit einem schmerzlichen, vorwurfsvollen Ausdruck zurick ins
Publikum, als sprachen sie: »Folge mir nach!«, so daB einzelne Madchen entsetzt von der
auBersten Rampe, bis zu welcher das Publikum vorgehen konnte, zurtickwichen. Und in der
Phantasie eines Menschen, der leichter entziindbar ist als andere, mochte jetzt der Gedanke
entstehen, es kénnte einer, von dem zuriickschauenden Blick des Heilandes verwirrt und
seiner Umgebung vergessend, mit einem einzigen Satz iber Rampe und Lichter hinweg auf
die Blihne springen, um zerknirscht dem bleichen, wachsernen Bild zu FiiBen zu sinken.
Aber Gott sei Dank, alles blieb still, wie durch ein Bleigewicht in der Brust hingefesselt,
starr, fasziniert. - Jetzt war die lichtumflutete, gewaltige Erscheinung dicht bis an die linke
Soffitte gekommen. Eine Verzégerung schien zu entstehen. Das Bild machte halt. Hinter ihm
folgte, wie eine schwarze Schlange, der riesige Kreuzbalken. Aber vorn schienen die kleinen
Balkenenden, die Uber die Schulter hereinhingen, nicht zur Soffitte hineinzukénnen. Das Bild
schwankte jetzt hin und her. Der Sachse ging vor und schaute in die Soffitte. Nur jetzt keine
Katastrophe, dachte ich mir, den Menschen, die diese weiBe Gestalt bis in ihr spatestes Alter
mit sich in der Phantasie herumschleppen werden, noch ein Argernis zu bereiten! - Doch



jetzt ging's wieder vorwarts. Noch ein einziger, langer, blauer Blick Gber die ganze
Versammlung, und das blonde Haupt verschwand hinter der Soffitte, und der Vorhang fiel.
Ein einziger groBer Atemzug im ganzen Publikum I6ste die Anwesenden wie von einem lange
ertragenen Alp. »Zum Besten des Maschinisten!« sagte der Sachse und lieB einen Teller
herumgehen.

Pause

Wahrend noch alles still dastand, einige flisterten, niemand aber die feierliche Stille zu
unterbrechen wagte, hérte man plétzlich von hinter der Biihne her einen schallenden
Klatsch und gleich darauf in norddeutschem Dialekt an jemanden zornig die Frage gerichtet:
»Wie kdnnen Se man so damlich sein und Christus an die Wandverkleidung anrennen
lassen?« - Obwohl diese barbarische Unterbrechung, welche mit einem Schlag das ganze
Komoédiantenwesen aufdeckte, die feierliche Stimmung ins Gegenteil zu verkehren geeignet
war, so zeigte sich doch im Publikum keine Neigung, auf die Komik des Vorgangs
einzugehen. Die Macht der weiBen Christuserscheinung, die mit ihren hellen, kolossalen
Umrissen in der Phantasie nachzitterte, war doch stérker als diese Lappalie. Nur der Sachse
lachte verstohlen in seinen Teller hinein. Er kannte offenbar den Schlingel, der die
Christusfigur im letzten Moment ihres Verschwindens, als sie ins Wanken kam, schlecht
dirigiert oder die Soffitte nicht richtig gestellt hatte. - »Sie scheinen stark auf die Nerven
Ihres Publikums zu rechnen!« sagte ich zum Sachsen, als er zum Einsammeln zu mir kam,
indem ich durch eine Silbermiinze seine Aufmerksamkeit mir aufs neue zu sichern suchte.
Bei dieser Gelegenheit bemerkte ich, daB seine Ernte an Geldstlicken eine ganz
Uberraschend reiche war. - »Wir missen darauf halten«, antwortete er, »mit dem Entrée
kénnen wir knapp die Platzmiete bezahlen!« - »Sind wahrend der letzten Nummer noch
keine Unfdlle vorgekommen?« fragte ich weiter. - »Manche bekommen ihre hinfallende
Krankheit, - aber in England tut man ja noch viel mehr!« - »?« - »Die englischen Figuren
sind viel derber und ungenierter; - sie hauen auf den Tisch und machen sich Fauste, als
wollten sie boxen; - einen englischen Christus habe ich gesehen, der Ihnen wunderschénes
Blut schwitzte; - und die Truppe, von der wir den Jakobus in dem schottischen Kleid haben,
brachte eine Nummer vor der Kreuzigung, in der sich Judas in einem Obstgarten an einem
verdorrten Baum erhangt, - aber da, sage ich Ihnen, da fliegen die Sovereigns, und der
Strick wird in zehn bis fiinfzehn Teile geteilt! Fir eine Christuslocke werden fiinf Pfund
geboten!« - »In Deutschland ist dies alles wohl verboten?« - »Ach, die Behdrden haben ja
gar kein Verstandnis flir diese Dinge; bei uns steckt noch alles in den Kinderschuhen! Nur
unsere Kopfe sind besser.« - Diese Unterredung wurde halblaut zwischen uns gefiihrt. Ich
wollte mich nur noch betreffs des »hannoveranischen Judas« erkundigen, als hinter der
Bldhne ein Zeichen gegeben wurde, worauf sich der Sachse entfernte. Alsogleich ging der
Vorhang auf.

Golgatha

Die Buhne fillte eine groBe Menge von Personen, von denen es zunachst auffiel, daB ein Teil
lebte, die anderen aus Wachs waren. Links vorn auf einer Seitenestrade sal3 der
kurzgeschorene Pilatus mit etwas miurrischem Gesicht und wusch seine Hande in einem
zinnernen Becken. Korrespondierend rechts stand der Hohepriester Kaiphas, im reichen
Ornat, den mit der Mitra geschmiickten Kopf so den Blihnenvorgangen zugewendet, dal3
man vom Gesicht nur Nase und den glanzendschwarzen Vollbart sah. Er zuckte in
rhythmischer Weise fortwahrend mit der Achsel, wobei sein mit Steinen geziertes
Priestergewand jedesmal in rasselnde Bewegung kam, als wollte er sagen: »Ja, ich kann
nicht helfen, - wenn es das Volk so will'« - Beide Figuren, der Jude und der Rémer, schienen
selbsttatige Mechanismen zu sein, die zu ihrer Ingangsetzung keine weitere Bedienung nétig
hatten. Die Waschbewegung war ganz vortrefflich in Idee wie Ausfiihrung. Der fortwahrend
stumme Protest, wie: »Mich geht eure Sache nichts an!«, der in diesem allegorischen
Handewaschen lag, war eine vorzlgliche Charakteristik fir den formellen romischen
Beamten und bildete einen wirksamen Gegensatz zu der blutigen Handlung, die sich unter
ihm abspielte. Mechanisch betrachtet war aber die kreisférmige, stets sich ineinander
verwickelnde Bewegung der Wachshande eine Kunstleistung ersten Ranges; lbrigens, wie
ich spater erfuhr, franzdsische Arbeit. Weniger ertraglich auf die Dauer war das
Achselzucken des Kaiphas; aber was war zu wollen? Die Figur war aufgezogen; besser, sie



zuckte, als daB sie gar nichts machte; so bekam man wenigstens eine Vorstellung von der
Meinungsrichtung dieser einfluBreichsten Persénlichkeit im »Hohen Rat«.

Im Hintergrunde der Blihne standen drei Kreuze; das mittlere leer; an den zwei auBeren die
zwei Schacher. Diese beiden, alte, schlechte Holzfiguren, mit ein paar farbigen Fetzen
ausgestattet, waren mit Absicht, wie mir schien, auBerhalb der Beleuchtung geriickt, um
das Publikum ihre Zerstortheit nicht zu sehr merken zu lassen, und waren Uberhaupt sehr
vernachlassigt. - Am mittleren Kreuz, welches bereits die Inschrift trug, wurde soeben
Christus aufgezogen. Er hatte bereits die Dornenkrone auf und war nackt bis auf die
Lendenbinde. Der Oberkdrper war anatomisch so schén in Wachs modelliert, daB er jedem
Museum zur Zierde gereicht hatte. Die Hauptschwierigkeit lag aber in der Behandlung des
Kopfes; zwar bewegte er sich anstandslos auf und ab, nach rechts und links, konnte auch
die Lider halb senken und das Auge nach oben schlagen, aber was nicht zu erreichen war:
die beiden Hauptempfindungen, die des Schmerzes, zu Anfang der Kreuzigung, und die der
seligen Ruhe bei eingetretenem Tod, welche sich, physiognomisch betrachtet,
kontradiktorisch gegenliberstehen, konnten nicht auf ein und demselben festmodellierten
Kopfe zur Darstellung gebracht werden. Und zwei Képfe konnte man doch nicht verwenden.
Ubrigens kam dies jetzt, wo noch alles mit Aufmerksamkeit bei dem Akt des Aufzuges
engagiert war, noch nicht so zum Ausdruck, wie spater, nachdem einmal die Leiche hing. -
Was nun dieses Aufziehen am Kreuz selbst anlangt, so war es klar, daB eine so komplizierte
Arbeit nicht von Wachsfiguren, und waren es englische gewesen, verrichtet werden konnte.
Man hatte deshalb als Kriegsknechte, welche dies zu besorgen hatten, zwei Statisten der
Truppe verwendet. Leider war aber der eine ein [immelhafter, himmellanger Mensch, der
fast bis zum Querholz des Kreuzes reichte, mit einem haBlichen, schrecklich bartigen
Gesicht; der andere schielte, war kurz und breitschultrig und steckte immer den Kopf
hinein, da er, wie ich zu sehen glaubte, noch immer eine verblaBte blaue Krawatte von
seinem Werktaganzug anhatte. Schon dies mufBte auf das Publikum revoltierend wirken. Die
beiden Burschen standen hinter dem Kreuz und zogen an Stricken, die Gber das Querholz
liefen, den Christuskérper, der noch eben vor dem Kreuz ausgestreckt am Boden gelegen
hatte, in die H6he. Vor dem Kreuz stand mit dem Rlicken gegen das Publikum ein groBer
Mensch mit Samtmantel und turbanahnlicher Kopfbedeckung, der, wenn ich nicht irre,
Nikodemus vorstellen sollte, und der den eben jetzt oben am Kreuzesstamm erscheinenden
Christus an den FliBen hielt. Abgesehen nun davon, daB Nikodemus hier bei der Kreuzigung
noch gar nichts zu tun hatte, kam es mir sonderbar vor, daB3 die beiden Kerls hinter dem
Kreuz mit solch Ubertriebener Vorsicht und einstudierter Langsamkeit, ganz gegen ihr
eigenes Naturell und den Charakter ihrer Rolle, den Aufzug bewerkstelligten. Ich habe
Grund zu glauben, daB der Direktor, der fir seine Wachsfigur flirchtete, dazu Auftrag gab,
und daB eben den Nikodemus der Direktor machte, um diesen Aufzug besser iberwachen zu
kénnen. Doch war das Publikum voll Teilnahme und Spannung und ganz auf der H6he der
tragischen Situation. Lautlos hing alles an der schwebenden Christusfigur. Links wusch
fleiBig Pilatus seine Hande; und rechts zuckte Kaiphas, dessen Blick jetzt gerade auf die
Kreuzeshdhe gerichtet war, mit den Schultern, als sagte er: »Es war wirklich nicht zu
andern. Ich bin im Rat Uberstimmt worden.«

Als endlich die Figur fest am Kreuz angekommen war, lieB Nikodemus die FliBe los, trat
einen Schritt zuriick und machte eine verkehrtbriinstige Bewegung, indem er die Hande weit
ausstreckte und wieder zusammenklatschte und dabei den Kopf etwas auf die linke Schulter
fallen lieB, so den langgestreckten Christus unverwandt anstarrend. Als nun aber die beiden
Kriegsknechte, die ihre Seile irgendwo angebunden hatten, hervorkamen, die Leiter
ansetzten, hinaufstiegen und mit etwas Ubertriebener Wucht und gemachter Roheit die
Nagel durch Christi Hande schlugen, deren rotgeranderte Wunden mit dem herabflieBenden
Blut tbrigens schon vorgezeichnet waren, entstand im Publikum eine heftige Bewegung.
Man hdrte einige laute Schreie ausstoBen, die Vordersten wichen von der Barriere zurlck,
und einige drohende Hande fuhren bei dem Zwielicht der Beleuchtung wie Schatten durch
die Luft. Der Sachse, wie mir schien, an solche Dinge gewdhnt, rief mit ruhiger, plarrender
Stimme: »Ich ersuche das hochverehrliche Publikum im Namen der Direktion, keine
Schmahungen gegen die weniger beliebten Persdnlichkeiten der heiligen Handlung
auszustoBen! Es ist ja alles nur von Wachs; es ist ja nur ein Vorgang; das alles hat ja vor
zweitausend Jahren stattgefunden! Ich bitte das verehrliche Publikum, sich ruhig zu



verhalten; der Direktor hat von der hochverehrlichen kdniglichen Polizeidirektion den Befehl,
die Vorstellung sofort zu schlieBen, wenn Ungehdérigkeiten vorkommen. Vor vierzehn Tagen
hat jemand aus dem Publikum mit harten Brotrinden nach dem Judas geworfen und den
Judas schwer verletzt. Das geht doch nicht; so ein Kopf kostet uns Uber zweihundert
Gulden!« - Diese Rede hatte aber nur teilweise die gewiinschte besanftigende Wirkung;
denn nachdem jetzt die Kriegsknechte mit den Leitern sich entfernt, und Christus, dessen
wunderschéner Kopf in vollste Beleuchtung geriickt war, mit schmelzendem Augenaufschlag
und gebrochener Stimme, von der ich nicht wuBte, woher sie kam, die »Worte am Kreuz«
stammelte, horte man im Publikum vielfach schluchzen. Nikodemus lieB sich nun auf ein
Knie nieder, um dem Publikum die Blickrichtung Gber ihn hinweg zu erméglichen, und unter
das Kreuz traten jetzt Maria, Magdalena und Johannes. Maria und Johannes symmetrisch
rechts und links vom Kreuz; wahrend Magdalena, eine hiibsche Ulppige Person, stark
dekolletiert, mit aufgelésten blonden Flechten, in kniender Stellung und mit brinstiger
Gebarde den Kreuzesstamm umfaBte. Es war die Kassiererin, der ich drauBen beim Eingang
der Bude begegnet war, und welche jetzt, da die Vorstellung zu Ende ging, zur Mitwirkung
auf der Buhne verwendet werden konnte. Auch Maria und Johannes waren, wie Magdalena,
keine Wachspuppen, sondern wirkliche Personen. Maria, schrecklich mager und
heruntergekommen, machte trotz einer hdchst gewahlten Toilette in Dunkelblau keinen
gunstigen Eindruck hinsichtlich der Erndhrungsverhéltnisse der Truppe, auf welche Maria
Magdalena erst in so vorteilhafter Weise hinzudeuten schien. Und bei Johannes, der auf der
rechten Seite stand, einem jungen, etwas hageren Menschen, mit braunen Locken, fiel mir
eine rechtsseitige Gesichtsréte nebst tranendem Auge auf derselben Seite auf. Da die
Tranen kaum auf die Handlung sich bezogen, weil er sonst klinstlich mit beiden Augen
geweint hatte, er auch ein etwas verdutztes Gesicht machte, so fiel mir unwillklrlich der
schallende Schlag ein, der in der vorigen Pause hinter dem Vorhang gefallen war. Und wenn
ich an die breite Hand des Nikodemus dachte, wie er sie vorhin, die Arme gegen das Kreuz
erhebend, gezeigt hatte, so war die kausale Verbindung der halbseitigen Gesichtsréte des
Johannes mit friiheren Momenten zwar nicht sichergestellt, aber doch angedeutet.

Eine ziemliche Schar »Volks« drangte sich jetzt auch, aus dem Hintergrund kommend, zu
beiden Seiten gegen das Kreuz vor. Es waren meist Niirnberger StraBenjungen und
Madchen, bei denen es sich nicht bezahlt machte, sie erst in lange Kaftans zu stecken. Ihre
Aufgabe war, mit groBen Augen und erstaunten Mienen zum Kreuz hinaufzuschauen. Und so
gaben sie auch ein vortrefflich eindrucksvolles Moment ab. Im Publikum war alles
mauschenstill. Alles sah in atemloser Spannung auf die prachtige Christusleiche. Und
obwohl es wahrhaftig an Einzelheiten nicht gefehlt hatte, um die ganze Vorflihrung nur als
héchst armliche Komdédie zu erkennen, so konnte sich doch kein Mensch von der
wunderbaren Symbolik, die je armlicher, um so inniger war, losreiBen. Als nun gar die
Lampen heruntergeschraubt wurden, und der Kopf des Heilandes durch eine vom
Schnirboden aus wirkende elektrische Lampe in magische Beleuchtung geriickt wurde, und
Christus mit den Worten: »Eli, Eli, lama asabthani!« das Haupt emporrichtete und mit
schmerzlichem Augenaufschlag den Blick zum Himmel wandte, entstand jenes fréstelnde
Atmen unter den Zuschauern, welches auf eine zurlickgehaltene, aber tiefe Bewegung
schlieBen |aBt. Aber es war kein »Lump« da, den man hatte fassen kénnen; kein Judas und
dergleichen, den man fur die Tragik verantwortlich machen konnte, sonst hatte ihn sich das
Publikum auf der Bihne oder im Zuschauerraum schon herausgeholt.

Bis dahin war alles gut gegangen. Und es ware auch weiterhin gut gegangen, wenn nicht die
Direktion durch einen unbegreiflichen MiBgriff eine Kollision geradezu heraufbeschworen
hatte. Nachdem namlich Christus bald darauf mit einem letzten Schrei verschieden, sein
Haupt schlenkernd auf die Brust herabgefallen, die elektrische Lampe oben erloschen, alles
mit feiner Berechnung entsetzt vom Kreuz zurtickgewichen und durch maBiges
Aufschrauben der acht Lampen eine Dammerstimmung Uber der ganzen Szene ausgebreitet
war, kam der obenerwahnte langbeinige Kriegsknecht, der sowieso beim Publikum nicht
besonders beliebt war, nahm eine Lanze und stach Christus in die rechte Seite, wo unter
dem Wachsmodell hdochst geschickt eine Blutblase angebracht worden war, so daB eine
ziemliche Menge roter Flissigkeit sprudelnd tGber den Kbérper sich ergof3, liber die weil3e
Lendenbinde und bis zu den Schenkeln hinabfloB. Im Zuschauerraum wurde ein
vielstimmiger Ausruf des Erstaunens und des Grausens laut. Nun hatte dieser Kriegsknecht
die ungliickselige Idee, auf diesen Ruf hin sich umzukehren, und da sein bartiges Gesicht



auch ohne jeden Affekt immer den Eindruck machte, als lache es, oder vielmehr, als grinse
es, so glaubten die Zuschauer sich verhdhnt, fiihlten sich als Juden, die Christo beim Einzug
zugejubelt hatten, und machten in diversen »0Oh! Oh! - Pfuil« und dhnlichen Ausrufen ihrem
Unwillen Luft. Das zahnliickige Weib zu meiner Rechten glaubte sich zur Stimmfihrerin der
allgemeinen MiBstimmung berufen. Mit einem »Hundsknochen, elendiger!« sprang es
kreischend bis zur Blihne vor und hob gegen den lanzenflihrenden Kriegsknecht die geballte
Faust empor, aus deren blaulichverwittertem Aussehen ich entnehmen zu diirfen glaubte,
daB sie eine Wascherin war. Nun fing der Kriegsknecht wirklich hellauf zu lachen an.
Andererseits aber brachte die ungehdrige AuBerung dieses Weibes das (ibrige Publikum zur
Besinnung; man erkannte, daB man nur in einer Komddie war. Die Frau, welche in ihrer
lebhaften Empfindung jedenfalls an die Wirklichkeit dieses Vorgangs geglaubt hatte, wurde
unter lauten AuBerungen der Entriistung zuriickgerissen. Aber die Wéascherin, welche
inzwischen vermutlich auch wieder nichtern geworden war, wurde nun durch die Opposition
gereizt. Und da sie sehr mager und gelenkig war, so gelang es nicht, sie zu bandigen. »Ihr
seid auch nichts Besseres als Christusschinder!« gilfte sie vor Zorn heraus. Wéhrend sie
aber vielleicht nichts weiter bezweckte als loszukommen und nach Haus zu ihren Kindern
zuriickzukehren, brachte sie durch ihren Widerstand das ganze Publikum in Unordnung und
Aufregung, welches glaubte, sie wolle sich zur Bihne drangen. Jetzt begannen auch die
Darsteller sich dreinzumischen. Maria Magdalena trat ganz vorn an die Rampe zwischen
Pilatus, der ruhig seine Hande weiterwusch, und Kaiphas, der noch immer gegen das Kreuz
hin seine Zuckungen machte, und mit vorgestreckten nackten Armen beschwor sie das
Publikum um Ruhe. Der Lanzentrager stand starr da, keiner Bewegung fahig. Allmahlich
kam die ganze NiUrnberger StraBenjugend vor, welche als »Haufen Volks« figuriert hatte;
wie sie vorher mit groBen Augen das Kreuz angestarrt hatten, so starrten sie jetzt auf die
Vorgange im Zuschauerraum. Dort war es inzwischen nun zu einer férmlichen Rauferei
gekommen. Die Wascherin lag am Boden. Der Sachse, den ich nicht mehr sah, muB nicht
weit von ihr gewesen sein. Da sie aber einen hdchst abgewetzten, blaulichen Drillichrock
anhatte und sonst nichts, so gelang es nur sehr schwer, sie zu fassen. Sie quiekste und
gilfte in einem fort. Auf einmal ertdnte eine tiefe BaBstimme mit norddeutschem Timbre von
der Buhne herab. Es war, in seinem samtnen Gelehrtentalar, Nikodemus, welcher den
Turban vom erhitzten Kopf nahm und das »hochverehrte Publikum« insténdigst bat, doch
Ruhe zu halten. Auch Josef kam vor, um zu beschwichtigen; da er aber fast keine Stimme
hatte, begntigte er sich mit Fisematenten und Gestikulationen. Er kam gerade neben dem
unentwegt weiterwaschenden Pilatus zu stehen, und diese beiden Figuren bildeten in ihren
zwangsmaBigen und gewollten Gesten ein merkwiirdiges Quodlibet. Nur Maria hielt sich
unbeteiligt im Hintergrunde. Sie schien in der Tat leidend zu sein. - Ich weiB nicht, wie lange
noch diese fatale Situation gedauert hatte, und was noch daraus geworden ware, denn
einige Unbeteiligte lagen bereits am Boden und waren, nach den Hilferufen zu schlieen, in
Gefahr, ertreten zu werden, wenn nicht einer Frau auf der Blihne ein rettender Gedanke
gekommen ware. Maria Magdalena erschien plétzlich mit fliegenden Haaren vorn am
Eingang der Bude, wo immer ihr Platz als Kassiererin gewesen war, und indem sie den
Vorhang, welcher das Licht vom Zuschauerraum abschloB, weit zurlickriB, rief sie laut ins
Publikum hinein: »Meine Herrschaften, die Vorstellung ist zu Ende!« Dies wirkte. Alle lieBen
voneinander ab. Die am Boden Liegenden erhoben sich. Merkwirdigerweise war die
Wadscherin die erste, welche mit einigen fluchtahnlichen Satzen Uber die Eingangsrampe der
Bude hinweg sich auf und davon machte. Der Sachse, welcher jetzt auch hervorkroch, war
abgemattet wie ein Hund; offenbar hatte er gegen die Wdascherin verloren. Alles atmete nun
erleichtert auf. Man wandte sich dem Ausgang zu, wo Maria Magdalena immer noch den
Vorhang hielt. Ihre nackten Arme, auf denen wunderschdn geheilte Impfnarben zu sehen
waren, zitterten heftig; man wuBte nicht: vor Erregung oder wegen der naBkalten Luft, der
sie besonders ausgesetzt war. Man sah, sie hatte etwas Zorniges auf den Lippen; aber sie
schwieg. Und wahrend drinnen auf der Blihne Nikodemus zwischen den ruhelos
weitermanoéverierenden Pilatus und Kaiphas auf und nieder ging und fir seine Erregung
keine weiteren Worte fand als die ewige Wiederholung von: »Nein, dieses Publikum! Ein
solches Publikum! Nein, da haben wir in Norddeutschland ein anderes Publikum!« - und von
hinten aus dem nun ganz verfinsterten Bihnenraum die Christusleiche starr und wéachsern
hervorglanzte - verlieBen die Letzten das Wachsfigurenkabinett.







