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Mily pane Bohusku, a tak zase Zivot udelal mimoradnou smycku, Kochany panie
Bohumily, i znéw zycie zatoczyto niesamowita petle, bo kiedy przypominam sobie ten mdj
pierwszy majowy wieczor, gdy przerazony i zupehie roztrzg¢siony siadlem po raz pierwszy za
kierownica matego fiata panny Ciwle, jedynej instruktorki w firmie Corrado — gwarantujemy
prawo jazdy po najnizszych w miescie cenach — jedynej kobiety w gronie tych pewnych
siebie samcoéw: bytych rajdowcow i1 mistrzow kierownicy; kiedy wigc zapinatem pas i
ustawiatem wedle jej wskazowek lusterko wsteczne, aby za chwile ruszy¢ mata, waska
uliczka na jedynce, by zaraz, po czterdziestu metrach stana¢ na skrzyzowaniu, gdzie tylko
waska nitka powietrza jak niewidzialny korytarz lotniczy prowadzita pomi¢dzy tramwajami i
rozpedzonym hukiem cigzaréwek gdzie$ na druga strong srédmiejskiego piekta, kiedy wige
wyruszalem w t¢ pierwsza moja automobilowa podrdz, jak zwykle czujac, ze to wszystko nie
ma najmniejszego sensu, bo przychodzi za pdzno i poniewczasie, gdy wigc na samym $rodku
tego skrzyzowania pomigdzy rozdzwoniona trzynastka, ktéra hamowata nagle, a wielkim
tirem, ktory jakim$ cudem zdotal omina¢ o wtos malego fiata panny Ciwle, trabiac przy tym
straszliwie niskim, przerazliwie glosnym klaksonem podobnym do syreny okretowej;
stowem, gdy utknatem na samym S$rodku tego skrzyzowania, zaraz pomys$latem o panu i tych
panskich cudownych, lekkich, petnych wdzigku lekcjach jazdy na motocyklu, kiedy to majac
instruktora za plecami, a przed soba torowisko i wilgotna kostke¢ bruku, dawat pan na tej
jawie 250 ostro gazu, $migal pan przez te praskie ulice i skrzyzowania najpierw w gore ku
Hradczanom, a potem w dot, do Weltawy, i caly czas nieprzerwanie, jakby natchniony przez
jakiego§ motoryzacyjnego dajmoniona, opowiadal pan instruktorowi o tych cudownych
maszynach z dawnych czaséw, na ktérych panski ojczym tyle mial wspaniatych wywrotek,
sttuczek 1 katastrof; no wigc gdy kierowca tira zatrzymal ostro tego swojego potwora
wazacego kilkadziesiat ton 1 zostawiwszy pojazd na $rodku jezdni, wyskoczyt z szoferki 1
biegnac do maluskiego fiata panny Ciwle, wygrazal nam straszliwie pigscia, a wlasciwie,
bliski z wscieklosci samookaleczenia, pigscia ta okladat si¢ po wilasnej glowie, kiedy wigc
widzialem jego twarz purpurowa od furii i bélu przylepiona do szyby matego fiata panny
Ciwle 1 zaraz obok niej druga, tez do szyby przyklejona twarz motorniczego trzynastki, ktory
podobnie jak kierowca tira porzucit swoj pojazd i sprasowanych przy ostrym hamowaniu
pasazerow, kiedy wigc ujrzalem za przezornie juz podkrgconymi przez panng Ciwle szybami
fiata te dwie twarze, za ktorymi zaraz wylanialy si¢ nastgpne, poniewaz kierowcy innych aut
zablokowani przez stojacy tramwaj 1 zatrzymanego tira rOwniez porzucali swoje samochody i
biegli do nas, zeby na tym malym fiacie wyladowac¢ cala swoja zlo§¢ za zattoczone drogi,
nieremontowane mosty, podwyzki cen benzyny i wszystko to, co dotkneto ich tak niedlugo po
upadku komunizmu, kiedy wigc te twarze rodem z Boscha omal nie wttoczyty pani instruktor
1 mnie w fotele jej matego fiata, ktory za nic nie chcial zapali¢, powiedzialem do panny Ciwle
zupehie spokojnym glosem — a wie pani, moja babka Maria, kiedy w dwudziestym piatym
roku uczyla si¢ jazdy na citroenie, miata podobny przypadek, tyle tylko, Ze ten citroen stanat
na przejezdzie kolejowym i z prawej strony, czyli tam, gdzie siedzial pan instruktor
Czarzasty, nadjezdzal juz zza zakrgtu pospieszny Wilno—Baranowicze-Lwow 1 pan Czarzasty
bardzo szybko ocenit sytuacje, i powiedzial — panno Mario, wyskakujemy natychmiast albo
giniemy — wigc wyskoczyli — kontynuowatlem — a ten pospieszny, chociaz hamowat,
sypiac snopami iskier spod kol, to jednak staranowal to pigckne auto, wigc stali tak obok
polnego przejazdu: moja babka Maria 1 pan instruktor Czarzasty, patrzac na wielkie, coraz
wigksze oczy maszynisty, ktory w calej tej kupie blachy, nikléw, chromoéow, pluszu, dermy i
stluczonego szkta nie mogt jakos$ dojrze¢ zmiazdzonej gtowy, obcigtych ndg, czapki kierowcy
czy cho¢by jednej plamki krwi i dopiero kiedy spojrzat nieco dalej, ujrzal, jak moja babka
Maria i pan instruktor Czarzasty machaja do niego przyjaznie, i to byta bardzo pigkna scena
— zblizalem si¢ do finalu — bo za nimi przy tej polnej drodze stata kapliczka Matki Boskiej
Nieustajacej Pomocy, wokot ktorej wianuszek wiejskich kobiet i dzieci odprawiat wilasnie



majowe nabozenstwo, tak zatem pierwszy plan ze zmiazdzonym citroenem i sapiaca
lokomotywa przechodzit tagodnie w plan drugi, czyli chwytajacego si¢ za glowg maszynistg,
za ktorym plan trzeci wypehiali uradowani moja babka Maria i pan instruktor Czarzasty, a
wszystko to na tle dalekich, pofalowanych wzgorz z kapliczka Matki Boskiej Nieustajacej
Pomocy u stop Karpat Wschodnich. — Boze, jak pigknie — panna Ciwle wlasnie przesuwata
si¢ ostroznie ponad moimi kolanami, a ja, delikatnie, pod jej pupa, wykonywatem podobny
ruch, tyle ze w przeciwna strong — Boze, jak pan opowiada — ciagngla, sprawdzajac biegi 1
stacyjke — tylko dlaczego w moim roéwnoleglym uktadzie tez nie dziata, taaa, bardzo ciekawe
— zapalita wreszcie silnik 1 pokazujac otaczajacym nas kierowcom 6w meski, nieprzyzwoity,
haniebny znak S$rodkowym palcem, ruszyla wreszcie wolno wsrdd ludzkiego szpaleru,
mistrzowsko manewrujac pomigdzy sttoczonymi ciatami naszych potencjalnych oprawcow,
ktorzy chcieli nas ubiczowaé na $rodku tego strasznego skrzyzowania, tej mojej pierwszej
samochodowej golgoty. Kochany panie Bohumilu, no wigc wtedy wtasnie, gdy panna Ciwle
powiedziata do mnie tym swoim niesamowitym, trochg metalicznym gltosem — Boze, jak pan
opowiada — ja juz miatem na koncu jgzyka — co tam ja, niech pani przeczyta lepiej
Wieczorng lekcj¢ jazdy, tam dopiero sa historie, ktore kazdy instruktor powinien sobie
przypomnie¢ przed zas$nigciem, albo przed wyjazdem z kursantem na miasto, tam jest ten
pigkny motoryzacyjny liryzm, tam dopiero wytozona jest platonska idea zwiazku instruktora z
kursantem, ktora nie polega przeciez na zwyklym ¢wiczeniu, na banalnym nadzorze, na
pospolitej nauce, ale na opowiadaniu sobie pigknych historii, na owej komunii stownej, ktora
taczy ze soba ludzi ponad plcia, polityka i pochodzeniem — ale niestety, panie Bohumilu, nie
powiedziatem tego, bo oczy wyszly mi z orbit, serce zatopotato w gardle, a jezyk wysecht jak
po trzech dniach kaszubskiego wesela, gdy tylko zobaczylem, jak panna Ciwle nagle dodaje
gazu 1 slalomuje pomigdzy tymi ws$ciektymi kierowcami, jak rozsuwa ich tlum
kwadratowatym dziobkiem fiatka, a nastgpnie, w ostatniej dostownie sekundzie, przeskakuje
waska gardziel pomigdzy ruszajacym tramwajem a jadacym juz wolno tirem; och, szkoda, ze
pan tego nie mogt widzie¢, kochany panie Bohumilu, tego zwycigstwa mlodej dziewczyny w
matym fiacie nad tlumem rozwrzeszczanych kierowcéw i nad tymi dwoma strasznymi
macho: motorniczym trzynastki i kierowca tira, ktérzy, co tu gada¢, po prostu popadli w
obted, widzac ten przejazd malego fiata tuz przed swoimi nosami, ten hazardowny skok
migdzy Scylla tramwaju a Charybda tira, to bylo, panie Bohumilu, naprawdg co$
wspaniatego, ten tryumf inteligencji nad masa, ta ironiczna kpina ze $lepej i1 ghuchej frustracji,
to zagranie im na nosie przez pann¢ Ciwle i jej kursanta: tra la la bum cyk cyk, pocatujcie nas
w dupg, glupie wuje. — O Jezusie Nazarenski — wyszeptatem — alez pani jezdzi, jestem
zdruzgotany — no nie, dlaczego — $miata si¢ dzwigcznie — nigdy nie bed¢ takim mistrzem
— przetknatem §ling — nigdy pani nie dorownam, cho¢by nie wiem co — no, no, spokojnie
— powiedziata — widziatam juz takich jak pan, cicha woda, prawda? — i utkwita we mnie
spojrzenie szarych Zrenic — ale niech pan dokonczy z ta swoja babka Maria, a wlasciwie
chodzi mi o tego zmiazdzonego citroena i uszkodzona lokomotywe, chodzi mi o to, czy
samochod byt ubezpieczony i czy ten instruktor Czarzasty dostat jakie$ odszkodowanie, no bo
uszkodzenia lokomotywy to bylo pewnie zmartwienie kolei panstwowych, no nie? — znéw
spojrzata na mnie i to spojrzenie bylo jeszcze bardziej niesamowite niz jej dziwne nazwisko
— no wlasnie, ze nie — odparlem — bytlo catkiem inaczej, niz pani mysli, w tamtych czasach
samochody nalezaly najcze$ciej do samych klientow, to jest, chcialem powiedzie¢, do
kursantow, instruktorzy natomiast wynajmowali si¢ do pracy zupetnie jak nauczyciele tanca
albo stroiciele fortepianow; o okreslonej godzinie pan Czarzasty podjezdzal pod dom klienta
na swoim bicyklu, uwalniat nogawke spodni z agrafki, a trzeba tu dodaé, ze byla to srebrna
pamiatkowa agrafka z diamencikiem, ktora pan Czarzasty wpinal natychmiast w swoj
angielski krawat, nastgpnie poprawial kaszkiet, czasem jeszcze mankiet koszuli i ruszat do
umowionej bramy kamienicy lub ogrodowej furty, sprawdzajac na zegarku, czy aby nie jest



minut¢ przed czasem, a jesli tak, to szedl powoli, bo w tamtej epoce bardzo byto Zle sig
sp6znic, ale jeszcze gorzej zawczesnic, jak mowili we Lwowie, no wigc przechodzac do istoty
sprawy, ten citroen, prosz¢ pani, nalezat do mojej babki Marii, dostata go w prezencie od
dziadka Karola, ktory wtedy byt jeszcze jej narzeczonym i konczyt studia drugiego stopnia w
Berlinie, a poniewaz babka zapomniata ubezpieczy¢ auto, pan Czarzasty bardzo si¢ wtedy na
tym przejezdzie denerwowal — no bo jak panna Maria powie o tym narzeczonemu, moze
lepiej napisa¢ o tym w liscie, ale w zadnym wypadku nie depesza, bo depesze zawsze
przynosza pecha i w tym wypadku na pewno dosztoby do zerwania zargczyn, a przeciez ten
pan inzynier Karol to taka dobra partia — powtarzat instruktor; tymczasem maszynista, gdy
zepchnigto juz z toréw resztki automobilu, uwaznie badal swoja lokomotywg: najpierw
zderzaki, potem latarnie, wreszcie zagladat pod przednie kota i obmacywat tloki, lecz nigdzie
nie mogl znalez¢ $ladu zderzenia w postaci rysy, czy choc¢by lekkiego zadrapania i byt tym
zupelie zrozpaczony, no bo kto mu w dyrekcji uwierzy, ze tak duze spoznienie
spowodowane bylo taranowaniem francuskiego auta, kto zechce mu da¢ wiarg, gdy nie ma
zadnych $ladow, 1 nawet jesli zaswiadcza konduktorzy albo kto§ wazny z grona pasazerdw, i
tak beda wiedzieli swoje, i tak obetna mu premig albo co gorsza przesuna do nizszej kategorii
maszynistow 1 nigdy juz — tu prawie si¢ rozptakat — nie poprowadzi pospiesznego z Wilna
do Lwowa lub sleepingu Lwéw—Warszawa—Poznan—Berlin, jednak na szczgécie — staliSmy z
panna Ciwle na czerwonym $wietle i widzialem, ze moja opowies¢ sprawia jej prawdziwa
przyjemnos¢, bo juz zupelnie zapomniata, ze to ja powinienem siedzie¢ za kierownica —
jednak na szczescie ciagnatem dalej — w tym pociagu jechal w wagonie pierwszej klasy pan
Henry Lloyd—Jones, reporter londynskiego ,,Timesa”, ktorego wystano do Wschodniej
Matopolski, by zebrat materialy o Hucutach, tak zatem ten Lloyd—Jones pierwszy wyskoczyt
z wagonu i natychmiast zaczat pracg — that’s terrific — mamrotal, fotografujac zewtok
francuskiego auta — it looks like Waterloo — powtarzal z ukontentowaniem, celujac
obiektywem w firmowy znaczek citroena spoczywajacy w btocku — absolutely amazing —
chichotat, pstrykajac polska lokomotywe, ktora potem w swojej korespondencji przyréwnat
do stowianskiego Wellingtona — tak — moéwitem do panny Ciwle — 1 niechze sobie pani
wyobrazi, ze dzigki tym fotografiom i artykutowi w ,, Timesie” zatytutowanym Everyone was
deeply touched czy jako$ podobnie, ten maszynista nie dostat za spdznienie zadnej nagany, a
wrecz przeciwnie, ztoty zegarek i1 wyrdznienie, moja babka Maria natomiast, mimo ze ten
citroen, jak juz powiedziatem, nie byl ubezpieczony, kilka dni potem otrzymala od pana
Rosseta, dyrektora Citroena na cala Europe Wschodnia, kluczyki od nowego auta. — Nie, to
niemozliwe! — wykrzykngta panna Ciwle, spogladajac w lusterko — zloty zegarek 1 nowy
citroen? Przeciez taki woz musiat kosztowaé mase forsy, chyba jeszcze wigcej niz dzisiaj. —
To si¢ zgadza powiedzialem — ale to wszystko z powodu anglosaskiej prasy, ktéra juz
wowczas byla potega. Bo gdyby, dajmy na to, ktokolwiek zamiescit te zdjecia sprasowanego
citroena 1 niedrasnigtej polskiej lokomotywy, dajmy na to, w ,,Kurierze Lwowskim”, albo
,»Goncu Matopolski Wschodniej”, gdyby ktokolwiek o tym napisal, tak jak to byto
rzeczywiscie w ,Ilustrowanym Kurierze Codziennym”, i na dodatek dotaczyt jeszcze gorace
zdjecia, to pies z kulawa noga nie datby temu wiary — prawdy tu tyle — klapano by wokoto
— co kot naptakal, bo niby jakim cudem — geggano by — lokomotywa nie jest ani drasnigta,
no i jeszcze niby ten fart, ze tamtych dwoje zdazyto na czas wyskoczy¢ z limuzyny, o, juz my
znamy taka hucpe 1 takie banialuki, to przecie brednie, ze panng z instruktorem uratowata
Matka Boska, jak mozna w kraju naszym religi¢ miesza¢ do sensacji, albo, co gorsza, do
reklamy!! —Ale gdy rzecz ujrzata $wiatlo dzienne kilka dni pdzniej w ,,Timesie”, no, to
zupetnie inne byly czyny i rozmowy. Najpierw pan Willman Cox z Londynu zadzwonit do
Chrzanowa 1 mowi — kochany panie dyrektorze Zielinski, czy mozemy zamowi¢ w pana
fabryce pigtnascie lokomotyw, to na poczatek, tak migdzy nami méwiac, poufnie powiem
panu, ze odkad kieruj¢ British Railways, czegos takiego jeszcze nie przezytem; telefonuja do



mnie zwykli ludzie i1 krzycza do stuchawki — dlaczego u nas nie ma takich lokomotyw?
Dlaczego w ojczyznie Watta i Stephensona nie produkuje sie takich cacek? Zadamy, aby
nasze pociagi obstugiwane byly przez takie wtasnie, a nie inne maszyny Lecz to nie koniec —
perorowal prezes British Railways — drogi panie dyrektorze Zielinski, niechze pan sobie
wyobrazi, ze wczoraj mialem telefon z Downing Street 1 osobisty sekretarz pana premiera byt
uprzejmy poinformowa¢ mnie, ze nad zdjeciem waszej lokomotywy, ktora rozpruta to
francuskie brzydactwo, t¢ ich republikanska puszke sardynek, ze nad tym zdjeciem z
najwyzszym ukontentowaniem pochylali si¢ pan premier i nast¢pca tronu, ksigz¢ Walii,
ktorego to Wysokos¢ raczyta zada¢ panu premierowi pytanie o saldo obrotéw handlowych z
panskim bohaterskim krajem, co wystarczylo, aby nasz minister komunikacji zagadnatl mnie o
wasza fabryke, na co odpartem, ze od dawna jestem juz z wami w kontakcie i tylko nasze cta
na parowozy, semafory et caetera wiaza mi rece, na co minister nasz powiedziat — to bedzie
zatatwione na posiedzeniu Izby Gmin — per saldo zatem spieszg panu donie$¢, drogi
dyrektorze Zielinski, ze zamawiamy oficjalnie pigtnascie parowozéw i to bez probnych jazd,
a jesli pan zechce nam powierzy¢ posrednictwo — wiem, wiem, to zawsze delikatna sprawa
— wigc z posrednictwem mozemy panu sprzeda¢ dwadziescia sztuk do Australii, trzydziesci
dwie do Indii, siedem na Cejlon, osiem do Bantustanu i jedna na Falklandy, jedna, bo tam
projektujemy dopiero pierwsza lini¢ kolejowa. —Niech pan przestanie, blagam — panna
Ciwle uniosta dlonie z kierownicy — niech pan przestanie, bo zaraz si¢ rypniemy o
kraweznik. No a citroen? — zapytata natychmiast, wlaczajac przy tym prawy kierunkowskaz,
przy czym ruszyta wolno przez tramwajowe torowisko na placyk manewrowy — co z nowym
citroenem? — Najpierw zegarek — powiedziatem, czujac, ze zbliza si¢ krytyczna chwila —
ztota omega maszynisty! No wigc niech pani sobie wyobrazi, ze po tym telefonie od pana
Coxa do dyrektora chrzanowskich fabryk parowozow natychmiast poszedt chyr, ze
maszynista powinien zosta¢ odznaczony i co to jest, co to w ogdle znaczy, by taki zastuzony
cztowiek pozostal bez nagrody, to chyba jest mozliwe tylko u nas, gdzie liczy si¢ protekcja i
koncesja, a nie uczciwa praca, wigc kiedy doszlto polecenie via Warszawa do Iwowskiej
dyrekeji kolei panstwowych, natychmiast chcieli go zawezwac chocby telegraficznie z trasy,
lecz okazalo sig, ze maszynista Hnatiuk wziat tego krytycznego dnia nalezny mu, zalegly
dwutygodniowy urlop i zniknat jak kamfora, i pewnie dano by mu §wigty spokoéj, gdyby nie
telefony — najpierw z warszawskiej dyrekcji kolejowej, potem z ministerstwa komunikacji,
nastgpnie przemystu, a w koncu spraw wewngtrznych. — Gdzie jest ten dzielny maszynista?
— wrzeszczano do stuchawki — on zrobit dla nas wigcej niz tuzin handlowych radcow na
placéwkach wotano — dlaczego we Lwowie nie potrafia ustali¢, gdzie do diaska spgdza urlop
nasz pracownik, bylo nie bylo panstwowej, strategicznej firmy! W Poznanskiem nie do
pomyslenia — stawiano kropke nad i — chyba we Wschodniej Matopolsce nadszedt czas
nieuchronnych zmian, bo wida¢, ze wszedzie mysli si¢ panstwowo, tylko nie we Lwowie, a
moze wy, koledzy, nawet nie wiecie, ze wojna si¢ skonczyta, moze wy nadal macie tam u
siebie portrety Franciszka Jozefa w stroju koronacyjnym, moze na waszych zegarach
stacyjnych czas si¢ zatrzymal, o ile w ogole wiecie, co to jest czas dla naszej polskiej
gospodarki! — To juz nie byly pogrozki — moéwitem do panny Ciwle, ktéra akurat w tym
momencie zatrzymala swojego fiata pomigdzy pasiastymi stlupkami z gumy — to byta
zapowiedz rewolucji, a chyba pani wie, ze rewolucje to nie byta specjalnos¢ galicyjska, poza
ta jedna, kiedy chtopi puszczali dwory z dymem i rzngli swoich pandéw pita, wolniutko,
metodycznie, za wszystkie lata nedzy i poddanstwa, tak, niczego bardziej si¢ nie obawiano w
tamtym pigknym mie$cie niz zapowiedzi zmian, bo zmiany maja to do siebie, ze z dobrego
czynig gorsze, a z gorszego catkiem zte, tak uwazano we Lwowie i okolicach przynajmniej
przez pigcdziesiat ostatnich lat monarchii Austro—Wegier, zatem wprawiono w ruch nie tylko
kolejowe stuzby, ale tez tajnych wywiadowcow, posterunkowych, komisarzy, przodownikow
— wszystko na pr6zno, bo w malym domku na Zamarstynowie, gdzie wsrod jabloni, wisni i



czeresni, tyczek fasoli, kit kukurydzy, pedow chmielu 1 winnej latoros$li mieszkal ze swoja
zong 1 dwojka dzieci maszynista Hnatiuk, nie bylo po nim $ladu. — Hospody, panowie, c6z
na to wam poradz¢ — zatamywata rece pani Hnatiukowa — przeciez on nie na stuzbie, sama
bym wiedzie¢ rada, gdzie on si¢ zabajtlowal, huncwot jeden, sama bym prata go po pysku, ale
tak, co: przyszedl, powiedzial — to juz koniec — wziat dwiescie zlotych i tyle go
widzieli$my, a to nieszczg$cie, bo on nie pije prawie wcale, ale na tg zgryzotg to pewnie kupit
za wszystko wodki 1 kietbasy 1 poszedt w gory, jak w kawalerskich czasach, on to lubit
samotnie tazi¢ plajem, tak go szukajcie, moze gdzie w kolomyjskim szynku, albo w Kufach
— na co komisarz pan Lamparski zmarszczyl gniewnie brwi 1 przerwat — pani Hnatiukowa,
chce nam pani powiedzie¢, ze nie wie, gdzie spedza urlop pani wlasny maz? Czy to powazne?
Czy nie rozumie pani, Zze¢ my nie mamy czasu? Ze sprawa jest panstwowej wagi? — na co
blada jak papier zona maszynisty usiadta na krzesle i wyszeptata — Hospody, panowie, on
przeciez zadnej polityki, zadnych gazetek, od komunistow trzyma si¢ z daleka, a czegdz to
podniosta nagle dumnie twarz i gtos — przeciez niczego on nie zrobil kryminalnie, w robocie
stawi si¢ na czas, no, czego warn tu szuka¢ w naszym domu? — Panna Ciwle, cho¢
rozbawiona, przystapita wreszcie do wlasciwego punktu naszej lekcji — no dobrze, prosze
siada¢ za kierownice — wysiadla z fiata — najpierw lusterka, potem pas, dobrze, a teraz
startujemy 1 bardzo proszg re¢kaw! — Dlaczego przy pierwszym ¢wiczeniu manewrowym
wybrata zadanie najtrudniejsze? Tego nie wiem do dzisiaj. By¢ moze chciata utrze¢ nosa
takiemu chojrakowi, co zamiast sprawnie wykonywac polecenia, wykreca si¢ historyjkami
sprzed pot wieku, by¢ moze zreszta w ogéle o tym nie myslata, fakt pozostaje jednak faktem,
ze bylem spocony jak mysz, rece mi drzaly nieustannie, a ilo§¢ przewrdconych stupkow z
gumy databy mi tytut mistrza $wiata, gdyby to byly kregle. Pan nawet sobie nie wyobraza,
kochany panie Bohumilu, co to jest jecha¢ na wstecznym biegu dobrych czterdziesci metrow
zakrzywionym jak elipsa, waskim r¢gkawem, co chwila wypadajac z trajektorii, co chwila
obalajac lewy albo prawy stupek i dopuszczajac do zgasnigcia silnika; przeciez te panskie
lekcje wieczorne na motocyklu jawa 250, kiedy $migali$cie z instruktorem Forztikiem przez
Winohrady albo Zizkov, podczas gdy zltote liscie klonoéw opadaly sobie poetycznie do
Weltawy i przeptywaty pod mostem Karola, te panskie lekcje jazdy dla niezaawansowanych
byly jak chwile lirycznego relaksu w poroéwnaniu z moja, zattoczona do niemozliwosci ulica
Kartuska, albo tym placem manewrowym na zapleczu monopolowego sklepu, gdzie my,
kursanci, byliSmy jak aktorzy probujacy awangardowa sztuk¢ w obecnosci nieztomnych
widzoéw. No nie — powiedziata wreszcie panna Ciwle — jak tylko przestaje pan gadac, to
zaraz walimy w shupek albo gasnie silnik, prosz¢ dodawaé gazu lekko i wolno puszczaé
sprzgglo, 1 absolutnie nie zmieniaé kata natarcia, samochdd pojdzie tukiem sam, o tak, teraz
catkiem dobrze, wolno, powolutku — dotykata swoimi dtonmi moich dioni i dociskata je
bardzo delikatnie do kierownicy — 1 proszg juz nic teraz nie mowi¢ — no dobrze
wyszeptatem — czy nie sadzi pani jednak, ze skoro musimy juz ¢wiczy¢ ten cholerny rgkaw,
to mozna by jechac raczej przed siebie niz na wstecznym, no bo co to za waz, ktory pelza do
tylu, to jest sprzeczne z prawami natury, droga panno Ciwle... — Kochany panie Bohumilu,
nigdy nie zapomng, co pan mi odpisal w swoim przedostatnim liScie, ze mianowicie
prawdziwy koneser i artysta nie rozpoznaje kobiety wedle rozmiaréw piersi i po§ladkow, lecz
wiasnie po dtoniach, co si¢ doktadnie w tym przypadku potwierdzito, bo panna Ciwle w tych
swoich ciemnych spodniach i krotkiej skorzanej kurtce nie wygladata, jak to pan kiedy$
Slicznie ujat, ani na cycowe, ani tym bardziej na dupiarg, nie, panna Ciwle byla raczej
szczupta pod kazdym wzgledem i nie nalezata do tego typu dziewczat, na widok ktorych
kierowcy cigzaréwek wbijaja swoj nos w klakson, ot6z to wtasnie, drogi panie Bohumilu,
panna Ciwle byta na pierwszy rzut oka typem tak zwanej neutralnej chtopczycy, w ktorej na
szczg$cie element postepu nie spowodowal jeszcze trwatych zmian, dzigki czemu panna
Ciwle miata pigkne, kasztanowe wlosy upigte w kucyk, a nie ostrego jezyka na glowie;



zamiast flanelowej koszuli w krate jej dziewczece piersi okrywata jedwabna bluzka, a na
stopach zamiast cigzkich traktorow miata zgrabne, pilchowskie czoétenka, prawie tak samo
delikatne 1 finezyjne w ksztalcie jak te jej dlugie palce, ktérymi dociskata moje dionie do
kierownicy fiata, dzigki i tylko dzigki czemu dojechatem w koncu na wstecznym biegu do
konca tego piekielnego rekawa, az wszystkie obszczymury 1 wszystkie pijusy stojace na
zapleczu monopolowego sklepu bilty mi brawo spod wielkich lisci topianu, okrywajacych nagi
bezwstyd cuchnacego $mietnika. — No, czy znalezli tego maszynist¢? — panna Ciwle wyjeta
z papiero$nicy gotowego skrgta — dlugo sig¢ ukrywal? — Alez on si¢ wcale nie ukrywal — z
pewnym zaskoczeniem przyjatem od niej zapalonego papierosa, ktorym zdazyta si¢ tylko raz
zaciagna¢ — on po prostu rozpaczat w samotnos$ci, bo przeciez myslal, ze to koniec jego
pieknej kariery, ze to koniec zawodowego zycia, ze z najwyzszego szczebla Jakubowej
drabiny, czyli z przedsionka kolejowego nieba, spadnie na samo dno jakiego$ naprawczego
warsztatu, dlatego wziatl sobie pokoj na pigterku u Ajzensztoka, ktory trzymat karczme w
Zyrawce, i w tym pokoju, z ktérego w ogéle nie wychodzil, snul maszynista Hnatiuk czarna
pajeczyng mysli o tym, ze z Polakami to jednak nigdy nic nie wiadomo, bo, jak juz dawno
temu napisal Fiodor Michajlowicz Dostojewski, Polacy sa podstgpni i niewierni; najpierw
dopuszcza ci¢ do komitywy, poklepia po plecach, szepna kilka mitych stoéwek, a w chwile
potem wyS$mieja twoja prawoslawna wiarg i nienajlepszy akcent — rozmyslal z gorycza
maszynista Hnatiuk w zajezdzie Ajzensztoka i bylby tak rozmyslal az do konca swojego
zalegtego urlopu, gdyby nie starszy posterunkowy Gwo6zdz, ktory przez przypadek, pijac w
zajezdzie lemoniadg, ustyszal rozmowe Hnatiuka z Ajzensztokiem toczona przy uchylonych
drzwiach 1 méwiac krotko — oddalem pannie Ciwle skrgta zatrzymal poszukiwanego i
odstawit go do Dyrekcji Kolei, gdzie wrgczono mu ten ztoty zegarek i tysiac pigéset ztotych
nagrody ze specjalnego funduszu chrzanowskiej fabryki lokomotyw. —Tak, drogi panie
Bohumilu, na chwilg musiatem przerwaé t¢ opowiesé, bo od tytoniu panny Ciwle zakrecito
mi si¢ w glowie, taki byl silny i aromatyczny, lecz skoro znowu wsiedliSmy do fiata i gdy
wrzucilem pierwszy bieg, szczgs§liwie opuszczajac manewrowy plac, od razu zapytata — no a
ten nowy citroen panskiej babki Marii? — Ach, to dopiero byta niespodzianka cudem udato
mi si¢ skreci¢ na Kartuska w lewo 1 wrzuci¢ bez zgrzytnigcia dwojke — od artykulu w
»Iimesie” mingto ledwie parg dni, az tu wieczorem, w mieszkaniu babki dzwoni telefon,
migdzymiastowa z Berlina, ktéra odebrat jej ojciec, to znaczy moj pradziadek Tadeusz, i od
razu si¢ strasznie zdenerwowal, bo w stuchawce ustyszat glos przysziego zigcia, jak ten
wykrzykiwat jakie$ okropne rzeczy o pogrzebie Marii, na ktory to pogrzeb przyszty tes¢ nie
raczyl nawet wezwa¢ niedosztego zigcia, 1 tak, nie dajac sobie wzajem doj$¢ do stowa, nie
mogli ani przerwaé, ani tez skonczy¢ tej rozmowy, bo musi pani wiedzie¢ —wyjasnitem —
ze narzeczony Karol po przeczytaniu reportazu w ,,Timesie”, ktorego kupit na Potsdamer
Platz w trafice, doszedt do najczarniejszych wnioskow, dodajmy, nie bez winy dziennikarza,
pana Lloyd—Jonesa, ktory w barwnym opisie miazdzenia francuskiej puszki przez polska
lokomotywe stowem nie wspomnial o cudownym ocaleniu instruktora i kursantki przez
Matke Boska Nieustajacej Pomocy, a mianowicie, Ze stracil narzeczong. Niech pani sobie
wyobrazi — ciagnatem, przeskoczywszy przez czerwone $wiatto — Ze oni nie mogli si¢
dogada¢, bo kiedy tes¢ krzyczat do stuchawki we Lwowie — przeciez Marysia zyje! — zig¢
wywrzaskiwal do tuby w Berlinie, ze ma przed soba ptachte ,, Timesa” z fotoreportazem i
bardzo prosi, zeby go nie mami¢, bo jest przygotowany na najgorsze. — Jezu — $miala si¢
panna Ciwle — no a nie mozna bylo poprosi¢ panskiej babki do stuchawki? — Ot6z to
dodatem niesmialo gazu na dwdjce — babka stala przy oknie i styszac ktdtnig, dawata ojcu
takie wlasnie znaki, ale to trwato krotko, bo w tej samej chwili, kiedy przyszly tes¢ krzyknat
przeciez Marysia zyje! — ona zauwazyla, jak ulica Ujejskiego wolno nadjezdza nowiutenki
citroen, jak zatrzymuje si¢ przed brama ich kamienicy i jak wysiada z niego pan Rosset,
przedstawicie! citroena na cala Polske poludniowo—wschodnia, sprawdzajac numer domu z



adresem zapisanym na karteczce. I kiedy pradziadek Tadeusz sam postanowit wreszcie
przecia¢ wezel tej rozmowy 1 krzyknat do przysztego zigcia — dobrze, zaraz zawezwg do
stuchawki Marysi¢! — jej nie bylo juz w salonie, musiata i§¢ do gabinetu, gdzie nalezato
przyja¢ niespodziewanego go$cia, wigc przyszly tes¢ powiedziat z pewna konsternacja do
stuchawki — no wtasnie byta tu przed chwila, ale jej teraz nie ma — na co przyszty zi¢é
wykrzyknat — dosy¢ tych klamstw, dlaczego nie da mi pan poznaé prawdy!? — i cisnatl z
furig stuchawka, odprowadzany zdumionym wzrokiem niemieckiej telefonistki z Potsdamer
Platz ku samym drzwiom przeszklonej rozmownicy. No wigc tak to wygladato — wrzucitem
prawy kierunkowskaz — pradziadek Tadeusz stat ze stuchawka w dtoni, nie mogac uwierzy¢
glosowi niemieckiej telefonistki, ze rozmowa zostala zakonczona, babka Maria stala w
gabinecie naprzeciwko pana Rosseta, nie mogac uwierzy¢, ze francuska firma pragnie jej
ofiarowa¢ nowe auto w zamian za krotki wywiad do ,,Le Monde”, a moj dziadek Karol stal na
srodku Potsdamer Platz w Berlinie z pomigta ptachta ,, Timesa”, nie mogac uwierzy¢ stowom
niedosztego, jak mniemal wowczas, teScia. — Teraz to my stoimy — powiedziala spokojnie
panna Ciwle — nie zjechat pan na prawy pas, powinnam byla to powiedzie¢, ale czy panu
mozna przerwac¢? — W istocie coraz wigkszy korek zaczynat si¢ za rufy fiata, ale na prawym
pasie sungty nieprzerwanie samochody i zaden z nich nie raczyl nas przepusci¢, zeby$Smy z
Kartuskiej mogli skrgci¢ w Sowinskiego, gdzie si¢ miescita firma Corrado, dlatego, mimo
klaksonow oraz widomie nieprzyjaznych gestow znad kierownic, mogltem dokonczy¢
przynajmniej czg$¢ historii o nowym citroenie, ktorego babka Maria faktycznie otrzymata za
darmo, no bo céz znaczyt oOw krotki wywiad, jakiego udzielita nastgpnego dnia
dziennikarzowi ,.Le Monde”, w ktérym to o$wiadczyla, ze gdyby stangla na przejezdzie
innym samochodem, na pewno by nie zyla, bo ani czeska tatra, ani niemiecki horch, ani
polski fiat, ani tym bardziej amerykanski buick nie posiadaly tak sprawnie otwieranych drzwi,
utatwiajacych bezpieczne opuszczenie auta na kilka sekund przed zderzeniem, drzwi
ratujacych zycie przy kazdej katastrofie, tu na sugesti¢ dziennikarza babka Maria
opowiedziala o swoich cigzkich snach, w ktorych ptongta zatrzasnigta w amerykanskim
buicku, tak wigc, gdyby nie owe drzwi specjalnie zaprojektowane w fabryce citroena przez
inzynierow myslacych o wszystkim, cata ta sprawa tendencyjnie opisana przez reportera
»limesa”, wziglaby obrot wrecz tragiczny, dlatego moja babka Maria stojaca juz przy nowym
citroenie w btysku magnezji flesza mogta si¢ usmiecha¢, mogta optymistycznie wyznaé, ze z
citroenem moze bezpiecznie podrozowaé, nie dbajac o wyboje, dziury w drogach, chtopskie
furmanki, powodzie, huragany i lokomotywy z Chrzanowa. — Patrzylem, jak panna Ciwle
mocuje si¢ z drzwiami swojego fiata 1 wreszcie je otwiera, bylo w tym wiele desperacji, bo
chociaz z naszej prawej strony nie pedzit pospieszny Wilno—Baranowicze—Lwow
prowadzony przez maszynist¢ Hnatiuka, a tylko samochody, to jednak wymagato to odwagi:
stanag¢ na prawym pasie, zatrzymac jak policjant ruch i gestem dloni da¢ mi znak, zebym
szybko, wykorzystujac krotkotrwata luke, skrecit w ulicg Sowinskiego, co wykonatem prawie
perfekcyjnie, prawie, bo kiedy maty fiat spokojnie toczyt si¢ juz waska uliczka ku firmie
Corrado, kiedy w lusterku ujrzalem u$miechnigta twarz panny Ciwle, ktéra juz do mnie
dochodzita, zamiast hamulca wcisnatem pedat gazu i zanim zdazytem pojaé i naprawié te
pomylke, maty fiat gwattownie skoczyt w przod i zjechat na kraweznik w prawo, no i to byta
moja pierwsza kraksa, kochany panie Bohumilu, zderzenie z blaszanym pudiem kosza, z
ktoérego oprocz bananowej skorki sypnety si¢ kartony, szmaty, ogryzki, niedopaltki, puszki,
butelki i gazety, oraz, nie wiedzie¢ skad i czemu, ebonitowa dlon, przerazajacy fragment
manekina, ktorego oderwany od catosci przegub zdobita na dodatek emaliowana bransoletka.
— Nie mozna pana pozostawi¢ ani na sekund¢ — krzyczata panna Ciwle pochylona nad
peknigtym kloszem prawego reflektora — nie mozna pana niczego nauczy¢ — stukala palcem
w zadrapany lakier — gdzie sa ci pana dziennikarze z ,,Timesa” czy tego tam ,,.Le Monde’u”
— poprawiata oburacz skrzywiony zderzak — a moze zjawi si¢ niespodziewanie dealer fiata i



zmieni ten mdj zlom na nowa bryke? — Do firmy Corrado byto zaledwie trzydziesci metrow,
panna Ciwle nie ogladajac si¢ na mnie, wskoczyla do samochodu i ruszyla pod goérg waskiej
uliczki, a ja biegtem chodnikiem za jej malym i poszkodowanym fiatem, biegtem co sit, zeby
stana¢ na niewielkim parkingu, zanim ona wysiadzie z samochodu, chciatem otworzy¢ drzwi
jej fiata, uktoni¢ sig¢, pas¢ na kolana, btaga¢ o przebaczenie, obieca¢ naprawe szkod i1
przyrzec, ze nigdy, juz przenigdy, nie opowiem niczego o dawnych czasach i dawnych
samochodach, ale gdy tylko stangliSmy naprzeciwko siebie przy otwartych drzwiach tego jej
fiata, ja — zziajany sprintem, ona — zdenerwowana sttuczka, natychmiast powiedzialem —
jutro przyniose¢ fors¢ za t¢ lampe, ale niech pani si¢ nie ztosci 1 prosz¢ mnie nie skreslac,
proszg¢ mnie nie wyrzucac, bo nikt nie uczy tak jak pani — a wtedy panna Ciwle usmiechngta
si¢ do mnie i odpowiedziala — no pewnie, ze nikt, jutro dziesiata rano na placu
manewrowym, a swoja droga, czy ten instruktor Czarzasty nadal uczyt panska babke? — O,
tak — odpartem natychmiast — tyle tylko, ze nigdy juz nie wybrat drogi przez przejazd
kolejowy. — Kochany panie Bohumilu, pan wie najlepiej, czym jest prawdziwe szczgscie, ta
krotka chwila, jakiej nie oddaliby$my potem za wszystkie skarby $§wiata, ten moment jeszcze
niespetniony, lecz juz zapowiedziany, w ktorym czujemy sprzyjajacy los, ten sam nikczemny
los, ktéry na co dzien nam nie sprzyja; ot6z to wtasnie czulem wtedy, idac Sowinskiego w
dot, to, nic innego, bylem szczgsliwy zapowiedzia nastgpnych lekcji z panna Ciwle 1 czutem
si¢ zupelnie jak ten panski Gaston, ktéry przy ulicy Glownej w Pradze spotkal przed szyba
wystawowa Miejskiego Handlu Detalicznego Cygankg 1 juz wiedzial, Ze to nie jest zwykle
spotkanie, bo przeciez nie co dzien spotyka si¢ Cyganke na ulicy Gtownej przed Miejskim
Handlem Detalicznym, podniostem wigc z chodnika dlon manekina z emaliowana bransoletka
i szedlem do przystanku przy Kartuskiej przepeliony szczg$ciem i zapachem wloséw panny
Ciwle, a wszystkie glosy miasta, caty ten przerazajacy huk pgdzacych cigzarowek, tramwajow
1 autobusoéw zestroit si¢ w symfoni¢ majowego oczekiwania i jesli czego$ zatlowalem, to tylko
tego, ze nie zdazylem przedstawi¢ pannie Ciwle finatu tamtej opowiesci, bo przeciez dziadek
Karol po tej rozmowie z przysztym tesciem byl przekonany o $mierci narzeczonej i nie mogt
si¢ pogodzi¢ z mysla, ze tak okropnie go potraktowano, najpierw nie zawiadamiajac o
katastrofie i pogrzebie, nastgpnie ktamiac przez telefon; to si¢ po prostu nie mogto zmiesci¢ w
jego glowie, dlaczego tak powazny cztowiek, jakim byl ojciec Marii, mogl si¢ zachowaé do
tego stopnia niewlasciwie, a prawd¢ mowiac, nieprzyzwoicie — dlaczego nie powiedziat
prawdy, dlaczego ktamal — myslat przez caty wieczér i dzien nastgpny dziadek Karol, az
wreszcie kupil bilet i wsiadt do pociagu pelen najczarniejszych mysli, a kiedy przesiadat si¢
juz w Warszawie na pospieszny do Lwowa, w hali dworca kupit kilka gazet, wérdéd nich
swiezy numer ,.Le Monde’u”, w ktéorym ujrzal swoja narzeczona przed maska nowego
citroena i natychmiast pobiegl na dworcowa poczte, zeby zaméwié¢ btyskawiczna do Berlina, i
poprosit swojego niemieckiego kolege Schwarza, zeby ten wystal na Iwowski adres
niedosztego tescia telegram — Karol nie zyje stop pogrzeb pojutrze stop rzeczy osobiste
ztozone w polskim konsulacie do odebrania stop pograzeni w smutku koledzy z korporacji
stop — 1 powiedziawszy to Schwarzowi, w ostatniej chwili zdazyt na swdj pospieszny do
Lwowa i teraz byt juz zupetnie spokojny o moment przywitania, bo rzeczywiscie wszystko
obliczyt z inzynierska doktadnos$cia, 1 kiedy rano jechal dorozka z Dworca Gléwnego,
kupiwszy dwie wigzanki kwiatow: jedna zalobna, a druga normalna, kiedy jak zawsze po
powrocie przygladal si¢ swojemu rodzinnemu miastu z czuto$cia i uwaga, w mieszkaniu przy
Ujejskiego panowal juz zamet, gdyz babka Maria zdazyta omdle¢ kilkakrotnie, zanim
wezwano lekarza, ciocia Stasia robita kompresy i szukata soli, a moj pradziadek Tadeusz
zdazyl zamowi¢ blyskawiczng z konsulatem w Berlinie, na ktéra czekal, chodzac po salonie
nerwowymi krokami, i wtedy rozlegl si¢ dzwonek u drzwi i1 stanat w nich Karol z tymi
dwoma wiazankami kwiatéw, i dopiero si¢ zaczgla awantura, bo kiedy Maria krzyczata na
niego — jak mogle$ nam to zrobi¢!? Karol wyjat najpierw ptachte ,,Timesa”, a potem ,,Le



Monde’u” i pytat — a jak wy mogliscie mi to zrobi¢!!? — 1 tak sprzeczali si¢ gtosno, i nie
mogli doj$¢ do porozumienia, poniewaz co chwilg ktore§ z nich wykrzykiwato — ty mnie nie
kochasz! — na co drugie jeszcze glosniej przeczyto — nie, to ty mnie juz nie kochasz! — i
tak rozwijata si¢ ta fuga, az wreszcie babka Maria oddata dziadkowi Karolowi klucze od
nowego citroena 1 powiedziata, ze nie chce go juz wigcej widzie¢, bo jak kazdy mezczyzna
oczywi$cie bardziej interesuje si¢ losem samochodu niz narzeczonej, na co dziadek unidst si¢
honorem, cisnat obie wigzanki kwiatow do tuby na parasole i moéwiac — zatem zegnaj na
zawsze! — wybiegl z kamienicy, wskoczyt do auta i1 ruszyt z kopyta, i pewnie w ten sposob,
kochany panie Bohumilu, zerwaliby ze soba na zawsze, co dla mnie miatoby znaczenie
zasadnicze, bo bytbym kim§ zupetnie innym, nie zostawszy po latach ich wnukiem, ale raz
jeszcze w zyciu Marii 1 Karola, wigc w jakim$ sensie takze w moim zyciu, zadecydowat
czynnik motoryzacyjny, bo oto dziadek Karol dodat ostro gazu i w tym momencie z bramy
sasiedniej kamienicy wyjechal woéz mleczarza, dziadek nacisnat na hamulce, ale to byty
hamulce citroena, klockowe, nie hydrauliczne, tak wigc francuskie cudo wyrzngto ostro w
piramidg baniek, zgrzytneta strasznie prasowana blacha, huknglo rozbijane szklo, zaryczat
docis$niety klakson i babka Maria, ktora wybiegla za dziadkiem Karolem na ulicg, zeby
wykrzycze¢ mu do tylnej szyby auta to ty zegnaj na zawsze! — teraz z rozwianymi wlosami
pedzita na miejsce wypadku 1 wyciagala narzeczonego z bialej mazi, gltadzac jego rozcigte na
przedniej szybie czolo i szepczac moj Karolku, tylko jednego ciebie kocham na tym §wiecie!
na co on, powtdczac ztamana prawa noga, wspierajac si¢ na jej ramieniu, szeptat, ze nigdy nie
miat co do tego watpliwosci i1 ze tez ja kocha najmocniej na tym §wiecie, po czym dodat, ze
nigdy juz nie wsiada razem czy osobno do citroena ani zadnego innego francuskiego auta, bo
francuska mysl techniczna, podobnie jak francuska polityka to zawracanie glowy, pusta
fanfaronada, o czym $wiadczy¢ mogt prosty fakt, ze przy przednim napedzie, tak
nowoczesnie rozwigzanym, citroen mial hamulce archaiczne, nie sprawdzajace si¢ w
potrzebie, nie to co taki horch, bentley, albo Mercedes—Benz. Kochany panie Bohumilu, to
byto kilka dni pozniej, z Ujes$ciska nie jechaty w dot do miasta Zadne autobusy, bo koto
stawku wywrocita si¢ cysterna i straz pozarna wraz z policja zablokowaty droge, biegtem
przez pola, zeby nie sp6zni¢ si¢ na druga lekcje z panna Ciwle, i styszatem wysoko nad soba
skowronki, a z trawy co chwila wylatywaly mi spod stop furczace jak brzeszczoty kuropatwy;
w plecaku miatem ksiazke z panskimi opowiadaniami, wérod ktorych jedno cheiatem poleci¢
mojej instruktorce, to o wieczornych lekcjach jazdy i1 przyrzekalem sobie, ze teraz nie bede
zagadywal panny Ciwle, ze dam jej pana ksiazk¢ i powiem — to jest opowiadacz, przy
ktérym musz¢ milcze¢ — to byl gotowy plan i zamierzona dyscyplina, ale gdy tylko wpadlem
zdyszany na manewrowy placyk minut¢ po dziesiatej, panna Ciwle u$miechngta sig
tajemniczo 1 zanim zaczatem ¢wiczy¢ parkowanie tytem, podata mi taki sam egzemplarz pana
opowiadan 1 zapytala — czyta pan Hrabala? Ten jego ojczym Francin ma w sobie co$ z
panskiego dziadka, o ile pan nie zmysla oczywiscie. — Wykonywatem polecenia szybko 1
nawet r¢kaw poszedt nadspodziewanie sprawnie, lecz ona ani razu nie powiedziata — dobrze
— az wreszcie zapytala — a pan si¢ na mnie gniewa za to poréwnanie? — StaliSmy, palac
skreta, w stonecznej plamie, ktora rozdzielata plac na pol, po drugiej stronie pod kasztanem,
w cieniu ceglanej Sciany siedziato trzech zmeczonych mgzczyzn nad butelkami piwa; podobni
kiwajacym si¢ derwiszom mruczeli swoje opowiesci, wsrod ktorych refrenowe stowa —
kurwa — 1 — pierdol¢ — wznosily si¢ do nieba niczym strzelisty akt modlitwy ptynacej
nieustannie na chwalg upalnego przedpotudnia. — Moj dziadek Karol powiedziatem wreszcie
— nigdy sam nie rozkrgcat silnika i nie miat zaufania do motocykli, ponadto nie produkowat
piwa, tylko dynamit i materialy wybuchowe, moze dlatego nie wierzyl w postgp i nowe
wynalazki, tak jak Francin, chociaz czasami, tak jak Francin, miewal pomysty zupeknie
zwariowane. — Wiedzialam — panna Ciwle omal mnie nie ucatowata — no to prosz¢
wsiada¢ — zgasita skr¢ta na asfalcie — prosze teraz wyjechaé na Kartuska w prawo, potem



kawateczek prosto i potem w lewo do gory az do Powstancow Warszawskich, a tam powiem,
jak jecha¢! — MysSlalem — zapinatlem pasy — ze dzisiaj bgdzie tylko manewrowy plac,
musze¢ pani wyzna¢, uliczna jazda budzi we mnie wstr¢t. — No nie, dlaczego — $miala sie
petnym glosem, gdy ruszyli§my — normalnie kto§ nawymysla cztowiekowi, powiedzmy, raz
w tygodniu — tlumaczytem, przepuszczajac przed nosem malego fiata tramwaj — a jak sie
cztowiek wezmie za to — zabgbnilem palcami w kierownicg, skr¢cajac wreszeie w prawo na
Kartuska — w ciagu godziny zbierze tyle joboéw, ile normalnie przypada mu od bliznich przez
caty rok. Nigdy nie przypuszczatem, ze kierowcy sa gorsi od szympansow i daj¢ stowo,
chciatem zrezygnowac i gdyby nie ten Hrabal, ktorego niostem dzi§ dla pani przez pola
Ujesciska, bytaby klapa, znaczy si¢ dezercja, po prostu wigcej bym nie przyszedl, no ale
skoro pani wpadta na identyczny pomyst, skoro przyniosta pani dla mnie taka sama ksiazke,
to moze to co$ znaczy, to moze to jest jaki$ znak, bo jak powiada Pismo, gdzie si¢ gromadzi
dwach, to juz jest trzech. — Niech pan uwaza — przerwala mi surowo — proszg¢ da¢ lewy
kierunkowskaz i1 czeka¢ az ci z przeciwka stang na czerwonym, tak, teraz dobrze, no a te
zwariowane pomysty panskiego dziadka? — Najpigkniejszy byt ten z murem —
odpowiedziatem natychmiast — to byl strzal w dziesiatkg, arcydzielo komediowego
scenariusza, a wszystko si¢ zacz¢lo od pana Norberta, ktory zarzadzat majatkiem Sanguszkow
1 zaprosil mojego dziadka na polowanie, podczas ktérego mlody inzynier chemik poznat
mlodego ksigcia Romana i czekajac na linii, od razu si¢ zgadali, ze stare ciotki sg strasznie
nudne, no bo obaj mieli ten sam problem nieustannych wizyt trwajacych po kilka tygodni,
wizyt skladanych przez stare ciocie, ktore nie tylko wprowadzaly nietad w ksiazgcym i
inzynierskim domu, ale tez uwielbialy rodzinny automobilizm i1 zadrgczaly swoich
gospodarzy nieustannymi prosbami o przejazdzki; tak zatem rozmawiali sobie, czekajac z
nabitymi sztucerami na lochg, az nagle mdj dziadek Karol wyznat ksigciu, ze gdyby miat taki
patac jak on, otoczony z kazdej strony solidnym murem, juz dawno problem by rozwiazal. —
Jak pan to rozumie? — ksiazg przeladowal sztucer. — Bardzo prosto — odpowiedziat
dziadek — trzeba tylko kilku robotnikéw na jedno popotudnie i absolutnej dyskrecji. — No
nie — panna Ciwle uchylita okienko i zapalita skrgta — chce pan powiedzie¢, ze zamurowali
ja w rodzinnej kaplicy jak tego nieszczgsnego Mazepg, przeciez to nie byty juz takie czasy,
nawet jak si¢ bylo ksigciem. — Oczywiscie — ciagnalem — Ze nie chodzito o kaplicg, ale o
przejazdzke, a mowiac krotko—ostatnia przejazdzke hrabiny Eufemii, owej niezno$nej ciotki
ksigcia Romana; owo0z proszg postuchaé: na kilka dni przed jej przyjazdem gospodarz polecit
panu Norbertowi sprowadzi¢ majstrow i od potudniowej strony wybi¢ w parkowym murze
dziurg na szeroko$¢ drogi, nastepnie sama droge przedtuzy¢ od zakregtu do tej wiasnie dziury,
by, zatarlszy $lady wszelkich robdt, w puste miejsce po omszatym murze wstawi¢ kartonowa
atrapg, co wykonano bardzo zmyslnie, az wreszcie doszto do przejazdzki, no 1 ksiagz¢ Roman,
prowadzac w goglach i szaliku swoje bugatti, wzial ten ostatni zakret, dodal gazu i jechat
prosto w mur. — St0j, stdj — krzyczala jego ciotka — gdzie ty jedziesz!? — a ksiazg dodat
jeszcze gazu 1 odkrzyknat — spocity mi si¢ gogle, ale to chyba brama, ciociu! — no i
gruchngli w mur, tyle ze kartonowy i1 wjechali na parkowa alej¢ z wielka ptachta na masce,
ksiaz¢ Roman u$miechnigty, a jego ciotka, hrabina Eufemia, potprzytomna ze strachu. —
Okropnie $mieszne — burkngta panna Ciwle — na miejscu tej ksiazgcej ciotki spratabym
gagatka na kwasne jabtko przy wszystkich, jak smarkacza; no a ta ciotka panskiego dziadka
tez miata swoja dziur¢ w murze? — Skad — wrzucitem jedynk¢ — przeciez dziadek Karol
nie mial do dyspozycji patacu z parkiem, ani takiego muru, ani sportowego bugatti, nadal
jezdzit cytryna, ta sama, ktora na ulicy Ujejskiego sptyngla jego krwig 1 ukrainskim mlekiem,
a jego dom dopiero byt w budowie. — Co$ tutaj si¢ nie zgadza — powiedziata chtodno panna
Ciwle — skoro nie mial domu, to gdzie przyjmowat t¢ swoja okropna ciotkg? No i gdzie
mieszkal z panska babka, bo chyba do tego czasu nie byli narzeczenstwem? — Wszystko si¢
zgadza — po trzeciej zmianie $wiatel nareszcie przyszta nasza kolej i mogtem ostro ruszy¢ ze



skrzyzowania w Powstancow Warszawy — mieszkat w stuzbowym domu przy fabryce. —
No a fabryka nie byla jego? — zdziwita si¢ panna Ciwle — przeciez z tych pana opowiesci
wynika, ze byt bogaty. Niby skad narzeczony kupuje narzeczonej citroena? — To dialektyka
— odpowiedzialem — i Kapitat Marksa w jednym, bo musi pani wiedzie¢, ze kiedy dziadek
wrocit juz z Berlina do Lwowa po studiach drugiego stopnia, z glowa petlna pomystow i
szkicami przyszlych patentdw, jego jedyne zrodetko utrzymania wyschto, jego jedyny,
malenki szyb naftowy pod Borystawiem odmowit mu wspotpracy, co bylto zreszta ciekawe,
bo wszystkie dziatki obok i wszystkie szyby wokoét nadal saczyly ropeg, a ten jego akurat
przestat, wigc dziadek wszystkie oszczednosci wpakowat w ekspertyzy, najnowsze wiertta i
poglebianie szybu, ale to wszystko byto na nic, ropa na jego skrawku Eldorado skonczyla si¢
ostatecznie 1 w ten sposob moj dziadek Karol ze skromnego wiasciciela srodkow produkcji
stal si¢ elementem sil wytwodrczych, czyli najemnym pracownikiem poszukujacym
zatrudnienia, 1 dlatego zaraz po $lubie przeniést si¢ z zona do Chorzowa, a potem do
Warszawy, a potem znow do Lwowa, stamtad na jaki§ czas do Wolnego Miasta Gdanska,
potem raz jeszcze do Warszawy, jeszcze raz do Lwowa i moja babka Maria byla juz bliska
obtedu, bo im skromniejsza mieli pensjg, tym $mielsze plany snut moj dziadek. — Popatrz —
moéwil — opracowatem nowe technologie, gdybySmy w Polsce zaczgli je stosowaé, za lat
dwadziescia wyprzedzimy Niemcow— ale babka Maria usmiechala si¢ tylko gorzko, bo nikt
tych jego projektow nie czytal, a ona, ktéra uwielbiata kwiaty, co roku sadzila je w innym
ogrodzie w innym miescie, wigc to wszystko wcale nie wygladato tak r6zowo — zwalnialem
za stara cigzarowka, ktora wyrzucala z siebie potworna chmureg spalin — dopiero kiedy
Kwiatkowski zaczal budowac fabryke w Moscicach, dziadka projekty okazaty si¢ przydatne 1
wreszcie osiedli wlasnie tam, najpierw w stuzbowej willi przy fabryce, potem we wlasnym
domu. — Niezle podsumowata panna Ciwle — no, a ta jego ciotka? W przeciwienstwie do
pani hrabiny, pewnie nadal lubita przejazdzki... — O tak — tym razem redukowatem biegi
ptynnie, bez najmniejszego zgrzytu — ciotka Zofia przyjezdzata do nich co najmniej trzy razy
w roku z Borystawia i zawsze zaczynata od tego, ze kazata si¢ wiez¢ dziadkowi do Gumnisk
pod patac ksigcia Sanguszki, a wtasciwie nie pod patac, tylko pod mur parkowy, tam gdzie na
powro6t wstawiono kawal solidnej $ciany, 1 wysiadata z auta, i szta $lepa odnoga drogi do tego
miejsca, i dotykata go dtonmi, jakby si¢ chciata przekonaé, Ze nie jest juz z kartonu, a potem
wracata do citroena i kiedy dziadek ruszat z kopyta, ciotka Zofia wybuchala — co za
nikczemno$¢, co za czasy, co za upadek, co za arystokracja, co za mlodziez, co za
bolszewizm, co za ohyda — a dziadek Karol dodawat tylko gazu i czekal, az ciotka Zofia
wypowie sakramentalne — nie za nia nieszczgsng si¢ modle, ktora skonczyta u czubkow, ale
za miodych ludzi bez sumienia, bo jak widzisz, Karolu, tych nie braknie juz nawet w
najwyzszych sferach naszych — z czym dziadek zgadzal si¢ milczaco i bez sprzeciwu, i
jeszcze mocniej dociskal gazu, bo ciotka Zofia uwielbiata szybka jazdg i w gruncie rzeczy
zatowala, ze Karol nie jest ksigciem, ona nie jest hrabing i1 Ze nie pgdza przez Zbylitowska
Gore, Koszyce albo Zakliczyn sportowym bugatti, jak lubit to czyni¢ Roman Sanguszko.
Rozklekotana, ledwie widoczna zza czarnej chmury spalin cigzardwka, za ktora wleklisSmy si¢
w gore Powstancoéw Warszawy, nagle prychneta i niczym wiekowy mul, ktéry po latach
pracy odmawia postuszenstwa na kilka chwil przed $miercia, stangta bezradnie, blokujac nasz
pas ruchu. — Super — panna Ciwle spojrzata dyskretnie na zegarek — do kolacji nie
ujedziemy nawet kilometra! — Rzeczywiscie, panie Bohumilu, byliSmy zaszpuntowani i
nawet gdyby moja instruktorka wyskoczyta z fiatka jak poprzednio, na nic by si¢ to nie zdato.
A ta cytryna — ciagnalem wigc spokojnie dalej — miata juz policzone dni, bo musi pani
wiedzie¢, ze dziadek Karol, aby zniechgci¢ swoja ciotke Zofig¢ do tych przejazdzek, wpadt na
genialny pomyst, ot6z zabierat z soba swoja leikg 1 kilkanascie rolek filmu 1 dostownie co
chwila zatrzymywat auto, stawat na drodze, ktadt si¢ w rowie, wtazit na drzewo albo znikat za
stogiem siana, wykrzykujac — spdjrz, Zosiu, jaka to cudowna zaba! — albo — jakaz to



malownicza krowa! — lub — ta perspektywa chmur godna jest Rembrandta! — i ciotka
biegta za nim i tez si¢ zachwycata, no bo nie wypadato jej inaczej, wigc dziadek, zeby jeszcze
bardziej ja zniechecié, za kazdym razem, kiedy byli juz w MoScicach, nagle spogladat na
zegarek 1 krzyczal jeszcze zdazymy odda¢ do wywotania! — po czym zawracat samochdd i
pedzit przez most na Bialej do Tarnowa, by par¢ minut przed zamkni¢ciem odda¢ panu
Bronsteinowi filmy do wywotania, poniewaz jego zaklad przy ulicy Krakowskiej byl
najlepszy, a ciotka, ktora nie lubita Zydéw, musiata widzie¢ przez szybe samochodu i szybe
wystawy, jak dziadek wita si¢ serdecznie z panem Chaskielem Bronsteinem, jak odbiera od
niego pliki poprzednich zdj¢¢, jak dyskutuja niemal nad kazda fotografia co do przestony
$wiatla no i czasu, musiala czeka¢ w samochodzie, patrzac, jak dziadek bierze kilka nowych
filmow 1 wreszcie placi za to wszystko i $ciska dlon pana Chaskiela, dzigkujac mu nie tylko
za obstuge, ale tez za fachowe rady, co w sumie trwato nieraz ponad pét godziny i wreszcie
ciotka zbuntowala si¢ przeciwko fotograficznym pasjom dziadka i kiedy wybiegat z
samochodu, krzyczac — spdjrz tylko, Zosiu, ta dziewczyna w chuscie, czyz nie podobna do
Huculki?! — ona pozostawata w aucie z obrazona z ming; i tak tez byto nad Roznowem,
gdzie pojechali ktorego$ popotudnia, dziadek wyskoczyt z auta i pstrykat jak najgty, bo nad
doling Dunajca i nad szkieletem wznoszonej zapory wlasnie przelatywal samolot RWD 6, taki
sam, jakim panowie Zwirko i Wigura zdobyli Challenge, i dziadek Karol stat i patrzyt na tg
maszyn¢ w zachwyceniu, no bo nagle caty ten widok ze wzgoérzami, rzeka, aeroplanem i
zapora wzruszyt gleboko jego techniczng duszg, bo przeciez ten samolot skonstruowany w
Mielcu byl doskonale nowoczesny, zapora budowana w btyskawicznym tempie tez byla
nowoczesna i dziadek poczut w swoim powsciagliwym sercu co$ na ksztalt inzynierskiej
dumy, ze jednak odzyskany $mietnik, ten jego biedny kraj, chociaz zbyt wolno, to jednak
wydostaje si¢ z zapasci 1 moze za dwadziescia lat bedzie co$ znaczyl pomigdzy Rosja i1
Niemcami. —Tak sobie wyobrazam — spojrzalem w oczy panny Ciwle — stan jego
euforycznych mysli, kiedy fotografowat ten samolot wolno sunacy nad doling z zapora i
lasem dzwigow w tle, tymczasem citroen, ktory stat na hamulcu recznym, zaczal sig staczac z
gorki 1 na nic si¢ zdaty krzyki i rozpaczliwe gesty ciotki Zofii, auto pedzito coraz szybciej ku
nadrzecznej skarpie i wreszcie osungto si¢ gwattownie w nurt Dunajca, czego nie widziat
zapatrzony w niebo amator fotografii, dopiero gdy RWD 6 zniknat za linia wzgorz, dziadek
odwrbcil si¢ 1 spostrzegl powage sytuacji: auto pograzone bylo w wodzie juz do polowy
wysokosci drzwi, ale to nie byta woda stawu, lecz rwacej rzeki, 1 z kazda sekunda citroen
oddalat si¢ od brzegu, podczas gdy przerazona ciotka Zofia raz naciskata klakson, to znowu
bezskutecznie usitowata prze¢ na drzwi i tylko cudowi zawdzigczata swoje ocalenie, bo kiedy
woda siggata juz okienka, a dziadek stojacy w niej po pas, ledwie utrzymujac rbwnowagg, nie
mogt, podobnie jak ciotka, otworzy¢ tych cholernych drzwi, przednie koto cytryny oparto si¢
na podwodnym gtazie i to byl moment, w ktorym nadbiegli robotnicy z zapory i zaciagngli
ling na tylnym zderzaku, i wolno, centymetr po centymetrze, wydzierali auto i ciotk¢ Zofi¢
nurtowi Dunajca, i byliby wydarli ostatecznie, gdyby nie pekla lina, ale na szczg$cie auto byto
na znacznie juz mniejszej glebokosci, co pozwolito wydosta¢ ostatecznie ciotkg¢ z matni 1 na
kilku meskich ramionach przenies¢ ja predko na kamienisty brzeg, z ktérego ocalona i
ratownicy patrzyli teraz, jak citroen pograza si¢ w nurcie matopolskiej rzeki juz na zawsze. —
To nie probowali go wydosta¢? — spytata panna Ciwle, zapalajac skreta — jaki gigboki moze
by¢ Dunajec w gornym biegu? — Nie w gérnym, lecz srodkowym dolnym, poza tym prosze
zwazy¢ okoliczno$¢, ze w tamtym czasie zapora byla prawie wykonczona i wlasnie
przystapiono do probnego spigtrzania woéd w Roznowie, ponadto dziadek Karol w ogole nie
chcial o tym mysle¢ i kiedy tylko ciotka wyjechala do Boryslawia, natychmiast porozumiat
si¢ z przedstawicielem citroena na Polske potudniowa i poinformowat go o wadach systemu
hamulcowego ze szczegdélnym uwzglednieniem hamulca rgeznego w  automobilach
produkowanych przez t¢ firme, ale pan Rosset odpart mu uprzejmie, ze to, co si¢ wydarzyto,



nie jest wynikiem wad fabrycznych, lecz ziej eksploatacji, 1 byto jasne, ze to, co spotkato
babke Mari¢ we Lwowie, nie bedzie udziatem dziadka Karola w Mos$cicach, poniewaz citroen
sprzedawal juz w tym czasie w Polsce o wiele wigcej samochoddéw, mial nowa strategie
reklamowa, a przede wszystkim — podalem pannie Ciwle popielniczk¢ — czy ocalenie na
przejezdzie kolejowym moze si¢ rownac¢ z kamienista plaza nad Dunajcem, czyz zdjgcie
mtodej panny automobilistki, la belle polonaise, mogtoby si¢ rownac z fotografia zazywnego
pana inzyniera w §rednim wieku? Dlatego na zakonczenie rozmowy z panem Rossetem moj
dziadek Karol stwierdzit sucho, ze teraz wybierze raczej austriackiego steyra, raczej czeska
tatrg, raczej polskiego albo wioskiego fiata, nizli francuskie auto, bo steyr, tatra, czy nawet
polski fiat maja hamulce hydrauliczne, a citroen wciaz obstaje przy archaicznych linkach, co
oznacza, ze kazde koto sobie i nigdy wszystkie tarcze nie zaciskaja si¢ z jednaka sita. — No
to czym jezdzit potem — panna Ciwle oddata popielniczk¢ w moje r¢ce — jaka marka? — To
byt Mercedes—Benz — odpowiedzialem 170 V, pigkne nadwozie, zgnitozielony kolor
karoserii.—A wigc nie polski fiat? — panna Ciwle $miata sig teraz gto§no — za maty byt, czy
za drogi? — Za drogi jak na tak mate auto — odpartem bez namystu — zupeie jak to pani
cacko. — A pan czym bedzie jezdzi¢ po egzaminie? — Autobusem, z czasem dorobig si¢
roweru, a potem to juz tylko lotnia. — Wigc po co panu prawo jazdy? — Wlasnie —
wskazatem ruchem gltowy na lusterko, w ktorym kilometrowy korek za nami odbijatl sig jak
dhugi waz — chyba tylko po to, zeby méc medytowac, na przyktad, co oznacza to dziwne
zdanie Konfucjusza, ze jesli obyczaje i muzyka nie rozkwitaja, kary 1 grzywny nie sa
sprawiedliwe. — Alez pan nawija — za$miala si¢ glosno — to juz nie mozna prosciej
powiedzie¢ o mandatach? — Kochany panie Bohumilu, nawet nie wyobraza pan sobie, jakie
mnie w tym momencie opanowato wzruszenie, omalze nie spuscitem ze sprzeggla tego matego
fiata panny Ciwle, omal nie wyrzngliSmy w wydechowa rurg tej cholernej cigzarowki, ktora,
cho¢ stojac, nadal wypuszczata nam prosto w nos straszliwa chmur¢ gestych spalin, a
wszystko dlatego, ze panna Ciwle, wypowiadajac to witasnie zdanie pytajace, zaraz dodata
nastgpne, spogladajac przy tym na zegarek — no to si¢ urywamy do mnie — i niemal
natychmiast zaczela przesiada¢ si¢ na miejsce kierowcy ponad moimi kolanami, a ja, pod jej
pupa, tak samo jak za pierwszym razem, musialem si¢ przesunaé na miejsce instruktora i
wreszcie, kiedy juz nastapilo to przegrupowanie, panna Ciwle cofngta fiata o kilkanascie
centymetrow niemal pod zderzak stojacego za nami trabanta, wrzucita jedynke, skrecita
kierownicg maksymalnie w prawo i wolno, wolniutenko wyprowadzita nas z potrzasku,
wjechata fiatem na chodnik, delikatnie przepuszczajac pieszych, po czym przeskoczyta z tego
chodnika na trawnik i tutaj data ostro gazu, a kiedy tym sposobem omingli§my cigzarowke,
zwolnila 1 zndw przecigla chodnik, wskakujac z powrotem na jezdni¢ i to byl nie tylko
mistrzowski manewr, kochany panie Bohumilu, o czym przekonatem si¢ za moment,
spogladajac w lusterko, to bylo prawdziwe wybawienie, bo cigzarowka — jak si¢ okazato —
miata nie tylko zepsuty silnik i1 skrzyni¢ biegéw, ale tez hamulce, i dostownie w chwilg po
tym, jak wyskoczyliSmy z korka, zaczgla bezwladnie toczy¢ si¢ w dot i zgniotta dzidb
trabantowi, trabant przyplaszczyt przoéd garbusa, garbus toyoty, toyota opla i tak oto, niczym
pchnigte niewidzialnym palcem klocki domina lub bilardowe kule, samochody pukaty jeden
w drugi i ten liniowy ruch jednostajny zdawal si¢ nie mie¢ konca, zupetnie tak jak to opisat
Izaak Newton juz bardzo dawno temu, no a tymczasem panna Ciwle mocno docisneta gazu i
zaraz na pierwszym skrzyzowaniu skrecita w prawo, jechaliSmy teraz szybko wzdhuz
napoleonskich fortow i widziatem, ze moja instruktorka jest coraz bardziej zdenerwowana, co
chwila spogladata na zegarek 1 szybkos$ciomierz, jakby$my zaliczali odcinek specjalny rajdu
Paryz—Dakar, a kiedy skrgcilismy po chwili w ogrodki dziatkowe na wzgorzach, jechata
jeszcze szybciej, jej maty fiat podskakiwal na wybojach bitej drogi jak pitka, a ja
zastanawiatem si¢ nad tym pospiechem, bo przeciez mogt oznaczaé bardzo rozne rzeczy, lecz
zadne z moich przypuszczen si¢ nie sprawdzito, kochany panie Bohumilu, bo kiedy



dostownie wpadliSmy do niewielkiego ogrodka otaczajacego drewniana szope z
przybudoéwka, panna Ciwle powiedziata niech pan zaczeka tutaj, ja muszg zrobi¢ zastrzyk
bratu — 1 kiedy po kilku minutach oczekiwania ujrzatem ja, jak wychodzi z szopy, pchajac
przed soba inwalidzki wozek, na ktdorym siedzial mlody, usmiechnigty chlopak, kiedy nas
sobie przedstawiata, od razu zrozumiatem, Ze ta drewniana szopa z przybudowka to jest ich
state mieszkanie i Ze na pewno nie maja innego. — Zapraszam na kawg¢ — powiedziata — ale
nie do $Srodka, bo si¢ pan przerazi bajzlem, no a Jarek — wskazala na brata — strasznie
chcialby postucha¢ tych pana historii o starych samochodach; jak mu powiedzialam o
cytrynie 1 przejezdzie kolejowym, to omal nie wstal z wozka, on wszystko rozumie, chociaz
jak chce co$ powiedzie¢, to mu wychodzi tylko — uuui — aaa — ja zaraz wracam, no, chyba
ze si¢ panu bardzo spieszy, to zwiozg¢ pana najpierw na przystanek, nie ma sprawy, wszystko
si¢ dzisiaj spoznia przez t¢ cholerna cigzarowke. — Po chwili wrécita z szopy, niosac na tacy
kawe w dzbanku, dwie filizanki, herbatniki i talerz mlecznej zupy. — A ten Mercedes —
zapytala — czy mial hamulce lepsze od cytryny? — Kochany panie Bohumilu, co tu
ukrywaé, bylem speszony ta niecodzienna sytuacja: panna Ciwle karmita Jarka stotowa tyzka,
ktora co pewien czas odkladata, zeby upi¢ tyk kawy ze swojej filizanki, a ja rozgladalem si¢
dookota, patrzac, jak za drzewami dziatkowych ogrédkow i zdziczatego cmentarza ceglane
wieze hanzeatyckich kosciotéw tworza w wiosennym powietrzu niewiarygodnie pigkny wzor.
— Hamulce miatl dobre — odpowiedzialem wreszcie — ale niech pani sobie wyobrazi, jak
skomplikowana byta w tamtych czasach obstuga samochodu — no jak, co znowu — zachneta
si¢ predko — przeciez juz wtedy zlikwidowano chyba manetkg migdzybiegu i tak jak dzisiaj
miat pan hamulec, sprzgglto, gaz — zgadza si¢ — odpartem, maczajac kawatek herbatnika w
kawie — ale dzi$ pierwszy przeglad nalezy zrobi¢ po pigtnastu tysiacach kilometrow, a wtedy
kierowca doslownie nie rozstawat si¢ z instrukcja, chyba ze od razu zapisat sobie wszystko w
kalendarzu, na przyktad — wyliczatlem od poczatku — w modelu tamtej sto siedemdziesiatki
nalezalo co pigéset kilometrow sprawdza¢ napigcie paska napgdu wentylatora, nastepnie
poziom oleju i ptynu chlodniczego, a wreszcie hamowanie wszystkich kot, a co tysiac pigéset
kilometrow wymieni¢ olej w silniku, wyczy$ci¢ siatki filtru powietrza, przesmarowac
dzwignie sprzggta, hamulca, gazu i rozrusznika, uzupehi¢ olej w zbiorniku centralnego
smarowania, a co cztery i pot tysigca kilometrow zdja¢ i wyczyscié filtr paliwa, sprawdzic¢
ciggta przepustnicy gaznika i ssania, sprawdzi¢ luzy w zaworach silnika, a co siedem i pot
tysiaca kilometréw wymieni¢ olej w skrzyni biegoéw, wymieni¢ filtr oleju, napelni¢ smarem
ostony tozysk przednich kol, a co pigtnascie tysigcy kilometrow przeplukac uktad chtodzenia,
przesmarowac przednie resory oraz ustawic¢ szczeki hamulcowe z odpowiednim luzem, nie
moéwiace o tym, ze po stu tysiacach cylindry nadawaly si¢ do szlifu. — Do$¢ — powiedziata
panna Ciwle odkladajac tyzke i talerz na blat stolika, czemu towarzyszyto pomrukiwanie
Jarka — on chce jeszcze postuchaé — odwrocita si¢ do mnie — ale nie bgdziemy pana
meczy¢, juz po zastrzyku i1 karmieniu, zaraz zjedziemy na dol, do przystanku — nie, prosze
zostaé — powiedziatlem — to nie jest tak daleko, p6jde sam — zaptacit pan za godzing jazdy
— stanowczo zaoponowala musimy skonczy¢ lekcje, tylko ustawig brata do czytania i zaraz
pojedziemy — to moze przedluzymy nastgpna jazd¢ — nie chcialem wcale siadaé za
kierownicg — o tych dwadzie$cia minut, a dzisiaj jednak pojd¢ — dobrze, to zejd¢ z panem
ten kawatek do sklepu — dala za wygranag — tylko mu przygotuje ksiazke. — I, kochany
panie Bohumilu, po kilku minutach maszerowaliSmy z panna Ciwle dzialkowa alejka
pomigdzy ogrodkami w dot wzgodrza, hanzeatyckie wieze kosciotow stawaly sig¢ coraz
mniejsze, az znikly nam z oczu, ale nie o nich myslalem, schodzac coraz nizej wzdluz
cmentarnego plotu i kolejnych szop i domkow, ktore, jak wskazywaty telewizyjne anteny,
blaszane kominy, kurniki i komorki, wcale nie byly letnimi altankami, tylko po prostu
mieszkaniami, wigc nie o wiezach kosciotow Gltownego i Starego Miasta rozmyslalem, tylko
0 ludziach, ktérym zima musialy tu zamarza¢ krany z woda, dymi¢ piecyki, przecieka¢ dachy



1 przepala¢ si¢ korki, ludziach, ktorzy mieszkali tutaj wérdd drzew 1 zieleni jak na dachu
naszego miasta, cho¢ wcale nie byli olimpijczykami. Co tak pan zamilkt? — spytata panna
Ciwle — piechur nie ma nic do powiedzenia? — skadze — wzruszytlem ramionami — ale
wolalbym teraz stucha¢, zamiast mowi¢ — zamurowato pana stwierdzila rzeczowo — takich
osiedli nie pokazuja w naszej telewizji, zreszta co mielibySmy reklamowac, moze powietrze,
ale na razie jeszcze go nie sprzedaja — usmiechngta si¢ do siebie — a kiedy zaczna, to
wybuduja tutaj domy dla ludzi z forsa. — I to byl, panie Bohumilu, koniec naszej przechadzki
1 rozmowy, panna Ciwle weszla do sklepu, a ja maszerowalem dalej, az do Powstancéw
Warszawy, gdzie strazacy rozcinali teraz kilka zakleszczonych ze soba samochodow, tworzac
jeszcze wigkszy niz poprzednio korek i powiem panu, ze byto to pigkne, te snopy iskier
lecace spod wirujacych tarcz jak warkocze gwiazdozbioru Bereniki, do tego stopnia pigkne,
ze zwolnitem 1 wbrew moim zasadom wmieszatem si¢ w gesty thum gapiow, ktory az
postekiwal z zachwytu, ilekro¢ nadjezdzata karetka po kolejnego kierowce wydobytego z tej
blaszanej ggstwiny, 1 nie mogltem dojs¢ do siebie, nie mogltem si¢ uspokoié, lecz nie ze
wzgledu na biedakéw ktadzionych na nosze i wywozonych do szpitali, lecz tamten widok,
ktéry ujrzalem z ogrédka panny Ciwle przez okno ich drewnianej szopy: oto ustawita wozek
swojego brata blisko szyby i na podstawce podobnej do takich, jakie maja muzycy do
rozktadania nut, roztozyta doktadnie na wysokos$ci jego oczu ksiazke 1 zaraz po tej instalacji
zawiesila na szyi Jarka co§ w rodzaju obrozy ze zwisajaca na sprezynie tapa, i to bylo
zupelnie niesamowite zobaczy¢, jak ten jej kaleki blizniak podrzuca nieco glowe i chwyta w
usta metalowa tapg, i tym przyrzadem swobodnie przewraca teraz karty ksigzki tam i z
powrotem, szukajac strony, na ktdrej przerwat ostatni raz lekture, byto niezwykle patrze¢, jak
zastanawia si¢ przez moment — czytatem juz tu czy nie? i jak przesuwa ta wskazoéwka kartki
pana opowiadan, kochany panie Bohumilu, az wreszcie znajduje ten wlasciwy fragment,
wypuszcza z ust wskazéwke 1 zaczyna lekture z szerokim na cata twarz usmiechem, podczas
gdy panna Ciwle szykuje si¢ do wyjscia, poprawiajac przed zawieszonym na $cianie
lusterkiem dyskretny makijaz, no bo przeciez — jak juz panu napisalem — miata zej$¢ ze
mna na dol, az do sklepiku u podnéza kolonii dziatkowych ogréodkow. Tak, byto to
niezwykte, ujrze¢ przez moment intymna chwilg ich zycia, zapewne powtarzalna i dla nich
zwyczajna, 1 niezwykte odstapi¢ od okna, kiedy panna Ciwle konczyta juz makijaz, odstapi¢
po to tylko chyba, aby niechcacy zdepta¢ maty krzaczek zielonej roslinki, rozczapirzonego
chabazia skrytego pomigdzy powojem i agrestem, no i tak, cofnawszy si¢ w kontuzji, dostrzec
podobne chabazie zmyslnie posadzone w miejscach dobrze nastonecznionych, lecz jeszcze
lepiej ukrytych przed spojrzeniami z sasiednich dziatek, w zagajnikach porzeczek, na
malenkich polankach pomigdzy rozpuszczonymi chwastami, takze wsrod kep mieczykow i
piwonii; stowem, by dostrzec t¢ plantacjg swigtego ziela, ktore przywedrowato do nas z Indii 1
ktore jest przesladowane zupelnie tak, jak niegdys przesladowany byl Dionizos w Grecji.
Strazacy wtlasnie konczyli rozkrawanie ostatniego samochodu, uwalniajac tym razem
nieposzkodowanego kierowceg, thum gapidéw przygladal si¢ temu z rezygnacja i
rozczarowaniem, a ja ruszylem dalej, do przystanku, zeby pojecha¢ na Ujescisko, zeby
natychmiast skoro tylko wréce do domu, odnalez¢ te dwa albo trzy zdjecia z przesziosci, te
jedyna rzecz, jaka zostata mi po dziadkach, 1 zeby przy nastgpnej lekcji pokaza¢ pannie Ciwle
cytryng babki Marii i Mercedesa dziadka Karola, a wlasciwie nie tyle jej, co Jarkowi, ktérego
te fotografie mogly naprawdg zainteresowac, a moze i ucieszy¢. Prozno jednak szukatem tych
zdjeé, nie bylo ich nigdzie, prawdopodobnie, jak moglem przypuszczaé, zagingly gdzie§ w
czasie przeprowadzki, kiedy przenosiliSmy si¢ z Anulg na Ujescisko z ulicy Chrzanowskiego,
prawdopodobnie powedrowaly na $mietnik w jednym ze stoséw makulatury wsrdd starych
gazet, listobw 1 rachunkow, prawdopodobnie, jak myslatem, mogtem juz tylko o nich
opowiedzie¢ pannie Ciwle podczas nastepnej jazdy i bylo mi czego$ zal, i czulem sig
naprawd¢ wydziedziczony, c6z bowiem znaczy utrata domu czy majatku wobec utraty



ostatnich pamiatkowych fotografii, szedtem wigc na t¢ nast¢pna jazd¢ mocno zasgpiony, z
postanowieniem, ze juz ani stowa nie opowiem mojej instruktorce o dawnych sprawach
automobilowych, ani stowa, cho¢by szeptem, skoro zgubitem te fotografie, i nagle poczutem
si¢ jak czlowiek okradziony dostownie ze wszystkiego, ale, kochany panie Bohumilu, los
zrobil mi kolejna niespodzianke, bo kiedy wysiadlem juz z autobusu przy Kartuskiej i
szedtem malenka uliczka Sowinskiego pod gorg, kiedy w mys$lach uktadatem sobie to
pierwsze zdanie, ktére powiem tego dnia pannie Ciwle — prosz¢ wybaczy¢, ale na skutek
utraty kilku rodzinnych fotografii jestem w stanie radykalnej melancholii i dlatego proszg,
zeby mnie pani o nic nie pytata, ani stowa, ani sylaby, ani mru mru...! — wigc kiedy tak
przygotowany znalazlem si¢ przed firma Corrado, z matego fiata instruktora Szkaradka
wychylita si¢ jego przedwczesnie osiwiata gtowa i1 uslyszatem — to pan niby jest ten pisarz?
Prosz¢ do mnie, Ciwle musiata wzia¢ dzisiaj wolne, no, zobaczymy jakie sa efekty tego
babskiego nauczania. Kochany panie Bohumilu, poczulem wowczas, jak podczas pierwszej
lekeji, ze zycie znowu zatoczylo petle 1 ze powracam nagle do znajomego punktu. — No jak
si¢ pan zabiera do wsiadania, od razu widaé, ze dupa, nie oficer — grzmial instruktor
Szkaradek, kiedy si¢ zaplatalem w zbyt luzny i1 zbyt dlugi pas — a jedna rgka to se pan
mozesz kury maca¢ — pomogt mi zapia¢ klamr¢ — no jazda, tu nie politechnika, tu trzeba
mys$le¢ — prawie wrzeszczal na mnie, gdy przy pierwszym odpaleniu zgast rozrusznik —
panie pisarzu — rechotat bardzo zadowolony z siebie — na kierowcg to trzeba by¢ chtopem z
jajami, a nie guma od majtek, i to w dodatku damskich, co, nie rozprawiczyta pana nasza Iron
Lady, nasza piczka—zasadniczka, nasza lalunia w tylek szturchana za kierownica? — Nie
warknalem rozezlony — niech si¢ pan zamknie, Szkaradek, bo mnie zupelnie nie obchodza
pana poglady estetyczne, a jak mi na nerwy wejdziesz, to bryke rozpieprze na pierwszym
skrzyzowaniu — 1 sam si¢ sobie dziwitem, kochany panie Bohumilu, skad u mnie mowa taka
i rezon taki si¢ pojawit, skad nagle takie uskrzydlone i bezbrzezne chamstwo, no ale to byt
btad, za ktory stono przyszto mi zaptaci¢, bo ten Szkaradek, proszg to sobie tylko wyobrazi¢,
ta ngdzna szumowina, skoro tylko raz ustyszata taka mowe, natychmiast wzigta mnie za
swego, no 1 miatem za swoje, jak si¢ to po polsku mowi; tak panie Bohumilu, to byla moja
prawdziwa powtérka z wojska, moje deja vu, moja sentymentalna podréz do zrodet
uniwersyteckiego czasu, bo jadac teraz malym fiatem z instruktorem Szkaradkiem, ktory co
chwila mnie poklepywat po ramieniu i wrzeszczal do ucha wszystkie dowcipy o dupie
Maryny, przypominalem sobie zamglone poranki, kiedy maszerowalem przez zaspany
Wrzeszcz ulica Lelewela do Studium Wojskowego 1 stawalem w szeregu na baczno$é, a
potem maszerowatem do sali wyktadowej, gdzie major Sumiwas tlumaczyt nam zgubne
skutki noszenia dlugich wloséw dla obronnosci kraju, gdzie porucznik Cacko reagowal na
atak atomowy, gdzie putkownik Wideyko rozjasniat tajniki doktryny Lenina i Brezniewa i
wszyscy mowili tak mniej wigcej jak instruktor Szkaradek, tak samo wybuchali $miechem po
wiasnych dowcipach, tak samo mrugali do nas porozumiewawczo, gdy tylko w ich dygresji
pojawiat si¢ jeden z dwoch niesmiertelnie obocznych tematdéw, a mianowicie chlanie lub
dupczenie, tak samo chcieli trzyma¢ z nami sztamg, cho¢ z drugiej strony 1 tak naprawde
pogardzali wszystkim, co im pachnialo cho¢by na odlegto$§¢ humanistycznym fakultetem. —
Tu kiedy$ pracowatem — instruktor Szkaradek przerwal moje wojskowe zamySlenie i1
wskazal na nieczynny o tej porze neon baru ,,LLida” — tu kiedy$ byta forsa, co chwila frajerzy
wyrywali dziewczyng, no 1 trzeba im bylo jecha¢ na chatg, do taniego motelu, na tych pare
numerkow, no to jezdzitem, a teraz, jak ten skurwiel dobudowatl pigtro, jak ma te pokoje na
godziny, no to nie potrzebuja juz transportu, no i czy pan wie, musiatem sprzeda¢ taksowke i
teraz megcezg si¢ tym géwnem z takimi jak pan, no ale pan podobno pisarz — instruktor
Szkaradek za$miat si¢ na caly glos — to pewnie pan tu bywasz czgsto, no bo czy moze by¢
jaki$ lepszy temat niz taka kurwa, co nawija o swoim nieszczgsliwym zyciu, o, ja to bym miat
co opowiada¢, gdyby pan znal jakiego$ rezysera, to mogibym wyrwacé catkiem niezta kasg; na



przyktad taka Viola, to byta najpierw zwykla lampucera w porcie, potem si¢ wyrobita w
Monopolu, a jak zjawila si¢ na parkiecie w ,,Lidzie”, to byt Hollywood przy Kartuskiej, ale
czy pan ma pojgcie, ze zakochata si¢ w pedale i to az tak, ze zalatwita sobie operacje¢ i stata
si¢ chlopakiem, no i na taka okoliczno$¢ ciagnie juz jemu druta nie jako Viola, ale Walenty,
bo takie imi¢ kazata sobie wpisa¢ do dowodu, a ten jej gogus jest kelnerem, kiedy go wywalili
z ,,Lidy”, to przeszedt do ,,Cristalu”, pan sobie wyobraza, zeby z mitosci zmieni¢ ple¢, no ja
pierdykam, to sa dopiero rzeczy, o ktorych trzeba pisa¢, a nie jak wszyscy dzisiaj o komunie,
komuna wcale zta nie byta, tylko si¢ ludzie rozpuscili i powiem panu, Ze to jest najgorzej, jak
si¢ nie trzyma ich za pysk, bo to jest teraz burdel, a nie zadna wolno$¢, no wezmy
samochody: tyle ich teraz nakupili, Ze nie ma jak przejecha¢ i jeden wielki korek od rana do
wieczora, a gdyby tak wrocity przydzialy, byloby tyle gablot, ile pomieszcza drogi. —
Milczatem, kochany panie Bohumilu, wtedy, na $wiattach koto baru ,,.Lida”, potem na placu
manewrowym, wreszcie z powrotem na Kartuskiej, skad calkiem juz ptynnie skrecitem prosto
w uliczke Sowinskiego pod firmg Corrado, milczatem takze nastgpnego dnia, gdy panny
Ciwle znéw nie byto w pracy, 1 znow musialem zasia$¢ za kierownica samochodu instruktora
Szkaradka, milczatem takze wowczas, gdy po tej jezdzie wspinalem si¢ na wzgorze
rozpostarte nad miastem jak biblijny ptaszcz Eliasza podbity wzorem matych domkow i
szachownic dziatkowych ogrodow, w ktorych kwitty juz bzy i macierzanka, w ktorych
poro$nigte mchem stare wanny czekaty na deszczoéwke, w ktorych pokrzykiwaly dzieci i wraz
z pobrzegkiwaniem garnkow snuty si¢ obiadowe wonie i leniwe, popotudniowe gdakania kur,
milczatem, podchodzac do okna drewnianej szopy panny Ciwle i jej brata Jarka, w ktorej nie
bylo nikogo, wigc w takim samym milczeniu napisatem karteczke i zatknatem ja w drzwiach
— proszg do mnie zadzwoni¢, jestem w szponach instruktora Szkaradka — 1 w jeszcze
wigkszym milczeniu schodzitem wzdluz starego cmentarza w dol, do miasta, nad ktérym
chmura spalin przystaniala teraz stonce i ceglany gotyk hanzeatyckich kosciotéw. Tak, panie
Bohumilu, istotnie bylem zaktadnikiem instruktora Szkaradka i zalowalem, ze w ogoéle
zapisatem si¢ na ten kurs, bo chociaz zmiana nauczyciela na wlasne zadanie byta mozliwa, to
jednak zawsze oznaczala oblanie koncowego egzaminu co najmniej trzykrotnie, a w
rezultacie konieczno$¢ powtarzania kursu, wigc zaciskatem zgby i zupetnie jak na zajgciach
Studium Wojskowego udawatem najwyzsze zainteresowanie, jak waz tudzac despotg, 1 za
kazdym razem, kiedy instruktor Szkaradek opowiadal dowcip, wybuchatem $miechem, za
kazdym razem, kiedy przytaczat anegdote, wylaczatem uwagg i skupiatem sig na prowadzeniu
samochodu, co szto mi zreszta coraz lepiej i dodam jeszcze tylko, ze nawet efekt zwany
efektem postzajeciowym Dowzenki—Downa byt taki sam, jak po o$miu godzinach musztry
na naszym uniwersyteckim wojsku, a mianowicie, konieczno§¢ zamoczenia dzioba. — Ach,
gdyby$my wtedy, kochany panie Bohumilu, cho¢ raz widzieli te panskie ulubione piwiarnie,
gdyby$my zamiast gdanskich szczyn mogli wtedy popija¢ schtodzonego branika albo
wielkopopowicki kozel, albo staropramen, albo zwyktego pilsnera, by¢ moze wyroslibysmy
na zupehlie innych ludzi, a tak, kazdego czwartku po Studium Wojskowym, kiedy
musieliSmy zmy¢ z siebie te osiem godzin idiotyzmu, ruszaliSmy w obchod, zaczynajac od
,Jurka” na rogu Danusi, potem przenosiliSmy si¢ do ,,SzewcoOw” przy Lendziona, nastgpnie
wedrowaliSmy do ,,Agaty” przy Grunwaldzkiej, by dorzna¢ si¢ u ,,Katolika” przy Hubnera, a
jesli kto$ tego przez roztargnienie nie dokonal, to pozostawal jeszcze ,,Lonka” przy torach
kolejowych albo ,,Liliput” naprzeciwko kina ,,Znicz” jako ostatni juz krag piekiet i wszystkie
te mordownie, wszystkie te rykowiska, wszystkie te S$cieki pozaktadane za Bieruta,
rozkwitajace za Gomulki i zdychajace za dojrzatego Gierka, wszystkie te nasze stacje meki
wspominatem teraz za kierownica matego fiata instruktora Szkaradka i z kazda minuta
przychodzita mi oskoma coraz wigksza na tamten smak i zapach piwa, ktore cho¢ liche 1 na
dodatek chrzczone woda, miato gdzie§ w sobie niezaprzeczalnie dionizyjski blask i byt to
blask mtodosci raz jeden tylko w zyciu darowany. Tak wtasnie bylo, kochany panie



Bohumilu, skoro tylko po godzinnej jezdzie uwalniatem si¢ z rak instruktora Szkaradka,
natychmiast musiatem si¢ napi¢, dlatego prositem go, zeby wyrzucat mnie najlepiej gdzie$ na
Glownym Miescie, bo przy Kartuskiej otwarto wprawdzie kilka nocnych sklepoéw, za to ani
jednego baru, wigc jesli spelniat moja prosbe, szedlem od razu do ,Istry”, potem do baru
»dtarowka” koto rowerowego sklepu, a potem do ,,Cottonu”, ktory otwierano dopiero o
szesnastej 1 za kazdym razem zadatem innego gatunku piwa i sprawdzatem, niemal jak panski
ojczym Francin, czy szklanka jest absolutnie czysta, czy piwo ma nalezyta temperature, czy
piana nie jest zbyt rzadka, i po kilku takich prébach bylem absolutnie zniesmaczony i
popadatem w radykalna melancholi¢, bo wszystko bylo w najlepszym porzadku, w idealnej
harmonii, aseptyczne i przepisowe, i chociaz powinienem si¢ z tego cieszy¢, no bo w koncu,
czy moze by¢ wigksza przyjemno$¢ niz, dajmy na to, prébowanie koniuszkiem jezyka
pierwszego lyku heweliusza, a potem zywca, a potem guinessa, czy moze by¢ wigksza
przyjemno$¢ niz porownywanie, ile i jakiego stodu uzyto w kazdym z tych gatunkéw, na
jakiej glebie wzrastat jeczmien, ile dni stonica mial zesztoroczny chmiel; poniewaz zatem
wigkszej przyjemnosci by¢ nie moze, a jesli mimo niej popadatem w radykalna melancholig,
przyczyna byla oczywista: po raz kolejny odczutem, kochany panie Bohumilu, ze wszystko w
moim zyciu przyszto za p6zno, poniewczasie, a wigc niejako niepotrzebnie i bez sensu, ale
zaraz przypominalem sobie t¢ panska pracg w hucie albo pisarza w likwidacji, albo wesela na
Libni i jako$ mi przechodzito, jako$§ sptukiwalem w koncu z siebie t¢ melancholi¢ oraz
zapach zepsutych dziaset 1 przepoconych koszulek polo instruktora Szkaradka i, siedzac tak
na przedprozu baru ,Istra”, skad podziwialem bramy Arsenatu i thumy niemieckich
emerytow, albo patrzac na bilardowy stét w ,,Cottonie”, przypominatem sobie, jak u ,,Jurka”
przy Danusi poeta Atanazy pozyczal od miejscowego karta akordeon i grat ukrainskie dumki i
biatoruskie czastuszki, i zaraz, niemal natychmiast, szare od machorki powietrze robito si¢
bigkitne, a na ulicy przystawali ludzie i1 w zachwyceniu spogladali przez tlukowate,
mauretanskie okienka do smolistego wngtrza baru, tymczasem Atanazy, ktéremu za tg gre
bywalcy polewali wodki w kufel piwa, rozkrecat si¢ i1 ciagnat juz z cyganska — oj ljubiat
ljubiat koni — albo kiedy znowu przyjdzie bieda — 1 w ten sposob podkrecal atmosfere, i
wszystko bylo juz gotowe do zagrania tych kilku legionowych piesni $piewanych po chwili
na cale gardto przez rozmarzony thum pijakow, i w ten sposdb wszyscy na tych kilka minut
stawali si¢ rodzina, padali sobie w objecia, poklepywali si¢ po plecach, pokrzykiwali —
nastgpnego roku w wolnej Polsce! — 1 ocierali lzy, az wreszcie przestraszony Jurek dawal
znak regka, ze juz dosy¢, no i wychodziliSmy na ulicg, niosac Atanazego na rekach, podczas
gdy on recytowatl na cale gardlo wersety Mickiewicza tak pigknie i tak glo$no, Zze otwieraly
si¢ okna i secesyjne drzwi balkonéw i obsypywano nas kwiatami, wigc Atanazy da capo
zaczynat recytowaé Powrdt taty 1 tak mniej wigcej, przy dwudziestym drugim powrocie tego
stynnego ojca, trafialismy do ,,Szewcow” przy Lendziona, gdzie Atanazy zasypial ze
zmgezenia najczeScie] juz po pierwszej lufie, a my podpuszczalismy ex—generata
Niedojadlg, ktory nie miat mieszkania i przesiadywal u ,,Szewcow” od otwarcia do
zamknigcia, zeby nam jeszcze raz opowiedzial, jak to bylo z tym desantem na DDR, i z
rozkosza stuchaliSmy, jak nasza gdanska dywizja morsko—desantowa zamiast ladowacé na
Wolinie, w ramach manewrdw ,,Tarcza”, przesungla si¢ nieco na zachdd i1 o piatej] minut
czterdziesci trzy rozpoczgla ostrzat i ladowanie na brzegu DDR, co wywotalo poptoch nie
tylko wsrod kombajnistow Spotdzielni Rolniczej imienia Liebknechta, ktdrzy akurat o tej
porze jechali wzdtuz battyckiego brzegu na pobliskie pola rzepaku, ale tez w sztabach Uktadu
Warszawskiego migdzy Berlinem, Moskwa a Warszawa — co wy tam, bliachamucha,
Polaczki rozrabiacie — wrzeszczal w stuchawke Nikita Siergiejewicz Chruszczow. — Alez
towarzyszu — wyrwany ze snu Wieslaw Gomutka z trudem znajdowal okulary, bez ktérych
w ogodle nie potrafit moéwi¢ — towarzyszu Nikito Siergiejewiczu, przeciez chcieliscie
kukurydzeg, no to we wszystkich naszych pegeerach siejemy teraz tylko kukurydzg i nawet



liczni rolnicy indywidualni zaczynaja zasiewy — ja wam, bliachamucha, dam indywidualna
kukurydzg¢ — przerywat rozwscieczony Nikita Siergiejewicz — ja wam przypominam pakt
Ribbentrop—Molotow, co wyscie ze sputnika spadli, zeby na DDR napada¢, i to o piatej
czterdzie$ci pig¢ rano! — 1 ex—general Niedojadlo z godno$cia opowiadal, jak go
degradowano 1 jak prokurator zazadat kary $mierci i to nawet nie za ten niefortunnie, z
powodu tegiej libacji, wysadzony na DDR—owskiej ziemi desant, ale za pyskowanie przed
sadem wojskowym, gdzie generat Niedojadlo stwierdzil rzeczowo, ze to wcale nie byt btad,
ale jego, polskiego generata, odpowiedz na salwy pancernika Schleswig—Holstein, ktory
ostrzalem Westerplatte w naszym miescie przerwal mu dziecinstwo i zabral siedemnastu
krewnych rozstrzelanych w Piasnicy, Stutthofie i O$wigcimiu. Tak wigc, kochany panie
Bohumilu, kiedy opowies¢ ex—generala po raz kolejny dobiegala konca, braliSmy poete
Atanazego z krzeselka pod $ciana i zwinigtego jak dywan nieslisSmy do ,,Agaty”, gdzie
dochodzit do siebie, stuchajac, jak pan Zakiewicz opowiada o swojej ciotulence wygnanej
przez bolszewikow z Wilna 1 osiadtej w Sycowej Hucie na Kaszubach, kobiecie tak uroczej i
pelnej magicznego czaru, ze nawet $winie, kaczki, kury i psy w jej obej$ciu przestawaty
rozumie¢ po kaszubsku i1 przestawiaty si¢ na jej zaspiewna, pelna ciepta, blasku i archaicznej
szlachetnos$ci kresowa polszczyzng, stowem kobietg tak delikatng i urocza, ze obecny przy
stoliku pana Zakiewicza Ryszard Stryjec natychmiast bral serwetke i kilkoma kreskami
rysowal portret ciotulenki, i byto to co§ nadzwyczajnego patrzeé, jak ten malarz szkicuje po
prostu $wigta ikong bizantynska, ktora jest rownoczes$nie zwykla kobieta na kaszubskim
podworku i Madonna w stylu Caravaggia; 1 kiedy przypominam sobie te sceny z baru
»Agata”, w ktorym nasz poeta Atanazy dochodzit do siebie pod wptywem konwersacji tych
dwoch rozbitkéw z Atlantydy, to mys$lg sobie, kochany panie Bohumilu, ze nigdy i nigdzie
nie zobaczytbym czego$ rownie zachwycajacego, tych kilku prostych kresek, ktore czynity na
matej serwetce syntezg Wschodu i Zachodu czyms$ naturalnym, mozliwym i réwnocze$nie
picknym; ale juz trzeba bylo i§¢ dalej, do ,,Katolika”, gdzie schodzili si¢ wszyscy inni
rozbitkowie z wojska: poeta Pitek piszacy wiersze wytacznie o krwi miesigcznej swoich
kolejnych narzeczonych, zamknigty w sobie poeta Salim tworzacy wytacznie w sanskrycie,
poeta von Bock od wierszy matematycznych, a takze dlugodystansowy nudziarz epicki,
niejaki Tempy z Tempcza, ktory swoja genealogie widdl od kaszubskiej szlachty, co zreszta
nie robito na nas zadnego wrazenia, bo wiedzieli§my doskonale, kochany panie Bohumilu, ze
tak jak cata szlachta czeska zgingta w bitwie pod Biala Gora, tak samo szlachta kaszubska
wykrwawita si¢ w bitwie pod Wiedniem, pobiwszy wszakze Turkéw pod najszczesliwsza
gwiazda krola Jana Sobieskiego; wigc o tym tez gawedziliSmy sobie swobodnie u ,,Katolika”,
o tym, dlaczego czternastoletni Glinter Grass, ktory biegat po tych samych co my ulicach
Wrzeszcza, nigdy nie napisal swojej pierwszej wielkiej powiesci historycznej o bohaterskich
Kaszubach, bo skoro wigkszos¢ z nich polegta dawno temu pod Wiedniem, no to o czym,
albo raczej o kim mialby pisa¢ debiutant Gunter z Labesweg 13, zwanej dzisiaj ulica
Lelewela, niby w jaki sposob mialby ze schtopiatego w tak tragiczny sposéb ludu wykrzesaé
samurajska iskre¢ szalu bojowego, no ale te pogwarki konczyty si¢ u ,,Katolika” predko, bo
orzezwiony 1 wypoczety poeta Atanazy chuchat ostentacyjnie w swoja dton, podwijat mankiet
1 ukazujac zylasta konsystencj¢ przedramienia, wyzywal przeciwnika: raz byt to
zaopatrzeniowiec z Huty Katowice, raz treser z Cyrku ,,Arena”, innym zné6w razem marynarz
z finskiego frachtowca i zawsze przyjmowali§my zaktady, 1 nigdy na tym nie straciliSmy, bo
Atanazy mimo wszystko wygladat na chudzing i ci, ktorzy do ,,Katolika” wpadali po raz
pierwszy, zazwyczaj obstawiali dziesig¢ do jednego przeciwko niemu, ci za$, ktorzy znali
jego metodg, mieli nadziejg¢ ujrze¢ go po raz pierwszy pokonanym, lecz Atanazy byt
niezawodny 1 nigdy nie przegrywal, a to dlatego, ze w fazie szczytowania, gdy zakleszczone
dlonie zastygaly nad blatem stolika jak sierp i mtot i wszystko jeszcze si¢ wazylo, Atanazy
zaczynal swoim potgznym, metalicznym glosem recytowac Fenicjanin Flebas, martwy od



dwu niedziel — po czym przerywat na moment i moéwil dalej, utkwiwszy wzrok w
przeciwniku — Zapomniat krzyku mew i morza przypltywoéw. Zyskow i strat. Glgbinowy prad
obgryzal jego kosci szepcac... — 1 juz w tym momencie osiagat przewage, cho¢ nie zawsze
druzgocaca, to jednak przewage, bo chociaz zaden z przeciwnikow Atanazego nie znat
poematu Eliota, to przerazat si¢ wizja truchta jakiego$ tam Fenicjanina z wyzartymi przez sol
1 wegorze oczami, unoszonego jak napuchnigty i cuchnacy balon przez prady wodne, no a
kiedy Atanazy huczat na cate gardto — Niewierny czy Zyd. O ty— ktéry obracasz kotem i
spogladasz w wiatr, Wspomnij Flebasa, byt pickny i smukty — jak ty' — dlon przeciwnika
migkta 1 juz po chwili opadata na blat stolika, i mogliSmy zgarnia¢ pieniadze z zaktadow, przy
czym maestrii Atanazego starczalo 1 w takich przypadkach, gdy jego rywal, jak finski
marynarz, nie rozumiat ani stowa po polsku, bo wowczas recytacja odbywata si¢ w jezyku
oryginatu, i konczac si¢ owa zdumiewajaca fraza — Consider Phlebas, who was once
handsome and tall as you — przypieczetowywata zwycigstwo rownie gruntownie jak polska
fraza poematu. Komu to jednak miatem opowiadaé, kochany panie Bohumilu, pani Ewie w
»Istrze”? Barmanowi w ,,Cottonie”? Niemieckim emerytom snujacym si¢ wycieczkowym
krokiem od Arsenatu po Motlawg? Co mogty ich obchodzi¢ nasze wojskowe czwartki, nasze
wrzeszczanskie dionizje, nasze zachwyty i upadki, po ktorych nic juz nie zostato? Wigc coraz
glebiej popadatlem w radykalna melancholi¢ i1 po kazdej jeZdzie z instruktorem Szkaradkiem,
ktory dwoit si¢ i troil, zeby zapisa¢ mnie do nowej, trzydziestej z rzgdu, partii politycznej,
ktora nazywat TeraMy, po kazdej takiej godzinie szedlem oczy$ci¢ swoja duszeg i nie bylo mi
lekko nie tylko z powodu cigzaru wspomnien, ale tez tgsknoty: o pannie Ciwle powiedziano
mi w biurze Corrado, ze wzigla urlop bezptatny, wtasciwie nie wiadomo na jak diugo, 1
pojechata leczy¢ brata, gdzie, tego nie wiedziano, albo nie chciano mi powiedzie¢, raz jeszcze
poszedtem wigc na wzgorza, gdzie jej szopa spoczywata w ciszy jak korab zatopiony w czasie
i w zieleni; wgniecione oponami fiatka koleiny zaczely juz zarastaé trawa, w oknie
przybudoéwki snuly si¢ nowe pajeczyny, deszczowke w balii pokrywala rzgsa, pod
porzeczkami buszowaly jezeg, a wszedzie wokot zapachem bzu, nawotywaniem drozdéw,
trylem wilgi eksplodowal maj i nawet zasmrodzone spalinami miasto nie mogto zahamowac
tej ekspansji widomej takze w szalonym, jak gdyby goraczkowym rozro$cie indyjskiego ziela:
jego bunczucznie rozczapirzone kity 1 soczyste todygi zdawaly si¢ pgcznie¢ z minuty na
minute, zdawatly si¢ dojrzewaé w nienaturalnym i szalenczym pedzie szybciej niz zawarta w
nich od wiekoéw tajemnica, zerwatem wigc, kochany panie Bohumilu, kilka $wigtych todyg,
tych najdojrzalszych, aby je odda¢ pannie Ciwle, kiedy wroci, bo pewnie bytaby
niepocieszona taka przedwczesna wegetacja i zmarnowaniem plonu, i szedlem z tymi
zielonymi chabaziami najpierw wzdluz cmentarnego ptotu, gdzie spoczywali nieszczg$nicy z
pierwszej wojny, i pewnie dlatego pomyslatem znoéw o dziadku Karolu, ale tym razem nie
jako automobilicie, lecz artylerzysScie niezwycig¢zonej cesarsko—krolewskiej armii Austro—
Wegier, ktory po ataku iperytowym dostat si¢ do lazaretu i lezal tam nieprzytomny
kilkanascie godzin, a kiedy si¢ obudzil, ujrzat nad soba bielszy od alpejskiego $niegu kornet
zakonnicy 1 krzyknat — wody, proszeg siostry, wody! — na co zakonnica podata mu szklanke
1 powiedziala — pan si¢ powinien najpierw wyspowiada¢ — a wtedy dziadek Karol chwycit
si¢ za glowe 1 zrozumial, ze wyglada jak mumia, bo z jego bujnej czupryny nie zostat ani
jeden wilosek, poniewaz ratujacy go sanitariusz zdjat mu gazowa maske razem z wlosami,
ktore wypadly wskutek dzialania gazu, wigc chociaz ranny i lysy, dziadek Karol strasznie
zapragnat zy¢ i odpowiedzial siostrze — nie zamierzam umiera¢ i dlatego nie bede sig
spowiadal — wigc ta siostra, kochany panie Bohumilu, obrazila si¢ na niego i kiedy
wszystkim cigzej rannym podawano morfing, manewrowala tak, zeby go ominaé, wigc
cierpial okropne, niczym nieusmierzone bole, ale nie poddat si¢ i nie wyspowiadat, i w koncu
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odzyskat zdrowie na tyle, zeby wroci¢ na dalsze leczenie do Lwowa, 1 nawet odrosty mu
wlosy, tyle ze ptomiennorudej barwy, o czym pomyslatem juz przy Powstancéw Warszawy,
kiwajac zielong kita zielska na samochod, ktory omal mnie nie rozjechal; pomyslatem, ze
gdyby wowczas mial w swojej papiero$nicy troche ususzonych listkow z ogroédka panny
Ciwle, byloby mu znacz nie 1zej w tamtym lazarecie i na pewno w nocnej malignie nie $nitby
koszmaru okopéw, lecz znacznie przyjemniejsze rzeczy, choéby majowki w Zyrawce albo
narty w Truskawcu, na jakie jezdzili studenci i profesorowie politechniki, wigc pewnie te raz,
gdyby mnie zobaczyl, nie mialby za zle, ze wsiadam do autobusu z zielonym pgkiem
indyjskiego ziela, kasuje bilet i siadam na wolnym miejscu za kierowca, posréod wdow z
doniczkami 1 kwiatami, ktére jada jak co dzien odwiedzi¢ swoich mgzow na cmentarz
tostowicki, o tak, widzg jak by si¢ uSmiechnat, gdy jedna ze staruszek pyta mnie, czy to
zielone, co trzymam na kolanach, dobre jest do gruntu na zZywoplot, czy moze na rozsad¢ do
inspektu, bo chociaz dziadek Karol nigdy nie byt anarchista, nie lubit przeciez urzednikow i
zakazow, nie lubit ghupich politykdw i pewnie zdziwilby si¢ bardzo, ze ta faryzejska sekta
pozwala i1 zach¢ca w naszym kraju o kazdej godzinie i w kazdym miejscu, nie wylaczajac
parlamentu, czci¢ Dionizosa, a przesladuje Sziwg, tak, drogi panie Bohumilu, zupetnie jakby
wybor naszych bogéw nie nalezal do nas, jakby$my wszyscy czci¢ musieli tego jednego
narzuconego nam satrapg w trzech postaciach: akcyzy, vatu, monopolu; wigc nagle, w drodze
na Ujescisko, doznalem ol$nienia i tuski niczym Szawtowi spadly mi z oczu, gdy ujrzatem
ziemi¢ nowa 1 niebo nowe, i mnie samego obleczonego w szary obtok, no bo przeciez
natychmiast przypomnialem sobie de Quinceya i jego wizje, wigc od razu, kiedy
przyjechalem do domu, utozylem te =zielone chabazie na balkonie w najbardziej
nastonecznionym miejscu, zeby si¢ pigknie ususzyly, zeby je mozna bylo nastgpnie pociac i
rozkruszy¢, a wreszcie zapalié, 1 wlasnie kiedy zamykalem juz drzwi balkonu, zastanawiajac
sig, jak dhugo trwa¢ bedzie 6w proces, zadzwonit telefon i1 ustyszatem w stuchawce panng
Ciwle, ktora zapytala mnie tym swoim nieco metalicznym glosem, czy nadal jestem w
szponach instruktora Szkaradka i czy nie pragng si¢ z nich wyzwoli¢, bo ona juz wroécita i jest
do mojej dyspozycji, tak wlasnie powiedziata, kochany panie Bohumilu — jestem do
dyspozycji — no wigc o maly wlos nie wykrzyczalem do shuchawki o tych zielonych
chabaziach zerwanych przed jej szopa, ktore teraz suszyty si¢ na moim balkonie, ale ugryztem
si¢ w jezyk 1 powiedzialem — natychmiast, czy pani mnie styszy, natychmiast chcg mie¢ z
pania jazde¢! —na co za$miala si¢ przewrotnie 1 odparta — no dobrze, ale to bedzie wieczorna
lekcja jazdy, co pan na to? — i juz byliSmy umdwieni za kwadrans dwudziesta na placyku
manewrowym, obok nocnego sklepu, gdzie stawitem si¢ punktualnie co do minuty, patrzac na
ekstatycznie podrygujace sylwetki meneli; na tle zachodzacego stonca nie przypominali tym
razem derwiszow, lecz czlonkow sekty swigtego Wita, ktoérzy na widok matego fiatka 1
wysiadajacej zen instruktorki po prostu osiagneli zenit mistycznych mozliwosci, wykrzykujac
swoje niezrozumiale zaklgcia, wymachujac regkami, upadajac na ziemi¢ — no, niezty Sajgon
— powiedziata zdegustowana panna Ciwle — nie ma co, spadamy. — Wigc spadalismy,
kochany panie Bohumilu, bardzo predko, bo na Kartuskiej nie byto o tej porze ttoku, a ja
prowadzitem chyba juz catkiem nie najgorzej — no no no — westchneta panna Ciwle, gdy z
Huciska skrgcilem ptynnie na Waly Jagiellonskie — widzg, Ze instruktor Szkaradek nie
marnowal czasu. —Ten cham — wrzasnalem — wiecznie spocony, nie méwi o pani inaczej
niz — wiem, wiem — nie data mi dokonczy¢ — 1 co z tego, skoro uczynil pan postepy,
prosze, jak teraz zgrabnie wchodzi nam czworeczka — i1 rzeczywiscie, panie Bohumilu, te jej
stowa po prostu mnie uskrzydlity, lecz nie tylko slowa, bo takze musnigcie jej dtoni, owo
dyskretne, jak gdyby od niechcenia, a moze rzeczywiscie przypadkowe dotknigcie jej
delikatnych palcéw, ktére podziatalo na mnie dostownie jak tchnienie Swigtego Ducha,
tajemniczy szum skrzydet Parakleta, i to do tego stopnia, ze pomknalem koto dworca niemal
setka 1 nie wolniej wskoczylem na most Btednika, i jeszcze mocniej przyspieszytem na



Wielkiej Alei, 1 jednym skokiem bytem juz przy Operze — prosze natychmiast zwolni¢ —
panna Ciwle podniosta brew — bo nie zdazymy nawet porozmawiac¢; wigc ten nastgpny woz
panskiego dziadka to byl Mercedes—Benz — pytata zupetnie tak, jakby$Smy skonczyli
konwersacjg zeszlego popotudnia — czy rzeczywiscie byt lepszy od cytryny? — Doktadnie
rzecz ujmujac — zwolnilem do szesédziesiatki — nie nastepny, lecz nastepne, bowiem
Mercedes jako pierwszy wprowadzil wowczas system jednoroczny, ktory polegat na tym, ze
po dwunastu miesiacach mozna bylo odda¢ w6z uzywany i za doptlata pigciuset ztotych
wyjecha¢ z ich garazy nowym autem garazy? — zdziwila si¢ panna Ciwle — tak to si¢ wtedy
nazywato — nie dalem sobie przerwa¢ — bo stowo ,,salon” nie oznaczato wtedy na przyktad
zaktadu fryzjerskiego, sklepu z butami albo pralni, tak jak dzisiaj, w tamtej epoce salon byt
jeszcze ciagle zastrzezony dla form rozmowy towarzyskiej, muzykowania, wina, ewentualnie
partii brydza; tak wigc moj dziadek Karol ciagnalem — co roku wyjezdzat z garazy
Mercedesa nowym autem, lecz zawsze byt to identyczny model, a na dodatek w tym samym,
zgnitozielonym kolorze karoserii, 1 jesli dziadek tak bardzo upodobal sobie tamta
stosiedemdziesiatke, to pewnie byto tak dlatego, ze co roku wygrywat na niej bezapelacyjnie
pogon za lisem — no nie — panna Ciwle wskazata ruchem dtoni, Zebym na rondzie przy
Kosciuszki skrecit w ulice Stowackiego — teraz to pan zalewa, pogon za lisem to zabawa
konna, jak mozna goni¢ na czterech kotkach przez pola i roztogi za kim$ z ta przyczepiona
kita, to si¢ me trzyma kupy, nawet gdyby ten lis posuwal na motorze, tym bardziej jest to
niemozliwe, jak juz pan musi zmys$lac, prosz¢ to robi¢ dobrze, tak zebym tego wcale me
poczuta, sprzeglo, redukcja — wydata polecenie — pod gore jedziemy na obnizonym biegu
— JechaliSmy serpentynami w gor¢ moreny na lotnisko, przez uchylone okno wpadat do
malego fiata przedmiejski zapach bzu, skoszonych traw i chtodny cien bukowych lasow,
melancholijny nawet wiosna — Przykro mi — powiedzialem — lecz nie docenia pani
inwencji przedwojennych inzynierow, otdz gdy pierwszy raz w Mos$cicach rozegrano zawody
balonowe, ktére me byty niczym innym, jak tylko krajowa eliminacja do Pucharu Gordona
Bennetta, gdy zachwyceni owa cudowna feeria kulistych form na niebie inzynierowie zebrali
si¢ wieczorem w klubie, ktory$§ z nich rzucil synkretyczne hasto, ideg¢ prawdziwie
wagnerowska, by ulubiony przez nich sport automobilowy, ktoremu oddawali si¢ bez reszty,
polaczy¢ odtad ze sportem balonowym i w ten oto prosty sposob — spojrzatem glgboko w
oczy panny Ciwle — narodzita si¢ idea pogoni za lisem w wydaniu catkiem nowym, zgota
rewolucyjnym i demokratycznym, no bo przeciez — wyjasniatem spokojnie — mdj dziadek
Karol, podobnie jak jego koledzy, mogt na ten przyktad by¢ zaproszony przez ksigcia
Sanguszke na polowanie, albo nawet na bal wiosenny w Gumniskach, ale na konna pogon za
lisem juz nie za bardzo, to byly bowiem regiony gotajskiego almanachu i bez co najmniej
siedmiu palek w herbie, bez wsteg i butaw, i portretow, stowem, bez odpowiednio wysokiego
urodzenia nie bylto si¢ comme il faut, wigc niemal natychmiast mdj dziadek i pan inzynier
Krynicki opracowali zasady i regulamin gry, niemal natychmiast zarzadzono sktadke na
wszelkie koszta tych zawodow, a przede wszystkim na 6w balon, ktéry miat sta¢ si¢ lisem, i
me mingly dwa miesiace, gdy w wiosenny ranek na btoniu za fabryka rozkwitla wielka
barwna kula, ktéra pofrungta w przestworza o godzinie dziewiatej minut dwadzie$cia jeden
czasu lokalnego, a ktora z podczepione) gondoli sterowal mistrz aeronautyki, chorazy putku
lotniczego, pan Szuber z Sanoka, wigc proszg sobie wyobrazi¢ — zndéw spojrzalem w oczy
panny Ciwle — to podniecenie zgromadzonych automobilistow, gdy pot godziny pdzniej
dano znak, ze moga juz wskakiwa¢ do swoich samochodoéw, ze moga si¢ rozjecha¢ w
poszukiwaniu pgdzonej wiatrem kuli, lecz zanim rozkrecity sig startery, zanim piloci roztozyli
mapy, najpierw szukano kontaktu wzrokowego przez lornetki, bo przeciez trzeba byto
wiedzie¢, w ktora to mianowicie strong poszybowat balon, czy jecha¢ za mm na pdinoc do
Szczucina, czy wrecz przeciwnie, ku Zbylitowskiej Gorze, no wigc tak to mnie) wigcej
wygladato — kontynuowatem — pan Mierzejewski wskakiwal do swojego ogromnego



packarda, w ktorym zazwyczaj wozit osmioro dzieci, pan Nartowski zatrzaskiwat drzwiczki
swojej hanzy, pan Hennel ruszat z kopyta pigkna tatra, pan Kubinski srubowat juz na starcie
obroty dwusuwowego DKW, a Jerzy Gieorgiades, ktorego wszyscy brali za Ormianina, a
ktory byt po prostu Grekiem, Scigal tego balonowego lisa wspaniala chevroleta, pan
Jasilkowski buickiem, natomiast inzynier Hobbler dwudrzwiowym BMW, w przeciwienstwie
do inzyniera Wojnarskiego, ktory za balonem pedzil czterodrzwiowym oplem olimpig i,
naturalnie, to me byli jeszcze wszyscy, doda¢ tu trzeba pana Zbigniewa Krystka na oplu
kapitanie, pana Zabe na fiacie 504, pana Mrowca w fiacie 1100, pana Krynickiego w steyrze,
pana Zachanewicza na starym fordzie, oraz pania Kszyszkowska w adlerze—juniorze, za$§ co
do Mercedesow — wyjechaliSmy na plaskowyz i mogtem wreszcie zmieni¢ bieg i doda¢ gazu
— to bylo ich w Moscicach trzy, oprocz dziadka Karola taka sama marka jezdzili doktor
Swierczewski oraz inzynier Sledzinski, z tym ze te dwa modele to byly stosiedemdziesiatki
dwudrzwiowe, dziadek natomiast wierny byt nieodmiennie wersji czterodrzwiowej, no a poza
tym w zawodach startowali takze motocyklisci na arielach, BMW, zundappach, BSA,
victonach, Indianach oraz harleyach davidsonach — no niezle przerwata t¢ litani¢ panna
Ciwle — niech pan zawroci przy tej lesnej drodze, bo nie jedziemy na lotnisko, a swoja
droga, przerwa¢ panu, to jest wlasciwie niemozliwe; no wigc, czy rzeczywiscie ten Mercedes
byl najlepszy — spytata, uSmiechajac si¢ w ten sposob, ze omal nie puscitem kierownicy z
dloni — wie pan, nie tyle chodzi mi o marke, co o ten wlasnie model, sam pan mowit, ile
wciaz trzeba bylo przy nim robi¢, wlasciwie co pigéset kilometrow — wszystkie tak miaty
wtedy — przerwalem jej natychmiast — to byla kwestia Owczesnej technologii, nie
okreslonej marki, czy modelu, wigc ta czterodrzwiowa stosiedemdziesiatka przynosita
mojemu dziadkowi w zawodach nieodmiennie szczgscie, ktoremu dopomagata, rzecz jasna,
babka Maria jako pilot, i zanim wyruszali w pogon za balonem, dziadek przez kilka
wieczorow z rzedu stuchat radiowej prognozy pogody, wychodzil noca na dach domu, by
obserwowa¢ niebo 1 chmury, a takze konfiguracje planet, nastgpnie zasiadal w swoim
gabinecie nad mapa, kreslac prawdopodobne trajektorie balonowego lotu przy wszystkich
mozliwych kierunkach i nasileniach wiatru, a wreszcie wszystko to przeliczal i zapisywal w
notesie w postaci tabel i wykreséw i1 pewnie dlatego zawsze udawato mu sig¢ wygrac, zawsze
zdobywat to trofeum, no bo gdy tylko tuz po starcie namierzali balon, babka Maria spogladata
w tabele, mowiac — za trzy kwadranse bedzie nad Zakliczynem, droga numer trzynascie,
wariant pierwszy, na drugim rozjezdzie w lewo na Zglobice — wigc dziadek natychmiast
pedzit do celu najkrotsza droga, a jesli raptownie zmienily si¢ kierunek albo sita wiatru,
zatrzymywal na chwile samochodd, by btyskawicznie ustawi¢ na poboczu skonstruowany
przez siebie przyrzad, wiatraczek na rozciaganej tyczce, z ktorego precyzyjnie odczytane dane
babka natychmiast wprowadzala do tabelek, i znow ruszali w pogon, wyposazeni w
nawigacyjng zmienna, ktora bezbtednie okreslata nowe potozenie balonu z pomoca catek oraz
logarytmoéw, 1 zawsze udawato im si¢ przed innymi dopedzi¢ powietrznego lisa, czy byto to w
Mszanie, Izdebnej czy Wierzchostawicach, no i niech pani sobie wyobrazi — byliSmy juz w
dole Stowackiego, obok pruskich koszar — ten pigkny widok: dziadek Karol zatrzymuje
Mercedesa na poboczu bitej drogi i biegnie przez take, aby zgodnie z regulaminem znalez¢ si¢
jak najblizej punktu pod gondola, nastgpnie wyjmuje trabke i gra mysliwskie zawotanie, na
dzwigk ktorego aeronauta chorazy Szuber z Sanoka, zobowiazany jest natychmiast przerwac
lot, zamykajac gazowa maszynke do podgrzewania powietrza, wigc juz si¢ widza, juz do
siebie machaja i chorazy Szuber rzuca w dot kotwiczna linke z przyczepiona do niej lisia kita,
ktora tapie moj dziadek, i za kazdym razem to jest najszcze$liwsza chwila w jego zyciu, bo
juz przez tak¢ nadbiega babka Maria i $ciskaja si¢ nawzajem, catuja, Spiewaja, tancza, a
chorazy Szuber dobywa regulaminowa butelk¢ szampana i trzy krysztalowe kieliszki z
drewnianej kaszty, po czym pija za zwycigstwo, podczas gdy droga nadciagaja inne
samochody 1 motocykle, i to musialo by¢ rzeczywiscie fantastyczne poczucie, wygraé takie



zawody — konczytem watek na rondzie przy Grunwaldzkiej i Kosciuszki — no bo niech pani
zwazy, ze zgodnie z ich regulaminem tryumfowal tylko jeden zawodnik i jego pilot, nie
moglo by¢ bowiem miejsca drugiego 1 trzeciego, tak samo jak w pogoni konnej, gdzie jeden
tylko jezdziec zrywa kitg i zgarnia wszystko, 1 jest prawdziwym, bo jedynym krolem, kiedy
na jego czes¢ wieczorem wszyscy pija w klubie. — A duza byla ta nagroda — panna Ciwle
dobyta ze swojej srebrnej papierosnicy skreta i przypalita go samochodowa zapalniczka —
wigksza niz ta, ktora dostal za staranowanie citroena maszynista Hnatiuk? — Co tez pani
moéwi — zjechatem plynnie na $rodkowy pas pan Hnatiuk dostal nagrodg¢ nie za zniszczenie
czegokolwiek, lecz za promocje¢ lokomotyw z Chrzanowa, o ile sobie przypominam, to byto
tysiac pigcéset ztotych, na owe czasy sporo, zwazywszy, ze polski fiat kosztowal wowczas
okoto pigciu tysigcy, no a do tego ztota omega z wygrawerowana dedykacja: Bohaterowi PKP
— Dyrekcja, otdz nie, nagroda za zwycigstwo w tych zawodach byta czysto honorowa,
stanowil ja mosigzny znaczek w ksztalcie lisa z napisem: Moscice, pogon za balonem, no i do
tego data, ponadto zwycigzca stawial w klubie pierwsze trzy kolejki, wigc jesli chodzi o
empiryczng strong zagadnienia, to musiat do tego honoru i splendoru doptaci¢ parg groszy —
nie to, co teraz — westchngla panna Ciwle — dzisiaj kazdy zarobi¢ chce na wszystkim, no 1
wychodzi na to, ze gdyby mozna bylo sprzedawaé wlasne géwno, nikogo by nie powstrzymat
smrod — teraz to pani chyba przesadzita — krzyknatem znad kierownicy — prawda, ze
materializm dialektyczny przemienit si¢ w praktyczny, ale czy to jest powod, zeby tak
widzie¢ wszystkie sprawy — pan nie wie, 0 czym moéwi¢ — znOw zaciagneta si¢ skrgtem,
wypuszczajac struzke gryzacego dymu — slyszatl pan o doktorze Elefancie? — W chwile
potem, gdy zaprzeczytem, panna Ciwle zaczgla sttumionym glosem swoja opowies¢ 1 powiem
panu, kochany panie Bohumilu, ze ciarki chodzity mi po krzyzach, kiedy pomyslatem sobie,
ze mogtbym by¢ chory tak jak Jarek i1 dosta¢ si¢ w lapy doktora Elefanta, ktéry potrafit
wprawdzie wyciaé sprawnie tetniak moézgu, lecz jeszcze sprawniej doprowadzal swoich
pacjentow do ruiny, zadajac tapowek najpierw za miejsce na szpitalnym 16zku, nastgpnie za
dhlugotrwate konsultacje, wreszcie za sama operacjg, ktorej si¢ podejmowat nawet wowczas,
gdy sprawa byla przesadzona i kiedy wiedziat doskonale, Ze pacjent musi umrze¢, a takze
wowczas, kiedy przypadek wecale tej operacji nie wymagal; doktor Elefant byl bowiem
mistrzem w kasowaniu forsy i zawsze umiat ja wyrywac¢ od zrozpaczonych ludzi, ktorzy dla
ratowania bliskich sktonni byli sprzeda¢ dostownie wszystko i jeszcze sig¢ zapozyczy¢, wigc
taki byt przypadek Jarka i jego siostry: najpierw, zeby si¢ znalez¢ w klinice 1 zaptaci¢ za
operacje, sprzedali mieszkanie, potem si¢ okazato, ze diagnoza byla bledna, operacji nie
bedzie, a sama choroba jest nietypowa i wymaga dalszego, dlugotrwalego leczenia, no wigc
wowczas panna Ciwle udata si¢ do gabinetu doktora Elefanta i zazadata zwrotu pienigdzy,
przynajmniej sumy za sama operacje, a wtedy doktor Elefant o§wiadczyt jej chtodno, ze zaraz
zawezwie policje i ztozy skarge do prokuratury, bo jest to prowokacja, bo jest to niestychane,
zeby tu, w jego gabinecie, pomawia¢ go o taka nieuczciwos¢, gdzie, kto 1 kiedy widziat, by ta
pani dawata mu pieniadze i to az w takiej sumie — sukinsyn po prostu mnie wyrzucil za
drzwi — moéwita ze tzami w oczach panna Ciwle — mieszkanie po rodzicach diabli wzigli,
Jarka natychmiast wypisano ze szpitala, a ja musiatam w kilka dni z dziatkowej szopy zrobi¢
co$, co si¢ nadaje do przezycia zima, no bo inaczej musielibySmy spa¢ na dworcu, i cale
szczegscie, ze po rodzicach zostata nam jeszcze chociaz ta pracownicza dziatka, wigc powiem
panu — zagniotla peta na wieczku popielniczki — Ze nasz przypadek nie jest wcale
wyjatkowy 1 teraz jezdz¢ z Jarkiem do réznych cudotwoércéw, ktorzy chociaz nie moga go
uzdrowi¢, przynajmniej nas nie okradaja, bo nigdy nie biora wigcej niz za wizyt¢ u dentysty,
no a poza tym sami oplacaja te swoje gabinety i jakie$ tam podatki, w przeciwienstwie do
doktora Elefanta, ktéremu studia, gabinet i1 narzedzia finansujemy z naszych sktadek wszyscy
jak frajerzy. To niestychane — zawolalem — i nikt go nigdy nie przytapie? A niby w jaki
sposob — panna Ciwle wytarta nos chusteczka zmienmy juz temat; czy ten Mercedes



panskiego dziadka byt gorno—, czy dolnozaworowy? Kochany panie Bohumilu, chyba mnie
pan rozumie, ze po tym, co ustyszalem, opowiesci o dawnych samochodach i
automobilowych rozrywkach panéw inzynierow wydaty mi si¢ btahe i calkiem niestosowne,
na dodatek wilasnie mijaliSmy Ow bialy gmach na rogu Konnego Traktu i Curie—
Sktodowskiej nalezacy do Medycznej Akademii, gmach, w ktérym za czasow Akademie der
Praktischen Medizin in Danzig profesor Spanner produkowat z ludzkich zwtok mydto, i zaraz
zrobito mi si¢ niedobrze na wspomnienie tych fotografii i zeznan §wiadkow, o ktorych pisata
w swoim dzienniku zaraz po wojnie Zofia Nalkowska, jak to si¢ méwi, na goraco, no bo
dymily jeszcze wowczas resztki popiotow w podrecznym krematorium, a w kottach
spoczywaly rozgotowane ludzkie torsy i ptaty zdejmowanej skory; zrobito mi si¢ niedobrze,
kiedy uprzytomnitem sobie, ze duch tamtej, niemieckiej Akademii Praktycznej Medycyny jest
przeciez w murach obecnej Akademii wciaz obecny, skoro ludzie w rodzaju doktora Elefanta
sa w niej powszechnie szanowani, podaje im si¢ reke, gratuluje habilitacji, sktada imieninowe
zyczenia, przesyla listy pelne szacunku, przydziela rektorskie nagrody, a wszystko to mimo
powszechnej znajomosci jego metod. — Mam nadziej¢ — potozytem dton na kolanie panny
Ciwle — Ze piekto go pochtonie — piekto — zasmiala si¢ z niedowierzaniem — tacy jak on
sa ubezpieczeni na wszystkie sposoby, czy pan wie, ze doktor Elefant co dziesiata operacje
wykonuje za darmo i nazywa to funduszem $§wigtego Antoniego, no i chyba naprawd¢ ma
nadziejg, ze mu to pomoze, chociaz ja mysle, ze jak si¢ te wszystkie przypadki dzieciobojstwa
podsumuje, no to jednak musi by¢ piekto dla takich jak on. — Dzieciobojstwa? —
przerwatem gwattownie — chyba nie chce pani powiedzieé, ze ten cholerny doktor jest takze
ginekologiem i ze w swoim gabinecie, z pomoca ultranowoczesnych rurek i pomp, wysysa te
mate galaretowate istoty z tona matek wprost do zlewu — co tez obruszyla si¢ panna Ciwle
— tego nie powiedziatam, ale powinien pan wiedzie¢, ze doktor Elefant jest mistrzem zwtok i
kiedy trzeba robi¢ operacjg, czeka, az rodzice zbiora cala sume, no i nie musz¢ chyba méwié,
ze nieraz to czekanie przeciaga si¢ zbyt dlugo i maly pacjent umiera, dlatego nazywaja
Elefanta doktorem Mengele, aniotem $mierci, chociaz ja nazwalabym go raczej doktorem
praw ekonomicznych, no bo w koncu o tym, czy kto§ ma szans¢ przezy¢, nie decyduja
narodowos$¢ czy wyznanie, ale pieniadze, czysta i sterylna kasa... —To bylo, kochany panie
Bohumilu, bardzo dlugie milczenie; jechali$my teraz wolno Konnym Traktem wzdtuz starych
lip, ktore ponad dwiescie lat temu zasadzono w tej alei za pieniadze Daniela Gralatha i
pomyslatem sobie, ze gdyby Spanner i1 Elefant byli sympatykami masonerii jak burmistrz
Gralath, by¢ moze nigdy nie =zhanbiliby Ilekarskiego powotania i pozostali wierni
Hipokratesowi, bo przeciez w koncu duch masonski moéwi o pos§wigceniu 1 braterstwie 1 nie
pozwala mysle¢ o czlowieku wylacznie w kategoriach kostek mydta czy liczby zer po
przecinku na koncie, lecz z drugiej strony, tenze duch masonski dawno juz wyparowat z tego
miasta, czego przykladem byla wiasnie nazwa alei, ktora jechatem z panna Ciwle: najpierw
nazwano ja Gtowna, potem Hindenburga, nastgpnie Hitlera, dalej Rokossowskiego, a
wreszcie Zwycigstwa, zupelnie tak, jakby wszyscy kolejni—wladcy tego miasta bali sig
Gralatha, chocby tylko we wspomnieniu i pewnie nie mogto by¢ inaczej, skoro aleja posrod
wiekowych lip przeciagaty od Opery do Srodmiescia fackeizugi, a od Srodmiescia do Opery
pierwszomajowe pochody i gdzie$, w niewidzialnym strumieniu czasu, mieszaty si¢ ze soba
te wszystkie swastyki, sierpy, mloty i orkiestry, a doktor Spanner i doktor Elefant patrzyli na
to z okien Zakladu Praktycznej Anatomii i $ciskali sobie ze wzruszeniem dionie, no bo skoro
po tezie fackelzugdw przyszta i przemingta antyteza komunistycznych marszow, nareszcie dla
takich jak oni nastat czas syntezy, nieskrgpowanej dziatalno$ci tworczej, arytmetyki czystych
zyskow, wypranych z wszelkiego brudu zbednych juz idei — tak, tak, kolego, gratuluje
mowit ze tzami w oczach Spanner — dozyl pan pigknych czasow, w tej szkole lekarze nigdy
nie mieli takich mozliwos$ci alez niech pan, taskawco, nie przesadza — Elefant grzecznie
kiwat gtowa — panski wktad w powojenny rozwdj koncerndéw kosmetycznych jest rownie



godny podziwu i1 zazdrosci, zwlaszcza ze musiat pan zaczyna¢ niemal od zera, po tamtej
stronie Oceanu. — O czym pan mysli? — panna Ciwle przerwata milczenie w matym fiatku.
— O facecie, ktory bedac burmistrzem wytozyl z wlasnej kasy sto tysigcy na budowe i
upigkszenie tej drogi — powiedzialem — niemozliwe — wykrzykngta panna Ciwle — to jest
zbyt pickne, aby byto prawdziwe, méwi pan — z wtlasnej, a nie miejskiej, kasy? Przeciez nie
bylo o tym w telewizji, no i jak sobie to odpisat od podatku, przeciez ten Balcerowicz to
reketier, nikomu nie popusci — tak — usmiechnatem si¢ do panny Ciwle — ale wtedy byly
zupehie inne prawa podatkowe 1 kiedy Daniel Gralath spisywat ten swoj legat, ten swdj
testament, kiedy przeznaczat sto tysiecy guldenéw na plantowanie terenu, na wytyczenie alei,
wreszcie na zakup i1 posadzenie tych kilku tysigcy lip, no to nie byto zadnego Balcerowicza 1
dlatego — niech pani tylko spojrzy — ta aleja jest taka dluga i szeroka, jedyne miejsce w
miescie, gdzie do dzi§ nie ma korkow, jedyny w miesScie pomnik prawdziwie tworczej mysli
— wtedy — zapytata panna Ciwle — to znaczy, w ktorym roku, no i kim byt ten caly Gralath
— juz powiedzialem, Ze burmistrzem naszego miasta, a przy okazji towczym i burgrabia
polskiego krola, wydat pierwsza encyklopedi¢ elektryczno$ci — zjechatem na prawy pas,
skrecajac obok Placu Zebran Ludowych w prawo ku Gradowej Gérze — ponadto zajmowat
si¢ tajnymi naukami r6zokrzyzowcow i wielu podejrzewato burmistrza o przynaleznos¢ do
masonskiej lozy, czego nigdy nie udato si¢ stwierdzi¢, nie jak w przypadku jego syna,
rowniez Daniela, ten mlodszy Daniel, po studiach u samego Immanuela Kanta, zalozyt w
Gdansku lozg zwana Pod Dwoma Koronowanymi Lwami, w ktorej to bibliotecznych zbiorach
odnaleziono wiele ksiazek Gralatha—ojca, w wigkszosci poswigconych rytuatom
wtajemniczenia, no i dlatego uwazano potem, ze Gralath—ojciec takze byl masonem, co nam
wyjasnia w zupelnie oczywisty sposob, czemu za zadnej wladzy, czy byli to Prusacy, nazisci,
Polacy, komuni$ci, czy sowieci, nie nazwano tej pigknej alei imieniem wielkodusznego
fundatora, ktory swoj zapis w testamencie uczynit tuz przed $miercia, doktadnie w roku 1767
— Jezu, proszg skreci¢ na stacje benzynowa — krzykngla panna Ciwle — nie mamy juz
paliwa, zamiast spojrze¢ na wskaznik stucham pana i stucham, jakby pan wrécit z Ameryki,
no teraz w lewo, zatankujemy, jak zwykle zapomniat pan migacza!! — Kochany panie
Bohumiluy, to byt nasz staty spor, niejako refren kazdej jazdy, z tym migaczem, nieprawda, ze
zapomniatem go wilaczy¢, otdz nie, nigdy nie zapominatem, ale, niech pan sam przyzna, na
przyktad na placu manewrowym, kiedy nie ma oprocz nas zadnego innego samochodu,
roweru czy pieszego, albo na drodze, jak koto tamtej stacji benzynowej, kiedy nic nie
nadjezdzato ani z gory od cmentarza, ani z dotu od strony Placu Ludowych Zebran, no niech
pan sam przyzna, jaki jest sens wlacza¢ wtedy to migajace Swiatto, zupetnie niczym latarnig
morska w biaty dzien, czyli zupehie bez potrzeby, lecz panna Ciwle byta odmiennego zdania
1 nieodmiennie w takiej sytuacji mowita nieco obrazonym tonem — panie Pawle, migacz
wlaczamy nawet na pustyni — a wtedy ja czulem zawsze, ze zycie zatacza znow t¢ swoja
petle, t¢ mimorddnou smycku, no bo przypominalem sobie te panskie lekcje jazdy na
motocyklu jawa i zastanawiatem sig, czy kiedy skrecaliscie z Vaclavskich namesti, dajmy na
to, w ulice Krakowska, to instruktor przypominal panu — prosz¢ wysuna¢ rek¢ w prawo —
bo przeciez wtedy na motocyklach nie montowano jeszcze migaczy, no i pewnie ten moment
jazdy z jedna re¢ka na kierownicy musial pana kosztowaé chwilg nerwdw, nie méwiac juz o
instruktorze, no wigc woOwczas, tuz kolo stacji benzynowej i cmentarza, panna Ciwle
powiedziata to swoje sakramentalne — panie Pawle, migacz wlaczamy nawet na pustyni —
lecz wtedy akurat nie zdazytem pomysle¢ o panu ani odpowiedzie¢ pannie Ciwle réwnie
sakramentalnym — to jedzmy na Grenlandi¢ — bo tuz przed skr¢tem w lewo jej maty fiat
kaszlnal, czknal, strzelit z wydechowej rury, no i definitywnie stanat, wigc musielismy z
niego wyskoczy¢ i pcha¢ tych kilka metrow ostro pod gorg, by nastepnie skreci¢ w lewo, 1
kiedy zaczynat si¢ juz toczy¢ z gorki na podjazd benzynowej stacji, musieli§my wskoczy¢ do
niego rownocze$nie, kazde ze swojej strony, no 1 dojecha¢ na luzie bez silnika pod



dystrybutor, co si¢ udato wykona¢ z nadspodziewanie symetryczng precyzja, zupehie tak,
jakby$my byli z panna Ciwle taneczna para tyzwiarzy figurowych, znajacych najglebsza
tajemnic¢ swego fachu, owa matematyczna w gruncie rzeczy definicj¢ zwierciadlanych
ruchow, ktora powiada, Ze symetria to nic innego, jak niezmienno$¢ w przeksztatceniach, 6w
punkt widzenia przed i1 po przemianie, zakladajacy, mimo wszystko, pewna kosmiczna
rownowage: gory i dotu, lewej i prawej, ciala i ducha, mowy i milczenia, atomu i prozni,
stowem, nicosci, z ktorej wylania si¢ materia, jak zawsze w symetrycznych przeciwienstwach.
No, niech pan wsadza rur¢ — panna Ciwle przez chwil¢ mocowata si¢ z kluczykiem wlewu
— ja pojde po rachunek — 1 ruszyla w strong kasy, a ja, kochany panie Bohumilu, z tym
wezem w dioni, pochylony nisko nad wlewem matego fiatka, odwracalem gltowe jak Zona
Lota, zeby podziwia¢ niebywale ptynny krok panny Ciwle, jej pickne ruchy, ktére nie miaty
w sobie nic z lepkich landrynek, nic z filméw pani Orlowsky, nic z atmosfery budek peep
show dance, nie, panna Ciwle ptyneta do kasy stacji benzynowej jak tania z Piesni nad
Piesniami 1 powiem panu, kochany panie Bohumilu, Ze te jej czarne dzinsy, ciemna jedwabna
bluzka, pilchowskie czdtenka, skérzana kamizelka i srebrne klipsy potyskujace co i raz
migdzy falami rozpuszczonych, miedzianokasztanowych wloséw, ze wszystko to odbite w
taflach szyb benzynowej stacji zwielokrotnialo jeszcze ten niebywaly efekt czystego pigkna
ptynacego w fiolecie majowego zmierzchu, lecz kontemplacja byla krétka, panna Ciwle
wybiegla z wngtrza stacji bardzo szybko, byla zdenerwowana — cholera jasna! — krzyczata
— niech pan prze stanie juz tankowac, zapomniatam wziac¢ forsg, a oni nie chca da¢ na dowod
rejestracyjny, bo maja ich juz trzy szuflady, niech pan posiedzi w aucie, pobiegng szybko, to
przeciez niedaleko stad — po co ma pani biega¢ pod tg gor¢ — powiedziatem, odwieszajac
waz — ja zaptacg — 1 juz po chwili znow siedzielismy w jej matym fiacie — czy mozemy
gdzie$ pojecha¢, cho¢by nad morze — zawahatla si¢ przez moment czy moéwi¢ dalej — wie
pan to juz tak jest, ze jak mnie zlapie chandra, to wsiadam wieczorami w fiatka i jade przed
siebie, dokadkolwiek, czasami czlowiek musi wyj$¢ po prostu z domu, bez konkretnego celu,
jedzmy, a pan niech opowiada, bardzo to polubitam. Czy historia dziadkéw z tymi
samochodami zostata juz wydana, chciatabym to przeczyta¢, moze pan ma egzemplarz, Jarek
oszalalby z rado$ci — nie — ruszytem wolno w dot do Trzeciego Maja — i nawet nigdy nie
myS$latem, Ze mozna to opisa¢ mozna? — spojrzata na mnie pytajaco — po prostu trzeba,
przeciez to fantastyczne, ten przejazd kolejowy i cytryna albo ten mur w patacu ksigcia,
najbardziej to bym jednak chciala usltysze¢ i przeczyta¢ o tych zawodach balonowych, o
pogoni za lisem i o klubie automobilowym. — Co jeszcze mogg opowiedzie¢? — skrecitem z
wlaczonym migaczem na most Blgdnika — ostatnia pogon odbyla si¢ nie wiosna, lecz w
sierpniu trzydziestego dziewiatego roku, i tak jak zawsze dziadek Karol przygotowywat si¢
do niej perfekeyjnie, tak jak zawsze babka Maria towarzyszyta mu jako pilot z mapnikiem na
kolanach, ale tym razem balon, a raczej aura, splataly wszystkim figla, pogoda byta pigkna,
ptaki chodzity po §cierniskach, lecz w rozgrzanym przez cate upalne lato powietrzu ani jeden
mocniejszy podmuch wiatru nie chciat wypelzna¢ z worka Boreasza, balon sunal powoli w
strong Dunajca 1 zawist doktadnie posrodku rzeki, niektorzy kierowcy zaczgli si¢ przeprawiac
promem do Wierzchostawic, liczac na to, ze w koncu pofrunie na tamta strong, inni czekali na
tym brzegu, nie wierzac w taki obrot sprawy, lecz balon tknigty jak gdyby niewidzialna
dlonia, nikt przeciez nie czul najdrobniejszego poruszenia wiatru, zaczat posuwaé si¢ na
poludnie i to doktadnie w gore rzeki, a moéwiac jeszcze precyzyjniej, sunal idealnie nad
korytem Dunajca, nad samym $rodkiem jego wartkiego nurtu, i wygladato to tak, jakby
ciagnely go na linkach trytony zdazajace do zrodel, wigc pogon wygladata tym razem dos¢
nietypowo, samochody i motocykle sungty w gor¢ Dunajca po obu jego brzegach niczym
eskorta honorowa i wszyscy zdawali si¢ mie¢ réwne szansg, przynajmniej do momentu, w
ktérym silniejszy podmuch nie pchnie balonu na lewy albo prawy brzeg, tak wigc gdy czegsé
zawodnikow jechata wolno przez Wojnicz, Melsztyn, Czchow i1 Lososing Dolna, druzyna nie



mniej liczna suneta przez Zglobice, Zakliczyn, Roznow az do Grodka, ale to nie byl Grodek
Jagiellonski, ten pod Lwowem, lecz oczywiscie Grodek nad Dunajcem — no, a po ktorej
stronie — przerwata panna Ciwle — jechal Mercedes—Benz panskiego dziadka? — Wtasnie
— zwolnitem nieco na kostce Siennickiego Mostu, skad wida¢ bylo potgzne cielska statkow i
holowniki przy oswietlonych nabrzezach — dziadek i babka jechali przez Roznow, no i
Graodek, czyli, jak to si¢ mowi, strong prawobrzezna — co$ mi si¢ zdaje Marysiu — powtarzat
dziadek, obracajac w palcach dawno juz zgaste cygaro — ze on przeleci jednak do nas nie
jestem tego wcale pewna — odpowiadala babka — obawiam sig, Karolku, ze rownie dobrze
moze polecie¢ do nich 1 wyladowa¢ gdzie§ pod Limanowa, a wtedy — spojrzata na mape na
pewno nie wygramy, no bo najblizsza przeprawg¢ mamy albo w Nowym Saczu, albo wrocimy
si¢ do Czchowa. — No i niech pani sobie wyobrazi — jechali§my na Stogi wzdluz Martwe;j
Wisty — Ze balon zatrzymat si¢ prawie na samym koncu Jeziora Roznowskiego, doktadnie
pomigdzy Tggoborzem na lewym brzegu rzeki, a Zbyszycami, ktoére lezaly na brzegu
prawym, 1 wisial tak w powietrzu nieruchomy dobre poét godziny, wigc zawodnicy
powysiadali z samochodow, zaparkowali motocykle, powyjmowali kosze z prowiantami i
zaczal si¢ regularny piknik i1 tylko dziadek Karol nie bral w nim udziatu, nie wysiadl z
Mercedesa, na dachu ktorego babka Maria ustawita ten ich specjalny przyrzad do mierzenia
sity 1 kierunku wiatru, ten ich wiatraczek na tyczce z licznikiem obrotowym oraz malenkim
barometrem — co$ drgngto — szepneta wreszcie babka Maria — niewiele, ale w nasza strong
— 7167 to 1 wsiadaj — odszepnatl dziadek — 1 prosze sobie wyobrazi¢ — jechaliSmy teraz
sosnowym lasem wzdluz tramwajowej linii i wydm az do plazy — ze kiedy ruszyli z
powrotem droga na Grodek, odprowadzaty ich zdumione spojrzenia piknikujacych pan i
pandw, lecz krotko to trwalo, bo kiedy mocniejszy podmuch wiatru przesunat balon na ich
strong, wszyscy raptownie poderwali si¢ z trawki, uruchomili maszyny 1 popedzili za
Mercedesem dziadkow, ktory dostownie pargset metrow za Zbyszycami skregcil w droge na
Korzenna, czyli na wschodd, bo wlasnie w tym kierunku przybierat z minuty na minutg wiatr
— Grybow czy Cigzkowice? — zapytal dziadek, kiedy z zawrotna szybkos$cia szes¢dziesigciu
pigciu kilometréw na godzing przemkngli wzdtuz ostatnich doméw Wojnarowej — raczej
Cigzkowice, za chwilg skrecaj w lewo — odpowiedziata babka Maria, no i nie pomylila sig,
bo balon, ktory wtasnie w tej chwili ukazat si¢ jakies trzysta metréw przed maska samochodu,
sunat teraz do$¢ szybko doktadnie we wskazana strong, ale tym razem nie bylo im dane
wygra¢ tych zawodow — zaparkowalem fiatka przy tramwajowej petli 1 ruszyliSmy z panna
Ciwle $ciezka ku plazy — ani tez nikomu innemu, bo kiedy balon szybowat nad Bobowa, zza
niewielkiego wzgdrza nad rzeka Biala gruchnely salwy przeciwlotniczej artylerii, szare
obtoczki rozkwitlty wokol barwnej czaszy i gondoli, no i stalo sig, jeden z pociskow
przedziurawil powloke 1 balon opadl na take jak wielki spadochroniarz, a chorazy aeronauta
Szuber zostal natychmiast otoczony i aresztowany przez oddzial Korpusu Ochrony
Pogranicza, czemu towarzyszyla straszliwa awantura, poniewaz aeronauta chorazy Szuber nie
mial przy sobie licencji ani zadnego dokumentu tozsamos$ci, mial natomiast aparat
fotograficzny i1 wzigto go za niemieckiego szpiega, na nic si¢ zdaty perswazje przybytego w
sukurs dziadka Karola ani nastgpnych zawodnikéw, na nic si¢ zdato ttumaczenie, ze balon
jest zarejestrowany 1 ma oznakowanie SP—ALP Moscice, na nic si¢ zdaly porgczenia
wszystkich panéw inzynierow i technikow razem wzigtych, kapitan Rymwid Ostoja—
Konczypolski byl nieubtagany, polecit wszystkim zebranym udaé¢ si¢ pod eskorta do
restauracji pani Klungmanowej i tam czeka¢ na dalszy obrot spraw, wigc taki byl ostatni lot
balonu SP—ALP Moscice 1 ostatnia pogon za lisem: w restauracji pani Klungmanowej
podawano przepiorki, pieczen cieleca, zrazy, karpia po zydowsku, barszcz ukrainski, ruskie
pierogi, ggsia watrobke, smazong brzang, marynowane grzyby, faszerowana kaczke, schab ze
sliwkami, topatke, zeberka, ros6t wotowy, sztuke migsa, a wszystko to w bukietach jarzyn i
satatek, do tego piwo okocimskie, piwo zywieckie, czeski pilsner, pie¢ rodzajow wodek



Baczewskiego, koniaki i szampany francuskie, wina wegierskie ze skladow pana Lippoczego,
no a na wety goraca czekolada, lody o smaku pistacjowym, winogrona, kremowki, eklery,
pischinger oraz cwibak, kawa, herbata, sinalco, sok malinowy, limoniada, ceny przystepne
bez klimatycznej taksy, gdziez bowiem bylo tam Bobowej do Iwonicza, Truskawca, czy
Krynicy. — O Jezu, jak mi burczy w brzuchu — zasmiata si¢ panna Ciwle, siadajac na piasku
— w takim areszcie to i ja bym chciala posiedzie¢, tylko zeby mie¢ trochg kasy. Dtugo ich
tam trzymali? — Mniej wigcej trzy godziny — usiadtem obok niej — tylko aeronauta chorazy
Szuber byl w znacznie gorszej sytuacji, poniewaz jego zabrano na przestuchanie do polowego
biura KOP—u 1 oprécz szklanki wody nie dano mu nic wigcej, no a w tej restauracji zaczat
si¢ bal pod kita, ktora dziadek Karol zawiesil pod krokwia powaty, wigc kolejne toasty
Wwznoszono za przysziloroczny wyscig i jego tryumfatora, skoro tegoroczny okazat si¢ do kitu,
lecz pewnie wielu z nich miato juz to przeczucie, ze pija na kredyt o najwyzszym ryzyku i
oprocentowaniu, ze podpisuja weksel bez terminu, ktory w kazdej sekundzie moze i$¢ do
protestu, i czut to doskonale dziadek Karol, kiedy dolewat babce Marii coraz to wigcej wina,
na co si¢ obruszata, bo nie lubita, kiedy szumiato jej w glowie, lecz dziadek wiedziat, co robi,
pochylal si¢ nad nig i méwil $ciszonym gtosem — Marysiu, szczgsliwsi to my juz nigdy nie
bedziemy, trzeba te wszystkie chwile zatrzymac jak owada w bursztynie, przechowaé¢ moze
nawet dla naszych wnukow — dlaczego od razu wnukéw — dziwila si¢ ona — jezeli nawet
bedzie wojna, $wiat przeciez wrdci na swoje miejsce, bo tak jest zawsze — spojrzata z
ufnoscia na niego — miarka pszenicy za denara — usmiechat si¢ gorzko dziadek — jakiego
zndw denara, o czym ty mowisz? — dyskretnie potozyta dlon na jego kieliszku i przesungta
naczynie w swoja stron¢ — no 1 nie mogli si¢ porozumie¢ — wyjasniatem pannie Ciwle —
nie mogli, bo w czasie tamtej, pierwszej wojny, mieli zupetnie rézne do$wiadczenia, ona
siedziata prawie caty czas w Szwajcarii, a on w okopach, ona organizowata komitety pomocy,
a on studiowatl nowe rodzaje armat i pociskoOw, ona pisata listy, a on opisywat artyleryjskie
mapy, no a potem, kiedy wrdcili juz do Lwowa, i kiedy wreszcie mieli juz odetchnac,
wybuchla jeszcze jedna wojna, juz nie §wiatowa, lecz polsko—ukrainska, no i on znowu
musiat strzela¢, a ona znowu organizowata komitet pomocy, wigc widzi pani, ze to byly
zupetnie inne punkty obserwacyjne, nie po raz ostatni zreszta, bo kiedy skonczyla si¢ ta
ukrainka, niedlugo potem ruszyli bolszewicy, tym razem dziadek dostat przydzial do pociagu
pancernego i chociaz siedziat sobie wygodnie w stalowej wiezyczce z napisem ,,Smialy”, to
jednak znowu musiat strzela¢ 1 tym razem nie w powietrze. — Zaraz zaraz — panna Ciwle
zapalita skrgta — chce pan powiedzie¢, ze w czasie tej bitwy z Ukraincami o Lwow pana
dziadek strzelat sobie, jak jaki§ Szwejk, w powietrze? — Tego nie wiem — odparlem — ale
on tak zawsze mowil, bo ta wojna z Ukraincami to byto jego najwigksze zmartwienie —
wygramy ja — powiadal — ale jak bedziemy z nimi mieszka¢ w jednym miescie, jak
bedziemy sobie patrze¢ w oczy? — Co sig za$ tyczy bolszewikow — kontynuowatem — to
na pewno armaty pociagu pancernego ,.Smialy” nie strzelaty Panu Bogu w okno, tylko w
galopujacych kawalerzystow Budionnego i pewnie o nich myslat dziadek tam, w restauracji
pod Bobowa, w sierpniu trzydziestego dziewiatego roku, na pewno wspomniat tych jezdzcow
Apokalipsy, ktorzy sungli jak szarancza, w kazdym razie — konczytlem — nie miat ztudzen,
ze nadchodzaca wojna bedzie podobna do poprzednich i moze dlatego, kiedy juz wsiadali do
Mercedesa, powtdrzyl cicho ten cytat ze §wigtego Jana o miarce pszenicy i denarze, czym
zdenerwowat babke, ktora myslata, ze wypit ciut za duzo i powinien oddac jej kierownicg, na
co, rzecz jasna, nie chcial przysta¢, wigc ten ostatni wspdlny powrdt z pogoni za lisem
uplywat im pod znakiem milczacej ktétni; wolno mingli dom stynnego cadyka, wokoét ktorego
gromadzili si¢ chasydzi, a potem na dtugich §wiatlach jechali krgta droga migdzy wzgorzami
pograzonymi w mroku, silnik gral réwnomiernie, przez uchylona szybe wpadat do
samochodu nieustanny koncert $wierszczy 1 ten niezwykly nastrdj sierpniowej nocy
zapamigtali juz na zawsze, bo rzeczywiscie — objatem delikatnie panng Ciwle — nigdy juz



potem nie byli tak szcz¢sliwi. I mech pan sobie wyobrazi, kochany panie Bohumilu, ze kiedy
skonczylem to ostatnie zdanie, moja instruktorka potozyta mi dton na ramieniu 1 siedzieli$my
tak nieruchomo jak para zakochanych uczniakow, spogladajac w ciemnogranatowy plaszcz
zatoki, po ktérym wolno przesuwaly si¢ $wiatta statkow, tych, ktore staty na redzie, i tych,
ktore ptynety do Krélewca, Sztokholmu, Helsinek, Visby, Hilversum, czy gdzie tam jeszcze, 1
dalo si¢ w tej chwili wyczu¢ jaki§ niesamowity nastroj, jaki§ psychiczny Goirstrom
przeptywajacy pomigdzy nami i to wcale nie z powodu tego niewinnego dotyku, lecz z
powodoéw gleboko zasadniczych i by tak rzec, fundamentalnych: po prostu, kochany panie
Bohumilu, wyczuliSmy w sobie bratnie dusze, co$, o czym pisali Shelley, Keats, Byron i
Mickiewicz, co$, z czego dzisiaj $mieja si¢ wszyscy, nie wykluczajac uczonych i artystow, z
czego nie zdaja sobie sprawy ksi¢za, czego nie znaja juz pisarze, stowem, potaczyt nas ow
catkiem zaginiony jezyk, niczym ni¢ babiego lata, cho¢ to wcale nie byl pazdziernik tylko noc
majowa, na niebie kroélowat juz zdecydowanie Arktur, towarzyszyta mu réwnie jasna Spica z
gwiazdozbioru Panny, Wielki W6z przetaczat si¢ gdzie§ od Bornholmu w strong Helu, a
nasze stopy obmywaly fale chtodnego jeszcze o tej porze roku morza. — Naprawdg pigknie
— wyszeptata panna Ciwle — Mercedes sunacy w mroku, no i te $wierszcze, niech pan
dokonczy, niech pan powie, co byto dalej — niemieckie samoloty — odpartem — ktorych nie
dosiggaly baterie kapitana Rymwida Ostoi—Konczypolskiego, niemieckie czotgi, ktorych nie
powstrzymaty oddziaty kawalerii, stowem klgska, ale zanim to wszystko si¢ spetnito, na kilka
dni przed wybuchem wojny, dziadek zdazyt jeszcze wykona¢ jedna fotografi¢ 1 odda¢ ostatnia
rolke filmu panu Chaskielowi Bronsteinowi, no i to bylo ostatnie zdjecie, jakie pstryknat w
tamtej Polsce, portret rodzinny: po lewej stronie, na samym skraju drogi stala babka Maria,
potem dwa batiary, jak ich po Iwowsku nazywano, czyli mdj stryj i ojciec, no a dziadek,
ktorego przeciez nie mogto by¢ w kadrze, dziadek takze obecny byt na tym zdjeciu w postaci
wyraznego cienia i powiem pani, ze ilekro¢ ogladalem t¢ fotografig, ilekro¢ obracalem w
palcach ten maly pozotkty kartonik z zaktadu pana Bronsteina, czulem wzruszenie, no bo
przeciez ten cien byl jak zapowiedz nadchodzacych wydarzen, byt jak milczaca nieobecnos¢
dziadka przez parg najblizszych lat, a co si¢ tyczy Mercedesa — uprzedzitem pytanie panny
Ciwle — to rowniez byla to pozegnalna fotografia — no tak — wpadta mi w stowo — na
pewno zarekwirowali go Niemcy — otdz nie — wyjasnilem — kiedy spadaly juz bomby,
dziadek otrzymat polecenie, by wszystkie papiery z sekretami chemicznych technologii
wywiez¢ na wschod, gdzie beda bezpieczne, bo przeciez zakladano, ze front zatrzyma si¢ na
Dunajcu, no a w najgorszym razie gdzie$ na Sanie, i przetrwa tak do francuskiej odsieczy, ale
to byly pobozne zZyczenia, i dziadek, przebijajac si¢ Mercedesem przez drogi peine
uciekinieréw, na ktorych ¢éwiczyli swoja sprawnos¢ piloci Luftwaffe, pewien byl, ze nie
wykona juz tego zadania, ze nie zdazy dotrze¢ do Lwowa, gdzie czeka¢ miat na niego w
hotelu ,,Georges” agent dwojki, ale stalo si¢ zupelnie inaczej: dwadziescia mniej wigcej
kilometrow pod Lwowem, juz za Grodkiem Jagiellonskim, a jeszcze przed Zimna Woda,
zauwazyl przed soba szpice Czerwonej Armii, kawaleryjski oddzial zwiadu, i chciat
natychmiast zawroci¢, bo z dwojga zlego wydawalo mu sig, ze jednak lepiej bedzie ukry¢ sig 1
zakonczy¢ misj¢ gdziekolwiek po niemieckiej stronie, lecz juz nie zdazyl, krasnoarmiejcy
przynaglili konie 1 otoczyli Mercedesa, a ich dowodca, porucznik z ospowata twarza, niemal
zaklaskal w dtonie na widok samochodu — no, poszczesécito nam si¢ dzisiaj, komisarz bedzie
zachwycony — krzyknat do zokierzy, a do dziadka — wychadi, swofocz! — no 1 niech pani
sobie wyobrazi méwilem do panny Ciwle w réwnomiernym szumie fal — zZe ten porucznik
wypisat kwit rekwizycyjny — to papier dla Polaczka, zeby nie rozpowiadal potem, Ze nasza
armia kradnie u$miechnal si¢ i klepnal dziadka w plecy — my znamy wasza wraza
propagande¢ — wigc dziadek stal przed tym ospowatym porucznikiem i1 w milczeniu
przyjmowal kwit rekwizycyjny, podczas gdy bojcy przetrzasali auto i wyrzucali do rowu, ku
zdumieniu dziadka, wszystkie niepotrzebne im rzeczy: w gestwing topianéw poszybowat



komplet samochodowych kluczy Boscha w ebonitowej skrzynce, sfatygowany przez mole
stary pudermantel dziadka, para kaloszy, oliwiarka, pusty futeral po goglach, a takze plik
dokumentow przewiazany papierowym sznurkiem, ktoérego na szczescie nie przejrzeli,
wydobywajac go ze skorzanej teczki, i tg¢ ostatnia, naturalnie, zatrzymujac, i wszystko to
trwalo nie wigcej niz siedem minut — wyjasnitem pannie Ciwle — kiedy tylko ruszyli z
powrotem w strong Lwowa, dziadek zapalit papierosa i przygladat si¢ uwaznie obtoczkom
pytu wykwitajacym spod kopyt wierzchowca porucznika, kon bez jezdzca biegl teraz
swobodnie za Mercedesem, podczas gdy jego pan zmienial swobodnie biegi, wiaczal
migacze, probowat sity klaksonu, a zotnierze eskortujacy auto strzelali na wiwat i1 $piewali
pigkna, melodyjna piesn o polskich panach i psach, atamanach, ktérzy zapamigtaja na zawsze
Czerwona Armig; dopiero kiedy znikngli za zakrgtem, dziadek wskoczyt do rowu, wydostat
stamtad swoje rzeczy i wolno ruszyt piechota do Lwowa, majac nadziejg, ze mimo tej
niespodziewanej sowieckiej okupacji uda mu si¢ wypetni¢ misjg, i tak go sobie wyobrazam na
tej drodze: idzie wolno w starym pudermantlu, co chwila przystajac, bo ebonitowa skrzynka z
narzg¢dziami Boscha jest bardzo cigzka, a w drugiej rece, a wlasciwie pod pacha, trzyma
przewiazany papierowym sznurkiem plik tajnych dokumentéw Panstwowej Fabryki
Zwiazkoéw Azotowych w Moscicach, na ktore czeka¢ mial w hotelu ,,Georges” agent dwojki.
— Pigkne, delikatne stopy instruktorki, obmywane tak samo jak moje chtodna fala Battyku,
co chwila znikaty pod wilgotnym piachem; zajg¢ta ta dziecigca gra w zakopywanie i
wydostawanie wlasnych konczyn z szarej, bezksztaltnej masy panna Ciwle zdawata si¢ nie
stucha¢ tej historii, lecz skoro tylko po stowach o agencie dwojki zamilktem., natychmiast
zapytala — no 1 spotkali si¢ w tym hotelu? — W hotelu ,,Georges” — ciagnatem dalej] —
petno juz byto sowieckich oficeréw i cata sala restauracji przypominata sztab po zakonczonej
1 wygranej wojnie; dziadek podjechat tam tramwajem z ulicy Ujejskiego, gdzie wczesniej
przebrat si¢ 1 odpoczat, wigc nie wszedt do hotelu, stat na chodniku 1 patrzyt jak przechodzien
przez okna rzg¢siscie o§wietlonej sali, 1 nie mogl uwierzy¢ wlasnym oczom: kelnerzy mtodsi,
starsi, pikolacy, doslownie wszyscy tanczyli przy stolikach, podajac sowieckim oficerom
sztufadg, pieczen, baraning, wina wegierskie, francuskie koniaki i wodki Baczewskiego, a ci
ptacili najuprzejmiej jakimi$ dziwnymi papierkami, dziadek wspial si¢ na palce i przyklejony
do restauracyjnej szyby spostrzegt, ze sa to rekwizycyjne kwity Czerwonej Armii, takie same
jak ten, ktéry otrzymat za Mercedesa i byl to widok nadzwyczajny: rozochoceni oficerowie
thukli kieliszki 1 pili juz wylacznie ze szklanek, jakby zdawali sobie doskonale sprawe, ze
piwnica hotelowa za kilka godzin bedzie kompletnie pusta, bo niby kto dostarczy do niej
tokaju, piotlunowki, armaniaku czy bordeaux, wigc wyciagali ze swoich kieszeni cate
ksiazeczki rekwizycyjnych kwitdw i ciskali nimi na srebrne tace, a kelnerzy usmiechali si¢ do
nich i1 dzigkowali za te niebotyczne napiwki, jakby wiedzieli doskonale, ze oficerowie
Czerwonej Armii rownie dobrze moga zaplaci¢ za ten znienawidzony klasowo luksus nie
karteczkami, lecz otowiem, dziadek odstapil wigc od okna i szedl w stron¢ Hetmanskich
Waléw, przybity 1 zatamany nie tyle niespodziewana okupacja i strata Mercedesa, bo przeciez
w Srodkowej Europie takie sprawy nie sa czym$ nadzwyczajnym, stanowiac niejako
naturalny i zewngtrzny porzadek rzeczy, lecz tym, ze ta ciemna i zlowieszcza sita wtargngta
niespodziewanie na obszar, ktory nigdy do tej pory nie podlegatl aneksjom czy najazdom, i
dlatego wydawat si¢ najbezpieczniejszy, stowem, ze cala ta machina wkracza powoli, lecz
systematycznie w obszar jego pamigci 1 kawatek po kawatku niszczy jej delikatna tkanke,
odbiera sitg czystych, ostrych obrazéw, wydziera przesztos¢ i naktada na nig 6w specyficzny,
nieznany jeszcze wowczas narodom Srodkowej Europy filtr, ktory z niczym wihasciwie nie dat
si¢ poréwnac; ot6z maszerujacy Watami Hetmanskimi dziadek zrozumiat to intuicyjnie, gdy
uswiadomit sobie, ze wszystkie jego wspomnienia z hotelu ,,Georges” 1 Placu Mariackiego,
wszystkie te chwile, w ktorych spotykal si¢ tutaj z narzeczona, przyjaciéimi czy kolegami z
politechniki, beda juz teraz czym$ zupelnie innym, na zawsze wypetnionym $piewem i



toastami sowieckich oficerow, dymem ich papieroséw, ostrym zapachem adiekatonu i potu,
kiedy$ rozmowe z narzeczona, kiedy to opowiadata mu o swojej wegierskiej matce, tak
mlodo i tragicznie zmarlej, a on rozprawiat o historii prapradziadka, lekarza napoleonskich
wojsk, awanturnika i1 hulaki, jesli przywota zatem wszystkie ztozone ingrediencje tamtego
spotkania sprzed wielu lat, tacznie z obtokami nad placem, hurkotem konnych wozéw,
dzwonkiem tramwaju i promieniami stonca wpadajacego przez okno restauracji na ich stolik,
to nieodmiennie natozy si¢ na ten obraz rzad purpurowych i spoconych twarzy, otoki czapek
spoczywajacych na obrusach czy plik rekwizycyjnych bloczkow ciskany kelnerom, i przyzna
pani — ciagnalem niestrudzenie dalej, podczas gdy panna Ciwle wyciagnegta stopy z wody —
ze takie mysli nie byly pocieszajace w miescie, w ktérym na wszystkich niemal ulicach
wisialy juz czerwone transparenty — Stawa wyzwolicielom Zachodniej Ukrainy, Precz: z
burzuazjq, Lud pracujqcy ze Stalinem — a jakby tego jeszcze byto mato, gdzies w okolicach
pomnika Sobieskiego dziadek zauwazyl, jak po drugiej stronie alei przemyka Mercedes—
Benz, czterodrzwiowa stosiedemdziesiatka w zgnilozielonym kolorze, i rozpoznat w nim
swoje auto, a méwiac precyzyjnie, auto, ktore zmienilo radykalnie wlasciciela, 1 wtedy
ustyszal za plecami — pan inzynier Karol? Proszg si¢ nie odwracac, idziemy obok siebie jak
gdyby nigdy nic, tak, dobrze, ze nie wszedt pan do hotelu, roi si¢ od agentéw, no ale gdyby,
nasz czlowiek mial pana przeja¢ i wyprowadzi¢ kuchnia, tak, wszystko si¢ komplikuje, ale
kontrolujemy sytuacjg, oczywiscie, lepiej nie patrze¢ za tym Mercedesem, bo to zwraca na
nas uwagg, ja panu powiem, kto w nim jedzie, to jest komisarz Chruszczow, jeszcze nieraz
bedziemy o nim stysze¢, ale a propos, ma pan ze soba te papiery? — Pojechali tramwajem na
Ujejskiego — wziatem pod ramig¢ panng dwie, gdy powoli schodzilismy z plazy — i tam, w
dawnym mieszkaniu babki Marii wypili cala flaszk¢ piolundéwki, nic wigc dziwnego, ze ich
rozmowa najpierw krazyta wokot zbombardowane; kilka dni wcze$niej przez Luftwaffe
wytworni wodek 1 likierow Baczewskiego — splongta dziewiatego wrzesnia — poinformowat
sucho agent dwojki — no, a dzi$ rano Sowieci aresztowali obu pandéw Baczewskich, Stefana i
Adama — czy po to, aby im wrgczy¢ rekwizycyjne kwity? — zdziwit si¢ dziadek — to si¢
nazywa czyszczenie z obcych elementow — wyjasnit agent — niech pan ucieka ze mna na
Wegry 1 do Francji, za rok wrocimy przez pokonany Berlin do Warszawy — no, a ci tutaj —
dziadek ruchem glowy wskazat na uchylone okno, za ktérym dudnit przejezdzajacy czotg —
Francja i Anglia nigdy nie popra tej aneksji — powiedzial as wywiadu — zwrocimy si¢
ponadto do Ligi Narodéw — ale moj dziadek — wsiadalismy juz z panna Ciwle do malego
fiata — jako$ nie dowierzal aliantom, ani tym bardziej nie ufal Lidze Narodow, wigc
nastgpnego dnia ruszyl z powrotem do MoS$cie przez $wieza, jeszcze nie zaorana przez
Niemcow 1 Sowietow granicg, no a kiedy dotarl wreszcie do domu, zamiast zglosi¢ si¢ do
pracy w niemieckiej juz fabryce, caltymi dniami przegladat stare fotografie, porzadkowat
swoje archiwum, dopisywal na odwrotach kartonikow brakujace daty, imiona osob, nazwy
miejsc, 1 czul, ze ten rozwijany na nowo rulon czasu jest juz zupelnie czym$ innym niz
katalogiem zwyktych wspomnien, czul, ze chwile schwytane kiedy$ chtodna migawka leiki
sktadaja si¢ na zupetnie nowa Ksigge, ktorej nigdy przeciez nie zamierzal tworzy¢, a ktora
ztozona z przypadkowych chwil, przegubéw $wiatta, okruchow materii i dawno
wybrzmiatych gloséw, jest niczym nagle otwarta, sekretna furtka uchylajaca przed
zaskoczonym przechodniem nieznana dotad perspektywe, zadziwiajacy spektaki fantomow
czasu i przestrzeni, wirujacych niczym ztote shupki kurzu w ciemnym, starym spichlerzu. I
dlatego dziadek zapragnat spotkac si¢ z panem Chaskielem Bronsteinem — jechaliSmy znéw
przez Siennicki Most nad martwa wstega kanalu portowego, w ktorym kadluby statkéw
przypominaly $piace cielska egzotycznych potworow — po to — kontynuowatem — aby
podzieli¢ si¢ tym wiasnie spostrzezeniem i zeby kupi¢ troche filméw na zapas, bo odkad
weszli Niemcy, codziennie zakazywano kolejnych rzeczy, no i dziadek obawiat sig, ze



fotografowanie tez niedlugo zostanie Polakom zabronione, podobnie jak stuchanie radia,
jazda na nartach, koncerty symfoniczne, nie méwiac juz o studiowaniu geologii na otwartych
wyktadach Towarzystwa Przyrodniczego, ktore, jak wszystkie towarzystwa 1 uczelnie, zostato
po prostu zlikwidowane; pojechal wigc rowerem do Tarnowa, by kupi¢ u pana Bronsteina
papier i filmy Gevaerta, ale zaktad byt juz zamknigty, tylko na zapleczu kto$ jeszcze krecit sig
po cichu, dziadek wszedt wigc w podworko 1 zastukat delikatnie trzy razy — inzynierze —
ucieszyt si¢ pan Chaskiel — styszatem, ze aresztowali pana we Lwowie Sowieci, wigc to
nieprawda — podat gosciowi krzesto — tym razem odpowiedzial dziadek—wykpitem si¢
tylko samochodem, a do nastepnego juz nie czekalem, wrocitem tutaj — tutaj nie lepiej —
pan Chaskiel wskazat na swoja opask¢ z gwiazda — zamykam zaktad 1 wyjezdzam do
Argentyny — do Argentyny — zdziwit si¢ dziadek—w jaki sposéb? — Niech pan nie pyta, w
jaki, niech pan si¢ modli, zebym mogt tam sprowadzi¢ rodzing, ten paszport kupitem na dwa
tygodnie przed wybuchem wojny, ale jest tylko na mnie, a oni musza i$¢ do getta, zabrali nam
mieszkanie, pan nawet nie wie, jakie musialem da¢ tapéwki w naszej gminie, zeby zapewnié
im cho¢ pokdj z kuchnia, no ale jako$ przeczekaja, pana to przynajmniej z fabryki nie
wyrzuca, proszg, niech pan to wezmie ode mnie na pamiatk¢ — 1 pan Chaskiel Bronstein
wreezyt dziadkowi kilka pudetek fotograficznego papieru i kilkanascie rolek filmu Gevaerta,
a kiedy mimo wszystko chcial zaptaci¢, fotograf Zachnat si¢ 1 stwierdzil, Zze od najlepszego
klienta w miescie, ktory nawet wowczas, kiedy endecy nasmarowali na jego szybie napis —
nie idz do zyda — ostentacyjnie zatrzymywal swojego Mercedesa przed jego zaktadem i
wchodzit do $rodka, kupujac znacznie wigcej, niz potrzebuje, ze od takiego klienta nie bedzie
teraz bral pieniedzy; dziadek, juz na odchodnym, kiedy serdecznie si¢ pozegnali, powiedziat
jeszcze tylko — wie pan, ja juz nie chodze do fabryki, niech sobie Niemcy radza sami — i
wyszedl na podworko, ale roweru nie bylo, kto$§ najzwyczajniej go ukradt i dziadek szedt
ulicag Krakowska w dot, mijajac patrole niemieckiej zandarmerii, i zastanawial si¢, co bedzie
dalej, skoro Francuzi nie rozpoczgli ofensywy, Anglicy nie zrzucili na Berlin ani jednej
bomby, a Niemcy i Sowieci urzadzaja wspolne defilady i przypomniat sobie wtedy, jak w
Wolnym Miescie Gdansku zatozyl przed laty mata firmg¢ importujaca chemikalia, jak go
ngkano kontrolami, jak otrzymywat listy — Polaczku, nic tu po tobie — i jak, wreszcie,
podpalono noca jego sktad konsygnacyjny, za co mu przyszto jeszcze ptaci¢ karg, kiedy si¢
okazato, ze ztozyt skarge w Komisariacie Ligi Narodéw, wigc w tym nastroju wrocit do domu
w Moscicach, a tam czekato juz na niego wezwanie na policj¢ — nie idZ — zalamywala rgce
babka Maria — moze juz lepiej wro¢ do Lwowa i tam przeczekaj jako§ — nic mi nie moga
zrobi¢ — dziadek wzruszat ramionami na pewno chodzi o to, Zze jeszcze im nie oddatem
Mercedesa, czytalem ogloszenie, powiem, ze bylem u rodziny na wschodzie, no i pokazg to
— dziadek wyciagnal rekwizycyjny kwit Czerwonej Armii — przeciez ze soba wspOlpracuja
1 moze nawet wymienia ten samochod, zeby statystyka si¢ zgadzata. No i niech pani sobie
wyobrazi — spojrzatem na panng Ciwle — Ze dziadek, idac na policjg, wzial ze soba ten kwit,
ale przestuchujacy go gestapowiec nawet nie bardzo si¢ tym przejat, chodzito bowiem o to, ze
dziadek nie zglosit si¢ do pracy, czym zbojkotowal zarzadzenie Arbeitsamtu, a musi pani
wiedzie¢ — wyjasnitem — ze w tej fabryce produkowano nie tylko nawozy dla rolnictwa,
lecz takze wybuchowe materialy, no 1 ten gestapowiec otworzyl teczk¢ z dossier
podejrzanego, skad wyjat kopie ekspertyz i patentow dziadka i rzucit je na biurko, méwiac —
wiemy o tobie wszystko i mamy ostatnig propozycj¢: od dzi$ nie jeste$ juz Polaczkiem, ale
jako Austriak z pochodzenia Niemcem, a jutro stawiasz si¢ do pracy. — No i tego samego
dnia — konczylem opowie§¢ — dziadek siedzial juz w tarnowskim wigzieniu, skad
zawieziono go do Wisnicza, gdzie byto juz kilkuset takich jak on niepozadanych, a stamtad
pojechali wszyscy do Os$wigcimia 1 otrzymali niskie, trzycyfrowe numery z litera ,,P” na
trojkacie pasiaka. — No a gdyby postuchat panskiej babki — panna Ciwle byta poruszona —
gdyby jednak przedostat si¢ do Lwowa? — Pewnie wowczas trafitby do Donbasu —



skrecatem fiatkiem z Mostu Blednika w Trzeciego Maja — jak Stefan i Adam Baczewscy,
ktorzy zgingli tam w czterdziestym roku. — Kochany Panie Bohumilu, bardzo mi byto
przykro z powodu panny Ciwle, bo zamiast snu¢ dalej wesole dykteryjki, zamiast roz§mieszaé
ja, ktéra byla w nieporoOwnanie gorszej niz ja sytuacji, a moéwiac wprost, zyta bez zadnej
nadziei na przyszto$¢, zamiast wigc ofiarowac jej przygars¢ anegdot, ktore miatem jeszcze w
zanadrzu, wysnulem martyrologiczna opowies$¢, sam wlasciwie nie wiedzac, jak to si¢ stato,
ze stoneczne pikniki nad Dunajcem, narty w Truskawcu czy pogon za balonowym lisem
skonczyly si¢ w mojej wersji rekwizycja 1 trzycyfrowym numerem dziadka Karola, skonczyly
si¢ straszna $miercia rodziny pana Chaskiela Bronsteina w masowym dole $mierci pod
Buczyna 1 nie mniej okrutna $miercia pandw Baczewskich w sztolniach Donbasu, tak, czulem
si¢ winny, patrzac na jej posmutniata twarz, i nagle, w tym samym momencie, gdy
skrecaliSmy juz w bita drogg pomigdzy dziatkowymi ogrodkami Kolonii Ochota,
uswiadomitem sobie, ze nie wszystko, co miatlo w mojej rodzinie zwiazek z firma Mercedes
Deimter—Benz skonczyto si¢ zatobnym marszem i gorycza przegranej, ze przeciez po latach,
juz tutaj, w Gdansku, zycie dopisato do tamtej historii jeszcze jedna puente, ktorej tresé
mogtla panng Ciwle bezwzglednie rozbawi¢; zredukowalem zatem bieg i powiedzialem do
niej, kochany panie Bohumilu — a wie pani, ze jednak zycie zatoczyto niesamowita petle, bo
moj ojciec, ktory przez cate zycie w komunistycznej Polsce byl biedakiem, ktérego$ razu
wrocit troche pozniej z pracy, a wlasciwie nie wrocil, tylko przyjechat ale kochany panie
Bohumilu, nie rozwinatem tego watku konsolacji, nie postawitem wowczas nad ta pochmurna
partytura stonecznej, jasnej kody, bo panna Ciwle wpatrzona w mrok dostrzegla, ze wokét jej
drewnianej szopy tancza ptomienie i rzeczywiscie wygladato to przerazajaco, ogien zdawat
si¢ sigga¢ wyzej otaczajacych domek krzewdéw — Jezus Maria, no niech pan daje gazu, Jarek,
Jarek!! — krzyczata, powtarzajac imi¢ brata, no wigc dodatem gazu, kota zabuksowaty w
piachu na zakrgcie, fiatek zarzucit tytem i na ostatniej krotkiej prostej rozpedzitem go tak, ze
hamowanie skonczyliSmy z dziobem w drewnianej furtce, panna Ciwle jednym susem
przesadzila jej potamane sztachety i juz byta przy szopie, gotowa skoczy¢ w ogien, wyciagaé
Jarka, ratowa¢ dom, ale na szczg$cie nie byto to potrzebne; kiedy cofnatem fiatka i ustawitem
tak, zeby w razie czego mogta podjecha¢ straz pozarna, kiedy bieglem juz w ich kierunku,
ustyszatem jej glo$ny $miech — Fizyk, czemu ty zawsze robisz jaja, myS$latam, ze juz po
wszystkim, no a ty, Bucior, czy zawsze musisz ktas¢ w ogien tyle chrustu, serce skoczyto mi
do gardta, panowie si¢ poznaja — wiasnie podchodzitem do ogniska, przy ktérym siedziat na
swoim wozku takze Jarek, zajadajac kietbaske skwapliwie podtrzymywana przez Buciora —
to jest moj kursant, a to sasiedzi z dziatek — nie uprawiamy tu marchewki — Fizyk podal mi
dlon — ale mieszkamy tak jak ona — czasem z kradziona kurag wpadamy na ognisko zasmiat
si¢ Bucior — zeby nakarmi¢ Jarka — to ja przyniosg¢ boczek i karkéwke — pana Ciwle
ruszyla do drzwi szopy — a ty, Fizyk, przytargaj rusztowanie, jest tam, gdzie zawsze; —
trwato to ledwie chwilg, kochany panie Bohumilu, Fizyk przyniost z szauerka ruszt, Bucior
zbil ogien i dotozyl kilka grubszych pniakow, a ja w tym czasie przytrzymywatem pieczona
kietbaske, ktora Jarek odgryzal matymi kesami, mlaskajac 1 pomrukujac z zadowolenia, i po
kazdej takiej porcji wycieratem chusteczka jego zatluszczone usta i podbrodek, ale ostatniej
porcji nie chciat zjes¢, pokazywat wzrokiem, zebym to ja ja potknat, bo jestem pewnie
glodny, wigc przyjatem ten darowany kes i poklepatem Jarka po ramieniu, a wtedy przechylit
glowe, dotknat nig mojej dtoni i1 przeciagle wystgkal — uuu—uuu—uuu —co miato znaczy¢
»dzigkuje”, tymczasem na ruszcie zainstalowanym przez Fizyka panna Ciwle ulozyla platy
karkowki przektadane boczkiem 1 cebula, posypane ziotami, nawilzone oliwa. Bucior
podawal flaszki heweliusza, a Fizyk ze srebrnego pudeteczka, ktére przypominato
miniaturowq cukiernicg, sypnat na spodek bialego proszku, wyjal z kieszeni szklana rurke i z
jej pomoca wciagnat ten puder do nosa, po czym podat spodek i rurke Buciorowi, ktory z
najwyzszym ukontentowaniem, acz bez po$piechu, uczynit to samo i nie begdg ukrywal,



kochany panie Bohumilu, ze wiedziatem, co zaraz nastapi i pewnie datbym si¢ skusi¢, gdyby
nie panna Ciwle, ktéra szepngla mi do ucha — tego niech pan nie bierze, mam co$ lepszego,
potem... — wigc odmoéwitem grzecznie Buciorowi, kiedy zaproponowat niucha, szklana
rureczka 1 spodek zostaty odtozone, jedliSmy pieczone platy migsa, popijajac schtodzonym w
cynkowanej wanience heweliuszem, a Fizyk opowiadal o swoim najszczesliwszym,
kalifornijskim lecie, kiedy stanat na szczycie, kiedy mial mas¢ forsy, kiedy kochaly go
kobiety, kiedy robiono z nim wywiady, a wszystko zaczeto si¢ tu, w Polsce, bo Fizyk, musze
wyjasni¢, kochany panie Bohumilu, byt rzeczywiscie fizykiem, pracowal na naszym
uniwersytecie jako mtodszy asystent, ale zarabiat tak ng¢dznie i chcial wyjecha¢ do Ameryki
tak bardzo, ze zaczat tu, na dziatkach, produkowa¢ cementowe pustaki i bloczki, a poniewaz
byly to ostatnie lata generalskich rzadéw, towar szedt po prostu jak woda, po krétkim czasie
Fizyk zatrudnial w tej manufakturze pét swojej katedry, no i mial na ten upragniony bilet do
Chicago i na poczatek swojej amerykanskiej drogi sporo grosza, ale tam, za Oceanem, sprawy
nie potoczyly si¢ tak gladko, o pracy w swoim zawodzie nawet nie miat co marzy¢, forsa
stopniata predko, imat si¢ rdznych zaje¢, skonczyta si¢ wiza, stowem bryndza, no i kiedy byt
juz na samym dnie, kiedy nocowal w najohydniejszych norach, przyszedt éw magiczny
moment, o jakim marza wszyscy imigranci, niespodziewany dar od losu, hollywoodzki zwrot
akcji: w Minneapolis siapit deszcz ze $niegiem, Fizyk, w znoszonych adidasach, snut si¢ ulica
i myslat juz tylko o samobdjstwie, lecz przed tym ostatecznym rozwiazaniem chciat si¢ gdzie$
ogrzac 1 wstapil do galerii sztuki, a tam demontowano akurat jaka$ wystawe, jakie§ drewniane
instalacje, jakie$ drewniane bale ponacinane mechaniczna pila, Fizyk przygladal si¢
robotnikom taszczacym te toporne konstrukcje 1 wtedy facet w krawaciku podszedt do niego 1
powiedzial — dzisiaj zamknigte, za trzy dni bedziemy mieli nowa ekspozycje, prosze nam nie
utrudnia¢ pracy — wigc Fizyk odpowiedziat — odczep si¢ chlopie, jestem artysta z Europy,
niczego nie utrudniam i patrz¢ tylko na mozliwosci waszej sali — jakie zndw mozliwosci —
zapytal tamten — mobilne mozliwosci, durniu, ty pewnie nie styszate$ nigdy o tym rodzaju
sztuki, no ale Ameryka, ktéora nam data Pollocka, Beuysa i Warhola, Ameryka, na ktorej
bylismy wszyscy wychowani, teraz juz goni w pigtke, pozera wlasny ogon, serce prawdziwej
sztuki zné6w bije w Europie — mowiac to. Fizyk zapalil ostentacyjnie papierosa i nie
zwracajac uwagi na tamtego, przechadzal si¢ po wielkiej sali, zerkal na sufit, liczyt kroki,
przez zacisnigte palce spogladat w §wiatla halogenowych reflektoréw i myslat, ze zaraz go
wyrzuca z ogrzewanego wnetrza, na ktoérego podlodze jego adidasy pozostawialy wciaz
mokre plamy; uprzedzajac ten przykry moment, ruszyt wigc do toalety i to byto to, kochany
panie Bohumilu, bo kiedy przechodzit obok uchylonych drzwi pokoju biurowego, ustyszat,
jak ten w krawaciku drze si¢ do stuchawki — ty chyba zwariowates, Lee! ty jestes pomylony!
za trzy dni wystawa, a ty znowu chlejesz, nic nam nie dostarczyle$, w ogole si¢ nie odzywasz,
mamy juz tego dosy¢! — i widocznie tamten artysta musial co$ szpetnego odpowiedzie¢, bo
ten w krawaciku rzucit tylko — kurwa, to ja cig¢ pierdolg, Lee! — i to byl koniec rozmowy,
wige Fizyk spokojnie wszedt do toalety i umyt sobie twarz i dtonie w cieplej wodzie, a potem
zdjal te cholerne, mokre jak gabka adidasy i1 brudne skarpetki i jak akrobata podnosit najpierw
jedna, a potem druga noge, i wkladal te zmarznigte na ulicach Minneapolis stopy do
umywalki, 1 puszczal mocny strumien cieptej wody, 1 w trakcie tej czynnosci do toalety
wszedl ten w krawaciku, ich spojrzenia skrzyzowaty si¢ w lustrze i zanim tamten zdazyt co$
powiedzie¢, Fizyk ryknat na cale gardto — kurwa, nie znoszg, jak kto$ podglada moje rytuaty
— na co facet w krawaciku powiedzial szeptem — przepraszam — no i wycofal sig
natychmiast, a Fizyk wyrzucit swoje $mierdzace skarpetki do kosza, owinal stopy
papierowymi recznikami i wlozyt juz nieco osuszone adidasy, lecz zamiast wyjs¢ z galerii,
wrocil do pustej teraz sali, stal na srodku, podchodzit do katéw, mruczac poétgtosem — to nie
jest sprzyjajace, to mnie stresuje, ta statycznos¢, kurwa, jest nie do wytrzymania — a tamten
w krawaciku przygladat si¢ Fizykowi zza futryny, no a kiedy Fizyk wrocit wreszcie na sam



srodek sali, potozyt si¢ na wznak i z rekami zatozonymi pod gltowa spogladat w sufit, ten w
krawaciku podszedl do niego i spytat — mozemy porozmawia¢? — Wigc to byl, kochany
panie Bohumilu, prawdziwy moment przetomowy, geniusz Fizyka zabtysnat juz nast¢pnego
dnia, kiedy w tych samych adidasach, lecz w nowym ptaszczu wkroczyl do galerii i cisnat jej
szefowi obszerne portfolio z wyimkami recenzji swoich wystaw, ilustracjami dziet oraz
partiami teoretycznych opracowan, ktore sktadaty si¢ na zjawisko mobuartu, czyli mobile
building art, tak, Fizyk byl geniuszem niewatpliwym, kt6z bowiem w ciagu jednej nocy
stworzytby komputerowa symulacje tak idealnie spdjna, przekonujaca, a zarazem doskonale
fatszywa, niech tajemnica pozostanie, skad tamtej nocy wzial pieniadze, komputer, skaner,
papier 1 drukarke, a takze wszystkie materiaty, ktére potrzebne byly do stworzenia
nieistniejacej sztuki nieistniejacego jeszcze artysty, dos¢, ze nagtoéwki wielojezycznych gazet,
tytuly recenzji, a przede wszystkim barwne fotogramy z jego akcyjnych przedsigwzigé
zachwycily szefa galerii — to jest powr6t do zrodet — powiedziat z btyskiem w oku —
spadte§ mi z nieba, no ale co pokazesz pojutrze — a wtedy Fizyk potozyl mu na biurku
kosztorys przedsigwzigcia i1 odpart, ze prawdziwy artysta nigdy nie ujawnia zbyt wczesnie
swych zamiaréw, gdyz dziata spontanicznie i odkrywczo, przetamujac wszelkie schematy i
konwencje, 1 to si¢ jeszcze bardziej spodobalo, poniewaz, bez zmruzenia oka, szef galerii
wypisat Fizykowi czek, martwiac si¢ tylko o to, czy mobuart chwyci, czy nie chwyci,
jednakze geniusz Fizyka okazal si¢ niewyczerpany, bo niech pan sobie tylko wyobrazi,
kochany panie Bohumilu, ze w dniu wystawy oczom zgromadzonych licznie krytykéw,
yuppies 1 koneserow sztuki ukazaly si¢ w pustej przestrzeni dwa szeSciany, dwa pudia
ustawione mniej wigcej posrodku sali i wygladato to tak, jakby na lekkie szkielety
bambusowe naciagnigto czarna, gruba, nieprzezroczysta folig, no ale to nie byl bulgarski
performance Christo, jaka$ banalna idejka wngtrza 1 zewngtrza, 1 zgromadzona publiczno$¢
pojeta to natychmiast, gdy Fizyk zerwat czarng folig z tego pierwszego, mamucich rozmiaréw
sze$cianu, no 1 wszystkim zaparlo dech, tak, to byl ustawiony pionowo na drewnianych
prowadnicach wezet betoniarski, taki sam jaki Fizyk miat na dzialce w Kolonii Ochota, jakie$
siedem metrow wysokosci, u gory stalowej klepsydry wlot na piasek, cement i wodg, u dotu
spust na wymieszane tworzywo, ktére wpuszcza si¢ kranikiem do podstawianych form, no i
zaczelo si¢ tworzenie sztuki, wezet ruszyl, dwaj pomocnicy uwijali si¢ z formami, trzeci po
chwili wtoczyt do sali potgzna dmuchawe, ktora osusza¢ miata cementowe bloczki, a Fizyk
tymczasem otworzyl ten drugi, mniejszy szescian i widzowie ujrzeli dwoje siedzacych na
wyplatanych krzestach ludzi: byli nadzy, mgzczyzna i kobieta, nic nie mowili, patrzac
nieruchomo przed siebie, no i dopiero teraz, gdy pierwsze bloczki byly juz podsuszone,
gleboki, artystyczny zamyst przedsigwzigeia stat si¢ jasny: Fizyk z pomoca robotnika zaczat
obudowywac¢ tych dwoje, zaczal stawia¢ cztery $ciany bez drzwi i okien tak, aby zamknaé
catkowicie na razie niewidzialna celg, moj Boze, jak to si¢ spodobalo, zwlaszcza gdy Fizyk
podszedt do publiczno$ci 1 wrgczajac chetnym do wspdlpracy kielnie, objasnial, jak nalezy
ktas¢ te cementowe bloczki, zeby zachowaé pion; ch¢tnych, kochany panie Bohumilu, byto
wigcej niz stanowisk pracy, dlatego zmieniali si¢ co kwadrans, wigc §ciany rosty, wezet
turkotat, huczat i wypluwal wciaz nowy budulec, dmuchawa osuszata przemyslnie
zastosowany przez Fizyka szybkotgzejacy cement, no a krytycy sztuki, yuppies i koneserzy z
podwinigtymi r¢kawami koszul, bez marynarek, uwalani wapnem, dostownie przescigali si¢
w pracy, nie tylko uktadajac bloczki, ale tez noszac je skwapliwie spod wezta do dmuchawy i
od dmuchawy na budowlany plac, a wszystko to rejestrowaty kamery najwigkszych stacji,
wezwane w miedzyczasie przez wpltywowego krytyka, ktory odczytat w tym pomysle i
dziataniu, bez konsultacji z artysta, trzeba przyzna¢, symbol Holocaustu, wymurowania przez
nieczute spoleczenstwo komory, w ktorej dwoje pierwszych ludzi, Adam i Ewa, umrze w
ciemnosciach i bez dostgpu tlenu; tak wigc gdy rzeczywiscie zamurowano tych dwoje
nagusOw na amen, wlacznie z sufitem, na sali galerii w Minneapolis byto juz ponad pigtnascie



telewizyjnych stacji, dziesie¢ radiowych, nie liczac drobiazgu fotoreporterow i pismakow,
niektore zreszta przerywaty program, zeby na trzy minuty wej$¢ na zywo i zrelacjonowac
akcje Fizyka, ktéra juz teraz, na goraco, uznano za najwigksze wydarzenie artystyczne
sezonu, ale Fizyk i tutaj okazal si¢ geniuszem, bo kiedy podbiegali do niego z kamera, albo
mikrofonem, ryczal na cale gardto—kurwa, mowilem wam, nie teraz, jestem we wnetrzu, w
samym $rodku przestrzeni i uptywu czasu, jestem cztowiekiem, teraz si¢ nim stajg,
odpieprzcie sig, bo to sa moje narodziny, czekajcie az wyplyne z wod ptodowych — no i na
takie dictum dziennikarze po prostu oszaleli, od superlatyw zagescito si¢ powietrze, napigcie
rosto jak przed burza, a wtedy Fizyk obmalowat ten betonowy bunkier na czarno z pomoca
natryskowego pistoletu, po czym powiedzial glosno — graffiti to jest gowno, graffiti si¢
skonczylo, teraz wy tworzycie megaliteraturg znaku, no i kochany panie Bohumilu, cale to
towarzystwo rzucilo si¢ na §wiezo wymurowane §ciany z pojemnikami sprayu wregczanymi
przez Fizyka i jego pomocnikow, niektoérzy wypisywali swoje inicjaly, inni hasta w rodzaju
— pieprz¢ stopy procentowe — jeszcze inni odciskali §lad swojej dioni, niektore panie,
niebaczne obecnosci kamer lub wrgez przeciwnie, kamer tych doskonale $wiadome,
zdejmowaty majtki, pokrywaly swoje posladki farba i odciskaty §lady pup na cementowym
sarkofagu, co zdaje si¢ $wiadczy¢, kochany panie Bohumilu, ze moze ogladaty kiedys film
Jifiego Mencla, a kiedy wszystkie cztery $ciany byly juz upstrzone, Fizyk dal znak, wniesiono
kilofy i znoéw z udziatem publicznosci zaczgto w murze wyrabywaé dziure, ktora wpltywowy
krytyk nazwal p6zniej brama do wnetrza $wiatla, zwycigstwem podmiotowosci, kluczem do
zrozumienia tragedii uciskanych, no i kazdy mogt si¢ nad ta wyrwa pochylié, by ujrze¢, jak
tamtych dwoje kopuluje ze soba, przy czym wyjasni¢ trzeba, ze z gto$nikow lungta wtedy na
cala galeri¢ symfonia deszczowych dzwigkow, odgtosy burzy, szum $ciekajacej do studzienek
wody, Adam 1 Ewa za$ uzupetniali to muzyczne tlo w ten sposob, ze kazde posunigcie, kazdy
kopulacyjny ruch on komentowat gtosnym okrzykiem — Kilimandzaro! — ona za$ cieptym,
migkkim altem odpowiadata — mulluwitebte! mulluwitebte! — co wpltywowy krytyk
zinterpretowat pozniej w swoim wiekopomnym eseju jako transgresje ocalonych ze sfery
podswiadomej w sfer¢ wyartykutowanego marzenia, czyli emancypacj¢ ponad plcia, Zyciem
spotecznym i masowa $miercia niesiona przez napalm i bomby atomowe — tak, w Kalifornii
znalazlem si¢ na szczycie — ciagnat Fizyk, wtrabnawszy sobie w nozdrza nowa porcje
biatego proszku — po dwoch latach nieustannego lotu wznoszacego, gdy moja mobil building
art dala mi goéry szmalu, bytem jak Bog, moglem dostownie wszystko, cykle piramid,
walcow, przestrzennych rombow, spodkow, lodowcow i galaktyk przyrownywano do dzieta
Leonarda, cho¢ byla w tym przesada, bo Leonardo tworzyt praktyczne projekty nie do
zrealizowania, a ja realizowalem praktycznie idee uniwersum, ale niech im tam — Fizyk
podat spodeczek i szklana rurkg Buciorowi — wigc gdyby nie ten sukinsyn Lee, pijak 1
degenerat, gdyby nie jego wsciekla zazdro$¢ biatasa—anglosasa do przybtedy znikad, gdyby
nie jego maniakalna furia, bylbym do dzisiaj siedziat pod palmami, albo zasuwatl Bulwarem
Stonca odkrytym Mercedesem 300, wigc powiem jak na spowiedzi, ze czarg goryczy tego
nieudacznika, ktory bredzit, ze to ja zabralem mu stawg¢ w Minneapolis, czarg goryczy przelat
ten mdj Mercedes: sportowe coupe z automatyczna skrzynia biegow, skoérzana tapicerka,
klima; kiedy zobaczyl mnie, jak sung alejami, wolno, na luzie, przyczajony, kiedy zrozumiat
wreszcie, ze wszystkie §winie, ktore mi podktadat, podazajac za mna krok w krok po catych
Stanach, jak chocby telefony o podiozonej bombie przed kazdym moim wernisazem, spelzty
na niczym, kiedy zsumowat swoja nico$¢ i moje powodzenie i ujrzal, jak juz powiedziatem,
swojego wroga. Boga numer jeden jadacego tym Mercedesem, no to wstapilty w niego
demony, chtodne demony kalkulacji, i po raz pierwszy w swoim zyciu Lee zrobit uzytek z
wlasnej glowy 1 nastal na mnie federalne psy, ktore od razu, bez szukania, znalazty w moim
wozie pot kilo kolumbijskiej koki, ktorej, tego nie musze wam tlumaczy¢, nigdy na oczy nie
widziatem, no ale nawet adwokaci nie mogli nic, bylem bez przedtuzonej wizy, bylem juz



niczym, moja szczesliwa gwiazda, ktora wzeszta w Minneapolis, spadata do Pacyfiku i nawet
nikt tego specjalnie nie zauwazyl, mobuart juz ich znudzil, w kurs wchodzit wtasnie
neofluxus 1 nawet nie chcg méwic, co to za bekart sptodzony w Nowym Jorku, deportowali
mnie, niczego nie zatuj¢ poza tym Mercem, mogtbym go przeszipowac i mie¢ tu na poczatek
troche¢ kasy, ale te dranie, nie do$¢, ze weszly mi na konto, to jeszcze skonfiskowaty bryke,
paragraf o narzedziu przestgpstwa, koniec kropka. — Ciekawe, ile razy bedzie to jeszcze
opowiadal? — Bucior oddat spodeczek i szklang rurke Fizykowi — tyle razy, az zrozumiecie
— odciat si¢ Fizyk — ze jesli macie wrogow, to nie kupujcie Mercedesa — tak — $miata sig
panna Ciwle, spogladajac w moja strong — wtasnie to zamierzamy zrobi¢ wszystko to nic —
Bucior klepnal Fizyka w plecy — gdybyscie go widzieli, jak wrécit z Ameryki, jak stanat
wsrod pokrzyw na tej samej dzialce, jak patrzyt na pordzewiala betoniarg, jak suwat po niej
dlonia, czy wy zdajecie sobie sprawg, ze w chwilg potem skoczyt do mnie i méwi — Bucior,
wracamy do korzeni, po ile dzisiaj cement — a ja mu na to, ze do tej samej rzeki i tak dalej,
nie chciat uwierzy¢, ze spontaniczna epoka heroicznych manufaktur z hukiem zatrzasngta za
soba drzwi, niektorym przycinajac palce, nie chcial wierzy¢, ze rzeka z forsa pie¢ razy
zmienita juz koryto, no 1 omija najblizsza okolicg, w nic zreszta nie chciat wierzy¢, popadt w
depresje, pil, nie wychodzit z nory i tylko ptakom rzucatl resztki chleba, no i wtedy, prosze
szanownej publicznosci, jak karmit te wroble, pliszki, zigby, czyzyki i paszkoty, co$ mu sig¢ w
tej jego tepetynie przestawito, co§ mu tam zaswitalo, przypomnial sobie czytana kiedy$
histori¢ swigtego Franciszka, ze niby Bozy kaznodzieja szukal natchnienia, karmiac ptaszki
— bzdury — przerwal mu Fizyk, dopijajac butelk¢ heweliusza — on juz ma jazde — zwrdcit
si¢ do nas z wyjasnieniem — zaraz wam powie, ze widzialem, jak te ptaki zmieniaja si¢ w
weze 1 pajaki, jakbym mial wizje na pustyni, a to nie byto tak — a czym jest twoja buda z
chwastami po sufit — wrzasnal Bucior — jezeli nie pustynia, no, moze pustelnia, w takim
razie jestes jezeli nie mg¢czennikiem, to kaznodzieja — do$¢ — Fizyk przerwat mu ponownie
— widzicie, znowu mu si¢ miesza — zaraz — niespodziewanie wtracita si¢ panna Ciwle —
jezeli nie przestaniecie krzyczeé¢, to zamykamy kram — ale, kochany panie Bohumilu,
niewiele to pomogto, sasiedzi mojej instruktorki wspigli si¢ juz na taki poziom, ze mogli
stamtad sfrunaé jedynie lotnia, cho¢ przyznam, ze wcale mi to nie wadzilo, zwlaszcza ze z
poplatanych zdan i sprzecznych racji dialogowych wylaniat si¢ klarowny obraz ich
pionierskiego przedsigwzigcia, na ktore, jak si¢ zdaje, wpadt pierwszy Fizyk, lecz ktore bez
Buciora byloby niemozliwe: ot6z ni mniej ni wigcej Fizyk zainstalowal w swojej dziatkowej
szopie komputer z Internetem i kiedy pewnego razu potaczyt si¢ z wikarym z parafii w Suchej
Gorce, ten mtody ksiadz wyznat najszczerzej jak potrafi, Zze jutro ma kazanie, lecz ulozenie
czego$ sensownego, co bytoby strawne i zrozumiate dla parafian, jest dla niego prawdziwa
meka, bo ile razy grzmie¢ moze na pijakdéw i1 po raz ktéry rozwodzi¢ ma si¢ nad grzechem
rozwodnikoéw, wigc Fizyk zaproponowal Buciorowi, ktéry byl $wietnie wyksztalconym
polonista, by po chrzescijansku pomodgt cztowiekowi 1 rzucit par¢ mysli, a Bucior dla zabawy
napisal pickna moéwke dla wikarego z Suchej Gorki Swiety Franciszek bladzi w
supermarkecie, no 1 od tego czasu, kochany Panie Bohumilu, zaczgli swdj proceder, sukces
byt niebywatly, niebawem splywalo do nich ponad czterdziesci zamdwien tygodniowo ze
wszystkich stron kraju, wigc Fizyk wziat si¢ za logistyke, a Bucior zwolnil si¢ ze szkoty i
pisal gotowiec za gotowcem, lecz suma oczekiwan przerosta ich skromne mozliwos$ci, popyt
przerastal podaz co najmniej czterokrotnie, i tu zabtysnal Bucior geniuszem nie mniejszym od
Fizyka: w ich ptatnym oknie nie sprzedawano juz odtad gotowcoéw, lecz poszczeg6lne
rozwigzania retoryczne, segmenty, ktore spreparowali wedle najlepszych wzorcow, i tak, gdy
ksiadz z Radomia byl posadzany przez parafian o zbytnia pyche, Bucior wyciagal z pliku
topos z tytutem ,,skromnos$¢” i wrzucat mu gotowa frazg, co$ w stylu Cycerona: ,,doprawdy,
mili moi, jestem ostatnim, ktory powinien was pouczaé, lecz sytuacja zmusza mnie do tego,
bym dzisiaj”, i tak dalej, a kiedy proboszcz z Owczarkowa zbieral podpisy przeciwko nowej



konstytucji, w menu Argumentatio po kliknigciu znajdowat klasyczny cytat z ksiedza Skargi,
ze mianowicie ,,zte prawo gorsze jest nizli tyran najsrozszy”, co naturalnie pomagalo mu
dowodzi¢, ze komunisci to byta betka, to byta kaszka z mleczkiem, przedszkolko wobec
obecnej dykatury zydowsko—Iliberalnej z Wall Street, a kiedy pewien kanonik poszukiwat
czego$ na Darwina, otrzymat trzydziesta trzecia porad¢ z Erystyki Schopenhauera w postaci
frazy, ze ,,moze to i stluszne w teorii, wszelako w praktyce jest to jednak falszywe”, no a do
tego, juz po tygodniu, doszly teologiczne sprawy i procz toposéw swobodnie mozna byto
otrzymac¢ w ich witrynie gotowy cytat z §wigtego Augustyna, Pascala, Tomasza Akwinaty czy
Newmana i po mniej wigcej trzech miesigcach sztab zatrudnionych przez Buciora studentow
stworzyt niepowtarzalna konstrukcj¢ szkieletowa, uniwersalny kod kazania, z ktérego nawet
najbardziej chimeryczni ksi¢za mogli, z pomoca kilku $ciezek dostgpu, zestawi¢ arcydzieto
homiletyki w dowolnej opcji: od soborowej ekumenii po twardy beton lefebvrystow. Tak,
drogi panie Bohumilu, stuchatem tego wszystkiego rozluzniony, bo panna Ciwle po utozeniu
Jarka wrécita do mnie z gotowym, przypalonym skretem i podczas gdy Fizyk z Buciorem
ktocili sig o pratata Jankowskiego, ktéry zazadat przed tygodniem kazania o swoim wiasnym
Mercedesie, z czym mieli ktopot, bo Zaden topos ani zadna $ciezka jeszcze z czyms takim nie
miala do czynienia, kiedy zastanawiali sig, jak ugryz¢ problem od strony Opatrznosci Bozej,
czy moze raczej od etyki pracy, bo sam wielebny w swym zamowieniu nie raczyl tego
sprecyzowaé, chcac przede wszystkim w swej homilii da¢ odpor laickim, wiadomo jakim,
dziennikarzom, kiedy wigc wywrzaskiwali jeden przez drugiego, nie powiem jakie
przeklenstwa na pralata i jego, najdelikatniej mowiac, sybarytyzm, czutem, jak wraz z
wydmuchiwanym dymkiem odplywa ze mnie zmgczenie calego dnia i wszystkich lat, o
ktorych opowiadatem podczas tej nocnej jazdy pannie Ciwle, czutem, jak fantastycznie lekka
staje si¢ moja dusza, jak czyste i niewinne sa moje pragnienia, niewazkie ciato, lotna mysl 1
nagle ujrzalem ogréod w Moscicach: dziadek Karol czytat w wiklinowym fotelu, jego letnia
panama rzucata cien na gorna czes$¢ twarzy, babka Maria Scinata herbaciane roze i cata jej
postaé, oblana mocnym $wiatlem, odcinata si¢ od kamiennego muru oranzerii jasna plamg —
to twoja narzeczona? — zapytatl dziadek, odktadajac ksiazke, kiedy podeszliSmy z panna
Ciwle do tarasu — instruktorka — odpowiedzialem niesmialo — uczy mnie jazdy
samochodem — tak — potwierdzila babka Maria, nie odrywajac si¢ od r6z — w jego czasie
to zupelie normalne — no, ale czy skonczyle$ politechnike? — dziadek spojrzat na mnie
uwaznie — alez on nie jest pana synem — panna Ciwle byta uSmiechnigta — tylko wnukiem
— tak, tak — dziadek nie dat jej dokonczy¢ — to zrozumiate i przepigkne — uniost si¢ z
fotela, podszedl do panny Ciwle, ujat jej dton 1 dyskretnie przygladat si¢ profilowi twarzy —
mialem na mysli pani rysy, niepowtarzalne, pozwoli pani, ze udam si¢ na moment po
fotoaparat, aby zaproponowaé portret — jak pigknie do mnie mowit — wyszeptata panna
Ciwle, gdy jego posta¢ znikngla juz w chtodnej strefie domu chyba dobrze, ze nigdy nie
ustyszy Fizyka czy Buciora, wyciagnalby pochopne wnioski — nie megczcie go zanadto —
babka Maria przeszla obok nas z pekiem ucigtych 16z — jest wyczerpany swoim wlasnym
czasem, powinien zosta¢ w cieniu — dodata, znikajac w przeszklonej oranzerii — czy na
pewno — spytata panna Ciwle — on chce mi zrobi¢ portret? Stonice stalo w zenicie,
rozgrzane powietrze falowato nad spopielata zielenia ogrodu, ttoczac stodki zapach kwiatéw
pod kopuly rajskiej jabtonki i morelowych drzew, a upal, niczym frywolny krawiec,
przyoblekt nasze ciata w wilgotne, obciste kostiumy, ktore, cho¢ przezroczyste, mialy w sobie
niezno$nie krgpujacy cigzar chitynowych pancerzy, i dlatego staliSmy na tym tarasie w
nieruchomym, owadzim letargu cata wieczno$¢, az wreszcie powoli, przezwycig¢zajac opoOr
rozzarzonego powietrza, weszliSmy do domu, w ktérym panowata zupetna cisza, milczacy
tragarze znosili z pigtra skrzynie i kufry, w pokojach, salonie i bibliotece panowat nieopisany
chaos rozrzuconych, pozostawionych samym sobie rzeczy — niech pani tylko spojrzy —
podniostem z podiogi firmowa koperte zaktadu pana Chaskiela Bronsteina — tu jest co§ w



srodku — otworzytem skrzydetko 1 wyjatem szary prostokat fotograficznego papieru
Gevaerta, na ktérym nie naswietlono zadnego widoku — niech pani przeczyta, to jest
charakter pisma mojego dziadka — i panna Ciwle pochylajac si¢ nad kartonikiem, przeczytata
potglosem — Zabrali mnie i zawiezli na miejsce, gdzie istoty wygladaty jak plonacy ogien,
ale gdy zechciaty, przybieraly wyglad ludzi — a potem odwroécita papier i1 przeczytata drugie
zdanie zapisane przez dziadka Karola —Nastgpnie udatem si¢ na miejsce, w ktorym nie byto
nic — alez pan sig upalil — zasmiata si¢ gtosno, dorzucajac do ognia kilka szczap — jutro nie
bedzie zadnej jazdy, a swoja droga, chciatam uslyszeé, co zrobil panski ojciec, kiedy wrocit z
pracy — teraz nie moge wyjasni¢ — z trudem opanowalem jezyk, widzac, jak kazdy
wypowiedziany przeze mnie wyraz frunie osobno w powietrzu i zaraz rozpada si¢ na litery,
ktorych czarne platki wiruja w jezorach ogniska, az wreszcie rozptywaja si¢ w ptomieniach
— to jest zbyt mocne oddatem skrgta — poza tym popetnitem btad — przeciez pokazywatam,
jak to nalezy robi¢: powoli, delikatnie — panna Ciwle puscita dymka — tymczasem pan jak
lokomotywa — ale nie datem dokonczy¢ mojej instruktorce tej uwagi, kochany panie
Bohumilu, i1 przyznatem si¢ do winy, do tych kilku zerwanych pod jej nieobecnosé
chabaziow, ktore suszytem na balkonie w nadziei o§wiecenia duszy i uwolnienia ciata, a ona,
zamiast si¢ gniewac, zamiast mnie ofuknaé, wybuchneta §miechem — alez z pana kursant, ale
przyrodnik, otdz ziele — zwingta w palcach zerwana todyge — czerpie swoja silg z czystosci
i dziewictwa; to, co tu trzymam w dloni, to jest egzemplarz meski i kiedy kwitnie, stara si¢
zapyli¢ — zerwata druga todyge — o, taka wilasnie kitg zenska, ale wowczas catly trud idzie
na marne, zapylona trawa nie ma juz zadnej mocy, zadnej magicznej wlasciwosci, dlatego w
czas kwitnienia trzeba wyrywa¢ z korzeniami wszystkie te meskie egzemplarze — cisngta
jedna z lodyg w ogien — a wtedy zenskie koszyczki i1 todygi, rosnac, pecznieja od esencji —
jak poswigcone Bogu zakonnice — palnalem z glupia frant — Zeby pan wiedzial — panna
Ciwle $ciagneta powaznie brwi — nie ma w tym nic $miesznego, nadprzyrodzone moce
ducha biora si¢ zawsze z wyrzeczenia, wiedzialy to wszystkie §wigte i czarownice, ale dzi§
nie mozna o tym glto§no mowi¢ — czy pani oszalala — teraz ja za§miatem si¢ glosno —
zyjemy w wolnym kraju — wolnym dla kogo? ucigta mocnym glosem — doktora Elefanta?
Fizyka? Buciora? A moze w jaki$ szczegdlny sposob mial pan mnie na mysli, nieprawdaz,
jaka wyzwolona? Co$ panu powiem — zaciagneta si¢ gigboko skretem — tej pierwszej zimy,
kiedy tu zladowatam z Jarkiem, omal nie zwariowalam, nie byto pieca, biezacej wody, kibla,
a na dodatek forsy 1 jakiejkolwiek pracy. No wigc tanczylam w barze ,,Lida” na rurze, na
hustawce, w kabinie pod prysznicem, lecz miatam uktad z szefem: zero kurewstwa. Co
wieczor przychodzil oglada¢ mnie Szkaradek, po prostu palit si¢ 1 pocil, stgkat, zapraszat,
stawial drinki i mowit — dla ciebie zrobig wszystko — i tak to trwato tygodniami, az
wreszcie zapytalam — naprawdg wszystko? — Co chcesz — ze$linil si¢ czego zazadasz. —
Kiedy mu powiedzialam — dobrze, licencja instruktorska i maty fiat na wlasno$¢ — omal nie
zleciat z barowego stotka. Przez miesiac mialam spokoj, ale gdy znowu przyszedt i potozyl na
barze papier instruktorski i kluczyki, to ja omal nie odpadtam z rury. Co$ panu jeszcze
powiem — rzucita peta w dogasajacy ogieh — ja nigdy przedtem nie pieprzylam si¢ z
facetem, bylam dziewica, o, przepraszam, bylam prawdziwa delikatng panna, jak dawniej si¢
moéwilo w dobrym towarzystwie, pewnie w salonie panskich dziadkow rowniez. Milczatem,
kochany panie Bohumilu, panna Ciwle tymczasem przysypywala zar ogniska ziemia z
grzadek 1 powiedziata jeszcze, ze te todygi, ktore suszylem na balkonie, sa do niczego:
zerwalem je przed czasem, no i na pewno byly meskie. Checialem si¢ zegnad, podzigkowatem
za kolacjg, lecz panna Ciwle powiedziata — wykluczone, no gdzie pan teraz pdjdzie w takim
stanie, pan nigdy wigcej nie powinien pali¢, pan nie ma na to tolerancji jak ja na alkohol — i
zaraz wyniosta z szopy hamak, dwa koce 1 poduszke¢ — chyba nie boi pan si¢ towarzystwa —
spojrzata na zywoptot, za ktorym milczat stary cmentarz — dzigkuj¢ — powiedzialem —
p6jde powoli na dot, do taksowki, jutro nie bedzie jazdy, wigc moze umdéwimy sig¢ pojutrze —



1 ruszylem w kierunku furtki, lecz moje stopy odrywaty si¢ wolno od ziemi, jakbym zamiast
potbutow miat sandaly z malenkimi skrzydetkami Hermesa, i pofrunatem w tym mitym stanie
niewazkosci kilka metrow do przodu, na bardzo niewielkiej zreszta wysokosci, 1 ladowatem
na ziemi, zupehie jak Armstrong na Ksi¢zycu, rozbawiony niczym dziecko ta zmniejszona
grawitacja 1 zrobilem nastgpny krok, i znow frunatem jak poprzednio, $miejac si¢ coraz
glosniej, lecz nagle stato sig¢ co$ dziwnego, bo ziemia, zamiast przyja¢ moje nastepne lekkie
ladowanie, zaczgta uciekac¢ spod moich stép, zaczeta si¢ oddalac¢ i nagle znalaztem si¢ wysoko
ponad drzewami, ponad wzgoérzem i ponad ceglanym gotykiem hanzeatyckiego miasta i
czutem w sobie t¢ niebywata lekko$¢ 1 nico$¢ istnienia, ktora mistycy wypracowywaé musieli
nieraz przez cale zycie, 1 wlasnie z tego powodu zawstydzony usitowalem nada¢ swemu ciatu
jakas wage, ktora $ciagnetaby mnie w dol, lecz to nie bylo tatwe, kochany panie Bohumilu,
stan zawieszenia trwal chyba bardzo dlugo, az wreszcie ustyszatem okrzyk panny Ciwle,
ktory jak pocisk przeciwlotniczej baterii kapitana Rymwida Ostoi—Konczypolskiego trafit
mnie w okolicg serca, 1 spadatem wreszcie w dot, ale nie jak klapnigty balon SP-ALP
Moscice na take pod Bobowa, tylko jak zardzewiaty Tupolew, ktoremu spality si¢ silniki, i
bylo to straszne uderzenie, po ktorym podnositem si¢ wolno w strugach ociekajacej wody, a
panna Ciwle, pomagajac mi wygrzebac sig z balii na deszczoéwke, grzmiata donosnym glosem
— jak kto$§ nie umie chodzi¢, to nie powinien bra¢ si¢ za latanie, pan, zdaje sig, nalezy do
tych, ktorym kromka zawsze upada mastem na podloge, dobrze, ze nie zladowal pan w
komposcie — cudownie moéwilem, stukajac w bali¢ — widzi pani, ta chrzcielnica przywrdcita
mnie wspdlnocie, przyoblekajac nowe szaty — wykrgcalem nogawki spodni — wzialem tez i
nowego ducha, jestem jak nowo narodzony — no, nie wiem — odpowiedziala, ktadac
poduszke na hamaku — muszg i§¢ spaé, wstaje za trzy godziny — lecz zanim znikngta w
drzwiach drewnianej szopy, podeszta do mnie, kochany panie Bohumilu, i podata na
pozegnanie dlon, mowiac — dzigkuje — a ja stalem tak przed jej domem zupeknie
zaskoczony, bo przeciez za co miata mi dzigkowacd, to raczej ja moglem by¢ jej wdzigczny za
odlotowy wieczor z Buciorem i Fizykiem, za przyspieszony kurs wspotczesnej sztuki, za ten
know how internetowej firmy Prorok, wreszcie za lekcjg, jak nie nalezy pali¢ trawy, kiedy si¢
nigdy wczesniej tego nie robito; szedtem wzdhuz cmentarnego ptotu, myslac o tym wszystkim
1 prawde mowiac, znowu wkraczatem w doling melancholii; nad stocznig 1 zatoka unosila si¢
gesta mgla, gdzie§ z portu jeczal nawigacyjny buczek, blizej zadzwonil na rozjazdach
niewidoczny tramwaj, powietrze lepkie bylo od nieskonczenie cigzkich snow, ktéore w
ceglanych domach, zautkach i ogrodach nie mogly si¢ doczeka¢ rozwiazania; pokrzywy, perz,
lebioda znoéw zarastaty miasto, ktérego nigdy nie lubitem, obce, nikczemne, nieprawdziwe, co
roku zapadalo si¢ o milimetr gigbiej w palube wiasnych mitow, jak gdyby jego egzystencja
nie miata w sobie wystarczajacej dawki stonecznego blasku, jak gdyby dawny zapach §ledzi,
smoty, rdzy, sadzy i agaru kladl si¢ nieprzeniknionym catunem na thlusta wode¢ kanatow,
zbutwiate resztki pomostow, socjalistyczne bloki i nigdy nie odbudowane spichlerze — pan
kwasno dzien zaczynasz — zyczliwa z gruntu twarz taksoOwkarza przypominala wszystkie
razem wcielenia Klausa Kinskiego — jak jest zyczenie, po drodze mozemy zafasowa¢ piwko,
catodobowy serwis, za Jaruzela, panie, to bylo unmoglich, a teraz jest moglich, wszystko
moglich — zdezelowany Mercedes z generacji skrzydlakow dostownie rozpadat si¢ na
zakrecie Kartuskiej, dorznigty silnik diesla wyrzucat kigby spalin, zaklekotaly drzwi, stukngty
amortyzatory, opadla luzna szyba, w kabinie unosit si¢ gesty, duszacy obtok odswiezacza
powietrza, zdaje si¢, ze w migtowej wersji — no, jak nie, to ja na sekundeg po fajki skoczg —
kierowca wyjawil swa intencj¢ — pan tu zaczeka pot minutki — zatrzymat samochod przed
nocnym sklepem, nicopodal manewrowego placu — zaraz wracam — zgrzytnety i trzasnety
drzwi — pan tylko nie zasypia — patrzylem, jak koto $mietnika pod kasztanowcem plonie
niewielki ogien, derwisze, menele, wyznawcy $wigtego Wita, sztajmesi, dykty, zury, ¢magi
obojga plci grzaly swoje tachmany w migotajacym krggu, obraz co chwila przystaniata wciaz



gestniejaca mgla, ich twarze, kochany panie Bohumilu, ich sylwetki, ich wolne 1 oszcz¢dne
ruchy przypominaty udreczonych dlugim marszem powstancow, ktorzy odskoczywszy na
kilka chwil od armii okupanta, szukaja ztudnego momentu wytchnienia, ztudnego, bo §wit,
jakiego nawet nie spostrzega, przyniesie im niechybna $mier¢, podta i byle jaka; ruszyliSmy
dalej tym strasznym Mercedesem, taksdwkarz rozwijat swdj monolog, a ja poczulem, ze moja
wieczorna i nocna lekcja jazdy jest jeszcze nieskonczona, ze musi mie¢ ciag dalszy, tak jak
ciag dalszy miata historia stosiedemdziesiatki, ale nie tej skradzionej przez Sowietow, ta byta
benzynowa, lecz tej, ktéra pojawita si¢ pewnego wiosennego dnia w siedemdziesiatym
drugim roku na rogu Chrzanowskiego w Gornym Wrzeszczu za sprawa mego ojca, ta miata
silnik diesla i znacznie wigkszy przebieg, co zreszta w sposob oczywisty musiato znalez¢ swe
odbicie w epilogu — tylko czy panna Ciwle — zastanawialem si¢ placac taksoéwkarzowi —
zechce powroci¢ do tematu, zechce zatoczy¢ kolejna petle w naszym samochodowym kursie?
— I niech pan sobie wyobrazi, kochany panie Bohumilu, ze zechciata, bo kiedy nastgpnego
dnia szedtem uliczka Sowinskiego do firmy Corrado — gwarantujemy prawo jazdy po
najnizszych w miescie cenach — z okna matego fiatka wychylita si¢ jej ksztaltna glowa i
ustyszatem halo, panie Pawle, jest pan spdzniony kwadrans, czy wy, mezczyzni, zawsze
musicie komplikowaé proste sprawy? — Bylem skonfundowany, bo przeciez wtedy, po tej
trawce nie umawialiSmy si¢ na konkretna godzing, dlatego milczatem, zapinajac pasy i
ustawiajac lusterko, ale ona miata naprawde dobry humor i natychmiast, kiedy tylko
ruszylem, powiedziata — dzi§ zaliczamy skrzyzowania, najpierw jedziemy na Hucisko i
wreszcie chee uslyszeé, co zrobil pana ojciec, spodziewam sig, ze mialo to jaki§ zwiazek z
samochodami panskiego dziadka oczywiscie — wjechatem na Kartuska — lecz zanim to
opowiem, powinna pani wiedzie¢, jakie bylo tak zwane tlo, ot6z — zatrzymatem si¢ na
swiattach przed Urzgdem Miejskim — nadzwyczaj szare i ubogie, zyliSmy bardzo skromnie,
ojciec byl wprawdzie inzynierem, ale nie przynalezal do nowoczesnej, awangardowej,
zdrowej klasy, przez dlugie lata zarabiat mniej niz traktorzysta w pegeerze, stoczniowy traser,
dojarka czy murarz bez dyplomu, lecz nigdy nie narzekat, nigdy nie mial kwasnej miny,
nawet kiedy przed pierwszym jedli§my tylko chleb ze smalcem, u§miechat si¢ i mowit — nie
takie rzeczy przezyliSmy — i nigdy nie pozwalal sobie na wspominanie starych dobrych
czasow, bo zawsze myslal, byt nieustannie pewien, ze w koncu przyjda jeszcze lepsze, choc,
moéwiac prawde — staliSmy nadal w korku przed Urzegdem Miasta — nigdy nie mogtem
dociec zrodet tego szlachetnego optymizmu, ktory w zadnym wypadku nie mogl pochodzi¢ z
doswiadczenia, lecz z jakich$ gleboko skrytych w duszy mojego ojca pokladéw naiwnej
dobroci, skad bowiem czerpatl wiar¢ — powoli ruszaliSmy spod najbrzydszego budynku w
miescie — ze bedzie lepiej, skoro bylo coraz gorzej — moze wierzyl w Boga — panna Ciwle
spojrzata na mnie pytajaco — jak kto§ ma to w sobie glgboko, nie na pokaz, no to nawet jak
wpierniczaja go lwy, uwaza, ze mimo chwilowych trudnos$ci, sprawy ida zasadniczo w
dobrym kierunku — no, moze co$ takiego — zasmiatem si¢, hamujac na wysokosci Targu
Rakowego — cho¢ jego wiara w Boga byta raczej wywiedziona z ducha fizyki kwantowej niz
z wypadkow historii, ale jakby nie bylo — wracatem do tematu — ojciec, ktory do ekscesow
przodujacej, awangardowej, zdrowej klasy czul estetyczna odraze, na wszystkie ich akcje,
wiece, przemarsze i histeryczne wrzaski reagujac powsciagliwym milczeniem, w jednym
tylko przypadku tamal swoje zasady i mowil glosno o przesztosci, a mianowicie gdy szto o
samochody—nie podobaty mu si¢ syrenki i Wartburgi? — wpadta znéw w stowo panna
Ciwle — to nie jest wlasciwe okreslenie — wyjasnitem chodzito mianowicie o to, ze kiedy
mama, brat albo ja méwiliSmy czasem ojcu — ach, jak przyjemnie byloby pojechaé na plaze,
cho¢by i taka syrenka, zamiast ttoczy¢ sig¢ w rozgrzanym tramwaju przez godzing, jak mito
byloby wraca¢ z Kaszub z koszami pelnymi grzyboéw, chocby i takim trabantem, nie czekajac
w strugach deszczu na ostatni, zatloczony do granic mozliwo$ci autobus, ktéry mija
przystanek pekaesu nawet nie zwalniajac — kiedy wigc czasami 1 nieSmiato méwiliSmy o



tym, ze ten i1 tamten sasiad czy znajomy w drodze niestychanych wyrzeczen kupit wreszcie
syrenkg czy wylosowat szczg§liwie Wartburga, ojciec odpowiadal, Zze nie kazdy pojazd
dwusladowy napedzany silnikiem zastuguje od razu na miano samochodu, tak samo jak nie
kazdy, kto przemawia z trybuny, jest automatycznie mgzem stanu, i ucinat dalsza dyskusj¢
stwierdzeniem, ze jesli bedzie kiedykolwiek jezdzit autem, to tylko takim, jakim podrozowat
ze swoim ojcem, no a my mogliSmy tylko jeknaé, bo przeciez sama juz tylko mysl, samo
marzenie, ze pojedziemy na sopocka plaze albo nad kaszubskie jeziora Mercedesem, nalezaty
do zbioru proroctw fantasmagorycznych; mijaly lata, na ulicach pojawily si¢ juz polskie fiaty,
w delikatesach mozna bylo kupi¢ za jednym staniem dwie paczki kawy 1 puszk¢ ananasow,
nieliczni przywozili z Zachodniego Berlina mocno zuzyte volkswageny, niektorzy marynarze
$migali po Swictojanskiej w Gdyni talbotem lub pontiakiem, lecz moj ojciec nie zmienit
zdania, 1 proszg sobie wyobrazi¢ — podjechatem zaledwie pig¢ metrow 1 zndéw staliSmy w
korku — to kwietniowe popotudnie, kiedy uslyszeliSmy pod oknami naszego matego
mieszkania charakterystyczny klekocik dobrze wyregulowanego diesla, kiedy ustyszeli$my
radosny chor rozwrzeszczanych dzieciakow skandujacych za nadjezdzajacym wolno
Mercedesem 170 DS — gestapo! gestapo! — tak, to byla naprawde¢ wielka chwila mojego
ojca, jego czas zatoczyl na naszych oczach niesamowita petle, wysokoprezna
stosiedemdziesiatka, rocznik powojenny, byla niemalze identyczna z tamta, benzynowa, te
same co na zdjeciach bufiaste blotniki, ten sam podtuzny dziéb z chlodnica i taki sam
dupiasty kufer mogly sprawia¢ wrazenie, ze zaraz wysiadzie z niego dziadek Karol, lecz
zamiast niego ukazal si¢ moj ojciec i pokiwal nam rados$nie dlonia, zapraszajac na pierwsza
przejazdzkg¢ po ulicach Wrzeszcza; jechaliSmy Chrzanowskiego, potem Polankami,
podziwiajac rozdzielcza desk¢ z zegarami Boscha, rownomierny tembr silnika, tagodne
kolysanie zawieszenia, a ojciec opowiadal, jak trudno mu byto znalez¢ niektore brakujace
czesci, jak szukatl ich po ztomowiskach i starych warsztatach, jak wytaczat na tokarce to,
czego juz nigdzie nie mozna bylo kupi¢ czy wyszuka¢ — bo musi pani wiedzie¢ wytaczytem
silnik fiatka — ze remont tego Mercedesa, ktorego ojciec kupit po wypadku od znajomego
mechanika, trwat dwa lata, a wszystko w konspiracji, no bo liczy¢ si¢ miata niespodzianka,
zaskoczenie — niesamowite — panna Ciwle zapalita skrgta — z panskiego ojca musiat by¢
romantyk — raczej inzynier — odpartem, wilaczajac silnik, by przejecha¢ dwa metry i znowu
stang¢ — nic nie sprawiato mu wigkszej przyjemnosci niz awaria, nieraz na dlugiej trasie,
kiedy jechaliSmy w géry i nic sig¢ nie dziato, nic sig¢ nie psulo, ojciec prowadzil w milczeniu,
wyraznie znudzony monotonia, lecz kiedy tylko co$ zachrobotalo w skrzyni biegow,
zapiszczalo w hamulcach, stukngtlo w dyferencjale, natychmiast z btyskiem w oku snut
rozmaite przypuszczenia, stawial diagnozy, rozwijat hipotezy, no a kiedy przyjechali$my na
miejsce, zamiast chodzi¢ z nami na wycieczki, rozktadatl swoje narzedzia i1 grzebat w silniku
od rana do wieczora, wybrudzony smarem po tokcie, i byt szczgsliwy, kiedy po kilku dniach,
gdy trzeba juz bylo wraca¢ do domu, znalazl wreszcie szczeling w gumowej uszczelce
pompki hamulcowej lub ukrecony gwint jakiej$ sruby i wtedy zaczynata si¢ prawdziwa walka
z czasem 1 materia, lecz ojciec nigdy jej nie przegral, naprawa byla ukonczona zawsze za pigc
dwunasta, no i sungliSmy szosa, wracajac do domu, a lekka melancholia, w jaka popadat teraz
ojciec z powodu braku jakiejkolwiek nastgpnej awarii, kompensowana byta wrazeniem, jakie
na kierowcach wywieral ksztalt i wyglad starego Mercedesa, czasami mrugali nam $wiattami,
czasem kiwali dtonia 1 nacisngli klakson, ale najwigksze emocje wzbudzato wyprzedzanie;
taki na przyktad trabant, albo zaporozec zblizal si¢ do naszego kufra, no i przez moment jego
kierowca jechat w bezpiecznej odlegtosci, dziwiac sig, ze zabytek wyciaga nawet
dziewigédziesiat, zaraz jednak dodawat gazu, wlaczat migacz, no i zaczynal wyprzedzanie, a
wtedy ojciec lekko dociskat gaz i mniej wigcej przy stu dziesigciu widzieliSmy za szyba po
naszej lewej stronie zdenerwowana i spocong twarz wilasciciela moskwicza czy trabanta,
ktory dostownie wybatuszat oczy, wysuwat jezyk 1 wykrzywial twarz w strasznym grymasie,



no bo na naszym szybkos$ciomierzu byto juz sto dwadziescia dwa kilometry na godzing, a
Mercedes nie powiedzial jeszcze ostatniego stowa, mruczac silnikiem i lekko kotyszac swoim
zawieszeniem, wigc jesli zostalismy w koncu wyprzedzeni, ojciec usmiechat si¢ do siebie i
glaszczac kierownicg mowit — nie mogg megczy¢ emeryta — ale bywalo tez i tak, ze trabant
albo zaporozec musial si¢ schowac¢ za nasz kufer, gdy z naprzeciwka pedzita cigzarowka, a
wtedy jego kierowca po prostu dostawatl szatu, siedzial nam na ogonie, trabil, mrugat
Swiattami 1 nastgpny manewr wyprzedzania zaczynat juz bez namyshtu pod gore, na zakrecie,
niebaczny ciagtej linii, no i dwukrotnie skonczyto si¢ to groznie, cho¢ nie tragicznie, ot6z za
pierwszym razem trabant z kielecka rejestracja wypadt z tuku szosy i rabnat w stog siana, za
drugim zdarzyto si¢ to samo rumunskiej dacii z poznanskiego, ktéra wyladowata w stawie,
ojciec, rzecz jasna, natychmiast zwalnial i zawracat, zeby nie$¢ po moc, lecz jego zachowanie
nie byto widocznie zgodne ze wspotczesng etykieta, skoro kierowca trabanta nawymyslat nam
od ghupcow, chujow i1 oszustow, kierowca dacii za to, stojac po tydki w wodzie, wygrazat
pigscia 1 wrzeszczal, ze wszyscy ludzie z Gdanska to zbrodniarze: nie do$¢ ze tarasuja drogi
po rzadnym ludziom, to jeszcze jezdza ztomem po hitlerowskich dygnitarzach, wigc szkoda,
ze tak mato zgingto ich w siedem dziesiatym roku — no nie — wykrzykngta panna Ciwle — 1
panski ojciec nie dal mu w pysk?! — musiatby wej$¢ do wody wyjasnitem — a po drugie jak
zawsze, kiedy miat do czynienia z tego rodzaju chamstwem, nie wpadat w zto$¢, tylko w
melancholi¢ — niech pan wypusci rybki z bagaznika — powiedziat wtedy do tego arywisty z
poznanskiego — 1 powiem pani wreszcie ruszylem na jedynce — zZe to bylo lepsze, niz taplaé
si¢ z tamtym w blocie, bo kiedy kierowca dacii ustyszal o tych rybkach, po prostu
spurpurowial, zatkato go, z wsciektosci kopnal w drzwi swojego samochodu, a potem ruszyt
W nasza strong, gwaltownie, biegiem, no ale wywrdcit si¢ raz, drugi, widzieliSmy go, jak
wychodzi na brzeg stawu umazany po uszy szlamem, ale Mercedes unosit nas juz szosa,
ojciec zmienit bieg i powiedzial do mnie 1 brata — teraz widzicie, dlaczego nie nalezy
wyprzedza¢ na zakrgtach. — Pigkna lekcja — $miala si¢ panna Ciwle — nie databym lepszej,
a te naprawy 1 awarie to zupelnie jak w opowiadaniu Hrabala, zaraz, w ktérym to byto tomie,
z tym rozktadaniem silnika — Taka pigkna Zatoba odpowiedziatem btyskawicznie, kochany
panie Bohumilu —za kazdym razem Francin poszukiwat pomocnika do trzymania §rubek —
wlasnie — panna Ciwle spojrzata na mnie uwaznie pan tez to robit? — nie — jechaliSmy w
z6lwim tempie wzdluz niewielkiego skweru, na ktérym dwa potezne dzwigi usitowaly
podnies¢ sowiecki czotg, pomnik wyzwolicieli miasta — ojciec mial przyjaciela z garazem i
warsztatem, ale to bylo w Gdyni, wigc jak musiat rozbiera¢ silnik albo grzeba¢ w podwoziu,
je chat do niego na caty dzien i wracat do Wrzeszcza ostatnia kolejka elektryczna, z czasem
Mercedes wymagal coraz czestszych napraw, dwu, albo nawet trzydniowych, wigc ojciec
zabieratl ze soba $piwor i kanapki i nocowat w warsztacie, no i dopiero kiedy wszystko
skonczyt, wracat samochodem do domu, zmgczony, w brudnym kombinezonie, pachnacy
ropa ale mama nie byla juz tak radosna jak wowczas, gdy zajechal na nasze podwodrko
pierwszym razem — jak wygladaja twoje rgce — martwita sig, podajac mu kolacje — lezysz
na cemencie godzinami — ale ojciec byl oczywiscie optymista — niedlugo skoncza sig
ktopoty — odpowiadal — to tylko kwestia cierpliwosci i wyjedziemy znowu w gory — tak
— nie dawata za wygrana mama — tylko po to, zebys$ znoéw tydzien spedzit z narzgdzia mi,
mogltbys$ dac spokdj, jeste§ zmeczony, weale nie musimy mie¢ samochodu, a zreszta — ktadia
mu dion na glowie — mogt bys go sprzeda¢ do muzeum — moze do niemieckiego? — pytat
z sarkazmem — na pewno maja taki model i znacznie lepiej utrzymany, bo my, Polaczki, nie
mamy zapasowych cze$ci, jesteSmy brudni, Zli, pijani i leniwi, czy wiesz, ile si¢ tego
nastuchalem przez cata wojng — juz dobrze — odpowiadala mama — zrobisz, co zechcesz.
— Tu, drogi panie Bohumilu, musiatem wyjasni¢ pannie Ciwle, Ze ojciec przez cala prawie
okupacj¢ pracowat jedenascie godzin dziennie w naprawczym warszta cie samochodow i
dzigki temu nie wywieziono go do Rzeszy jako przymusowego robotnika, no bo ten warsztat



swiadczyt ustugi dla firm zaopatrzeniowych i1 dla armii — zrobisz, co ze chcesz —
odpowiadata mama, ale wiedziala doskonale, Zze oj ciec nie zrezygnuje z Mercedesa, bo
przeciez ten samochod byt dla niego czym$ wigcej niz zwykltym samochodem, a nawet
zwyklym Mercedesem, no wige, gdy na godzing jazdy zaczgto w koncu przypadaé z
trzydziesci dziewie¢ godzin warsztatowych — ciagnatem, dojezdzajac wreszcie do ronda
Huciska — mama si¢ obrazila i powiedziala — nie wsiadg wigcej do tej landary — i
rzeczywiscie, nie wsiadla, a ojciec, kiedy ktorego$ razu nie zadziatat rozrusznik, zatrzasnat
drzwiczki, schowal kluczyki w kredensie i wigcej nie tknat samochodu stojacego pod naszym
ogrodowym ptotem — no i co byto dalej spytata panna Ciwle — nie mogli si¢ dogadac? —
nie mogli ciagnalem — bo kazde z nich zastyglo we wlasnym gniewie i kazde miato swoja
stuszna racje, tymczasem Mercedes niszczal w upale, deszczu, $niegu, mrozie i przez
nastgpne dwa lata zarastat jak parostatek w korycie wyschnigtej rzeki, pokrzywy, perz,
lebioda siggaty niemal dachu, zlodzieje wybili szybe i wymontowali rozdzielcza deske z
zegarami Boscha, koty sikaty po fotelach, dzieci pourywaly lusterka, znaczki i dekle, a reszty
dopetnily rdza i wilgo¢, az wreszcie — przepraszam, niech pan zawroci — przerwata panna
Ciwle — w tym mie$cie nie mozna juz normalnie jezdzi¢, w godzing nie zrobiliSmy kilometra
— wigc zawracatem, kochany panie Bohumilu, na rondzie Huciska przed gmachem bytych
Komisarzy bytej Ligi Narodow bytego Wolnego Miasta Gdanska, ale nie byto to wcale takie
proste, $wiatta nie dziataty, ruchem kierowato dwoch mtodych policjantow i nie dawali sobie
rady z ta rzeka pojazdéw, z tym mechanicznym $ciekiem napierajacym z kazdej strony
swiata, dzwonily tramwaje, ryczaty klaksony ci¢zarowek, samochody posuwaty si¢ jak
Slimaki w upalnym powietrzu ostatniego dnia maja, a ja u§wiadomilem sobie, Ze to ostatnia
juz petla, jaka zataczam matym fiatem mojej instruktorki — zeby tu byto metro — mowita

tymczasem panna Ciwle — lub wydzielony pas tramwajow, no albo chociaz S$ciezki
rowerowe, czym oni si¢ zajmuja — spojrzala w ponura bryte Miejskiego Urzedu — naprawde
nie wiem — wrdcitem do tematu ale dawniej interesowaly ich przynajmniej wraki

samochodow, no bo kiedy trzeci rok z rzegdu Mercedes stat przy plocie, poro$nigty dzikim
winem, niczym ogromna wazka z pustymi oczodolami po latarniach, do naszych drzwi
zapukal urzednik z Wydziatlu Estetyki i nakazat, Zzeby usuna¢ ten szpetny wrak, jak taskaw byt
to ujac, poniewaz jego widok Zle wptywa na samopoczucie mieszkancow, i to byt koniec —
dodatem, zawracajac wreszcie z Huciska w Nowe Ogrody — epoki Mercedesa w naszej
rodzinie, final, jak si¢ to mowi, ostateczny, samochod powedrowat na ztomowisko, gdzie
posrdd starych lokomotyw, dzwigdéw, rusztowan, cystern 1 kolejowych szyn czekal na swoja
kolej do gigantycznej prasy, ojciec natomiast schowal swoje prawo jazdy i1 nigdy wigcej nie
rozmawiatl z nikim na temat samochodéw — skapitulowal — powiedziata panna Ciwle —
rozumiem, jak si¢ czul, ale tych kilka lat musiato by¢ dla niego jak wakacje — owszem —
odpartem — nigdy wczesniej ani potem nie widziatem go bardziej szczgsliwym, ozywionym,
to byly jego dni stoneczne, prawdziwe §wigto, rekompensata straconych lat i ztudzen, bo musi
pani wiedzie¢ — udalo mi si¢ wjecha¢ na srodkowy pas — ze jednak pierwsze powojenne
lata bytly dla niego bardzo cigzkie, dziadek Karol nalezat do tak zwanych wrogéw ludu i
powiedziano mu w fabryce, do ktorej zglosil si¢ natychmiast po wojnie, ze lepiej byloby dla
niego, gdyby w tym Os$wigcimiu zginal, bo teraz nie potrzeba burzuazyjnych inzynierow,
wsteczna nauka jest w szybkiej likwidacji, a kiedy dziadek Karol zapytal sekretarza, co byto
burzuazyjnego w jego badaniach i patentach, aresztowano go za prowokacjg, w ten sposob
jego zycie zatoczylo niesamowita petle, bo kiedy w koncu wyszedl, nie pozwolono mu
osiedli¢ si¢ w Mos$cicach, mogt tam odwiedza¢ babke Marig tylko trzy razy w miesiacu i za
kazdym razem ze specjalna przepustka, wigc zeby skonczy¢ ten smutny watek, powiem pani,
ze moj ojciec, ktory po wojnie osiadt w Gdansku i tutaj studiowal na politechnice, za kazdym
razem, kiedy w ankiecie personalnej wypelniat rubryke ,,pochodzenie”, bardzo sig
denerwowat i cierpial na bezsenno$¢, no bo wpisywal ,inteligenckie”, co bylo w duzym



stopniu prawda, lecz przeciez wystarczyl drobny donos jakiego$ hunwejbina, by zarzucono
mu przemilczanie faktow, a przemilczenie w tamtych czasach to byla kiepska sprawa, wigc
ojciec bardzo si¢ denerwowal podczas bezsennych nocy, by nikt nie wytknat mu tego wroga
ludu w rodzinie, tego przypadku burzuazyjnego inzyniera w likwidacji no to zupetnie jak z
Hrabalem — zas$miata si¢ panna Ciwle tylko ze on byt pisarzem w likwidacji, a panski
dziadek Karol wykasowanym inzynierem chemii — tak, to ciekawe zestawienie —
powiedziatem, zatrzymujac matego fiata znowu na wysokosci Targu Rakowego —
zwazywszy niesamowita ciaglto$¢ tego procederu, bo widzi pani, kiedy general Jaruzelski
wytoczyt na ulice czotgi, ja bylem mtodym, nieopierzonym dziennikarzem — niech zgadne
— panna Ciwle nie data mi dokonczy¢ — zlikwidowali panu warsztat pracy — doktadnie —
$mialiSmy si¢ teraz oboje — 1 do zawodu nigdy wigcej nie wrécilem i w tym momencie,
kochany panie Bohumilu, nasza rozmowa zostata przerwana i nie zdazytem powiedzie¢ mojej
instruktorce, jak bardzo ta ostatnia likwidacja wptyngla na cale moje zycie, jak wiele
zawdzigczalem generalom Baryle, Zycie i Oliwie, to przeciez dzigki nim miatem maszyne do
pisania wyniesiong z gmachu ,,Solidarnosci” i dzigki nim, zamiast biega¢ na prasowe
konferencje, przygotowywac biuletyny lub patrzeé, jak Lech Walgsa $ciera w proch Andrzeja
Gwiazdg, dzigki tym generalom wtlasnie, zamiast redagowaé depesze i teleksy, moglem
napisa¢ swoja pierwsza ksiazke, ktorej nikt wprawdzie, i na szczg$cie, nie chciat
wydrukowa¢, lecz ktora do dzisiaj, kochany panie Bohumilu, lezy w mojej szufladzie i
przypomina mi czasami tamte pigkne chwile, tamte nasze pierwsze wielkie wakacje, tamten
festiwal wolno$ci, tamto nasze szlachetne zachly$nigcie si¢ wiatrem od morza, po ktorym
przyszto, nie tak znéw predko, nieuniknione bagno polityki, udrgka pospolitych rzeczy,
poezja afer, epika kltamstw, festiwal nikczemnos$ci, stowem normalne zycie z kredytem i
debetem, ale nie powiedzialem o tym wszystkim pannie Ciwle, poniewaz na Targu
Rakowym, gdzie dwa ogromne dzwigi unosity wtasnie sowiecki czolg T-34, kombatanci
Ludowej Armii, Milicji Obywatelskiej, ORMO 1 pewnie dziesiatkow pokrewnych formacji
demonstrowali swoje oburzenie, usitowali nie dopusci¢ do likwidacji pomnika; machali
transparentami: Wdzigcznos¢ Wyzwolicielom, Nie falszujmy historii. Godno$¢ i Prawda,
wbiegali na gasienicowa platforme, by operatorzy dzwigéw nie mogli zaladowaé czotgu,
ktadli si¢ tam, krzyczeli, $piewali frontowe refreny, rozpinali jak ekshibicjonisci obozowe
pasiaki, policja interweniowata sennie, spolegliwie, jak gdyby ci starsi, siwiejacy panowie
odgrywali happening Zal za Czerwona Armia i wygladalo to naprawde $miesznie, ledwie
Sciagnigto z platformy kilku korpulentnych staruszkéw i dano znaé¢ dzwigowym, by czynili
swoja powinnos$¢, na gasienicowy ciagnik juz gramolili si¢ nastgpni, czgsto nieporadnie i
slamazarnie, tymczasem kierowcy w zablokowanych samochodach, jeden po drugim,
naciskali klaksony i to byl niesamowity komentarz, niesamowity hatas, jak na pitkarskim
meczu, cho¢ powiem panu, kochany panie Bohumilu, ze trudno bylo si¢ rozeznaé, po czyjej
stronie sa ci zmotoryzowani kibice, co im si¢ nie podoba lub zachwyca w tym spektaklu, bo
przeciez wie pan doskonale, ze w moim buntowniczym kraju, ktérego stolicg zréwnano z
ziemia, podobnie jak w panskiej ojczyznie kompromisu, ktorej stolica jest jednym z siedmiu
cudow $wiata, ze w obu tych przypadkach i przestrzeniach ogromna wigkszo$¢ ludzi nie
nalezata do zawodowej klasy w likwidacji, bo nie jezdzita nigdy jak panski ojczym Francin
cudownym BM—W, nie zasiadata jak m¢j dziadek za kierownica Mercedesa, nie posiadata
akcji browaru ani chemicznej fabryki, stowem nie zawsze 1 niekoniecznie czula si¢ zle w
mitycznym mateczniku rewolucji, na wiecach, masowkach i paradach, i patrzac na tych
zatosnych weteranow, ktorych zepchnigto wreszcie do naroznika skweru, pomyslatem o tym
zdaniu Pascala, w ktorym mowi o nierdwnosci, ze jest ona konieczna i niezbedna, ale gdy
tylko zgodzimy si¢ na nia rozumnie wszyscy, natychmiast zaczyna si¢ wyzysk, jakiego $wiat
nie widzial, i moze wtasnie dlatego, kochany panie Bohumilu, ten czotg sowiecki zrownujacy
wszystkich 1 wszystko byl dla tych dinozauréw nie tyle symbolem ich utraconej wtadzy, co



znakiem utopii, w ktora nadal wierzyli, 1 moze dlatego wiele sposrod rozbrzmiewajacych przy
Targu Rakowym klaksonéw to byly glosy dwuznaczne, niezdecydowane — chyba im
odpalito — skomentowata panna Ciwle — przeciez te czolgi spality cale nasze miasto —
wtedy nie bylo jeszcze nasze — odpowiedzialem — ale ma pani racje, w Srodmiesciu,
podobnie jak we Wrzeszczu 1 w Sopocie, te czotgi hulaly jeszcze kilka dni po kapitulacji
Niemcow, wjezdzali nimi na podwoérka, do sklepdw, do kosciotéw 1 gdy nie bylo juz czego
grabi¢, dawali ognia odtamkowym, a potem poprawiali zapalajacym, bywaty tez poscigi, o
ktérych ukladano piesni: tu, nad Kanatem Raduni, porucznik Zubow, gdy ujrzal pigkna Gretg,
natychmiast zmienit kurs 1 dodat gazu, wiec Greta, nie majac innego wyjscia, wskoczyta do
rzeki, no ale to byl marzec, roztopy 1 wysoka woda, wigc prad porwatl jej ciato i znikngla w
tych szaroburych odmgtach, tymczasem porucznik Zubow, ktéry wjechat czolgiem do kanatu,
gdy zobaczyl, ze jego zdobycz przepada, wygnat bojcow z wozu, kazac im po pas brodzi¢ w
nurcie 1 szuka¢ dziewczyny, a sam obracatl wiezyczka i z tej zlosci walit na lewo 1 na prawo
pociskami z tego swojego T—34 1 w ten sposob rungta fasada hotelu ,,Vanselow” 1 kilku
sasiadujacych kamienic, a takze pigkne domy z loggiami na skraju Irrgarten, no a sam czotg
porucznika Zubowa, poniewaz nie mogt si¢ wydosta¢ z rzeki, wyciagnigto z Raduni dopiero
w czterdziestym szostym roku i ustawiono wilasnie tutaj jako pomnik wdzigcznosci dla
Czerwonej Armii, cho¢ pewnie byloby inacze] — wreszcie ruszaliSmy z wiaduktu — gdyby
Niemcy wygraty w koncu wojng i znow zajelty Gdansk, powiedzmy, Ze na jesieni
czterdziestego piatego, wtedy na tym skwerku nie stalby zaden czotg sowiecki, tylko postac¢
pigknej Grety odlana z brazu z napisem — Wybratam $mieré zamiast hanby, lub co$
podobnego w wielkoniemieckim stylu, co roku w marcu orkiestra grataby tu Wagnera, a
dziewczeta slubowatyby uroczyscie, ze predzej zging w nurtach Raduni jak pigkna Greta, niz
oddadza swoj germanski hymen podludziom, nawet kiedy ci ostatni sa chwilowo
zwycigzcami — alez pan ma gadane — $miata si¢ panna Ciwle — to przeciez zupetnie jak
Wanda, co nie chciata Niemca — a swoja droga — dodata, gdy zn6w mijalismy Urzad Miasta
— kto sieje wiatr, zbiera burz¢ — i tak zostaliémy z tym zdaniem panny Ciwle, kochany
panie Bohumilu, poniewaz korek wreszcie si¢ odszpuntowat i jechatem teraz szybko w gore
Kartuskiej, bo nasza ostatnia lekcja jazdy wtasnie dobiegata konca, i jak to w zyciu bywa,
kiedy oczekujemy jakiej$ puenty, kody, jakiej$ zamykajacej petli, nic podobnego si¢ nie
zdarza, nic takiego nie nadchodzi, staliSmy wigc przy biurze firmy Corrado: panna Ciwle
oparta o drzwiczki jej fiata i ja tak samo, tyle Zze naprzeciwko, po drugiej stronie samochodu,
poczgstowala mnie ostatnim skretem, w ktérym wyczutem odrobing trawy zmieszanej ze
zwykltym tytoniem — bardzo dzigkuj¢ — powiedziatem — to byly naprawde fantastyczne
jazdy — niech pan uwaza na migacze i niech pan wie, ze niektore polecenia egzaminatora —
wypuscita dymek zmierzaja celowo do wprowadzenia w blad, zwlaszcza zakazy skretu sa ich
ulubiona putapka — tak — powiedzialem — bedg patrze¢ na znaki, a jak zdam ten egzamin,
czy mogg odwiedzi¢ pani brata? Jarka? — zdziwita si¢ — tak — powtdrzytem Jarka, moze
odnajdg tych kilka starych fotografii, na pewno bardzo by mu si¢ spodobaty, wie pani, ja tez
mam brata, ktory wprawdzie nie popadt w takie nieszczgscie, ale od paru lat jest na wozku,
ma stwardnienie rozsiane, no i nie moze wtasciwie wychodzi¢ z domu, bo mieszka w bloku
na trzecim pigtrze, i to bez windy, wigc cieszy si¢ kazdymi odwiedzinami — tak powiedziata
— oczywiscie, niech pan wpada, kiedy chce, myslatam, ze w pana zyciu, w pana otoczeniu,
nie ma takich spraw, trudnych — zawahata si¢ — i niewdzigcznych — a po c6z miatem pani
o nich opowiada¢ — skonczylem skreta — tego ma kazdy pod dostatkiem — no to do
widzenia — podala mi dton i niech pan nie wyprzedza na zakregtach, zwlaszcza gdy jedzie
przed pana matym fiatem Mercedes—Benz — i to byl, kochany panie Bohumilu, koniec,
szedtem ulica Sowinskiego w dot do przystanku autobusowego, podczas gdy panna Ciwle
wlasnie usadzata za kierownica nowa kursantke, jej glosny $miech rozbrzmiewat mi w uszach
jeszcze przez chwilg, kobieta opowiadata o tym, ze wlasnie przeniesli si¢ tu z Niemiec z



mezem, no 1 nigdy nie przypuszczala, ze prawo jazdy mozna robi¢ na czyms$ takim, tam, w
Niemczech, nie dopuszczono by czegos takiego nie tylko do kursow, ale w ogole do ruchu,
huk Kartuskiej zagluszyt wreszcie ten nieprzerwany tryl, zobaczytem jeszcze z przystanku
malego fiata panny Ciwle skrgcajacego w kierunku manewrowego placu, ale nie myslatem juz
o menelach pod kasztanowcem, regkawie z gumowych stupkdéw ani o instruktorze Szkaradku,
bytem zmgczony upatem, korkiem na Hucisku, wspomnieniami, sowieckim czolgiem i tym
zatkanym do udrgczenia miastem, ktore zdawato si¢ traci¢ oddech i resztki swojej podejrzanej
urody, i1 nagle poczutem straszng zazdros$¢, kochany panie Bohumilu, wobec tych panskich
lekcji jazdy na motocyklu jawa, bo przeciez $migat pan wtedy z instruktorem po
najpigkniejszych w $wiecie miejscach; zaczalem przypomina¢ sobie Kampg, Mata Strang,
Hradczany, Stare Mesto, Josefov i Vinohrady i te wspaniale ocienione latem ogrodki barow i
piwiarni, 1 t¢ secesj¢ konkurujaca z klasycyzmem i barokiem niemal na kazdym kroku, a na to
nalozyly si¢ natychmiast widoki Lwowa i Wilna, ktore zabrane przez Sowietow, teraz
wracaly do Ukraincéw 1 Litwinéw jako prawowitych wtadcicieli 1 chociaz nie mialem z tego
powodu zadnych, nawet najmniejszych patriotycznych fobii, to jednak byto mi czego$ zal, bo
przeciez miasta, ktore otrzymaliémy w zamian, byly doszczg¢tnie zrujnowane, byly spalone tak
jak Gdansk i Wroctaw, zgwalcone i sponiewierane, tymczasem Lwow i Wilno, jakkolwiek
udreczone sowiecka okupacja, komunistycznym brudem i liszajem, zostaly ocalone, ich nowa
egzystencje przyrowna¢ moglem do pacjenta, ktéry po przebytym tyfusie odzyskuje sily i
dawna urodg, natomiast Gdansk 1 Wroclaw wymagaly amputacji koficzyn, przeszczepu serca,
wymiany nerek i watroby, wstawienia sztucznych zgbow i jeszcze dlugotrwalej terapii
polamanego krggostupa, ktory ztozono wprawdzie po kawalku, lecz ktéory nie mogt
gwarantowacé petnej radosci zycia, podobnie jak liczne przeszczepy oparzonej skory, nie
wspominajac, przez dyskrecje, o sztucznym oku i protezie palcéw; wsiadlem do autobusu,
kochany panie Bohumilu, i jada¢ na Ujescisko postanowitem wigcej o tym juz nie myslec,
uwolni¢ si¢ od historii Mercedesa, spalonych miast, wypedzen, zawodow w likwidacji,
chcialem mysle¢ o pannie Ciwle, jej profilu, spojrzeniu, zapachu wlosow” tembrze glosu i
nagle u§wiadomilem sobie, ze chociaz rozstatem si¢ z nig tak niedawno, to nie pamigtam juz
koloru jej oczu i zapomniatem, jakich uzywa perfum, tak, drogi panie Bohumilu, nagle
uswiadomitem sobie, ze panna Ciwle byla przez te tygodnie mojego kursu prawa jazdy jak
pigkna twarz spotkana w metrze, gdzie w ciagu kilku minut obserwujemy setki osob,
zapamigtujac jedna, moze dwie, no 1 myslimy sobie woéwczas kim jest ta pigkna nieznajoma,
datbym tak wiele, zeby cho¢ chwilg z nia porozmawiac, nie, nigdy nie zapomng jej brwi i
delikatnych, migdatowych powiek — no ale kiedy wysiadamy, kiedy pedzimy juz ulica,
kiedy wpadamy znowu w wir zycia, spotkanie naszych spojrzen w wagonie metra, przelotne i
ukradkowe, staje si¢ juz tylko odlegla przesztoscia, mgnieniem paru sekund, ktore jak
migawka starego fotoaparatu zatrzymato ten niestychany obraz tylko po to, by ztozy¢ go w
poktadach naszej glebokiej, podswiadomej pamigci 1 nieraz to mgnienie powraca
niespodziewanie po latach z powodu jakiego$ przypadkowego skojarzenia, dzwigku czy
zapachu i wtedy piszemy wiersz albo oddajemy si¢ rozmyslaniom, ale juz nie na temat tamte;j
konkretnej twarzy, ktorej przeciez nie mozemy doktadnie odtworzy¢, lecz na temat czasu i
jego przedziwnych mechanizméw, ktore rzadza naszymi snami i wyobraznia, 1 tak byto tez w
tym przypadku, kochany panie Bohumilu, panna Ciwle powrdcita do mnie nagle,
niespodziewanie, w zupelnie innym czasie 1 przestrzeni, chociaz za pana sprawa; tak, to byt
tamten fatalny dzien lutego w dziewigcédziesigtym siddmym roku, kiedy po raz pierwszy i
jedyny w swojej historii telewizyjne Wiadomos$ci stangly na wysokosci zadania, nie
nasladujac CNN lub innych komercyjnych stacji, kiedy si¢ zachowatly jak przyzwoita stacja
srodkowoeuropejskiego kraju, nadajac jako pierwsza wiadomos$¢ o pana locie z piatego pigtra
szpitala na Bulovce, o tym pana skoku w otchtan, o panskiej $mierci, kochany panie
Bohumilu: siedzieliSmy wowczas w pubie ,,U Irlandczyka” z przyjaciotmi, za oknami na



gltownej alei Wrzeszcza ¢mit deszcz ze $niegiem, rozprawialiSmy o tym i owym i nagle ta
wiadomos$¢ uciszyta wszystkie rozmowy — podczas karmienia gotgbi wychylil si¢ przez
okno oddziatu ortopedii 1 wypadt na dziedziniec z piatego pigtra — to brzmiato jak sentencja i
wszyscy zrozumieliSmy, ze wlasnie i dopiero teraz zamkngla si¢ epoka, wcale nie aksamitna
rewolucja, upadkiem berlinskiego muru, zwycigstwem ,,Solidarnosci”, ,,Pustynna Burza”,
ostrzalem Sarajewa, ale tym pana lotem, ta koda, ta puenta, ta niestychana petla, ktéra
zatoczyl pan calym swoim zyciem, tymi ksigzkami, ktore jak zadne inne pozwalaly nam
przetrwaé najgorsze lata, bo pocieszaty nas bezinteresownie, dawaly natchnienie i ocieraty
Izy; natychmiast zamowili§my piwo i zwykta biesiada zamienila si¢ w stype, w prastary
obrzed przywotywania duchéw i stal pomigdzy nami wujaszek Pepi i1 panski ojczym Francin,
i panska pigkna matka, i szalony Vladimir, i panska Pipsi, i wszystkie wasze koty w Kersku, i
wszystkie pana zachwycenia i fantazje, 1 byt pan pomigdzy nami jak stawny cadyk z Bobowe;j
posrdd najwierniejszych chasydow: kazdy pana wers znali$my niemal na pamig¢, kazdy cytat
mogliSmy obraca¢ wielokrotnie, smakujac jego brzmienie, madro$¢, §wiatto, no i tak wtasnie
si¢ dziato, kochany panie Bohumilu, w barze ,,U Irlandczyka”, kiedy pan czekat juz w chtodni
na lekarskie $wiadectwo 1 na swoja kolejke do praskiego krematorium; kazdy z nas, kolejno,
rzucal glosno cytat, a reszta odgadywala, czy jest to zdanie ze Skarbow swiata catego, czy
moze z Pociqgow, albo z Obstugiwatem angielskiego krdla, lub Przerw w zabudowie no 1 ten,
ktory zgadl pierwszy, otrzymywat nagrode, wszyscy stawiali mu ekstra kolejke, lecz jesli
wyskoczyl z odpowiedzia btedna, musiat postawi¢ kolejke wszystkim, pani Agnieszka
nieustannie donosita do naszego stolu kufle guinessa, zywca i johna bulla, jej taca z
napelionymi kieliszkami beherovki wciaz krazyta pomigdzy barem a naszym rozkrzyczanym
kreggiem, a ja pomyslatem sobie, kochany panie Bohumilu, ze moze to jest najlepsza nagroda
dla pisarza, najwspanialsza zaptata, to wtasnie, Zze w nieznanym mu miescie, tysiac
kilometrow na pétnoc od Pragi, przy gtoéwnej ulicy, ktora kiedy$ nazywata si¢ Hauptallee, a
potem Hindenburga, a potem Adolfa Hitlera, a potem Rokossowskiego, no a teraz nazywata
si¢ Grunwaldzka, jacy$ faceci w srednim wieku przerzucaja si¢ fragmentami jego ksiazek,
ktoca si¢ o kazdy przecinek i wymyslaja sobie od idiotow, gdy ktéry§ z nich popeini
kardynalny btad, mylac, dajmy na to, Bambini di Praga z Domem, w ktorym nikt nie chce juz
mieszka¢, powiedziatem wigc o tym glosno, ze chyba byltby pan zadowolony z takiej nagrody,
no i rozpgtata si¢ prawdziwa burza, bo natychmiast przypomniano, ze to pan powinien
otrzyma¢ nagrod¢ Nobla, a nie Jaroslav Seifert, nikt wprawdzie z zebranych nie miat nic
przeciwko Jaroslavovi Seifertowi, a nawet wigcej, wielu z nas podziwialo jego liryki
natchnione praska atmosfera, ale poetow tej klasy co Jaroslav Seifert jest w Czechach, w
Europie i na $wiecie co najmniej kilkudziesigciu, a prozaikow takich jak Bohumil Hrabal nie
ma poza nim samym ani na lekarstwo, wrzeszczeliSmy jeden przez drugiego, jakby przy
stoliku ,,U Irlandczyka” zasiadatl z nami przedstawiciel nobliwej Akademii — no i co wy
sobie wyobrazacie, jak mozna bra¢ pod uwagg, czy kandydat tadnie si¢ zaprezentuje podczas
walca ze szwedzka krolowa, czy bedzie gladko przemawial, czy nie wypije za duzo
kieliszkow szampana, lub, o zgrozo, nie wyleje tego szampana do wazonu, by zazadaé
zwyklego pilsnera, jak wy mozecie obawia¢ sig kilku na przyktad niecenzuralnych stéw albo
poklepania jego krolewskiej mos$ci po potach fraka, ostatecznie kiedy do Pragi przyjechat Bill
Clinton, to tylko po to, zeby napi¢ si¢ piwa ,,U Zlatého Tigra” z Bohumilem Hrabalem, bo
amerykanski budweiser to sa po prostu siki w poréwnaniu z takim staropramenem, a taki John
Irving, cho¢by napisat dziesi¢¢ kolejnych toméw Terapii wodnej i zrobit z tego hollywoodzki
serial, to 1 tak mégtby Bohumilowi Hrabalowi podawa¢ szklanki, co wy sobie wyobrazacie,
szwedzkie padalce, ze taki Mitterand jechal do Pragi obejrze¢ pomnik Jana Husa, czy zeby
powiedzie¢ Bohumilowi Hrabalowi — odkad pana czytam, nie muszg popija¢ wody z Vichy
— jak mogliscie, panowie akademicy, nie zauwazy¢, ze Bohumil Hrabal byl najbardziej
nowoczesnym, najbardziej awangardowym prozaikiem dwudziestego wieku, a przy tym nie



mial w sobie nic z awangardowych barbarzyncow, z tej przekupnej hototy, ktéra poza
nasladownictwem paru gagéw Kabaretu Voltaire z Zurychu nic juz nie umie skleci¢, otdz
Bohumil Hrabal klecit z najmarniej szych utomkow, ze strzgpow zdan, z resztek obrazow,
tapet, fotografii, dzwigkow i1 zapachow absolutnie niepowtarzalne frazy, zdumiewajace
konstrukcje, feerie Swiatow 1 opowiesci, a przy tym w tych jego rozedrganych stowach
zawsze czaifa si¢ elegancja Mozarta, sila Beethovena i Chopinowska melancholia, co wy
sobie wyobrazacie, niedouczone gamonie, ktdz tak jak on potrafil, niczym sztukmistrz,
podnie$¢ zwykla rzecz ze $mietnika naszej historii, naszej wspaniatej cywilizacji 1 niczym
Bruno Schulz ze strzgpu starej gazety uczyni¢ z niej stron¢ Ksiggi, stron¢ plonaca wiasnym, a
nie odbitym blaskiem? Ale, kochany panie Bohumilu, szwedzcy akademicy ani mysleli nas
stucha¢, dlatego zazadaliSmy od pani Agnieszki listowego papieru, koperty i pocztowych
znaczkow 1 zaczgliSmy pisa¢ list do Sztokholmu, list, w ktorym domagaliSmy si¢
kategorycznie, by t¢ nagrodg Nobla przyznano panu przynajmniej po$miertnie, kochany panie
Bohumilu, zeby oprawili ten dyplom w gorski krysztal i polozyli go na panskim grobie w
Kersku, gdzie na pewno grza¢ si¢ beda w stoncu wszystkie panskie koty, tak wigc musiatem
petnié rolg sekretarza, co nie byto proste, bo wszyscy jeden przez drugiego krzyczeli mi nad
uchem — to juz napisates? A o tym pamigtasz? I napisz jeszcze, ze nigdy jako Polacy nie
osiagneliSmy takiej jednomys$lnosci —wigc, pochylony nad stotem, zapisywalem wszystkie te
postulaty do nobliwej Akademii, ale katem oka zauwazylem na ekranie telewizora znajoma
dobrze twarz, w migawce politycznych wiadomosci usmiechat si¢ do mnie nie kto inny, tylko
instruktor Szkaradek, naturalnie teraz nie mial na sobie przepoconej koszulki polo, nie byt juz
instruktorem 1 prawdopodobnie nie przeklinat, przynajmniej na wizji i na fonii, ze strzgpow
dobiegajacych zdan zorientowalem sig, ze jest wysokim urzednikiem do spraw przeksztalcen
wlasnosciowych, prywatyzuje na potege, co jeszcze pozostalo niesprywatyzowane, walczy o
nowy ksztalt fatalnie zacofanej polskiej gospodarki i powiem panu, kochany panie Bohumilu,
ze ta krotka informacja, ktora dotarla do mnie w trakcie zapisywania zdan dla szwedzkiej
Akademii, wcale mna nie wstrzasneta, wecale nie zdata mi si¢ dziwna, przeciwnie, stanowita
zwienczenie dewizy politycznej partii, do ktorej instruktor Szkaradek pragnat mnie zapisac,
ale widocznie tego dnia rozsypat si¢, drogi panie Bohumilu, prawdziwy worek informacji w
naszych telewizyjnych Wiadomosciach, bo kilka minut potem, kiedy dawalem nasz list do
podpisu wszystkim kolegom, a potem zupeinie przypadkowym ludziom, ktoérzy roéwniez
chcieli mie¢ swdj wklad w przyznanie panu nagrody Nobla, kiedy chodzilem wigc po catym
pubie z kartka papieru, na ktérej bylo coraz wigcej 1 wigcej podpiséw, na ekranie telewizora
pojawili si¢ Fizyk 1 Bucior z zamazanymi twarzami, bo takie wszak przystuguje prawo
oskarzonym, stanatem pod ekranem naprawd¢ zdumiony i ostlupiaty; tak, to byli oni ponad
wszelka watpliwos$é, najwigksi hakerzy niepodlegltej Polski, prokurator odczytywat wiasnie
akt oskarzenia, w ktorym roito si¢ od zawitych paragraféw, ale istota sprawy byla jasna:
internetowy geniusz Fizyka oraz proroczy dar Buciora zlaczone w jedno daty
nadspodziewany efekt: nie byto takiej firmy, banku, poczty czy wojskowego sztabu, do
ktérego nie potrafiliby si¢ wlamaé, przemogli bramy Pentagonu, kody Brukseli, szyfry
bankéw 1 wszedzie byli jak u siebie w domu, wszedzie znalezli dobry towar, nie, drogi panie
Bohumilu, Fizyk z Buciorem nie podkradali z niczyich kont pieni¢dzy, oni szukali poufnych
informacji i sprzedawali je za wysoka ceng, Bank Szwajcarski mogl u nich naby¢ wszystkie
szczegoty konkurencyjnych firm Azjatéw, Rosjanie naj§wiezsze plany gwiezdnych wojen,
Amerykanie plan ulubionej gry Jelcyna, Palestynczycy dokumenty izraelskiego Mosadu,
Mosad adresy arabskich terrorystow, kartel z Medelin listy agentow FBI, Citroen najnowsze
opracowania Mercedesa, Mercedes Tbyoty, Toyota Citroena, adwokat zapowiedzial, ze
sprawa jest bez precedensu i skonczy si¢ uniewinnieniem, poniewaz zadna z poszkodowanych
instytucji nie wniosta formalnego oskarzenia, jedynie skarge na dziatalno$¢ firmy
rejestrowanej na Bahama Fizyk & Buczo Corporation, ktorej wtasciwo$¢ prawna 1 fiskalna



nie przynaleza do polskiej jurysdykcji, cho¢ wiasciciele to Polacy, stowem, kochany panie
Bohumilu, statem i rozdziawiatem, jak si¢ to mowi, gebe, bo z kaznodziejskiej firmy uczynié
co$ takiego, z dzialtkowej szopy wyptyna¢ elektroniczna rzeka na takie oceany, to byto
przeciez nie lada osiagnigcie chtopakow z Kolonii Ochota i nawet jesli nie wszystko byto
legalne 1 dozwolone, to przeciez rozstawili moje miasto, nie przymierzajac, jak Benia Krzyk
Odessg, kamera pokazala dwupokojowe biuro Fizyka i Buciora na najwyzszym pigtrze
nowego wiezowca, a potem omskngla si¢ na parking, gdzie staty dwa identyczne, srebrzyste
Mercedesy, i to byt juz koniec informacji, siadlem za stotem, oddalem kolegom list do
noblowskiej Akademii, czytali go uwaznie, lecz ja bytem juz poza tym wszystkim, pitem
spokojnie beherovke, a potem piwo a potem znowu beherovke i myélaiem juz tylko o panu,
kochany panie Bohumilu, i o pannie Ciwle: gdzie mogta teraz by¢ moja instruktorka, ktora
dawala do czytania SWOJel’nu bratu pana 0p0w1adan1a 1 powiesci, czy ogladata telewizje, a

moze ustyszata o panskiej Smierci w radio, na pewno si¢ zmartwita i na pewno tak samo jak ja
pomyslata o tej ciemnos$ci, w ktdra pan wkroczyt, 1 ktora przez cate zycie nie byta panu obca,
ktora kusita pana wiele razy, bo przeciez kiedy widzial pan Franza Kafke na balkonie patacu
Kinskych, jak patrzy w dot 1 waha sig, czy ma skaka¢ czy nie, jak méwil pan o tym jego
przerazeniu, to przeciez bylo to o panu, tak, mysle, ze z panng Ciwle rozumieli§my si¢ bez
stowa, wiedziata, jak pana gorzka melancholia, ta ostateczna wiedza o nicosci, jest w pana
$miechu, zartach i ironii osnowa i tematem, bo przeciez nie ucieczka; wiedziala, ze te
wszystkie kufle piwa, ktore wypijal pan po barach, 1 wszystkie opowiesci, jakie pan
zapisywal, to jest metoda na przetrwanie, odwiecznie syzyfowa praca, odpowiedz na
nikczemno$¢, zasypywanie czarnej dziury i pewnie kiedy siggata po trawe, czula, ze jest w
podobne;j sytuacji: jeszcze krok i ktadka si¢ urywa, i pewnie tak samo jak pan nie wierzyta w
Ahura Mazdg, tego budowniczego mostu na druga strong, po ktorym dusze przejs¢ maja do
wiecznos$ci, 1 pewnie gdyby$my teraz o panu rozmawiali — pomyslatem — o tym skoku i
locie z piatego pigtra szpitala na Bulovce, to pewnie przypomniatbym sobie dwunasta
tabliczke Gilgamesza, na ktorej zapisano lament wywotanego z podziemi ducha Enkindu, te
straszne slowa, Ze jego cialo wypelnione jest placzem i tak jak stara szmatg¢ tocza go robaki,
jak stara szmatg, kochany panie Bohumilu, gdyby Homer znat te stowa, to pewnie lament
zjawy Achillesa przed zywym Odysem przybralby inna, okrutniejsza formg, gdyby$Smy cho¢
raz naprawdeg ujrzeli to, co Orfeusz, ale nie w $piewie, hymnie czy religijnym pocieszeniu,
tylko w tej jednej chwili najoczywistszej grozy, by¢ moze z przerazenia nie mogliby$my pic¢
herbaty, pisa¢ listu, kocha¢ sig, jes¢, a nawet umiera¢, kochany panie Bohumilu, i gdybym
teraz siedzial z panng Ciwle — pomyslatem — tutaj, ,,U Irlandczyka”, czy u niej, w
dziatkowej szopie, gdybysmy we dwoje odprawiali to zatobne nabozenstwo, t¢ panichidg, te
biatoruskie dziady, to pewnie zamiast pisa¢ list do szwedzkiej Akademii, zamiast
przekrzykiwa¢ si¢ nad wilgotnym od piwa i beherovki blatem, milczeliby$my, popalajac
wolno trawe 1 to bylaby nasza modlitwa za pana, nasze skupione rekolekcje, nasz hotd dla
kogos, kto idac po tej waskiej ktadce i znajac oczywisty final, uSmiechat si¢ spokojnie, kiwat
dlonia i $piewal nieustanng pochwal¢ dni stonecznych, jak gdyby nie chcac zraza¢ bliznich do
istnienia ani poszukiwan, bo w koncu komu$ moze uda si¢ odnalez¢ to, czego nigdy nie
odnalazt Gilgamesz, i1 dlatego, kochany panie Bohumilu, byt pan madrzejszy od wszystkich
wspotczesnych filozofow, ktorzy nie wiedza, jak jest, i wrzeszcza, i rozdzieraja szaty, pan za
to wiedzial, lecz zamiast zachowywac si¢ jak oni, zamiast betkota¢ o dekonstrukcji czy
syntezie, pisal pan te swoje pickne, dhugie zdania, zawiazywane jak wstazki na $wigtym
drzewie derwiszow, 1 pewnie o tym wymieniliby$my tych kilka cichych stow z panna Ciwle,
a potem wsiedliby$my upaleni do jej matego fiata i z kilkoma pana ksiazkami pojechaliby$my
na plac manewrowy pod kasztanowiec, pod ktéorym kazdej nocy plonie ognisko, no i
zawieszaliby$my te pana tomy jako wota na §wigtym drzewie, a zli, brudni, odrazajacy, czyli
normalni i nieszczg$liwi ludzie patrzyliby na nas jak na dwa anioty, ktére wolnym ruchem



sptyngly z nieba 1 zawiesity na galeziach tabliczki z magicznymi sentencjami, i to bytby
chyba najwspanialszy sposob uczczenia panskiej $mierci, kochany panie Bohumilu —
pomyslatem, dopijajac ostatnia beherovke — najpiekniejszy final — wiec wstatem od stolika
1 wyszedlem w t¢ okropna lutowa noc, i szedtem Grunwaldzka, i zakrecitem w Sobdtki, gdzie
mieszkalem od paru lat, odkad rozstatem si¢ z Anula, 1 wchodzitem po schodach na to
wysokie poddasze, by wyciagna¢ z szuflady biurka kilka fotografii odnalezionych podczas tej
ostatniej przeprowadzki z Ujesciska do Wrzeszcza, 1 wreszcie, kiedy to uczynitem, wezwatem
taksowke 1 kazalem sig wiez¢ na wzgorze, gdzie rozciagaly si¢ dziatki, brodzitem po kostki w
wilgotnym, mokrym $niegu, ale zamiast drzew, szop 1 drewnianych domkow zobaczylem
uspiony plac budowy otoczony plotem z surowych desek, nad ktéorym zotta tablica
informowata, ze to osiedle bedzie si¢ nazywato Olimp, wykopane doty i podmuréwki dawaty
wyobrazenie o przysztym ksztalcie domow, ktérych §ciany zapewne strzela w gorg z wiosna,
nie miatem tutaj czego szukac, poczulem, jak czas znowu zatoczyt niesamowita petle, i
probowatem sobie przettumaczy¢ to na czeski, zeby pierwsze zdanie listu, ktory wiasnie
wtedy postanowilem napisa¢, brzmialo dla pana swojsko, i kiedy wrocitem na Sobotki i
siadlem przy stole, rozktadajac niewielki plik fotografii z firmowej koperty pana Chaskiela
Bronsteina, to pierwsze zdanie potoczylo si¢ samo i juz je pan zna — Mily pane Bohusku, a
tak zase zivot udelal mimoradnou smycku pisatem w absolutnym milczeniu, nie spieszac si¢

dokadkolwiek.






... Karolku, tylko ciebie jednego kocham na tym $wiecie... Slub Marii i Karola we
Lwowie






...dlatego pomyslatem znow o dziadku Karolu, ale tym razem nie jako autamobili—scie, lecz artylerzyscie niezwyciezonej cesarska—
krolewskiej armii Austro—Wegier ...
Dziadek Karol pierwszy z prawej
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...1 nie minely dwa miesiqce, gdy w wiosenny ranek na bloniu za fabrykq rozkwitla wielka barwna kula...
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...balon zatrzymat si¢ prawie na samym konicu Jezwra Roznowskiego (...) i wisial tak w powietrzu nieruchomy dobre pot godziny, wiec
zawodnicy powysiadali z samochodow, zaparkowali motocykle, powyjmowali kosze z prowiantami i zaczai si¢ regularny piknik...






...dziadek dostat przydziat do pociggu pancernego i chociaz siedziat sobie wygodnie w stalowej wiezyczce z napisem
~Smiaty”, to jednak znowu musiat strzela¢ i tym razem nie w powietrze... Wnetrze pociagu pancernego, dziadek Karol pierwszy z
prawej
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. 1 to bylo ostatnie zdjgcie, jakie pstryknal w tamtej Polsce, portret rodzinny: po lewej
stronie, na samym skraju drogi stala babka Maria, potem dwa batiary, jak ich po lwowsku
nazywano, czyli mdj stryj i1 ojciec, no a dziadek, ktdérego przeciez nie mogto by¢ w kadrze,
dziadek takze obecny byl na tym zdj¢ciu w postaci wyraznego cienia...






...dziadek (...) calymi dniami przegladat stare fotografie, porzadkowat swoje archiwum,
dopisywal na odwrotach kartonikoéw brakujace daty, imiona osob, nazwy miejsc i czul, ze ten
rozwijany na nowo rulon czasu jest juz zupetnie czym$ innym niz katalogiem zwyktych
wspomnien, czut, ze chwile schwytane kiedys$ chtodna migawka leiki sktadaja si¢ na zupeinie
nowa Ksiegg...

Ojciec Autora przed citroenem






...podniostem z podlogi firmowia koperte zakladu pana Chaskiela Bronsteina (...)
otworzytem skrzydetko i wyjalem szary prostokat fotograficznego papieru Cevaerta...






