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NOZ SA DRSKOM OD RUZINOG DRVETA

Mirku Kovadu

Pria koja sledi, pri¢a koja se rada u sumnji
i nedoumici, ima jedinu nesredu (neki to zovu sre-
dom) 3to je istinita: ona je zapisana rukom ¢&asnih
ljudi i pouzdanih svedoka. Ali da bi bila istinita
na nadin o kojem njen autor sanja, morala bi biti
ispri¢ana na rumunskom, madarskom, ukrajinskom
ili jidi3u; ili, ponajpre, na mesavini svih tih jezika.
Tada bi, po logici slu¢aja i mutnih, dubokih i ne-
svesnih zbivanja, blesnula u svesti pripovedagevoj
i po koja ruska ref, ¢as neZna kao zeljatina, das
tvrda kao kindZal. Kada bi, dakle, pripovedad mogao
da dosegne nedostizni i straviéni ¢as vavilonske po-
metnje, ¢ule bi se ponizne molbe i uZasna prekli-
njanja Hane K8iZevske, izgovorena na rumunskom,
na poljskom, na ukrajinskom, naizmence (kao da
je pitanje njene smrti samo posledica nekog velikog
i kobnog nesporazuma), da bi se u predsmrinom
gréu i smirenju njeno buncanje pretvorilo u mo-
litvu za mrtve, izgovorenu na hebrejskom, jeziku
postanja i umiranja.

Pozitivan junak

Miksa (zovimo ga zasad tako) zalivao je dugme
za manje od deset sekundi. Upalite 3ibicu i drZite
je medu prstima. Od trenutka kada ste je ukresali
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do onog ¢asa kada vas oprlji po prstima, Mik$a je
vecé pridio dugme na oficirskom mundiru. Reb Men-
del, kod koga je Mik$a radio kao kalfa, ne moZe
da poveruje svojim o¢ima. Pri¢vrééuje naodari, uzi-
ma &ibicuy, i kaZe, na jididu: »Dede, jo¥ jednom, her
Miksat.« Mik$a ponovo udeva iglu, reb Mendel se
smesi zagledan u kalfu, zatim naglo baca Sibicu
kroz prozor i pljuje u prste. Mik$a, koji je veé pri-
$io dugme na mundir her Antoneskua, trijumfalno
kaZe: »Reb Mendel, dovoljna je jedna jedina 3ibica
da spali celokupna naftonosna polja Ploestija.« Dok
ovaj gleda u daleku buduénost osvetljenu ogrom-
nim poZarom, reb Mendel sa ona dva jo¥ vlaina
prsta naglo poteZe dugme na mundiru i zakovrde
ga kao da zavrée vrat piletu. »Her Miksate, kaZe,
»kad ne biste mislili tako glupo, mogli biste postati
odli¢an majstor... Znate i da se petrolejski izvori
u Ploestiju procenjujn na nekoliko miliona galona
sirove nafte?« ~— »To ée biti divan plamen, reb Men-
del«, kaze Mik$a zagonetno.

Nadmudrivanje

Miksa nije postao majstor. Zagivao je dugmad
jo§ dve godine kod reb Mendela, slusajudi njegova
talmudijska mudrovanja, a onda je morao da ode,
pracden prokletstvom. Jednoga dana, bilo je to s pro-
leda znaajne 1925. godine, reb Mendel se poZalio
da mu je nestala ko3inginska kokogka. »Reb Men-
del«, odgovorio mu je Mik3a, spotraZite lopova me-
du Zidovima.« Reb Mendel je shvatio teZinu uvrede
i jedno vreme nije vide pominjao svoju kofinginsku
kokosku. Mik¥a je takode éutao; &ekao je da reb
Mendel savlada svoj ponos. Starac se borio sam sa
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sobom, stavljajuéi na oltar svoje talmudijske oho-
losti svaki dan po jednu koko3ku. Bdeo je sa Sta-
pom u ruci u koko$arniku, do zore, plaseci tvora
Iajanjem nalik na psecde. Predzoru bi zaspao, i iz
koko$arnika bi nestala jo§ jedna kokoika. »Neka
me kazni veliki pravednik koji je rekao da su svi
Zivi stvorovi jednako vredni njegove paZnje i milo-
stie, kaZe reb Mendel devetog dana. »Zar moZe jed-
na ko3ininska kokotka koja vredi najmanje pet
gervonaca da bude ravna jednom tvoru koji uni-
§tava siromahe i jo$ smrdi nadaleko?« — »Ne mozZe,
reb Mendel«, kaZe Mik¥a, »ne mo¥e se ravnati ko-
ko¥ka koja vredi pet &ervonaca sa smrdljivim tvo-
rom.« Nista vife ne kaZe., Ceka da tvor unidti $to
uni$titi moZe i da dokaZe reb Mendelu da njegove
talmudijske brbljarije o jednakosti svih boZjih stvo-
renja ne vrede nidta sve dok se pravda ne ostvari
na zemlji, sredstvima zemaljskim. Jedanaestog da-
na, reb Mendel, umoran od uzaludnih bdenja, pod-
naduo i crvenih odiju, s kosom punom perja, staje
pred Mik¥u i polinje da se udara u grudi: »Her
Miksat, pomozitel« — »U redu, reb- Mendel«, kaZe
Miksa. »ISCetkajte kaftan i povadite perje iz kose.
Stvar prepustite meni.«

Klopka

Klopka koju je Mika sklepao bila je daleka
kopija onih kakve je nekada pravio njegov deda u
Bukovini: mutna i nostalgiéna uspomena. Izvan
ovog znadenja, to je bio jedan obican sanduk od
tvrdih bukovih dasaka, sa poklopcem koji se otvara
spolja ali ne i iznutra. Kao mamac, stavio je jedno
jaje za koje je nedvosmisleno utvrdio da u njemu
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ved trune, kao u kovlegu, ko$indinsko pile. Ujutro,
&im je stupio u dvori$te, Mik3a je znao da se Zivo-
tinja uhvatila: smrad je dopirao sve do kapije. Reb
Mendel se medutim nije pomaljao iz kudée. Skrhan
dugim bdenjima, prepustio se snu i sudbini. Mik3a
pomilova svojom te$kom seljac¢kom rukom jo¥ je-
dinu preostalu reb Mendelovu kokosku, koja se
beSe skamenila od straha, i pusti je u dvoriste.
Onda podiZe poklopac sa zupcima od krivih eksera
i, u trenutku kada se pomoli kroz napuklinu vlaZna
Zivotinjska njuska, vrati ga snaZnim udarcem $ake.
Ne manje spretno proturi zardalu Zicu kroz nozdrve
tvora, veza mu $ape i obesi Zivotinju o dovratak.
Smrad uZasan. Prvo napravi jedan rez oko grla, kao
grimizna ogrlica, zatim jo¥ dva druga u samom ko-
renu $apa. Zagulivii koZu oko vrata, zaseCe za prste
jo§ dva proreza, nalik na rupice za dugmad.

Probuden stravi¢nom cikom Zivotinje ili ko$-
marnim snom, odjednom se stvori tu reb Mendel.
Pritiskuje nos skutom zguZvanog kaftana i zakrvav-
ljenim i uZasnutim olima gleda u Zivo i krvavo
klupko koje se, okadeno o Zicu, gréi na dovratku.
Obrisavii noZ o travu, Miksa se uspravija i kaZe:
»Reb Mendel, oslobodio sam vas tvorova jednom
zauvek.« Kada je najzad uspeo da progovori, glas
reb Mendela zazvudao je promuklo i stragno, kao
glas proroka: »Operite krv sa ruku i lica. I budite
prokleti, her Miksat.«

Posledice

Miksa je uskoro shvatio na svojoj kozi §ta znadi
reb Mendelovo prokletstvo: u celoj antonovskoj
oblasti majstori su traZili preporuke za kalfe ni-
otkog drugog do od reb Mendela. A na pomen Mik-
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$ina imena, Jevrejin bi po€injao da bulazni na ji-
di%u i hebrejskom, naizmence, udarajuéi se u grudi
i Cupajuéi kosu kao da je re¢ o samom Dibuku.
Nije hteo da ga primi na posao ni reb Jusef, najgori
od svih majstora, ne samo medu krojac¢ima. Do-
znavéi za reb Mendelovo prokletstvo, otpustio je
Mik$u posle svega dva dana. Mik$a je zauzvrat sve-
¢ano obedao da ée se jednog dana osvetiti za uvredu
koju su mu naneli talmudisti.

Ajmike

Iste godine Mik3a upoznaje nekog Ajmikea,
E. V. Ajmike, koji se predstavljao kao student pra-
va. Taj je Ajmike do skora radio kod firme Digtar-
jev u svojstvu nadzornika stovari$ta, ali je bio ot-
pusten, bar tako je tvrdio, zbog ilegalne delatnosti.
Mik$a i Ajmike, zbliZeni istom mrZnjom, poku3a-
vaju da zarade nesto za Zivot ucestvujuéi u hajkama
koje grof Bagrjan organizuje u okolini i gde anto-
novski lumpen-proletarijat sluZi samo kao zamena
za pse u kruZznim lovovima bukovitke i zakarpatske
gospode. Sedeéi u te¥kom hladu brestovih $uma,
dok u daljini odjekuju lovagki rogovi i &uje se ner-
vozno lajanje kerova, Ajmike govori Miksi o bu-
ducénosti bez kerova, gospode i lova&kih rogova.
Kada odjekne halali, Mik8a jedva uspeva da dotréi
do mesta gde se proliva krv divljeg vepra i gde go-
spoda, uz pakleno $tektanje doga, nazdravljaju je-
dan drugom iz krivih, srebrom opto&enih rogova-
-pehara koji se ispijaju na dusak.

Taj isti Ajmika (koji se posle dva meseca po-
novo zapo$ljava u stovari$tu firme Digtarjev), na
jednom tajnom sastanku u podrumu neke kuée u
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predgradu Antonovke prima Mik$u u organizaciju.
Istovremeno zahteva od njega da se ponovo zaposli,
kako ne bi u njemu otupela revolucionarna o¥trica.

Slu¢aj ide Miksi na ruku. Jednog avgustovskog
popodneva, dok leZi na ivici jarka kraj po$tanskog
druma na izlazu iz Antonovke, prolazi u ¢ezama her
Baltesku. »Je li istinax, pita, »da si odrao Ziva tvora
i prevrnuo mu kofu kao rukavicu?« — »Istina jee,
odgovara Mik3a, »mada vas se to nista ne ti¢e, her
Baltesku.« — »0d sutra moZe$ da radi§ kod mene«,
kaZe her Baltesku, nimalo uvreden Mik3inom drsko-
$¢u. »Samo da zna$, dovikuje mu, jagnjad su astra-
hanska.« — »Ko zna da odere Ziva tvora, taj zna
da prevrne i astrahansku koZu, ne praveéi rez za
palce«, vi¢e za njim Mik¥a, samouvereno.

Zadatak

Krajem septembra, Mik$a se vrada biciklom sa
dobra her Balteskua, antonovskog trgovca krznom.
Iznad $uma diZe se crven oblak koji naveltava je-
senje vetrove. Usput mu se prikljuéuje na svom
sjajnom biciklu Ajmike i vozi neko vreme uporedo
s njim, bez refi. Zatim mu zakazuje sastanak za
sutradan uveée i na raskr$éu naglo skreée u spo-
rednu ulicu. Mik3a dolazi tano u zakazano vreme
i daje ugovoreni znak. Ajmike mu otvara vrata, ne
paledi svetlo. »Bi¢u kratake, kaZe Ajmike. »Svakom
sam od ¢lanova zakazao sastanak na drugom mestu
i u drugo vreine. Zbiri su se pojavili samo na jed-
nom od tih mesta.« (Pauza). »U Vodenici Bagrjano-
vih«, kaZe najzad. Mik3a i dalje éuti. Ceka da se
izgovori izdajnikovo ime. »Ne pitad«, kaZe Ajmike,

12



skome sam zakazao sastanak u Vodenici Bagrjano-
vih?« — »Ko je da je«, kaZe Miks$a lakonski, »ne bih
voleo da budem u njegovoj koZi«

Ajmike mu nije te vederi rekao ime izdajnika.
Nije mu ga rekao nikad. Kao da nije Zeleo da preko
njegovih usana prede to obe$¢a¥éeno ime. Samo mu
je rekao da veruje u njegovu (Mik3inu) odanost
i mrinju. I rekao mu je: »Videde$ lice izdajnika.
Samo pazi da te privid ne prevari: lice izdajnika
moZe poprimiti izgled najvede pravednosti.«

Mik3a provodi jednu besanu noé. Pokusava da
navu¢e smrtonosnu masku izdajnika na lice svojih
saboraca, ali ona prileZe uz crte svakog od njih, i
nikome ne pristaje sasvim. Opasin gumenom kece-
ljom, krvav do lakata, ceo sutra¥nji dan provodi
u klanju i prepariranju jagnjadi na imanju her Bal-
teskua. Uvele se umiva na pojilu, oblali svefano
odelo, stavlja crveni karanfil u obod $e8ira i dolazi
biciklom do $ume. Put do vodenice nastavlja peske;
kroz jesenju $umu, gazeéi po gustom liféu koje
ugusuje stradnu odluénost njegovih koraka.

Lice Izdajnika

Naslonjena na zardalu ogradu vodojaZe, zagle-
dana u mutne virove, eka ga Hana KsiZevska. Tu
kraj isluZene i trule vodenice Bagrjanovih, gledajuéi
kako voda odnosi Zuto li¥ée, mora da je razmisljala
o sumornoj prolaznosti godi$njih doba. Imala je
pege na licu (sada, u polumraku jesenje veCeri jedva
vidljive), ali to nije morao biti peéat izdajstva, te
sundane mrlje; moZda pedat rase i prokletstva, ali
ne i pelat izdaje. DoSla je pre nekih mesec dana
u Antonovku, pobegavii iz Poljske gde ju je policija

13



traZila. Pre nego §to se domogla granice, preleZala
je pet sati u ledenoj vodi rezervoara lokomotive,
krepedi svoj duh stihovima Bronjevskog. Drugovi su
joj izradili la’ne papire, posto su prethodno pro-
verili njenu pro$lost: ona je bila besprekorna u
svojoj shemati¢nosti (osim male mrlje gradanskog
porekla). U Munkadevu je davala privatne &asove
iz nemackog (sa jakim jidi§ uticajem), sluZila je
kao veza izmedu munkadevske i antonovske éelije,
titala je Klaru Cetkin i Lafarga.

IzvrSenje zadatka

Drzeéi se na¢ina na koji je postupio i Ajmike,
Mik&a nije progovorio ni re¢i. Na to je, istinu govo-
reéi, imao viSe prava nego i sam Ajmike, tim pre
$to je on video Lice Izdajnika. Da li mu se u tom
trenutku udinilo da uz lice Hane K3iZevske, lice po-
suto sunéanim mrljama kao peskom, prileZe obra-
zina izdajnika kao zlatna posmrtna maska? Doku-
menta kojima se sluZimo govore strainim jezikom
&injenica i u njima re¢ dula ima prizvuk bogohu-
ljenja. Ono $to se s pouzdano$éu moZe utvrditi jeste
sledede: u ulozi izvr§ioca pravde, Mik$a je stavio,
bez redi, svoje kratke prste oko devojéinog vrata
i stezao ih je sve dok telo Hane K8iZevske nije klo-
nulo. Onaj koji je izvr$io svoj zadatak, tada je na
trenutak zastao. Trebalo je, kako to zahtevaju stra-
$na pravila zlo€ina, ukloniti le§. Nagnuv$i se nad
devojku, osvrnuo se oko sebe (naokolo samo pre-
teée senke drveca), zatim ju je uhvatio za noge i do-
vukao do reke. Ono 3to se dalje zbilo, od &asa kada
je gurnuo telo u voduy, li¢i na neku starinsku priéu
u kojoj se, kako bi pobeda pravde bila zagaranto-
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vana, smrt sluzi raznim lukavstvima da bi izbegla
¥rtvovanje dece i devica: u sredi$tu koncentri¢nih
krugova, Miksa ugleda telo utopljenice i zatu njene
bezumne vapaje. To nije bio privid, niti utvara koja
se pojavljuje nedistoj savesti ubica. To bejase telo
Hane K&iZevske koja je presecala ledenu vodu pa-
ni¢nim i sigurnim pokretima, oslobadaju¢i se te3-
kog gunja od jagnjece koZe sa dvama crvenim jilja-
nima prigivenim u visini struka. Ubica (koga jo$ ne
bismo smeli zvati tim imenom) gleda skamenjeno
kako devojka odmice ka drugoj obali i kako se koz-
na bukovitka dolama spusta niz brzi reéni tok. Ne-
doumica traje samo tren. Pojurivii nizvodno, Miksa
se domognu Zeleznitkog mosta i stiZe na suprotnu
obalu u istom &asu kada se iza njegovih leda zatu
dug jauk lokomotive voza koji je svoj dolazak na-
vestavao jo¥ izdaleka kroz zvuéno vibriranje Sina.
Devojka leZi u priobalnom mulju izmedu kvrgavih
stabljika vodenih vrba. Tetko di$udi, pokusava da
se ispravi, ne vie i da pobegne. Dok joj zariva u
grudi svoj kratki bukovi¢ki no? sa dr$kom od rui-
nog drveta, i sam znojav i zadihan, Mik$a jedva
moZe da razabere po koju re¢ iz drhtave, mutne,
grcave navale slogova koji dopiru kroz blato, krv
1 jauke. Udarce zadaje hitro, sad ve¢ s nekom pra-
vednom mrZnjom koja daje zamah njegovoj ruci.
Kroz kloparanje totkova voza i potmulu tutnjavu
Zelezne mostovne konstrukcije, devojka podinje da
govori, da ropée, na rumunskom, na poljskom, na
jididu, na ukrajinskom, naizmence, kao da je pita-
nje njene smrti samo posledica nekog velikog i kob-
nog nesporazuma ¢iji je daleki koren u vavilonskoj
pometnji jezika,
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Onaj koji je video kako vaskrsava mrtvac,
s tim se privid nede poigrati. Mik$a izvadi utrobu
iz le%a, kako ne bi telo isplivalo, zatim ga gurnu
u vodu.

Neidentifikovan le§

Oglas $to ga je ¢eSka policija objavila u listu
Hlasatel policejni i u kojem je dat opis jedne utop-
Ijenice od osamnaest do dvadeset godina, zdravih
zuba i ride kose, nije imao nikakvog odziva. Telo
je pronadeno posle nedelju dana, nekih sedam milja
nizvodno od mesta gde je izvrSen zloCin. Identitet
Zrtve medutim nije utvrden, uprkos zainteresova-
nosti policiji triju susednih zemalja da re$e zago-
netku. Kako je to bilo nesigurno vreme uzajamnih
sumnjienja i $pijuniranja, shvatljiva je ta briga.
Za razliku od dnevnih listova, koji su takode obja-
vili vest o utopljenici, pomenuti je policijski glasnik
dao detaljan opis rana koje su dovele do smrti.
Posto je naveo sve povrede u predelu grudi, vrata
i leda, nabrojeno je dvadeset i sedam udaraca na-
netih »o$trim predmetom, po svoj prilici noZeme.
Jedan od ¢lanaka govori o nadinu na koji je le§ oslo-
boden trbugnih organa i pri tom se pominje mogué-
nost da je izvr3ilac zlo¢ina neko lice koje raspolaZe
»nesumnjivim poznavanjem anatomije«. Sludaj je,
uprkos izvesnim sumnjama, navodio na pomisao o
zlo&inu iz strasti i kao takav, posle Sestomesedne
uzaludne istrage, stavljen ad acta.

Zagonetne veze

Krajem novembra 1934. antonovska policija
hapsi izvesnog Ajmikea, E. V. Ajmike, pod sumnjom
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da je podmetnuo poZar u stovari$tu firme Digtarjey.
Taj je dogadaj pokrenuo Citav lanac zagonetnih i
tajanstvenih veza. Ajmike se u ¢asu izbijanja poZara
sklanja u obliznju seosku krému, gde jasne osmice
krivudavih tragova guma njegovog bicikla u gustom
jesenjem blatu dovode policiju kao po Arijadninom
koncu. Policajci odvode preplajenog Ajmikea; iza
toga sledi fantastiéno i neofekivano priznanje: on
je bio taj koji je obavestavao vlasti o tajnim poli-
tickim sastancima u podrumu kuée u ulici Jefimov-
ska 5. Uz masu konfuznih i protivureénih razloga
koji su ga naveli na taj postupak, navodi svoje sim-
patije prema anarhistima. Nisu mu poverovali. Iz-
drzavsi jo§ nekoliko dana u samici i prite$njen una-
krsnim ispitivanjem, Ajmike je pomenuo sludaj ubi-
jene devojke. To je trebalo da bude kljuéni dokaz
u njegovu korist: kako su &lanovi éelije imali ne-
sumnjive razloge da posumnjaju da ih neko pot-
kazuje, morao je da Zrtvuje nekog od &anova. Hana
KsiZevska, koja je pristupila organizaciji tek od-
skora, bila je najpogodnija, iz vie razloga, da bude
progladena izdajnikom. Naveo je pri tom detaljan
opis devojke, mesto i nafin njenog pogubljenja,
kao i ime izvriioca.*

* Ajmike je tajnu svog postupka odneo u grob:
u noéi koja je usledila njegovom priznanju, obesio se u
zatvorskoj celiji pod vrlo neobiénim okolnostima koje iza-
zivaju opravdanu sumnju da je bio ubijen, Neki istrafivadi
smatraju da je Ajmike bio nemacki Spijun i provokator
koji nije izdriao iskuSenja; po drugima, bio je obidan poli-
cijski dou$nik koga je smakla sama policija kao opasnog
svedoka; pretpostavka koju navodi Gul, to jest da je Ajmike
{zgubio glavu zbog lepe Poljkinje koja ga nije htela udo-
stojiti svoje milosti, nije medutim za odbacivanje.

* Orobnica za Borisa Davidovida 17



Priznanje

Kada je Cehoslovatka zakljudila sa Sovjetskim
Savezom pakt o medusobnoj pomo¢i, i time bar za
odredeno vreme odloZila uvek osetljivo pitanje gra-
nica, policiji obeju zemalja otkrili su se $iroki hori-
zonti medusobne saradnje. Ce$ka je policija dosta-
vila Sovjetima imena nekoliko Sudetskih Nemaca,
dokazanih $pijuna Rajha, a Sovjeti su im za uzvrat
dali podatke o nekim biviim detkim gradanima,
uglavnom bez vedeg znacaja za sovjetsku obavestaj-
nu sluzbu ili o onima koji svoje bekstvo u Soviet-
ski Savez nisu mogli da objasne jasnim ideolodkim
razlozima, Medu ovima je bilo i ime izvesnog Mik-
sata Hanteskua, zvanog Mik3a. Kako su u njemu
¢egke vlasti videle samo ubicu, jer im nije bilo te-
$ko povezati sluéaj ubijene devojke sa nestankom
Hanteskua i sa Ajmikeovom izjavom, zatraZile su
njegovo izruenje. Sovjetski organi tek su tada obra-
tili pa?nju na gradanina M. L. Hante$ija koji je ra-
dio u sovhozu Krasnaja Svoboda. Bio je vredan rad-
nik u klanici, dvostruki udarnik. Uhap$en je novem-
bra 1936. Posle devet meseci samice i uZasnih mu-
¢enja, u kojima su mu izbijeni gotovo svi zubi i
slomljena klju¢na kost, Miksa je zatraZio da mu
dovedu islednika. Dali su mu stolicu, list loSe har-
tije i olovku. Rekli su mu: »Pi%i i ne izvoljevajl«
Miksa je priznao, crno na belo, da je pre nesto vise
od godinu dana ubio, po partijskoj duZnosti, izdaj-
nika i provokatora imenom Hana KSsiZevska, ali je
odlu¢no poricao da ju je silovao. Dok je svojim tvr-
dim selja¢kim rukopisom pisao priznanje, sa zida
skromne islednikove kancelarije posmatrao ga je
portret onoga kome se moralo verovati. Pogledao
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je Mik3a u taj portret, u to dobro¢udno lice sa osme-
hom, dobro lice mudrog starca, tako nalik na njego-
vog dedu, pogledao ga je moleéivo i sa strahopo-
Stovanjem. Posle meseci gladovanja, batinanja i mu-
denja, ovo je bio jedini svetli trenutak u Mik$inom
Zivotu, ova topla i prijatna islednikova kancelarija
gde pucketa stara ruska peé, kao nekad davno u
kuéi Mik&inih u Bukovini, ovaj mir gde ne dopiru
urlici zatvorenika i potmuli udarci, ovaj portret $to
mu se olinski smesi sa zida. U naglom zanosu vere,
Mik$a napisa svoje priznanje: da je bio agent ge-
stapoa, da je radio na podrivanju sovjetske vlasti.
Tom prilikom je naveo jo¥ dvanaest saude-
snika velike zavere. Evo njihovih imena: I. V. Tor-
bukov, inZenjer, I. K. Goldman, 3ef pogona hemij-
ske fabrike u Kamerovu, A. K. Berlicki, geodeta,
partijski sekretar sovhoza, M. V. Korelin, sudija po-
krajinskog suda, F. M. OljSevska, predsednik kol-
hoza Krasnojarsk, S. I. Solovjeva, istorifarka,
E. V. Kvapilova, profesor, M. M. Nehavkim, sveste-
nik, D. M. Dogatkin, fizi¢ar, J. X. Maresku, slovo-
slagad, E. M. Mendel, majstor kroja&, M. L. Jusef,
krojag.

Svi su dobili po dvadeset godina. Onaj koji je
imenovan vodom i organizatorom zavere, A, K. Ber-
licki, streljan je, uz huku upaljenih traktorskih mo-
tora, u zoru osamnaestog maja 1938, u dvoris$tu za-
tvora Butirka, zajedno sa dvadeset i devet &lanova
jedne druge zaverenitke grupe.

Mihail Hantesku umro je od pelagre u logoru
Izvestkovo, uodi nove godine 1941.

19



KRMACA KOJA PROZDIRE SVOJ OKOT

Borislavu Pekiéu
Zemlja vecnosti

Prvi &in tragedije ili komedije (u skolastiCkom
znadenju te redi), ¢ija je sredi$na lidnost izvesni
Gould Verskojls, zapoéinje, kao svaka zemna trage-
dija: rodenjem. Pozitivisti¢ka prezrena formula sre-
dine i rase primenljiva je na ljudska biéa bar u onoj
meri u kojoj je primenljiva na flamansko slikar-
stvo. Prvi ¢in ove drame zapolinje, dakle, u Irskoj,
»najdalfoj Tuli, zemlji s onu stranu znanja«, kako
je naziva jedan Dedalusov dvojnik; u Irskoj, »zemlji
tuge, gladi, oéajanja i nasilja«, kako je naziva jedan
drugi istraZivad, manje sklon mitu a vi%e tegobnoj
zemaljskoj prozi. Medutim i kod ovog drugog izve-
sna lirska izve§talenost nije, &ini se, u skladu sa
surovo$éu predela: »Najvidi stepenik zalaska, Irska
je poslednja zemlja koja gleda kako se gasi dan.
Noé je veé nad Evropom, kad koso sunce jo$ oba-
vija purpurom fjordove i pustinje zapadne. No neka
se navuku tmasti oblaci, neka se stropo$ta zvezda,
i ostrvo ponovo postaje, kao u legendi, onaj daleki
kraj zaogrnut maglama i tminama $to je dugo za
moreplovce oznadavao medu poznatog sveta. A
s onu stranu je prolom; mraéno more u kojem ne-
kad mrtvi nalaZahu zemlju veénosti. Njihove crne
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barke, na Zalovima éudnih imena, svedoée o dobu
kada putovanja imadahu neéeg od metafizike: one
pozivaju na snevanje bez obala, bez povratka.«

Ekscentrici

Dablin je grad koji gaji menaZeriju ekscentrika
najznadajniju u &itavom zapadnom svetu: plemenito
razodarani, agresivni boemi, profesori u.redengo-
tima, suvidne prostitutke, uvene pijanice; odrpani
proroci, fanatiéni revolucionari, bolesni nacionali-
sti, mahniti anarhisti, udovice nakindurene Zeflje-
vima i nakitom, zakukuljeni sve$tenici — vas bogo-
vetni dan duZ Lifija defiluje ova karnevalska ko-
horta. Burnikelova slika Dablina omogucuje nam
da barem naslutimo, u nedostatku pouzdanih izvo-
ra, ono iskustvo koje ée Gould Verskojls morati
neminovno poneti sa ostrva, iskustvo koje se uvlaéi
u dudu kao $to se uvladi u pluca, za sparnih letnjih
popodneva, uZasni smrad ribljeg brasna iz fabrike
konzervi na domak luke.

U jednoj brzopletoj anticipaciji skloni smo da
vidimo tu karnevalsku kohortu i kao poslednju sli-
ku koju de, u brzom preletanju slika, ugledati na$
junak: plemenitu menaZeriju irskih ekscentrika
(kojima je na neki nain i sam pripadao) kako se
spusta duZ Lifija, sve negde do sidri$ta, gde nestaje
kao u paklu.

Crna Bara

Gould Verskojls je roden u jednom od tih da
blinskih predgrada na domak luke, gde je sludao
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pisak brodova, taj prodorni jauk koji kazuje prav-
doljubivom mladom srcu da postoje svetovi i na-
rodi i izvan Dubh-Linna, te crne bare u kojoj smrad
i nepravda pritiskuju viSe nego drugde. Na primeru
svog oca, koji se od potkupljivog carinika uzdigao
do jo$ bednijeg (u moralnom smislu) ¢inovnika, i
od strasnog Parnelovca do ulizice i puritanca, Gould
Verskojls je stekao odvratnost prema svojoj otadi-
bini, odvratnost koja je samo jedan od vidova izo-
padenog i mazohistickog rodoljublja: »Napuklo
ogledalce devojke za sve, krmata koja proZdire svoj
okote, zapisuje Verskojls u svojoj devetnaestoj go-
dini gvu surovu reenicu koja se viSe odnosi na
Irsku nego na roditelje.

Zamoren uzaludnim naklapanjima u mraénim
pivnicama gde se kuju laZne zavere i gde smi$ljaju
atentate laZni sve$tenici, pesnici i izdajnici, Gould
Verskojls upisuje u svoju beleinicu reenicu koju
izgovara neki visoki kratkovidi student, i ne sluteéi
da ée te njegove redi imati tragiéne posledice: »Ko-
god ima malo samoljublja, ne moZe podneti da osta-
ne u Irskoj i odlazi u izgnanstvo, beZedi iz zemlje
na koju se srudila gnevna ruka nekog Jupitera.«

Ovo je zapisano pod datumom od 19. maja 1935.

U avgustu te iste godine ukrcava se na trgovac-
ki brod Ringsend koji plovi za Maroko. Posle tro-
dnevnog zadrfavanja u Marselju, Ringsend isplov-
ljuje bez jednog ¢lana posade; taénije govoreéi, me-
sto radiotelegrafiste Verskojlsa zauzima neki novaj-
lija. Februara 1936, Goulda Verskojlsa nalazimo
kraj Gvadalahare, u petnaestoj anglo-ameri&koj bri-
gadi koja nosi ime legendarnog Linkolna. Tada mu
Jje dvadeset i osam godina.



Izbledele fotografije

Pouzdanost dokumenata, makar bili nalik na

palimpseste, ovde za trenutak prestaje. Zivot Goul-
da Verskojlsa nejasno se brka sa Zivotom i smréu
mlade 3panske republike. Posedujemo samo dva
“snimka; sa nepoznatim borcem pored ruevina ne-
kog svetili§ta. Na poledini, ispisano Verskojlsovom
rukom: »Alcdzar. Viva la Republical« Njegovo vi-
soko ¢&elo pokriveno je do pola baskijskom kapom,
na usnama mu lebdi osmeh u kojem se moZe &itati
(iz danas$nje perspektive) trijumf pobednika i gor-
éina pobedenih: protivureéni odblesci koji grade,
poput bore na &elu, senku stamene smrti. Grupni
snimak sa datumom od 5. novembra 1936. Snimak
je vrlo nejasan. Verskojls je u drugom redu, jo3¥
uvek sa baskijskom kapom nakrivljenom na &elo.
Pred postrojenom &etom pruZa se neki izrovan pre-
deo i ne bi bilo teSko poverovati da se nalazimo na
groblju. Da i je to pofasna &eta koja je ispalila sal-
ve u nebo ili u Zivo meso? Lice Goulda Verskojlsa
ljubomorno ¢uva tu tajou. Iznad postrojenih voj-
nika, u dalekim modrim visinama lebdi aeroplan,
kao raspeée.

Oprezno domisljanje

Vidim Verskojlsa kako se povladi iz Malage,
peske, u kofnom kaputu kojeg je skinuo sa mrtvog
falangiste (ispod kaputa bilo je samo golo mriavo
telgci srebrni krst na koZnoj vrpci); vidim ga kako
juria na bajonet, nofen svojim sopstvenim pokli-
¢em kao krilima andela istrebljenja; vidim ga kako
se nadvikuje sa anarhistima koji su svoju crnu za-
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stavu istakli na golim padinama kraj Gvadalahare,
spremni da umru nekom uzviSenom i besmislenom
smréu; vidim ga kako slua, pod usijanim nebom,
negde kraj nekog groblja u blizini Bilbaoa, predava-
nja u kojima se, kao pri stvaranju sveta, razgrani-
¢avaju smrt i Zivot, nebo i zemlja, sloboda i tira-
nija; vidim ga kako ispaljuje &itav Sarfer u vazduh
na avione, nemodan, da bi odmah zatim pao, zasut
vatrom, zemljom i $rapnelom; vidim ga kako trese
mrtvo telo studenta Armana Zofroa, koji je umro
na njegovim rukame, negde u blizini Sentandera;
vidim ga kako sa prljavim zavojem na glavi leZi u
improvizovanoj bolnici na domaku Gihona, slua-
juéi buncanja ranjenika, medu kojima neko doziva
boga na irskom; vidim ga kako govori sa nekom
mladom bolnidarkom koja ga uspavljuje kao dete,
pevajuéi mu pesmu na nekom njemu nepoznatom
jeziku, da bi, u polusnu, opijen morfijumom, video
jo§ samo kako se ona penje u krevet nekog Poljaka
sa amputiranom nogom i ¢uo odmah zatim, kao u
ko¥maru, njeno bolno ljubavno roptanje; vidim ga,
negde u Kataloniji, kako sedi u improvizovanom
$tabu bataljona kraj Morzea i ponavlja ofajnitke
pozive u pomoé, dok radio iz obliZnjeg groblja emi-
tuje vedre i samoubilalke pesme anarhista; vidim
ga kako pati od konjunktivitisa i od dijareje; i vi-
dim ga kako se, go do pojasa, brije pored bunara
¢ija je voda zatrovana.

Meduéin

Krajem maja 1937, negde u predgradu Barce-
lone, Verskojls tra%i raport kod komandanta bata-
ljona. Komandant, koji je tek prevalio &etrdesetu,
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liéi na dobro drzecdeg starca. Nagnut nad pisaéim
stolom, stavlja svoj potpis na smrine presude. Nje-
gov zamenik, zakopéan do grla i sa sjajnim lovad-
kim ¢izmama, stoji kraj njega i pritiskuje upijaé
posle svakog potpisa. U sobi je sparno. Komandant
brise lice batistanom maramicom. U daljini se ¢uju
ritmiéne eksplozije granata tefkog kalibra. Koman-
dant daje rukom znak Verskojlsu da govori. »Sifro-
vane poruke dospevaju u nepoZeljne ruke«, kaie
Verskojls. »U ¢&ije?« pita komandant, pomalo od-
sutno. Irac okleva, pogledajuéi podozrivo u zame-
nika komandanta. Komandant tada prelazi na reé-
nik sa Verdena: »KaZi, sinko, u &ije ruke.« Irac ¢uti
za trenutak, zatim se naginje preko stola i $apne
mu ne$to na uvo. Komandant ustaje, prilazi Vers-
kojlsu, prati ga do vrata i tap§e ga po ramenu kao
Sto se taps$u regruti i zanesenjaci, To je sve.

Poziv na putovanje

Ko$marnu no¢ izmedu tridesct i prvog maja i
prvog juna (1937) Verskojls provodi kraj Morzea,
Saljudi stroge poruke na isturene poloZaje prema
brdima Almeire. No¢ je sparna i osvetljena raketa-
ma koje daju predelu izgled nestvarnog. Pred svita-
nje, Verskojls predaje Morzea nekom mladom Bas-
kijcu. Irac odlazi u Sumu, na desetak koraka od
radio-stanice, i, iscrpljen, leZe u vlaZnu travu, licem
prema zemlji.

Budi ga $tapski kurir. Verskojls pogleda prvo
u nebo, zatim na svoj sat: nije spavao vise od &etr-
deset minuta. Kurir mu predaje zapovest, tonom
koji nije u skladu sa njegovim &nom: u luci se na-
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lazi brod na kojem ne funkcioni$e radio; izvriiti
popravku; po obavljenom poslu, izve$taj podneti
pomodéniku komandanta; Viva la Republica! Vers-
kojls hita u $ator, uzima koZnu torbu sa alatom i
odlazi sa kurirom prema luci. Na vratima carinar-
nice neko je tokom nodi ispisao belom bojom koja
se jo§ sliva pobedni¢ku parolu: VIVA LA MUERTE.
Na otvorenom moru, daleko od doka, nazire se kroz
jutarnju izmaglicu silueta nekog broda. Kurir i mor-
nari u &amcu kraj mola izmenjuju nepotrebne lo-
zinke. Verskojls seda u ¢amac i ne osvronuvsi se
prema obali.

Okovana vrata

Naokolo plutaju nagorele daske, po svoj prilici
ostaci nekog broda koji je tokom noéi torpedovan
u blizini obale. Verskojls posmatra pepeljasto more
i to ga, po svoj prilici, seéa prezrene i prezrenja do-
stojne Irske. (Ne moZemo poverovati da u tom pre-
zrenju nema i trunke nostalgije.) Njegovi saputnici
dute, zauzeti svojim te$kim veslima. Dospevaju ubr-
zo u blizinu broda i Verskojls primeéuje da ih prate
sa gornje palube: kormilar je dodao dalekozor ka-
petani. )

Evo nekih tehni¢kih pojedinosti, mozda nevaz-
nih za dalji tok pri¢e: to je stari drveni parobrod
od nekih petsto tona i zvaniéno prevozi antracit za
francusku luku Ruan. Bakarni delovi — rukohvati,
zavrtnji, kvake, prozorski okviri — skoro su zeleni
od patine, a brodska zastava, prckrivena ugljenom
prasinom, tesko se moZe identifikovati.

Kada se Verskojls popeo uz klizave brodske ste-
penice od uZadi, praden dvojicom mornara sa famca
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(jedan mu je uzeo iz ruke kofnu torbu kako bi se
gost lak$e popeo), na palubi vie nije bilo nikog.
Ona ga dva mornara odvedo$e u jednu prostoriju
u potpalublju. Prostorija je prazna a vrata okovana
onom istom bronzom bez sjaja. Verskojls uje kako
se klju¢ okrede u bravi. U istom ¢asu shvata da brod
isplovljuje; kao $to shvata, pre s besom nego s uZa-
som, da je uleteo u klopku, naivno kao kakav Zuto-
kljunac.

Putovanje je potrajalo osam dana. Tih osam
dana i noéi Verskojls je proveo u potpalublju, u te-
snoj kabini kraj maSinskog odeljenja, gde je za-
gluina buka masina sakatila, kao Zrvanj, tok njego-
vih misli i njegova sna. U nekom &udnom pomirenju
sa sudbinom (sasvim prividnom, videdemo) on nije
udarao pesnicom u vrata, nije dozivao u pomoé.
Nije izgleda &ak ni pomisljao na bekstvo, uostalom
uzaludno. Umivao se ujutro nad limenim lavaboom
bez ogledala, pogledao bi hranu koju su mu tri puta
na dan dodavali kroz okrugli prozor na okovanim
vratima (haringe, lososi, crni hleb), zatim bi, ne oku-
siv¥i ni¥ta sem vode, ponovo legao na tvrdi mor-
narski krevet bez posteljine. Zurio je kroz prozor
kabine u jednoliko talasanje pudline.

Tredeg dana, Veérskojls se budi iz koSmarnog
sna: na uskoj klupi nasuprot njegovom leZaju sede
dva Covéka i utke ga posmatraju. Verskojls se na-
glo uspravlja.

Saputnici

Plavih odiju i zdravih, belih zuba, saputnici se
smede Verskojlsu prijateljski. Sa nekom neprirod-
nom udtivo¥éu (neprirodnom za mesto i trenutak),
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i oni naglo ustaju i izgovaraju svoja imena uz lako
klimanje glave. Verskojlsu, koji se takode predstavi,
slogovi njegovog sopstvenog imena odjednom se
uéinide sasvim nepoznatim i tudim.

Sledeéih pet dana tri su oveka provela u tesnoj
i vreloj kabini iza okovanih vrata u stra$noj hazard-
noj igri nalik na poker u troje u kojem se gubitak
placa Zivotom. Prekidajuéi diskusiju samo da bi po-
jeli na brzinu parée sasu$ene haringe ((etvrtog dana
putovanja i Verskojls je poteo da jede) ili da bi
osveZili osu$ena usta i odmorili se od sopstvenog
nadvikivanja (i tada bi nesnosna buka ma$ina po-
stajala samo nali¢je tiSine), tri su Coveka govorila
o pravdi, o slobodi, o proletarijatu, o ciljevima re-
volucije, zapenjeno dokazivali svoja uverenja, kao
da su namerno izabrali tu polumra¢nu prostoriju
broda u medunarodnim vodama kao jedini moguéni
objektivan i neutralan teren za ovu stradnu igru
argumenata, strasti, uverenja i fanatizma. Neobri-
jani i znojavi, zavrnutih rukava i ispo$éeni, raspra-
vu su prekinuli samo jednom: kada su, petog dana
putovanja, dva posetioca, (za koje znamo, pored
njihovih imena, jo$ samo toliko da su imali oko
dvadeset godina i da nisu bili ¢lanovi posadé broda)
ostavili Verskojlsa nekoliko sati nasamo. Za to vre-
me Irac je ¢uo, kroz zaglu$nu buku masina, kako
sa palube dopiru zvuci nekog fokstrota, koji mu se
udini poznatim. Pred ponoé muzika je naglo zamrla
i posetioci se vratide, podnapiti. Saopstife Verskojl-
su da je na brodu slavlje: na osnovu kablograma
koji je radiotelegrafista primio tog istog popodneva,
brod Vitebsk je promenio ime u OrdZonikidze. Po-
nudide ga votkom. Ovaj odbi ponudu, u strahu da
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ne bude otrovan. Mladiéi to shvatie i ispide votku
smejudi se Irfevom nepoverenju.

Iznenadni i neofekivani prestanak buke masina
naglo je prekinuo razgovor u kabini, kao da je taj
ubitacan ritam bio ritualna pratnja koja je sve dotle
davala snagu i polet njihovim mislima i njihovim
argumentima. Sada su dutali, sasvim zanemeli, i
oslugkivali pljuskanje talasa o bokove broda, bat
koraka po palubi i dugo klizanje te$kih lanaca. Bila
je prosla ponoé kada su se otkljucala vrata kabine
i kada su tri Coveka napustila svoje boraviste puno
opusaka i ribljik kostiju.

Lisice

Vitebsk-OrdZonikidze bio se usidrio na pudini,
devet milja od Lenjingrada. Iz snopa dalekih sve-
tiljki na obali, uskoro poée jedna da se izdvaja i da
se uvedava, a vetar donese, kao prethodnicu, buku
shaZnih motora ¢amca koji se bliZzio brodu. Tri &o-
veka u uniformi, jedan u &inu kapetana i dva bez
oznake ¢ina, pridode Verskojlsu i uperiSe u njega
svoje revolvere. Verskojls podiZe ruke. Oni ga pre-
treso$e, zatim mu vezale uZe oko struka. Verskojls
poslu¥no side niz stepenice od uZadi i zauze mesto
u motornom &amcu, gde ga privezade lisicama za
bakarni naslon sedi$ta. Posmatrao je avetinjsku
siluetu broda osvetljenog snopom reflektora. Video
je kako niz stepenice od uZadi spustaju, sa konop-
cem vezanim oko struka, i njegova dva sapuinika.
Uskoro su sva trojica sedela jedan kraj drugog, ve-
zani lisicama za polugu sedita.
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Pravedna presuda

Ostade po svoj prilici tajna za istraZivace savre-
menih ideja pravi ishod one bitke re¢ima i argumen-
tima koju su tokom $est dana i noéi vodili Irac
Gould Verskojls i njegova dva saputnika. Kao $to
ée ostati tajna, psiholoska i pravno krajnje zanim-
Ijiva, da li je moguéno da Covek, prite$njen strahom
i ofajanjem, bude u stanju da snagu svojih dokaza
i svog iskustva izo$tri do te mere da bez spoljnjeg
pritiska, bez primene sile i torture, poljulja u svesti
druga dva Coveka sve ono to je u njih ugradivano
tokom dugog niza godina, vaspitanjem, lektirom,
navikom i dresurom. Jer mo¥da i ne treba smatrati
sasvim proizvoljnom odluku sudskog veéa koje je,
po nekoj vi¥oj pravdi, izreklo istu strogu osudu
(osam godina zatvora) svakom od trojice ulesnika
duge igre ubedivanja. Jer ako i poverujemo da su
ona dvojica (Vjageslav Ismailovi¢ Zamoida i Kon-
stantin Mihailovi¢ Sadrov, tako su se zvali) uspeli
da u te$koj i iscrpljujuéoj ideolo¥koj polemici po-
Ijuljaju izvesne sumnje koje su se javile u glavi re-
publikanca Verskojlsa (sumnje koje su mogle imati
dalekoseZne posledice), postojala je i sasvim oprav-
dana bojazan da su i oni sami pretrpeli pri tom po-
gubni uticaj izvesnih protivdokaza: iz nemilosrdne
bitke ravnopravnih protivnika, kao iz krvave borbe
petlova, niko ne izlazi neo3teéen, bez obzira na to
kome ¢e pripasti taita slava pobednika.*

* Za vreme istrage, Verskojls ée tvrdoglavo poricati
da je onog kobnog dana, prilikom raporta, doSapnuo ko-
mandantu bataljona da Sifrovane poruke dospevaju u Mo-
skvu; on tada jo¥ nije mogao znati da je pred istraZiteljem
stajao izvestaj zamenika komandanta u kojem su Verskojl-
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Finale

Tragove dvojice Verskojlsovih pratilaca gubimo
u Murmansku, na obali Barentsovog mora, gde su
jedno vreme, tokom stragne zime 1942, leZali u istom
odeljenju logorske ambulante, poluslepi i iscrpljeni
od skorbuta: zubi im behu poispadali i li¢ili su na
starce.

Gould Verskojls je umoren novembra 1945, u
Karagandi, posle neuspelog pokusaja bekstva. Nje-
gov zaledeni goli le§, vezan Zicom, okrenut naglavce,
bio je izloZen pred logorskim ulazom kao opomena
onima koji su sanjali nemogude.

Post scriptum

U spomen-knjizi pod naslovom Ireland to Spain,
koju je izdala dablinska federacija veterana, ime
Goulda Verskojlsa pogre$no je zavedeno medu sto-
tinak irskih republikanaca palih u bici kod Brunete.
Tako je Verskojls doZiveo nemilu slavu da bude pro-
gladen mrtvim nekih osam godina pre svoje stvarne
smrti. Cuvena bitka kod Brunete, u kojoj se hrabro
borio bataljon Linkoln, odigrala se u noéi izmedu
osmog i devetog jula 1938. godine.

sove reéi, koje su sadriavale opasnu i svetogrdnu sumnju
»da sovjetska tajna policija nastoji dograbiti komandne
polofaje u Republikanskoj armiji« bile ponovljene doslov-
ce. Jedan kratak susret sa samim pomoénikom koman-
danta — Celjustnikovim — na tranzitnoj stanici u Kara-
gandi, rasvetliée mu tu tajnu: komandant je saop$tio svom
~omoéniku Verskojlsovu poverljivu izjavu kao da je red
o nekom dobrom vicu.
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MEHANICKI LAVOVI

Hommage & André Gide
- Ljudina

Jedina istorijska li¢nost u ovoj pri¢i, Eduar
Erio, voda francuskih radikala, predsednik komisije
inostranih poslova, gradonadelnik Liona, narodni
poslanik, muzikolog itd., zauzeée ovde moZda nedo-
voljno znacajno mesto. Ne stoga, kaZzimo to odmah,
$to je od manjeg znalaja za tok same price od one
druge osobe koja se ovde pojavljuje, neistorijske
ali i ne manje stvarne, nego naprosto zatoé $to o isto-
rijskim li¢nostima postoje i druga dokumenta. Ne
zaboravimo: Eduar Erio bio je i sam pisac i memo-
rijalista®, politi¢ar od velikog ugleda, &ija se biogra-
fija moZe naédi u svakoj iole pristojnijoj enciklo-
pediji.

Jedno svedofanstvo daje ovakav opis Erioa:
»Krupan, snaZan, $irokih ramena, éoskaste glave po-
krivene gustom &ekinjastom kosom, lica kao kosi-
rom istesana i preseCena kratkim gustim brcima,
taj je dovek odavao utisak velike snage. Njegov glas,
divan veé po sebi, prilagoden najtananijim zasende-
njima i najmodularnijim akcentima, lako je domi-

* Mme Récamier et ses amis; La Russie nouvelle;
Pourquoi je suis radical socialiste; Lyon n'est plus; Forét
normande; ladis; Souvenirs; Vie de Beethoven etc.
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nirao nad svakim meteZom. Znao je njime da vlada
majstorski, kao §to je znao da vlada majstorski i
izrazom svoga lica«. Isto svedolanstvo daje ovakav
opis njegovog karaktera: »Bio je to pravi spektakl
videti ga za govornicom gde prelazi s ozbiljnog na
$aljiv ton, od poverljivog do:jerihonskog objavlje-
nja nekog principa. A pojavi Ii se neko ko mu pro-
tivuredi, on prihvata taj mali izazov i, dok taj drugi
razlaZe svoj stav, jedan se $irok osmeh razliva po
licu Eduara Erioa — preuranjeni predznak jedne
sverazarajuée primedbe koja ¢e netom izazvati buru
smeha ili aplauza a na sveop$tu konfuziju sagovor-
nika uhvadenog u stupicu. Taj je osmeh, istina, ne-
stajao ¢im bi kritika bila izreena uvredljivim to-
nom. Takvi bi ga napadi dovodili do besa i izazivali
u njemu Zestoku reakciju, utoliko pre $to je on
uvek bio na oprezi — osetljivost koju su mnogi pro-
glaSavali sujetorne.*

Onaj drugi

O drugom vaZnom ulesniku ove price, A. L. Ce-
Ijustnikovu, znamo pouzdanije samo toliko da je
imao oko detrdeset godina, da je bio visokog rasta,
malo pogrbljen, plavokos, da je bio brbljiv, hvali-
savac i Zenskar i, do skora, urednik ukrajinskog
lista Nova zora. Igrao je odli€no poker i ajnc i znao
je da svira na harmonici polke i ¢astuske. Ostala
svedodanstva o njemu jako su protivureéna, pa sto-
ga moZda i nevaZna. No ja ih zapisujem, iako neki
izvori navode na opravdanu sumnju: da je bio poli-
ticki komesar u $panskom gradanskorm ratu i da se

* André Ballit, Le Monde od 28. marta 1957.



istakao u konji¢kom puku u borbama kod Barce-
lone; da je jedne noéi spavao sa dvé bolnicarke
iako pod malari¢nom visokom temperaturom; da
je nekog Irca, osumnjifenog za sabotaZu, prevarom
doveo na sovjetski teretni brod OrdZonikidze a pod
izgovorom da treba na brodu da se popravi radio-
primopredajnik; da je (uostalom) liéno poznavao
Ordzonikidzea; da je tokom tri godine bio Jjubavnik
Zene jedne vrlo-vrlo poznate li¢nosti (i da je upravo
zbog toga dospeo u logor); da je u 3kolskoj ‘amater-
skoj druZini u Voronjezu igrao Arkadija u komadu
Ostrovskog Suma.

Ukoliko navedena svedodanstva odi$u izvesnom
sumnjom i nepouzdano3éu, pogotovu ova poslednja,
jedna od Celjustnikovih pri¢a, ona koja se odnosi
na Erioa, makoliko izgledala na prvi pogled kao
plod fantazije, vredna je da se zabeleZi. I ja to ¢inim
ovde dakle zato $to u njenu verodostojnost tesko
moZe da se posumnja; najzad, sve govori u prilog
tome da su izvesne Celjustnikovljeve price, mako-
liko neobiéne, ipak zasnovane na stvarnim dogada-
jima. A kao najpouzdaniji dokaz moZe da nam po-
slu?i &injenica da je pri¢u koja sledi potvrdio na
izvestan nafin sam Eduar Erio, jedna blistava inte-
ligencija (»une intelligence rayonnante«), kako je
s pravom rekao za njega Daladje. Ispri¢acu dakle taj
davni susret izmedu Celjustnikova i Erica onako
kako znam i umem, oslobodivsi se zalas strasne
more dokumenata koji zatrpavaju pri¢u, a sumnji-
¢avog i radoznalog ¢itaoca upudujem na navedenu
bibliegrafiju gde ¢e naéi potrebne dokaze. (Mozda
je bilo pametnije da sam se opredelio za neki drugi
oblik saopitavanja, esej ili studiju, gde bih sva ova
dokumenta mogao da upotrebim na uobidajeni na-
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¢in. Ali dve me stvari spreavaju u tome: nepogod-
nost da se fiva, usmena svedocenja pouzdanih ljudi
navode kao dokumentacija; a kao drugo: nisam
mogao da se liS$im zadovoljstva pripovedanja kojc
daje piscu varljivu ideju da stvara svet i, dakle, kako
se to veli, da ga menja.)

Telefon i revolver

Te studene novembarske noéi hiljadu devetsto
trideset i éetvrte godine, Celjustnikov, spoljni sarad-
nik lokalnog lista, zaduZen za pitanja kulture i borbe
protiv religije, spavao je, go kao od majke, u veli-
kom plemickom krevetu u toploj sobi na tredem
spratu u ulici Jegorovka. Njegove sjajne ¢izme mali-
nove boje bile su uredno naslonjene na krevet, dok
su mu odeda i rublje bili razbacani svuda po sobi
i izme$ani, u neredu (znak strasne hitnje) sa svile-
nim Zenskim rubljem. U sobi se osedao topli vonj
znoja, votke i kolonjske vode.

Celjustnikov je sanjao (ako mu je verovati)
kako treba da izade na scenu i da odigra neku ulogu,
po svoj prilici Arkadija iz Sume, ali kako ne moze
da nade nigde svoju odecdu. UZasnut (u snu), ¢uje
kako zvoni zvono kojim ga pozivaju na scenu, ali
on stoji na mestu kao skamenjen, sedi zapravo, go
i dlakav, nemoéan da pokrene udove. Odjednom kao
da se sve to zbiva na pozornici, zavesa je dignuta,
kroz blestavu svetlost boénih reflektora koji ga
.osvetljavaju i drZze u unakrsnoj vatri svojih snopo-
va, nazire gledaoce, gore na balkonu i dole u parteru,
njihoveé glave ozarene ljubitastim oreolom. U prvom
redu &ini mu se razaznaje ¢lanove Pokrajinskog ko-
miteta, a medu njima jasno razabira i svetlu celu
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druga M., glavnog urednika Nove zore, koji se zace-
nio od smeha i koji mu dobacuje ne$to podrugljivo
i uvredljivo, nesto $to se odnosi na njegovu (Celjust-
nikovljevu) muskost.-A zvonce iz $minkernice jed-
nako zvoni, sve upornije i sve jale, pa se Celjustni-
kovu ¢ini (u snu) da je to zapravo poZarno zvono,
da su se po svoj prilici upalile zavese i da ée istog
ovog ¢asa dodi do opste beZanije i panike, a on de
ostati tu, na sceni, go kao od majke, i nepokretan,
izloZen milosti plamena. Desna mu se ruka naglo
oslobada zafaranosti i, na granici sna i budnosti,
on je nagonski pruZa prema revolveru koji, po sta-
roj dobroj navici, drzi pod jastukom. Celjustnikov
pali svetlo na noénom ormaru i pri tom obara ¢asu
s votkom. U magnovenju shvata da su sada &izme
vaZnije od nagana, hitro uskade u njih kao u sedlo.
Zena glavnog urednika Nove zore meskolii se u snu,
zatim, probudena i sama zvonjavom, otvara svoje
lepe, tek malko podbuhle azijatske odi. Telefon je
odjednom zadutao i njima laknu. Nastaje muéno
dogovaranje, polu$apatom. Nastasja Fedotjevna M.,
zbunjena i preplafena, pokusava da navude prsluk
koji joj je dobacio sa gomile Celjustnikov. U tom
telefon poéinje ponovo da zvrji. »Ustani«, kaZe Ce-
ljustnikov u istom &asu kada stavlja revolver za
pojas. Nastasja Fedotjevna gleda ga uZasnuto. Ce-
Hustnikov tada prilazi usplahirenoj Zeni, poljubi je
izmedu bujnih grudi i kaZe joj: »Podigni slulalicuc.
Zena ustaje, Celjustnikov je ogrée svojim koZnim
kaputom, kavaljerski. Odmah zatim &uje Zenin glas:
»Koga? Celjustnikova?« (Mukarac stavlja prst na
usta.) »Pojma nemame«. (Pauza). Zatim Zena spufta
slufalicu, u kojoj se &ulo naglo prekidanje veze, i
stropo$tava se u fotelju..»Iz Rajkomac«., (Pauza).
»Kazu da je hitnox.

37



Fascikla

Pre nego $to se vratio u svoj hladni stan na
Sokolovskom prospektu, Celjustnikov se dugo mo-
tao po zavejanim ulicama. I$ao je zaobilaznim pu-
tem, uz Dnjepar, tako da mu je bio potreban &itav
sat da stigne kudi. Skinuo je koZni kaput, nalio ¢a3u
votke i upalio radio. Nije pro$lo ni pet minuta, tele-
fon je zazvonio Pustio je da zvoni tri puta, a onda
podiZe slugalicu. Na trenutak je odglumio da je izne-
naden ovim kasnim pozivom (veé je bilo proslo dva),
a onda reée da ée, kad je veé stvar hitna, sti¢i naj-
dalje za pola sata. Samo da se obule, jer se upravo
bio skinuo. U redu, odgovaraju mu, poslaée po njega
kola, stvar je hitna. Drug Pjasnikov ée mu sve obja-
sniti usmeno.

Drug Pjasnikov, sekretar Rajkoma, presao je
na stvar bez okoliSenja: sutra oko jedanaest pre
podne stize u Kijev gradanin Eduar Erio, voda fran-
cuskih radnika. Celjustnikov rece da je ¢itao u novi-
nama o njegovom dolasku u Moskvu, ali da nije
znao da de posetiti i Kijev. Pjasnikov ga onda upita
da li zna on, Celjustnikov, od kolike je vaZnosti po-
seta jednog takvog doveka. Ovaj rede da zna (mada
mu nije bilo ba$ najjasnije u emu je znadaj te po-
sete i kakvu on ima u svemu tome ulogu). Kao da je
shvatio Celjustnikovljevu neupudenost, Pjasnikov
mu pole objadnjavati: gradanin Erio, uprkos svo-
jim simpatijama, gaji izvesne tipino burZoaske
sumnje prema tekovinama revolucije. Naveo je mno-
ge pojedinosti iz Zivota i rada Eduara Erioa, nagla-
sio njegovo sitnoburZoasko poreklo, citirao mnoge
njegove stavove, naveo njegovu ljubav prema kla-
si®noj muzici i prema naprednim pokretima u svetu
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i naglasio ulogu koju je odigrao u priznavanju zem:
Lie boljfevika (tako je rekao: stran boljSevikov) od
strane Francuske. Najzad Pjasnikov izvadi iz fioke
pisadeg stola jednu fasciklu i pole da je lista. »Evox,
rele, »na primer ovo. Citiram: Nemoguéno je &ak
i jednom nereligioznom Francuzu (kao 3to vidite,
Erio se oslobodio religioznih predrasuda. .. 2ko mn
je wverovati), dak i jednom nereligioznom Francuzu,
da ne digne svoj glas protiv proganjanja sveStenika;
(drug Pjasnikov tu ponovo zastade i podi¥e pogled
na Celjustnikova: »Razumete?« Celjustnikov kimnu
glavom, a Pjasnikov dodade: »Za njih su svedtenici
jo3 uvek ngka vrsta svetih krava, kao kod nasih
muZika ... ondanjih, naravnoc), jer i to predstavija
takode atak na slobodu misljenja. Atak uostalom
sasvim nepotreban... 1 tako dalje, i tako dalje,
reée Pjasnikov i zaklopi fasciklu. »Mislim da vam je
sad sve jasno?« — »Da«, refe Celjusinikov i nali
sebi &a%u vode. Ostao je u kabinetu druga Pjasni-
kova do &etiri ujutro. A veé u sedam bio je na no-
gama. Do dolaska voza ostalo mu je bilo ravno
detiri sata.

Sati i minuti

To znadajno jutro u Zivotu A. L. Celjustnikova
odvijalo se, sat po sat, ovako: u sedam, budenje,
telefonom. Celjustnikov ispija naste srca ¢asu votke,
umiva se u hladnoj vodi, go do pojasa. Obladi se,
glanca &izme. Za dorudak pr#i jaja na primusuy, jede
ih s kiselim krastavcima. U sedam i dvadeset tele-
fonira u Rajkom. Drug Pjasnikov govori preko za-
logaja, izvinjavajuéi se: nije napu$tao kancelariju
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cele noéi, odremao je malo u fotelji, za stolom; pita
Celjustnikova da li se oseéa dobro; zakazao mu je,
veli, sastanak sa Avramom Romaniéem, $minkerom,
u foajeu pozoriSta (ulaz za glumce) za Cetiri posle
podne; neka bude tacan. U sedam i dvadesetpet tele-
fonira Nastasji Fedotjevnoj. Posle duge pauze (odo-
zdo veé trube kola poslata iz Rajkoma), &uje uspla-
hireni glas Zene glavnog urednika Nove zore. Ona
ne moZe nikako da shvati kako su mogli, sinoé, da
ga traZe kod nje. Ona je o¢ajna. Ako M. (to jest njen
muZ) dozna za stvar, ona ¢ée se otfrovati. Ona nede
moéi podneti tu sramotu. Da, da, otrovati; miso-
morom. Celjustnikov jedva uspeva da kroz bujicu
njenih reéi, tepanja, jecaja i $aputanja proturi koju
re¢ utehe: neka ona ni$ta ne brine, sve je to sluéaj-
nost, on ¢ée joj ved stvar objasniti, ali sad mora hitno
da krene, dole ga éekaju kola. A na midomor i da
ne pomislja... U sedam i po séda u crni automobil
koji ga &eka pred kudom; nesto pre-éetvrt do osam
stize u Rajkom. Drug Pjasnikov ima podnadule cr-
vene odi; ispijaju po jednu votku, zatim se dogo-
varaju i telefoniraju od osam do devet i po, iz dve
kancelarije, kako ne bi smetali jedan drugom. U de-
vet i po drug Pjasnikov, &ije su oéi kao u zeca, pri-
tiska jedno od dugmadi na velikom pisa¢em stolu
od orahovine i &istadica unosi ¢aj na posluzavniku.
Dugo sréu vreli &aj, bez reéi, smeedi se jedan dru-
gom, kao ljudi koji su obavili teZak i odgovoran
posao. U deset sati odlaze na stanicu i proveravaju
obezbedenje. Drug Pjasnikov zahteva da se skine
transparent sa natpisom Religija je opijum za narod
i da se zameni na brzu ruku jednim drugim, sa po-
malo metafizickim prizvukom: Zivelo sunce, dole
noé. Taéno u jedanaest, kada voz sa visokim gostom
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ulazi na peron, Celjustinikov se odlvaja iz odbora za
dodek i staje sa strane medu oficire iz obezbedenja,
koji, u civilu i sa prtljagom, predstavljaju sludajne
i radoznale putnike koji spontanim aplauzom doce-
kuju prijateljskog gosta iz Francuske. Posto je jed-
nim hitrim pogledom osmotrio Erioa (uéinio mu se
nekako beznafajnim, valjda zbog beretke), Celjust-
nikov izade na sporedni izlaz i hitro se odveze
kolima.

Kada je stigao pred Sofijski sabor bilo je tatno
dvanaest sati.

Proflost

Katedrala Svete Sofije izgradena je kao mutna
uspomena na slavne dane Vladimira, Jaroslava i 1z-
jaslava. Ona je samo daleki model korsunskog ma-
nastira, nazvanog tako po »svetom gradu« Kersonu
ili Korsunu. Hronika ufenog Nestora bele?i da je
veé knez Vladimir doneo iz Korsuna, grada svog
kritenja, ikone.i statue crkvene kao i »&etiri bron-
zana konja«.* Ali izmedu tog prvog kamena za te-
melje crkve $to ga je postavio blaZenopodivii Vladi-
mir i istorije Svete Sofije protedice jo§ mnogo vode,
krvi i leSeva slavnim Dnjeprom. Stara ée se sloven-
ska boZanstva jo§ dugo opirati slavnom kaprisu ki-
jevskog princa koji prihvata jednoboZacku veru hri-
stijansku, a paganski ée se ruski narod boriti sa

* »Cetyre koni mediani«. Po svoj prilici trebalo bi
ovo &itati, kako tvrde neki struénjaci, »&etiri ikoni mediani«.
Mi u ovoj leksi¢koj dvojnosti vidimo u prvom redu primer
sudara i profimanja dva idolopoklonstva: paganskog i hri-
$éanskog.
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paganskom surovo$éu protiv »sinova Dag-Boga« i
jo§ ¢e dugo pustati svoje ubojne strele i koplja niz
vetrove, »decu Striboga«. Surovost pravovernih nijec
medutim manje surova od paganske surovosti, a fa-
natizam verujucih u tiraniju jednog boga mnogo je
Ze$déi 1 efikasniji.

Slavni Kijev, majka ruskih gradova, imade po-
éetkom jedanaestog veka oko detiri stotine crkava
i, po kazivanju Djetmara od Merzeburga, bice »riva-
lom Konstantinopolja i najlep$im biserom Vizan-
tije«. Privolevéi se tako vizantijskom carstvu i veri,
Rusija ¢e, kroz pravoslavlje, pristupiti jednoj drev-
noj i rafinovanoj civilizaciji, ali ée zbog svoje $izme
i odricanja od rimske vlasti biti ostavljena na milost
i’ nemilost mongolskih osvajaca i neée modéi da ra-
¢una na za$titu Evrope. Ova $izma dove$ée pak do
izolacije ruskog pravoslavlja od Zapada; crkve de
se graditi na znoju i kostima muZika, ne znajudi za
visoki zamah gotskih tornjeva, a 1 domenu oseéanja
Rusija nece biti zahvadena vite$tvom i »tuéi ée svoje
7ene kao da kult dame nikad nije postojao«,

Sve je to manje-vie ispisano na zidinama i fre-
skama Kijevo-Sofijskog sabora. Ostéalo su samo isto-
rijske datosti od manjeg znacaja: osnovao ga je Ja-
roslav Silni (1037), u ve¢ni spomen dana kada je
odneo pobedu nad paganskim Pelenjezima. A da
majka svih ruskih gradova, Kijev, ne bi imao §ta
da zavidi Konstantinopolju, on naredi da se uz por-
tal crkve sagrade velelepna Zlatna Vrata. Slava je
ta bila kratkog veka. Mongolske su horde, poku-
ljavii iz stepe (1240), sravnile slavni grad Kijev sa
zemljom. Ali Sveta Sofija veé je bila ruina: hiljadu
dvesto Cetrdesete srudili su se njeni svodovi, u isto
vreme kada i svodovi crkve zvane Desjatnaja, po-
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bivii na stotine Kijevljana koji se behu u njih sklo-
nili kako bi izbegli surovi masakr koji im behu spre-
mili Mongoli. U svom Opisu Ukrajine, objavljenom
u Ruanu 1651, gospar od Boplana, normanski ple-
mié¢ u sluzbi poljskog kralja, beleZi re¢i nalik na
epitaf: »od svih kijevskih crkava ostadoSe samo dve
za spomen nara$tajima; a ostale su samo Zalosne
ruine: reliquiae reliquiarume.

Najéuveniji mozaik ove crkve, Bogorodica koja
blagosilja, bejase slavljena od Kijevljana pod nazi-
vom »neruSimaja stend«, nerazru$ivi zid — da-
leka aluzija na dvanaesti stih Himne akatista. Le-
genda medutim opravdava taj naziv na drugi nadin:
prilikom rufenja crkve, svi zidovi se behu oburvali,
osim apside, koja je ostala neo$teéena blagodaredi
Devici-matroni u mozaiku.

Cirkus u boZjoj kudi

Makoliko se na prvi pogled &inilo da je izvan
osnovnog toka naSe prie (videéemo, uostalom, da
je to udaljavanje sasvim prividno);, ne moZemo da
ne spomenemo na ovom mestu one ¢udnovate fre-
ske koje ukradavaju zidove kruZnih stepeniita $to
vode na gornji sprat, odakle su prindevi i boljari,
njihovi gosti, mogli da prisustvuju bogosluZenju ne
izlazedi iz dvora. Te su freske otkrivene ispod sve-
zeg sloja 1843, ali zbog hiinje i radoznalosti, majke
otkriéa i sagreSenja, restauracija je bila obavljena
krajnje aljkavo: staroj patini, sjaju zlata i odeZde,
bejase dodat skorojeviéki sjaj bogatstva i raskosi
boljarske. Ali izvan ovoga, prizori bejahu ostali ne-
taknuti: pod modrim podnebljem Bizanta, hipodrom
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i cirkus, a u prvom planu, u podasnoj lo#i, impera-
tor i imperatorka okruZeni svojom svitom; konju-
$ari i§¢ekuju iza barijere da puste svoje propete ate
u arenu; ratnici tvrda lica, naoruZani kopljima, pra-
¢eni gomilom kerova, progone divlje zveri; pelivani
i glumci izvode svoje ve$tine na pozornici pod ved-
rim nebom; misicavi atleta drZi u ruci duga¢ku mot-
ku po kojoj se, ve§to poput majmuna, pentra jedan
akrobata; gladijator naoruZan sekirom ustremljuje
se na ukrotitelja sa medvedom glavom.

Knjiga Konstantina Porfirogeneta koja govori
o Ceremonijama na vizantijskom dvoru, daje nam,
u poglavlju pod naslovom Gotske igre, smisao ovog
poslednjeg prikazanja: »Zabave zvane Ludus gothi-
cus odrzavaju se, po Volji Njegove Carske Milosti,
svakog osmog dana posle praznika roZdenija i tom
se prilikom zvanice Nj. C. Milosti preru$avaju u
Gote, stavljajuéi na sebe obrazine i glave raznih su-
rovih Zivotinjae.

Toliko o proslosti.

Pivara

Sad Kijevski Sofijski Sabor pod svojim viso-
kim svodovima zaklanja deo pivare Spartak, sufaru
i stovari$te, Ogromne dvadesetotonske cisterne, stav-
ljene na nogare od greda, rasporedene su duz zidi-
na, a te$ke gvozdene baéve rastrkane su svuda izme-
du stubova, do same apside. Susara je na dva sprata,
sa drvenim re$etkama od visine prozora do arkada.
(Stalna temperatura od 11° Celzijusa izvanredno je
pogodna za klijanje korisnih bakterija koje daju
pivu specifi¢nu aromu.) Kroz jedan od boénih pro-
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zora koji je skinut, prolaze aluminijumske cevi, po-
vijene kao sulundari, i vezuju sudaru sa flotacijom
koja se nalazi u velikoj prizemnoj baraci na nekih
sto metara od crkve. Skele i merdevine spajaju re-
Setke, cevi i cisterne, a nakisli miris hmelja i slada
unosi medu drevne zidine miris beskrajnih stepa
posle kiSe. Freske i oltar prekriveni su (na osnovu
jednog skora$njeg dekreta) dugim jutanim kulisama
koje su spustene niz zidove poput sivih barjaka. Na
mestu gde je nekada stajala (tacnije reeno gde i
sada stoji, pod sivom koprenom) Prefista, »zalu-
dena iznenadnom pojavom Arhangelac, sada je oka-
&en portret Oca Naroda u teskom pozladenom okvi-
ru; rad akademskog slikara Sokolova, zasluZnog
umetnika.-Kroz sneZnu vejavicu probija se starica
iz gomile i pokusava da poljubi ruku BlaZenog, da
je poljubi onako muZi¢ki, narodski. Ovaj se smesi
starici i stavlja joj ruku na rame, odinski, Vojnici,
radnici i deca gledaju taj prizor zadivljenim pogle-
dima. Ispod portreta, na istom ziau, gde se izmedu
jute nazire mutna svetlost dvaju prozora — zidne
novine i grafikoni. Celjustnikov, onako “mamuran
i ofamuden mirisom hmelja, posmatra grafikon pro-
izvodnje, kao da posmaitra, u grozpici, sopstvenu
temperaturnu listu.

Ponovna restauracija

I. V. Braginski, »uesnik revolucije, seljacki sin,
boljsevik«, glavni inZenjer pogona, skida kalket,
&eZe se po glavi, okreée hartiju u ruci i &ita je valjda
veé po tredi put, bez reéi. Celjustnikov za to vreme
razgleda unutradnjost crkve, diZe glavu prema viso-
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kim svodovima, zaviruje iza skela, odmerava u sebi
teZzinu kazapa i cisterni, kalkulife mrdajudi suvim
usnama. Ovi ga visoki islikani svodovi podseéaju
na malu drvenu crkvu u njegovom rodnom selu kada
je, nekad davno, sa svojim roditeljima odlazio na
bogosluZenja i slufao mrmljanje popova i pevanje
pastve:suspomena daleka i nestvarna, koja je bila
zamrla u njemu, novom ¢oveku s novim pogledima
na Zivot. O onom §io se dalje zbilo toga dana u So-
fijskom saboru, imamo svedolanstvo samog Celju-
stnikova: »Ivan Vasiljevi¢, udesnik revolucije, se-
ljagki sin, boljsevik, utroio nam je dva sata drago-
cenog vremena na uzaludno naklapanje i ubediva-
nje. Smatrajuéi da je ispunjenje meseéne norme u
proizvodnji piva vaZnije od crkvenih prikazanja,
zguZvao je naredbu Narkoma i bacio mi je u lice.
Uprkos saznanju da vreme neumitno prolazi, ja sam
pokusao da ga urazumim i da mu objasnim da je
u op$tem interesu da se crkva osposobi za bogoslu-
Zenje. Najzad sam ga, nemocan pred njegovom tvr-
doglavo3éu, odveo u kancelariju i u &etiri oka mu
poverio tajnu, ne pominjudéi ime zvanice. Ni taj argu-
ment nije mu bio dovoljan, kao ni nekoliko telefon-
skih poziva koje sam sa poljskog telefona u njego-
voj kancelariji obavio sa rukovodeéim ljudima. Naj-
zad sam morao da potegnem poslednji argument:
uperio sam u njega svoj nagan. (...} Sto dvadeset
zatvorenika dovedenih iz obliZnjeg oblasnog logora
pod mojim su li¢nim rukovodstvom izvr$ili ponovnu
restauraciju crkve tokom nepuna &etiri sata. Jedan
smo deo sulare prislonili uz zid { zakamuflirali ju-
tanim pokrivad¢ima i $atorskim krilom koje smo pre-
bacili preko skela kao da je u pitanju stvarna re-
stauracija isto¢nog zida. Badve i cisterne izneli smo
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i otkotrljali na balvanima (samo ljudskom snagom
i bez ikakve tehnike) u dvoriSte barake gde se nala-
zila flotacija ... U petnaest do &etiri seo sam u kola
i ta¥no u zakazano vreme bio sam u foajen pozori-
$ta, gde me veé ¢ekao Avram Romanic.«

Brada i kamilavka

Navodimo i dalje svedo€anstvo Celjustnikova:
»Drug Pjasnikov mu je (to jest Avramu Romani¢u)
bio sve objasnio i ¢ak mu je, kako mi je kasnije re-
kao, podneo na potpis izjavu kojom se ovaj obave-
zuje da de ¢utati o svemu kao o drZavnoj tajni. To
je odigledno delovalo: ruke Avrama Romaniéa drh-
tale su dok mi je nameStao bradu. Mantiju sa ljubi-
¢astim pojasom i kamilavku pozajmili smo na re-
vers iz fundusa pozorista, a u pismu upravi naveli
smo da su nam te stvari potrebne za ¢lanove agit-
brigade koja se sprema da daje po selima i radnim
kolektivima predstave antireligiozne sadrZine.
Avram Romanid se, dakle, nije.vi§é raspitivao i sav
se bio predao poslu; &ak su mu uskoro i ruke pre-
stale da drhte. Nema $ta, bio je to Covek svoga po-
sla! Ne samo $to je napravio od mene pravog prav-
catog protojereja, nego mi je dak, po sopstvenoj
inicijativi, stavio i laZan trbuh. »Kad ste videli, re-
kao je, kad ste videli, gradanine Celjustnikov, mr-
gavog protu?« s ¢ime sam se ja sloZio. I bez obzira
na sve $to se kasnije dogodilo s njim (o &emu ovde
nemam nameru da govorim), tvrdim da je Avram
Romani¢ zasluZan za celu stvar skoro u istoj ono-
likoj meri koliko i ja sim: dao mi je nekoliko dra-
gocenih saveta koji su mi, bez obzira na ¢injenicu
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$to sam veé imao izvesno scensko iskustvo, bili od
ogromnog znadaja. »Gradanine Celjustnikove, rekao
mi je ved sasvim zaboravivii na strah i ponesen svo-
jim poslom, »nemojte ni na trenutak da smetnete
s uma: brada, pogotovu ovakva brada, ne nosi se
glavom, nego bistom, poprsjem. Stoga morate, sada
odmah, za ovo kratko vreme, da uskladite pokret
glave i tela«. Cak mi je dao i nekoliko vrlo korisnih
saveta $to se ti¢e samog bogosluZenja i pojanja —
nauk koji je, bez sumnje, stekao u pozori§tu. (A mo-
Zda i u sinagogi, davo bi ga znao.) »Kad vam pone-
stane reci, gradanine Celjustnikov, mrmljajte u ba-
su. Mrmljajte §to viSe, kao da se ljutite na pastvu.
I prevréite o¢ima kao da proklinjete boga kome slu-
zite makar i privremeno. A $to se tife pojanja.. .«
— »Nemamo sad za to vremena¢, rekao sam mu.
sPojademo kasnije, Avrame Romanitul«

Cizme malinove boje

Celjustnikov se zadrZao u $minkernici ne$to vise
od jednog sata; relativno kratko vreme kad se ima
u vidu transformacija koju je doZiveo. A. T. Kaga-
lov, koga su svi zvali prosto Aljofa, Sofer Rajkoma,
onaj isti koji ga je dovezao, poljubio mu je ruku pri
ulasku u kola. »To je bila neka vrsta generalne pro-
be«, beleZi Celjustnikov, »i ona me sasvim oslobo-
dila treme koju sam osetio u trenutku kada sam
ostao bez nadzora i saveta Avrama Romanida. U prvi
mah sam pomislio da se Aljo3a %ali, ali sam se
uskoro uverio da ljudskom lakoverju nema granica:
da sam se bio pojavio sa carskom krunom na glavi,
on bi, nema sumnje, pao ni¢ice u sneg i blato. Bide
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potrebno jo$ mnogo vremena i trudas, dodaje Ce-
ljustnikov, ne bez goréine i samoljublja, »da se iz
muzicke ruske du$e iskorene tragovi mraéne pro-
$losti i vekovne zaostalosti«.

(KaZimo odmah: Aleksej Timofeji& nikad nije
tokom svoje duge istrage priznao, ni pod najteZim
mukama, da je toga dana bio namagarlen. Na suo-
¢enju sa Celjustnikovim u islednikovoj kancelariji,
nepun mesec dana posle tog dogadaja, on je tvrdo-
glavo ostao pri svojoj tvrdnji da je zapravo hteo
samo da se po$ali sa gradaninom Celjustnikovim.
Uprkos telesnoj iscrpljenosti i slomljenim rebrima,
on je sa prili¢nom uverljivo$éu branio svoj stav:
kako je mogao da veruje da u kola séda protojerej,
kada je u pozoriste dovezao gradanina Celjustniko-
va? Na pitanje: da li je taéno da je onoga dana —
21. novembra 1934 — toboZnjem sve$tenom licu, to
jest drugu Celjustnikovu, postavio pitanje »a $ta sa
gradaninom Celjustnikovim, treba li da ga ¢ekamo?«
Aljo3a je odgovorio odreino. Na pitanje: Da li je
tatno da je toboZnjem sveStenom licu, to jest drugu
Celjustnikovu, rekao: »Uskoro ¢e u Kijevu biti lakSe
sresti irvasa nego sve$tenika«, odgovorio je takode
odreeno. Na pitanje: da li je tano da ga je tobo-
Znje svedteno lice, to jest drug Celjustnikov, pitao
izmenjenim glasom: »A $ta ée vama, sinko, sveSte-
nici?« a da je on, A. T. KaSalov, odgovorio: »Za dusu
pomolitsja gre$nujue, optuZeni je odgovorio takode
odreéno.)

U pet i trideset crna se limuzina zaustavila kraj
neosvetljenog crkvenog ulaza i protojerej-Celjustni-
kov zadignu skute mantije i na trenutak blesnule
njegove sjajne &izme malinove boje. »Da li sad shva-
tad, durdke, rete Celjustnikov Aljosi koji je buljio
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zabezeknuto &as u njegovu bradu, &as u njegove
¢izme, »da li sad shvata$?«

Kadionica

»BogosluZenje je potelo nekoliko minuta pre
sedame, beleZi Celjustnikov koji nam, uostalom,
daje i detaljan tok celog ceremonijala. (No izvesna
stvaralacka potreba da se Zivom dokumentu dodaju
moZda nepotrebne boje, zvuci i mirisi, to dekaden-
tno sveto trojstvo modernih, ne dozvoljavaju mi da
ne zamislim i ono &ega u Celjustnikovljevom tekstu
nema: treperenje i pucketanje sveéa u srebrnim &i-
racima donesenim iz riznice kijevskog muzeja — i
tu se dokument ponovo upliée u nasu zamigljenu
sliku —; odsjaj plamena na avetinjskim licima sve-
taca, u luénoj sferi apside, na naborima dugog hi-
tona Device-Matrone u mozaiku i na ljubiastom
ogrtadu na kojem se isti¢u tri bela krsta; sjaj ¢adi
i pozlate na oreolima i okvirima ikona, na crkvenim
sasudama, putiru, kruni i kadionici, zanjihanoj u
polumraku uz ciliktanje svojih lanaca, dok se miris
tamjana, dufa detinara, me$a sa nakislim mirisom
hmelja i slada) »Cim je uleteo drug Rilski«, na-
stavlja Celjustnikov, »i po¢eo da se krsti, uzeo sam
kadionicu i poCeo njome da masem.iznad glava nale
pastve, Pretvarac sam se da ne primedujem ulazak
novih vernika, mada sam, kroz dim tamjana, jasno
razabro u polumraku delu druga M. i &ekinjastu
kosu gradanina Erioa. Tiho, na prstima, dodli su
do sredine crkve i tu su zastali. Trema koju sam
osetio u &asu kada su ulli, namah me je napustila
i, jednako mas3uéi kadionicom, krenuh prema njima
mrmljajuéi. Gradanin Erio je imao ruke prekritene
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ali ne kao za molitvu, nego je drZao jednu pesnicu
u rugoj, u visini prepona, &vrsto stiskaju¢i svoju
baskijsku kapu. Kada sam ih pokadio, produzZih jo%
nekoliko koraka, zatim se osvrnuh: gradanin Erio
je gledao u plafon, zatim se nagnu prema svom pre-
vodiocu, a ovaj prema drugu Pjasnikovu. Onda sam
zamahnuo kadionicom prema Nastasji Fedotjevnoj
koja kleknu i pognu glavu ubradenu crnom mara-
mom. Ne okrecudi se, baci na mene jedan brz po-
gled pun ohrabrenja koji rasprii u meni i poslednje
tragove treme. (Od njenog jutrodnjeg straha nije
bilo ostalo ni senke na njenom licu.) Pored Nastasje
Fedotjevne kledala je, ruku prekritenih na molitvu,
takode zabradena crnom maramom, Zeljma Cavéa-
vadze, stari partijski radnik, supruga druga Pjasni-
kova, kao i njihova osamnaestogodi$nja kéi Hava,
komsomolka. Osim jedne starice, ¢ije lice nisam
poznavao i ¢ije prisustvo nisam mogao sebi da obja-
snim, sva su mi lica bila manje-vi$e poznata: pored
drugarice Alje, koja nam je jutros usluZila &aj w
kancelariji druga Pjasnikova, tu su se palazile jo$
i urednice iz nafe redakcije i sekretarice rajkoma,
dok jedan deo Zenskih lica, ona koja nisam pozna-
vao, behu bez sumnje Zene drugova iz éeke.* Moram
priznati: svi su bez izuzetka igrali svoju ulogu disci-
plinovano i predano. Pored pomenutih, evo i imena
ostalih drugova, jer smatram, kao 3to rekoh, njihov
udeo u ovoj stvari ni$ta manje znaéajnim od mog
sopstvenog udela. (Sledi &etrdeset imena, ponegde
popradenih napomenom: »sa Zenomc.) Zajedno sa
dvanaest radnika iz kultbrigade i njihova dva &u~
vara to ¢ini sve u svemu nekih 3ezdeset vernikae.

* Celjustnikov uvek upotrebljava ova rel.
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Posle nabrajanja imena, Celjustnikov zavrava:
»Drug Erio sa svojom pratnjom zadrZao se u crkvi
svega pet minuta, mada mi se u¢inilo da je bio ostao
i &itavih petnaests.

Objasnjenje cirkusa

BogosluZenje je jo$ uveliko trajalo u svom oka-
menjenom ritualu kao sa neke freske — gde vernici
u zanosu molitve obaraju pogled &as ka zemlji koja
je majka pakla, &as ka nebu, loZnici raja — kada je
Erio sa svojom pratnjom iza$ao lagano, na prstima,
i krenuo da razgleda ¢uvene freske islikane uz kru-
Zna stepeni§ta. Istori¢arka umetnosti Lidija Krupe-
nik, koja je bila angaZovana za tu priliku, objasnila
je na besprekornom francuskom jeziku (na &emu
joj je iskreno &estitao drug Erio) prisustvo profanih
scena u hramu boZjem — zagonetku koja nije mogla
izbeéi painji radoznalog gosta. »Ilako su kruina
stepeni$ta dosta udaljena od samog svetili$ta, o Ze-
mu se drug Erio mogao i sam uveriti, ona su ipak
integralni deo hrama i na taj nadéin, kako se nama
¢inid, prisustvo cirkuskih scena u hramu boZjem mo-
glo je izazvati éudenje i sablazan sve¥tenika. Mais ce
sont la des scrupules tout modernes, nastavlja Lidi-
ja Krupenik, aussi étrangers aux Byzantins du on-
zidme siécle qu'aux imagiers et aux huchiers de vos
cathédrales gothiques. Kao $to poboZnost vagih pre-
daka nije bila nimalo povredena nepristojnim pa Ce-
sto i skarednim scenama kojima behu oblikovane
vodorige i mizerikordi, tako ni uvodenje svetovnog
slikarstva u crkve nije imalo u o¢ima na$ih poboZ-
nih predaka niteg sablaZnjivog. Poznato je — na-
stavlja Lidija Krupenik, dok drug Erio mase glavom
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zagledan u freske, posebno zainteresovan za muzitke
instrumente predstavljene na njima — poznato je
da su u Konstantinopolju, za vreme vladavine vla-
dara-ikonoklasta, likovi Hrista i svetaca bili zame-
njeni svojevrsnim satanskim scenama: konjskim
trkama i krvavim prizorima lova na divlja¢ i na
ljude«. (Drug Erio ma3e glavom i prevrée u rukama
svoju beretku, kao kakav dak.) »Ne treba da zabo-
ravimo pri ovom poredenjuc, produZuje Lidija Kru-
penik svojim ljupkim glasom koji kao da prikriva
izvesnu ljutnju, »ni druge spomenike kulture na za-
padu, sa sliénim motivima, kao na primer tavanicu
kapele Palatina u Palermu koja sadrzi iste profane
motive kao i Sveta Sofija Kijevska: borbu atleta i
robove koji sviraju u flaute i svirale. I ne treba,
najzad, smetnuti s uma ni ¢injenicu da je Sveta
Sofija Kijevska bila, tout comme les chapelles
de vos rois normands, palatinska crkva, i da su da-
kle kruZna stepeni$ta vodila u apartmane prindeva;
na taj nacin, profane teme tu bejahu sasvim na svo-
me mestu, n'est-ce pas?«

Drug Erio, kome zebu noge*, razgleda freske,
bez reéi, utonuo u razmiiljanje.

Mehaniéki lavovi

Sutradan, jo$ pod sveZim utiscima sa putova-
nja, sededi u toplom kupeu spavacih kola na liniji
Kijev—Riga—Kenigsberg, grozni¢av i uvijen u ée-
bad, Eduar Erio zapisuje u belefnicu prve svoje uti-

* Poznato je da se Erio sa tog puta vratio bolestan
i da je jedva prezdravio. Jedan je zlobnik u Charivariu
tim povodom napisao da se Erio bez sumnje razboleo »po-
seéujudéi hladne crkve i pregrejane palate«, Aluzija je iza-
zvala svojedobno mnoge Iuine komentare,
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ske. Jedna &injenica (jedna od onih koje se odnose
na na$u pri¢u) remeti Cistotu njegovih utisaka: pri-
sustvo prosjaka pred Sofijskim Saborom. On to
svoje ¢udenje formuli$e ovako: »Ti prosjaci pred
crkvom, mahom kljasti i stari, a katkad i vrlo mladi
i naizgled zdravi, koji se sjatie oko nas po nasem
izlasku iz velelepne Svete Sofije, bez sumnje su ono
Zilavo pleme ruskih bosjaka i jurodivih (iourodivy)
koji éinjahu bizarnu faunu stare Rusije«. (Zatim
slede primedbe o zadacima koji predstoje novoj,
mladoj drZavi.)

Taj isti podatak o prosjacima (i samo ga zato
i beleZzimo) nalazimo i kod Celjustnikova: »Pri izla-
sku iz crkve pohapsili smo grupu parazita koji su
se kao nekim ¢udom bili tu sjatili, valjda privudeni
mirisom tamjanac.

Prelistavsi svoj notes (iz kojeg pokuljase lica,
predeli i razgovori, ¢itav jedan svet, tako slitan i
tako razligit od onog od pre dvanaest godina kada
je prvi put doputovao u Rusiju), Erio pokusa da
sa¥me sve te utiske, da ih svede na bitno. I, sa njemu
svojstvenim pragmatizmom i duhom, on se doseti
da svoja nova zapaZanja sa¥me (zasad) na najjed-
nostavniji i najefikasniji nadin: ponovide posvetu
svoje knjige od pre dvanaest godina, ponovice je
kao znak istrajnosti svojih ubedenja i time zapusiti
usta zlobnicima. Ponoviée je in extenso, onako kako
ju je napisao tada, novembra 1922, i taj ¢e predgo-
vor-posvetu uputiti istoj osobi: Eliju-Zozefu Boa,
glavnom uredniku Petit Parisiena. Onda, da proveri
ispravnost svoje odluke, izvadi iz nesesera primerak
svoje knjige uvezene u kozu, jedan od onih dvadeset
primeraka od kojih mu je ostao samo jo$ ovaj (Il a
été tiré de cet uovrage 20 exemplaires sur Alfa ré-
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servé & Monsieur Edouard Herriot) i prelete pogle-
dom posvetu (koju dajemo ovde u prevodu, ¢ime
bez sumnje gubimo mnogo od autenti¢nosti i stila
originala): »Dragi prijatelju; Kada sam krenuo u
Rusiju, ne samo $to bejah obasut pogrdama nasih
najvidenijih psovaca, nego su mi proricali jo$ i naj-
gore nesreée. Najdobronamerniji su me smatrali sli-
kom i prilikom onog bednog fratra koji je usred
srednjeg veka krenuo iz Liona da pokritava Tatare
i Kane. To bejade doba kad su moskovski prindevi,
da bi plasili svoje posetioce, prikrivali pod svojim
prestolima mehani¢ke lavove ¢&ija duZnost bejase da
zaré7e u pravi ¢as i na pravom mestu tokom razgo-
vora. A vi ste, dragi prijatelju, bili spremni da shva-
tite moje namere i da poverujete u moju nepristra-
snost. — Vradam se s jednog putovanja koje je.pro-
teklo sa sme$nom lakodom. Bejah svuda primljen
dobre volje. Nisu napujdali mehani¢ke lavove da
réZe pa mene; mogao sam da posmatram u miru
i slobodno. Redigovao sam svoje bele$ke ne vodedi
rauna o tome da li ¢u se nekom svideti ili ne. I ja
vam ih posvedujem u znak paZnje: primite ih. Va3
odani E. Erio«,

Zadovoljan svojom odlukom, odloZi knjigu i za-
gleda se ponovo u ono §to je nazvao melankolijom
ruskog pejzaia.

(Konsekvence Erioovog drugog putovanja u Ru-
siju od istorijskog su znadaja i kao takve izvan intc-
resa naSe price.)

Post festum

A. L. Celjustnikov uhap$en je u Moskvi, sep-
tembra hiljadu devetsto trideset i osme, Cetiri go-
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dine posle ubistva Kirova (a u vezi s tim) i nepune
getiri godine posle dogadaja sa Erioom. Sedeo je
na predstavi u bioskopu, kada mu je prisla razvod-
nica i $apnula mu na uvo da ga traZe hitnim poslom.
Celjustnikov ustade, pritegnu opasad sa revolverom
i izade u hodnik. »DruZe Celjustnikov«, rede mu ne-
poznati »trebaju vas hitno u Rajkom. — Kola &e-
kaju«. Celjustnikov opsova u sebi i, po svojoj pri-
lici, pomisli da je u pitanju ponovo neka velika ko-
medija poput one koju su priredili pre ¢etiri godine
i zbog &ega je dobio orden i unapredenje. Seo je u
kola ne slutedi ni$ta. Usput su ga razoruZzali, stavili
mu lisice i odvezli u Lubjanku. Tukli su ga i morili
tokom tri meseca, ali nije hteo da potpise zapisnik
da je podrivao sovjetsku vlast, da je uéestvovao u
zaveri protiv Kirova i da se u Spaniji pridruZio tro-
ckistima. Ostavili su ga u samici jo§ deset dana da
razmisli: ili ¢e potpisati priznanje ili ¢e mu Zena
biti uhap¥ena a jednogodi¥nja kéi odvedena u dom
za nahodad. Celjustnikov se najzad prelomi i pot-
pisa zapisnik u kojem je potvrdio sve navode optuz-
nice, medu ostalima i da je bio saulesnik zavere-
ni¢ke grupe na ¢ijem je Celu stajao Avram Romani¢
Sram. Dobio je deset godina. U logoru je sreo svog
starog poznanika, enkavedeovca, s kojim se nekada
zajedno borio u Spaniji. Postao je dou¥nik. Rehabi-
litovan je 1958. OZenjen, troje dece. Godine 1963.
posetic je sa grupom turista Bordo, Lion i Pariz. U
Lionu je razgledao spomen-biblioteku slavnog gra-
donadelnika i upisao se u knjigu utisaka: »Divimo
se delu Eduara Erioae«. Potpis: »A. L. Celjustnikovs.
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MAGIISKO KRUZENJE KARATA

Karlu Stajneru

Doktor Taube, Karl Georgijevi¢ Taube, ubijen
je 5. decembra 1956, nepune dve nedelje posle zva-
nifne rehabilitacije 1 tri godine nakon povratka iz
Norilskog logora. (Taube je, ne ratunajudi istraZni
zatvor, proveo u logorima sedamnaest godina). Ovo
je ubistvo ostalo nerasvetljeno sve do juna 1960,
kada je u Moskvi uhap3en izvesni Kostik Kor3u-
nidze, zvani Artist ili Orao, struénjak za kase, »mec-
kar« broj jedan, u pcdzemlju cenjen kao kralj obi-
jata. Kapetan Morozov, koji je ispitivao Kostika,
bio je zatuden njegovim drZanjem: Kostik je drh-
tao! Taj isti Kostik koji je u svojim ranijim istra-
gama govorio sa ponosom o sebi i o svom poslu,
sa dostojanstvom kakvo i prili¢i pahanu njegova
kalibra. Cak je znao u bezizlaznim situacijama da
prizna, ne bez ponosa, i ono $to se nije traZilo od
njega: neku plja¢ku (kao, na primer, onu kada je
obijena poita u Kazanju) koju je podinio dve-tri
godine ranije. Ovakvo priznanje moglo se izvudi iz
Kor¥unidzea tim pre $to je on, hrabri noénik i maj-
stor, imao jednu slabost koja je bila, makoliko da
je ljudska, naizgled u neskladu sa njegovim Zivo-
tom: Kostik nije podnosio batine. Sama pretnja,
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podignut glas istraZitelja, ili zamahnuta ruka, pre-
tvarali su Kostika-Artistu, Kostika-Orla, u krpu od
Zoveka. A iz krpe nece§ iscediti priznanje. Kapetan
Morozov, koji se u svojoj karijeri veé dva puta su-
sreo s njim (jednom u logoru, kao s dousnikom,
a jednom, neposredno zatim, kao sa obija¢em) znao
je dakle kako ne treba razgovarati sa Kor§unmidzeom
(osim u slu¢aju krajnje nuzde, naravno). Kostik bi,
uz obedanje da ga neée tudi i vikati na njega (3to
vreda njegovo dostojanstvo i ubija njegove mozdane
éelije), pri¢ao nadugo i nadiroko, sa struénim poje-
dinostima, o svim svojim zahvatima. Bio je rodeni
glumac, glumac inspiracije. Jedno je vreme tokom
svog burnog Zivota pripadao nekoj amaterskoj po-
zori$noj druZini gde je svom prostatkom redniku
dodao izvestan rafinman. (Jedan od njegovih nadi-
maka, Dantes, svedo¢i o tom preobraZaju; sam Kor-
3unidze ga je razlagao na Dante i Dantes: on je svo-
jeruéno prosvirao metak kroz svoju pesni¢ku loba-
nju i iz tog se slavnog hica rodio ne manje slavni
meckar). Svoje je glumalko iskustvo prosirio ka-
snije u logorima gde je bio &lan kulturbrigade, reZi-
ser, glumac i doudnik. Uzgred budi redeno: Kostik je
svoje robije smatrao sastavnim delom svog posla,
kao $to su negda¥nji revolucionari smatrali svoje
robije »univerzitetima«; njegova filozofija ne bejaSe
dakle u raskoraku sa njegovim Zivljenjem: »Izmedu
dve velike role (to je njegova ref) postoji logi¢na
praznina koju treba ispuniti kako najbolje zna$ i
umed«. Treba priznati, u vreme najveéih trijumfa
Kostike Kor$unidzea, izmedu tridesetih i pedesetih
godina, robije su za njega bile, kao i za tolike druge
razbojnike svake fele, samo nastavak »slobode«. Mi-
lionske gomile politi¢kih bile su izloZene svim éu-
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dima i nastranostima takozvanih socijalno bliskih;
u logorima su se ostvarivali najsmeliji i najfanta-
¢ijih su daca obilazili sitni lopovi i krupni obijaci,
sada su postajali sluge, »adutantic i robovi neka-
dadnjih prognanika iz raja, a gospodarice pravde,
ministarke i sudije, postajale su naloZnice i robinje
onih kojima su nekad sudile i drZale predavanja o
socijalnoj pravdi i o klasnoj svesti, pozivajuéi se
na Gorkog, Makarenka i druge klasike. Bejase to,
jednom reéju, zlatno doba zloéinaca, pogotovu onih
¢ije je ime u ovoj novoj hijerarhiji bilo obavijeno
oreolom pahana, §to je bio slugaj i sa imenom Ko-
stika KorSunidzea, zvanog Artist. Kralj podzemlja
tek je u podzemlju pravi kralj; za njega rade ne
samo biv$i gospodari, nego se Citave legije ovejanih
zlo¢inaca pokoravaju njegovoj volji: dovoljno je da
Korsunidze izjavi svoju Zelju, reju ili makar samo
pogledom, pa da &zme malinove boje bivieg Cekiste
Celjustnikova .zablistaju na nogama novog vlasnika
(Kostika) ili da se, ljubazno¥¢u i milo%éu kuvara,
bivieg podvodaca i ubice, pothrani supruga (bivieg)
sekretara rajkoma, beloputa Nastasja Fedotjevna
M., i privede Kostiki, jer Artist voli pretile dame,
sbelopute i drusle, to je tip nade, ruske Zene«.

Kako je i posle svog dugog priznanja Kostik
jednako drhtao (a da istrafitelj nije podigao svoj
glas, i éak ga je, da bi ga odobrovoljio i istovremeno
ismejao, oslovljavao sa gradanine), kapetan Moro-
zov, ponesen pre nekim dudnim nadahrudem nego
dostavom jednog od svojih dou$nika, dade struénja-
cima da uporede Kostikine otiske sa otiscima nade-
nim na »svinjskoj nozi«, alatu obijada, kojim je
usmréen pre &etiri godine, u Tjumenju, izvesni Karl
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Georgijevi¢ Taube. Nalaz je bio pozitivan. Tako je
skinut, bar delimi¢no, veo tajne sa jednog naizgled
besmislenog ubistva.

Slike iz albuma

Karl Georgijevid¢ Taube roden je 1899. u Ester-
gomu, Madarska. Makoliko bili §turi podaci o nje-
govim najranijim godinama, provincijalno sivilo
srednjoevropskih gradiéa s poletka veka jasno izra-
nja iz mraka vremena: sive prizemne kudée sa dvo-
riftima koja sunce u svom sporom promicanju raz-
deljuje jasnom demarkacionom linijom na kvadrate
ubitaéne svetlosti i neke vlaZne, plesnive senke na-
lik na tminu; drvoredi bagremova koji u prolede
odifu otuZno, kao gusti sirupi protiv kadlja i prsne
bombone, mirisom deé&jih bolesti; hladni barokni
sjaj apoteke gde blista gotika belih porcelanskih
posuda; turobni gimnazium sa poplo¢anim dvori-
$tem (oljustene zelene klupe, pokidane ljuljadke na-
lik na ve$ala i belookreéeni drveni zahodi); opitin-
ska zgrada ofarbana u marijaterezijaZuto, boju uve-
log li¥¢a i jesenjih ruZa iz romansi koje predvede
svira ciganska kapela u ba¥ti Grand-hotela.

Karl Taube, sin apotekara, sanjao je, kao tolika
provincijska deca, o tom sreénom danu kada de kroz
debela stakla svojih naofara pogledati poslednji put
svoj grad iz ptije perspektive odlaska, kao 3$to se
gledaju kroz lupu sasufeni i besmisleni Zuti leptiri
u albumu iz gimnazijskih dana: s tugom i gadenjem.

U jesen hiljadu devetsto dvadesete seo je na
pestanskoj Istodnoj stanici u prvu klasu brzog voza
Budimpe$ta—Beg; &im je voz krenuo, mladi je Kar-
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lo Taube mahnuo jo# jednom svom ocu (koji je po-
put tamne mrlje nestajao u daljini sa zamahnutom
svilenom maramicom u ruci), zatim je svoju koZnu
torbu hitro preneo u treéu klasu i seo medu nad-
nitare.

Credo

Dva znadajna razloga stoje na putu boljeg po-
znavanja ovog burnog razdoblja u Zivotu Karla Tau-
bea: ilegala i mnogobrojni pseudonimi kojima se u
to vreme sluZio. Poznato nam je da je posedivao emi-
grantske kafane, da je saradivao sa Novskim, da
se druZio ne samo sa madarskom, nego, jo¥ vise, sa
nemackom i ruskom emigracijom, i da je pod ime-
nom Kiroly Beatus i Kiril Bajc pisao ¢lanke u levi-
¢arskim listovima. Jedan nepotpun i sasvim nepo-
uzdan spisak njegovih radova iz tog razdoblja obu-
hvata nekih sto trideset rasprava i &lanaka, i ovde
navodimo samo nekoliko koje je bilo mogucno jasno
degifrovati po izvesnoj vehementnosti stila (3to je
samo drugi naziv za klasnu mrZnju): Religiozni ka-
pital; Crveno sunce ili o nekim principima; Naslede
Bele Kuna; Beli i krvavi teror; Credo.

Njegov biograf i poznanik iz tih emigrantskih
dana, dr Tama$ Ungvari, daje ovakav opis Taubea:
»Kada sam hiljadu devetsto dvadeset i prve upo-
2nao druga Bajca u be&koj redakciji &asopisa Ma
$to ga je u to vreme uredivao kolebljivi Lajo¥ Ka-
$ak, bio sam iznenaden njegovom, to jest Bajcovom,
skromno¥éu i mirnoéom. Mada sam znao da je on
pisac Krvavog terora, Credoa i drugih tekstova, ni-
sam mogao nikako da poveZem Zestokost njegovog
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stila sa tim mirnim i éutljivim &ovekom sa naola-
rima velike dioptrije koji je delovao nekako stid-
Ijivo i zbunjeno. I zatudo — nastavlja Ungvari —
¢efée sam ga ¢uo da govori o medicinskim proble-
mima nego o polititkim. Jednom mi je pokazao u
laboratoriji klinike u kojoj je radio uredno pore-
dane posude od stakla sa fetusima u razli¢itim fa-
zama razvitka; svaka je posuda nosila etiketu sa
imenom nekog od ubijenih revolucionara. Tom pri-
likom mi je rekao da je svoje fetuse pokazao Nov-
skom i da je ovom bukvalno pozlilo. Taj mirni mla-
di¢, koji je u svojoj dvadeset i drugoj godini delo-
vao kao zreo dovek, uskoro je do¥ao u sukob ne
samo sa policijom, koja ga je od poletka diskretno
pratila, nego i sa svojim saborcima: smatrao je da
su nale akcije nedovoljno efikasne, nadi ¢lanci mla-
ki. Posle &etiri godine provedene u Belu, razotaran
sporoéu revolucionarnih previranja, otputovao je
u Berlin gde mu se ¢inilo da se trenutno nalazi »je-
zgro i srce svili najboljih emigranata iz evropske
tamnice«. Od tada pa do irideset i &etvrte izgubili
smo mu svaki trag. U ponekom é&lanku, pisanom
pod pseudonimom, uéinilo bi mi se, i mislim da se
nisam varao, da prepoznajem Taubeovu refenicu u
koju »kao da bejade ugraden detonator« (kako je
to jednom rekao Lukad). Poznato mi je da je sve
do njegovog hapenja, bio saradnik Ernesta Telma-
na. A onda smo, § proleda trideset i pete, ¢itali nje-
gov govor 3to ga je odrzao pred internaciopalnim
forumom u Zenevi gde je obelodanio sve uZase Da-
haua i jo§ jednom upozorio svet na opasnost: Sa-
blast kruzi Evropom, sablast falizma. Slabi¢i koji
behu zadivljeni snagom nove Nemadke, njenim pre-
planulim momcima i snaZnim amazonkama $to de-
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filuju vz zvuke strogih germanskih koraZnica, na
trenutak se behu trgli slufajuéi Taubeove proro&ke
redi. Ali samo na trenutak: kada je Taube, izazvan
provokacijom jednog poznatog francuskog novina-
ra, skinuo svoj sako i, zbunjeno ali odluéno, zavr-
nuo ko$ulju na ledima i pokazao jo$ nezarasle tra-
gove tedkih pozleda. Cim je nacisti¢ka zvani¢na pro-
paganda nazvala Taubeovo istupanje »komunistié-
kom provokacijome, oni odbaci$e svoje sumnje: za
potrebe evropskog duha potrebni su novi, snaZni
Ijudi, a do njih se dolazi kroz krv i oganj. Tako je
taj isti novinar, koji beja$e na trenutak zabezeknut
Zivim ranama, odbacio u svom &lanku svaku sumnju
i svaku oliglednost, zgaden svojom sopstvenom sla-
bo$éu i malokrvno3éu svoje romanske rase, »koja
cmizdri na pomen krvi«,

Dilge Setnje

Predavdi litvansko-sovjetsku granicu jednog ki-
$nog jesenjeg dana hiljadu devetsto trideset i pete
godine, doktor Karl Taube postaje ponovo Kiril
Bajc, valjda u Zelji da jednom zauvek zbrise tragove
moralnih i fizickih patnji kojima beja3e obeleZen.
U Moskvu je stigao (po Ungvariju) 15. septembra,
dok jedan drugi izvor navodi ne$to pozniji datum:
5. oktobar. Dva meseca se ¥etao Taube iliti Bajc
ulicama Moskve kao zamadijan, uprkos pljuskovi-
ma ledene kiSe i sneZnim vejavicama koje su maglile
debela stakla njegovih naodara. Vidali su ga, navece,
kako ruku podruku sa Zenom krstari oko Kremalj-
skih zidina, ponesen ¢udom lampada koje velikim
crvenim slovima osvetljavaju noénu Moskvu revo-
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lucionarnim parolama. »Hteo je sve da vidi, da vidi
i da opipa, ne samo zbog kratkovidosti, nego da bi
se uverio da sve to nije sans, veli K. 8. U hotelu
Luks, gde je stanovala sva elita evropske Komin-
terne i gde i njemu bejafe dodeljen stan, malo se
zadrZavao, a sa negdadnjim saborcima iz Beta i Ber-
“lina druZio se nekako bez odusevljenja. Tokom dvo-
meseénih danonoénih lutanja bejaSe upoznao Mo-
skvu bolje nego $to je poznavao ijedan grad u svom
Zivotn; znao je sve prospekte, sve ulice, parkove,
javne zgrade i spomenike, trolejbuske i tramvajske
linije; znao je veé i sve natpise nad radnjama i sve
parole; »ulio je ruski, belezi jedan njegov biograf,
na jeziku transparenata i parola, na onom istom
govoru-akciji kojim se i sam najée$ée sluZio.«

Jednog dana shvatio je medutim, ne bez &ude-
nja, i to da osim zakopéanih i zvaniénih sluzbenika
Kominterne nije upoznao takoreéi ni jednog jedinog
ruskog &oveka. To iznenadno otkri¢e duboko ga je
porazilo. Vratio se iz ¥etnje prozebao i sa visokom
temperaturom.

Po svedodenju veé pomenutog K. S.a, koji je
proveo nekih Sest meseci u Norilskom logoru za-
jedno sa Taubeom, tog dana se dogodilo sledede:
u trolejbusu, na Tverskom bulevary, seo je do Tau-
bea neki Covek s kojim je ovaj Zeleo da zapodene
razgovor; kada je shvatio da ima posla sa strancem,
¢ovek je naglo ustao i promenio mesto, promrmljav-
$i neko izvinjenje. Na¢in na koji je to ulinio potre-
sao je Taubea kao udar struje i kao neko naglo i zna-
¢ajno otkride. Sifao je na prvoj stanici i lutao po
gradu do zore.

Nedelju dana nije izlazio iz svoje sobe na tre-
¢em spratu hotela Luks gde ga je Zena lecila &ajem
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i sirupom protiv kadlja. Izi%ao je iz te bolesti neka-
ko oronuo i jo§ vife ostareo, i energi¢no zakucao
na vrata druga Cernomordikova, zaduZenog za per-
sonalna pitanja. »DruZe Cernomordikove, rekao mu
je svojim drhteéim i promuklim glasom, »ja svoj
boravak u Moskvi ne smatram toplicama. Hoéu da
radime. — »Strpite se jo§ samo malo«, rekao mu
je zagonetno Cernomordikov.

Meduéin

Najmanje poznatim razdobljem u Zivotu dok-
tora Taubea moZe se smatrati, makoliko to izgle-
dalo ¢udno, vreme od njegovog dolaska u Moskvu
do njegovog hapSenja godinu dana kasnije. Neka
svedodanstva navode da je bio jedno vreme zapo-
slen u sindikalnoj internacionali, zatim da je, na
intervenciju samog Bele Kuna (veé i samog u ne-
milosti), radio kao novinar, zatim kao prevodilac
i najzad kao lektor pri madarskom odeljenju Ko-
minterne. Poznato je takode da je u avgustu 1936.
boravio na Kavkazu, gde je pratio svoju Zenu koja
je bila obolela. Ungvari navodi da je u pitanju bila
tuberkuloza, dok K. 8. tvrdi da se le¢ila »od Zivaca«.
Ukoliko prihvatimo ovaj podatak (a mnoge nas
okolnosti navode da ga smatramo verodostojnim),
onda nam on nagove$tava skrivene i nama nepo-
znate dugevne patnje koje su Taubeovi preZivljavali
u tom razdoblju. Da li je re¢ o razodaranju ili o
slutnji katastrofe koja nailazi, te$ko je reéi. »Uveren
sam«, kaZe K. S., »da za Bajca sve $to se s njim
liéno dogadalo nije moglo imati Sirih reperkusija:
on je smatrao, kao i svi mi uostalom, da je u pitanju

# Grobnica za Borisa Davidovica 65



samo mali nesporazum sa njim li¢no, nesporazum
koji nema veze sa glavnim i bitnim tokovima isto-
rije i da je dakle, kao takav, sasvim zanemarljive.

Jedan naizgled beznadajan incident koji se po-
minje u vezi ‘'sa Taubeom privla¢i medutim nasu
paZnju: negde krajem septembra, neki je zadihani
mladi¢ sa kacketom mnabijenim na ol izleteo iza
ugla negde na Tverskom Bulevaru i sudario se sa
Taubeom (koji se vradao iz $tamparije) tako ne-
spretno da su ovome pale naocari na trotoar; miladié
se zbunjeno izvinio i, u hitnji i smetenosti, stao
nogom na stakla i razbio ih u paramparéad, zatim
odmah nestao.

Doktor Karl Taube alias Kiril Bajc ubap3en je
tatno detrnaest dana posle ovog incidenta, 12. no-
vembra 1936, u dva sata i trideset i pet minuta
posle ponodi.

Tupa sekira

Kad putevi sudbine ne bi bili nepredvidjivi u
svojoj zamr¥enoj arhitekturi gde se kraj nikad ne
vidi nego samo sluti, moglo bi se redi, uprkos uzas-
nom kraju, da je Karl Taube roden pod sreénom
zvezdom (ukoliko je prihvatljiva na%a teza da je,
uprkos svemu, privremena patnja trajanja vrednija
od konadne praznine niStavila): oni §to su hteli da
ubiju u, Taubeu revolucionara, ont u Dahauu kao
i ovi u dalekoj Kolimi, nisu hteli, ili nisu mogli,
da ubiju u njemu lekara, vraéa. I'mi necemo ovde,
s tim u vezi, razvijati jereti¢ku i opasnu misao koja
bi iz ovog primera mogla da se’izvede: da bolest
i njena senka, smrt, jesu, pogotovu u oima tirana,
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samo vidovi ispoljavanja natprirodnog, a vradi svo-
jevrsni &arobnjaci: logi¢na konsekvenca jednog po-
gleda na svet.

Poznato nam je da je doktor Taube boravio
Jjedno vreme, krajem 1936, u logoru u Murmansku;
da je bio osuden na smrt i da mu je kazna preina-
&ena na dvadeset godina robije; da je tokom prvih
meseci pokudao $trajk gladu zbog toga ¥to su mu
konfiskovali naodari. I to je sve. S proleéa 1941,
nalazimo ga ponovo u jednom logoru nikla na dale-
kom severu. U to vreme veé nosi beli bolni¢ki man-
til i poput kakvog pravednika obilazi svoje mnogo-
brojne bolesnike osudene na lagano umiranje. Dve
su ga operacije udinile ¢uvenim u logoru: jedna
koju je izveo na svom biviem mucditelju iz Lubjanke
poru¢niku Kri¢enku (sada logora¥u) kojeg je uspe-
$no operisao posle perforacije slepog creva, kao i
ona koju je izveo nad nekim kriminalcem kojeg su
zvali Segidulin; od &etiri prsta koje je ovaj zasekao
tupom sekirom, kako bi se oslobodio uZasnijih mu-
ka u paklenom rudokopu nikla, Taube mu je spa-
'sao dva. Zanimljiva je bila reakcija bivieg obijada:
shvativii da njegov sopstveni hirurski zahvat nije
uspeo, zapretio je Taubeu da ée ga dostojno kazniti:
presedi¢e mu grkljan. Tek kada mu je jedan drugi
kriminalac, s kojim je delio krevet, preneo glasine
koje su se $irile o skoroj rehabilitaciji socijalno
bliskih (glasine koje su se obistinile) ovaj je pro-
menio svoje mi§ljenje i povukao (makar privreme-
no) svoju svetano datu preinju: shvatio je izgleda
da de mu za vrienje njegovog lopovskog zanata ta
dva prsta leve ruke biti ipak dragocena.
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Traktat o hazardnim igrama

U sve vedem obilju svedoc¢anstava o paklu lede-
nog ostrvlja jo$ su retka dokumenta u kojima bi
bio opisan mehanizam hazardnih igara; tu ne mi-
slim na hazard Zivota i smrti; celokupna literatura
o izgubljenom kontinentu zapravo nije nista drugo
do prosirena metafora te Velike Lutrije u kojoj su
dobici retki a gubici pravilo. Zanimljivo bi bilo
medutim za istraZivate modernih ideja prouditi uza-
jamnu vezu izmedu ta dva mehanizma: dok se Ve-
lika Lutrija okretala u svom neumitnom obrtanju,
poput otelotvorenog principa mitskog i zlog boZan-
stva, dotle su Zrtve te adske vrte$ke, nofene duhom
nekog istovremeno platonovskog i paklenog imita-
tio, opona$ale veliki princip hazarda: bande zlo&i-
naca sa laskavim i privilegovanim imenom »soci-
jalno bliskihe« kockale su se za beskrajnih polarnih
nodi u sve $to se kockati moZe: u novac, u kapu-
-udaru, u &izme, u porciju supe, u komad hleba,
u kocku %edera, u smrznuti krompir, u parde teto-
virane koZe (svoje ili tude), u silovanje, u bodez,
u mahorku, u Zivot.

Istorija robija%kih karata i hazardnih igara
nove Atlantide nije medutim napisana. Stoga mi-
slim nede biti na odmet ako izlozim ukratko (a na
osnovu Taraséenka) neke od principa tih éudovinih
igara, principa koji se na izvestan nadin uplidu u
ovu pri¢u. Taraiéenko navodi mnogobrojne nacine
na koje su se kockali kriminalci koje je posmatrao
tokom svog desetogodi$njeg boravka u raznim pre-
delima potonulog sveta (a najvife u Kolimi) i od
kojih je ponajmanje bizaran moZda onaj koji se
igra pomodu va$iju; igra umnogome sli¢na onoj
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koja se u toplim predelima igrala sa muvama: po-
stavi se kocka Sedera pred svakog igraca i &eka se
u poboZnoj tisini da muva sleti na jednu od kocki
i da na taj nadin odredi dobitnika ili gubitnika,
veé po dogovoru. Vaske imaju istu ulogu, samo §to
je ovde mamac sim igra¢, bez ikakvih ve$taZkih
pomagala, osim svog sopstvenog telesnog smrada
i »li¢ne sreée«. Ukoliko je, naravno, re¢ o sredi. Jer
&esto bi onaj do koga bi domilela u§ imao nimalo
prijatan zadatak da prereZe grkljan onome koga je
dobitnik odredio kao Zrtvu. Nije manje interesantna
ni lista robijaskih igara i njthova ikonografija.
Mada &etrdesetih godina ved nije bila retkost videti
u rukama kriminalaca i prave $pilove karata (otete
ili kupljene od slobodnjaka), ipak je, kaZe Taras-
¢enko, najomiljeniji i najrasprostranjeniji vid kocke
bio sa rukotvornim (i, naravno, obeleZenim) kar-
tama, pravljenim od nalepljenih slojeva novinske
hartije. Igrale su se sve vrste hazardnih igara, od
onih najprostijih kao $to su ajnc, poker i jarac,
pa sve do neke vrste tajanstvenog taroka.

Cortik

Cortik (Pavo) ili Matuska predstavlja &itav je-
dan simboli¢an i $ifrovan jezik i umnogome je nalik
na marseljski tarok. Zanimljivo je medutim da su
se iskusni kriminalci, oni sa duZim robijaskim sta-
Yom, sluZili tim rukotvornim kartama i za drugu
vrstu sporazumevanja: ¢esto su znali mesto razgo-
vora da podignu neku kartu, a da posle toga, kao
na zapovest, sine noz, potele krv. Ono 3to se jos
moZe razabrati kroz poverljivo tumadenje nekog
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ubice &ije ste poverenje pridobili, jeste &injenica
da se u srednjovekovnu ikonografiju tih karata be-
jaSe umesala i neka isto¢nja¢ka i drevnoruska sim-
bolika. U svojoj najéedéoj varijanti broj karata je
bio sveden na dvadeset i %est. »Nisam nijednom
imao prilike, veli Tara%enko, dz vidim &ist ¥pil od
sedamdeset i osam karata, mada ratunica jasno
kazuje (podelom 78 sa tri i dva) da je u pitanju
samo skradeni 3pil klasi¢ne tarok-kombinacije. Uve-
ren sam da je do ovog saZimanja doSlo iz obi¢nih
tehni¢kih razloga: takve karte bilo je lak3e napra-
viti i sakritix. Sto se ti¢e samih boja (koje su kat-
kad bile oznadene samo poletnim slovima), one su
se svodile na &etiri: ruZicasto, plavo, crveno, Zuto.
Ideografski znaci, dati naje¥¢e u elementarnim
konturama, jesu sledeéi: Motka (zapovest, koman-
da, glava; ali i sa znalenjem: rascepana lobanja);
Pehar (majka, votka, blud, saveznistvo); Bodez (slo-
boda, pederastija, preklano grlo); Zlatnik (ubistvo,
zlostavljanje, samica). Ostali simboli i varijante je-
su: Xurva, Carica, Car, Otac, 69, Trojka, Vlast, Obe-
Seni, Bezimeni (Smrt), Drob, Pavo (Cortik, Cort),
Cuza, Zvezda, Mesec, Sunce, Sudenje, Koplje (ili
Katarka). Cortik ili Matuika ostaje u sustini samo
varijanta one antropocentri¢ne igre koja je dospela
do natih dana iz dalekih mitskih predela srednjo-
vekovija ukritenog sa Azijom: krug razvijenih ka-
rata Corta predstavlja Kolo Sreée i ima za fanatika
znadenje prsta sudbine. Tara$¢enko zakljuduje:
»Veza koja postoji u evropskom taroku izmedu hiro-
mantskih simbola i zodijalkih znakova nije se ni
ovde izgubila: tatuaZi na grudima, ledima ili zad-
njici robija$a imaju isto znadenje kao i zodijagki
znaci za zapadnjake i mogu se, po istom principu,
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povezati sa Cortikome, Terc tu vezu izmedu teto-
viranja i mitskih simbola svodi takode na metafi-
zi¢ki plan: »Jedan tatua%: spreda, orac koji svojim
kljunom razdire Prometejeve grudi; pozadi, pas u
neobi¢noj pozi obljube sa nekom damom. Dva lica
iste medalje. Lice i nali¢je. Svetlost i tmina. Trage-
dija i komedija. Parodija svoje sopstvene uzvise-
nosti. Bliskost seksa i smeha. Seksa i smrti.«

Makarenkova kopilad

U plavi¢astom polumraku éelije gde se kolu-
taju-oblaci dima, leZeéi na steniavim pri¢nama po-
bokke kao boljari, &etiri karta$a-razbojnika okreéu
medu krnjacima poZutelih zuba prljavu slamé&icu
ili si$u mahorku zavijenu u debelu zabalavljenu ci-
garu, dok se oko njih tiska 3arena gomila kibicera
$to zadivljeno gleda lica ¢uvenih ubica i njihove
tetovirane grudi i rugerde (jer karte ne mogu videti,
karta je za pahane, karta se ne sme pogledati, osim
ako je badena, inafe te moZe skupo stajati). No do-
voljna je milost biti na ovom razbojni¢kom olimpu,
u blizini ovih $to u poboZnoj tifini drie u svojim
rukama sudbinu drugih, sudbinu koja kroz magij-
sko kruZenje karata zadobija u odima kibicera pri-
vid slu¢aja i fatuma; biti njima na usluzi, podloZiti
za njih pe¢, dodati im vodu, ukrasti za njih pegkir,
biskati im ko3ulje ili se, na njihov mig, baciti u go-
mili na nekog od onih dole i uéutkati ga jednom
zauvek kako ne bi svojim buncanjem u snu ili na
javi, svojim proklinjanjem neba, ometao neumitni
tok igre u kojoj samo bezimeni arkan sa rednim
brojem 13, oznacen bojom krvi i vatre, moZe da
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presede ili da spali svaku iluziju. Stoga je dovoljna
sre€a 3to si gore, na pri¢nama, u blizini tetoviranih
bogova, Orla, Zmije, Zmaja i Majmuna, i $to moZe$
da slu$a$ bez straha njihova tajanstvena bajanja
i njihove uasne psovke koje skrnave sa psom i da-
volom rodenu majéicu, jedinu svetinju razbojnicku.
Tako se, eto, pomalja iz plaviastog polumraka sli-
ka tih zlo¢inaca, Makarenkove kopiladi, koji se pod
mitskim imenom socijalno bliskih prikazuju, evo
veé nekih pedeset godina, po pozori$tima evropskih
metropola sa proleterskom kapom mangupski na-
krivljenom na ¢&elo i sa crvenim karanfilom medu
zubima, olodi koja ée u baletu Dama i huligan iz-
vesti svoju ¢uvenu piruetu preobraZenja razbojnika
u trubadura i ovcu koja pitomo pije vodu iz dlana.

Majmun i Orao

DrZeéi karte medu patrljcima leve ruke (po
¢emu ¢e odsad pa zauvek biti lako prepoznati duve-
nog razbojnika, dok ¢e u policijskim kartotekama
tajanstveno nedostajati otisci kaZiprsta i srednja-
ka), Segidulin, go do pojasa, sa éosavim grudima
na kojima je istetoviran majmun koji onanise, gleda
zakrvavljenih o&iju u pahana Kor$unidzea, smislja-
juéi osvetu. Na trenutak je zavladala grobna tidina,
gore na pri¢nama, medu zlodincima, i dole, medu
onima koji su osudeni zbog delikta stoput opasnijeg
— misljenja. Kibiceri su zaustavili dah, ne disu, ne
pokreéu odi, ne trepéu, nego gledaju negde u praz-
no, skamenjeni, sa opuskom koji cvréi na usni, ali
ga ne sme$ ispljunuti, ne sme$§ mrdnuti glavom ni
usnama, ne sme§ dodirnuti dlakave grudi po kojima
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mili u§. I dole, medu polumrtvim i iscrpljenim logo-
radima koji su se dosad do$aptavali, odjednom je
zavladao muk: ne$to se dogada, razbojnik je opasan
kad éuti, kolo sudbine je stalo, nekome ¢e majka
zakukati. I to je sve $to oni znaju, sve §to mogu
znati, njima je osim ovog jezivog jezika ti%ine i
psovki sasvim nepoznat $ifrovani govor razbojnika,
i tu im nisu niotkakve pomodi ni one reé¢i &ije im
je znalenje poznato, jer u ovom banditskom $a-
trovcu znafenja su pomerena, bog znaéi davo a
davo znaéi bog. Segidulin &eka da pahan razvije
svoje karte, na njemu je red. Krumin$ i Gadjasvili,
dvojica suigrada ¢ija je imena takode zapamtila isto-
rija podzemlja, odloZili su svoje karte i sad posma-
traju, sa prijatnom jezom koja ih podilazi, dvoboj
Majmuna i Orla. (Segidulin je biv§i pahan ¢&ije je
mesto, dok je ovaj lezao u bolnici, zauzeo Korsu-
nidze zvani Artist, za prijatelje Orao.)

Dole viada uznemirenost: ti3ina na banditskim
pri¢nama potrajala je isuviSe dugo; svi ¢ekaju krik
i psovku. Dvoboj se odvija medutim izmedu dva
pahana, bivieg i sadasnjeg, i pravila igre sut nesto
drukéija: prvo se &uje jezik nadmetanja i izazova.
»Najzad«, kaZe Orao, »sad ée§ bar moéi, Majmune,
da zavla¢i$ levu ruku u dZepove.« Proglo je nekoliko
sekundi dok je Segidulin, bivii pahan i ¢uveni ubica,
odgovorio na stra$nu uvredu: »Orle, o tome éemo
kasnije. Sad pokaZi karte.« Neko se naka$ljao, bez
sumnje jedan od dvojice suigrada, ko bi smeo drugi
da udini takvu nesmotrenost. »Levom ili desnom
rukom, Majmunc?« pita KorSunidze. »Velim ti,
Ptico, pokaZi karte, makar ih drZao u kljunu.« Culo
se na trenutak kako ¥kripnuie pri¢ne, zatim tajac.
Onda odjednom KorSunidze opsova grozno kljaka-
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vu majéicu, jedinu svetinju razbojni¢ku. Svi su
shvatili, i oni koji nisu razumevali jezik bandita:
pahan je izgubio, nekome ¢e majka zakukati.

Kulka

Nikad se po svoj prilici neée saznati ko je po-
verio doktoru Taubeu kako se zavr$ila &uvena par-
tija karata u kojoj mu je izrefena smrina presuda
i u kojoj je lukavi Majmun, potpomognut sredom,
porazio kraljevskog Orla, pahana Kor¥unidzea. Naj-
verovatnija je pretpostavka da se neki od bandita-
-doudnika, u kos$marnoj dilemi da li se izloZiti ne-
milosti vlasti ili nemilosti svojih, opredelio najzad,
kockajuéi se sa sudbinom, za prividnu i varljivu
zadtitu svojih privremenih gospodara i stvar saop-
$tio logorskoj upravi. Taube, koji je uZivao u izves-
noj meri zahvalnost upravnika logora, izvesnog Pa-
nova, ¢uvenog po surovosti, otputovao je prvim
trarisportom za Kolimu, nekih tri hiljade kilome-
tara ka severoistoku. Pretpostavka koju navodi Ta-
raiéenko &ini mi se sasvim prihvatljivom: Taubea
je preko svojih podanika obavestio sam Segidulin;
kao $to mi se &ini logi¢nim i objasnjenje tog Segi-
dulinovog postupka: Majmun je Zeleo da ponizi
Orla. Onaj kome tog dana sreéa nije bila naklonjena
i koji je uzeo na sebe svetanu obavezu — da dée
likvidirati Taubea a na raun pobednika Segidulina
— na taj ée nadin, u nemogudénosti da izvr¥i svoj
sveti zavet, jo§ dugo nositi sramni naziv kucke..
A biti kucka to znadi biti izloZen preziru svih. Stvar
nedopustiva za jednog bivieg pahana.
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Kor¥unidze, zvani Artist ili Orao, podeo je da
se vude i da zavija kao gubava kutka veé sutradan
kad je, vrativii se iz rudnika (gde je postao nad-
glednik radova i bi¢ logorasa) doznao da je Taube
otputovao sa transportom. »Onaj koga si uzeo na
sebe oZenio se drugoms, rekao mu je Segidulin svo-
jim siktavim glasom novog pahana. »LaZe§, Maj-
mune«, odgovorio je Kor¥unidze, bled kao smrt, a
mora da se videlo na njegovom licu da je poverovao
u Segidulinove reéi.

»wSvinjska noga«

Kor$unidze, olinjali orao, bivii slavni medckar,
biv§i pahan, osam se godina vukao povijene ki¢me
kao gubava kuéka, krijuéi svog orla koji mu je klju-
cao dZigericu, menjajuéi logore i logorske bolnice
gde su mu vadili iz stomaka kljudeve, zamotuljke
Zice, kagike, zardale eksere. Osam ga je godina pra-
tila Segidulinova senka, kao zla kob, 3alju¢i mu na
tranzitnim stanicama poruke u kojima ga je nazivao
njegovim pravim imenom: kudka. A onda je jednog
dana, veé kao slobodnjak (ako se moZe nazvati slo-
bodnjakom &ovek koji Zivi pod strainim teretom
poniZenja), dobio pismo od nekog ko je znao za
njegovu tajnu. Pismo je bilo poslato iz Moskve i
putovalo je do Maklakova deset dana. U koverti
koja je nosila Zig sa datumom od 23. novembra
1956, nalazio se jedan isedak iz novina (bez datuma)
sa nekim smusenim tekstom iz kojeg je KorSunidze
mogao medutim razabrati ono $to mu je bilo po-
trebno: da je doktor Taube, stari ¢lan partije, ne-
kadagnji ¢lan Kominterne, poznat pod imenom Kiril
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Bajc, rehabilitovan i da se, po izlasku iz logora,
zaposlio kao upravnik bolnice u Tjumenju. (Taras-
tenkova pretpostavka da je isetak iz novina poslao
takode Segidulin, ¢ini mi se ponovo sasvim mogué-
nom; »meckar« ce postati ubica ili ée ostati kucka:
dovoljna satisfakcija za onoga koji se dugo godina
nasladivao osvetom.) Korfunidze je jod istog dana
otputovao. Kako je dospeo od Arhangelska do Tju-
menja bez potrebnih dokumenata i u roku od svega
tri dana, ovde nije od vedeg znaaja. Sa Tjumenjske
stanice do bolnice do$ao je peske. Prilikom istrage,
portir se prisetio da se one veleri kada se dogodilo
ubistvo neki &ovek raspitivao za doktora Taubea.
Portir se nije mogao setiti njegova lica, jer je ne-
poznati imao ka&ket nakrivljen na o&i. Taube, koji
je u Tjumenj dospeo pre nekoliko dana, posle Noril-
ska gde je radio dve godine kao slobodnjak, spavao
je u krugu bolnice i te je noéi bio defuran. Kada
Jje KorSunidze u$ao, Taube je bio nagnut nad sto-
lom u sobi za defurnog lekara i upravo je otvarao
konzervu tunjevine. U sobi je svirao tiho radio i
Taube nije &uo kada su se otvorila tapacirana vrata,
Kor$unidze je izvadio iz rukava »svinjsku nogue,
obijacki alat, i zadao mu tri uZasna udarca po lo-
banji a da mu i nije video lice. Onda je, bez hitnje,
a zacelo i sa olak3anjem, prosao pored portira, biv-
Seg kozaka, koji je, naliven votkom i klateéi se sa-
svim neznatno, spavao uspravno, kao u sedlu.

Poslednja posta

Za sprovodofn doktora Taubea isle su samo
dve osobe: njegova kuéna pomocnica frau Elze, po-
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volo¥ka Nemica (jedan od retkih preZivelih prime-
raka te ljudske flore) i jedna tjumenjska bogomolj-
ka, pomalo poremedena, koja je ispradala svaki po-
greb. Frau Elze je bila doktorova kuéna pomoénica
jo§ iz davnih moskovskih dana, iz vremena dakle
kada je Taube tek bio do$ao u Rusiju. Sada joj je
moglo biti oko sedamdeset. Iako joj je maternji
jezik bio nemacki, kao i Taubeu uostalom, oni su
se medusobno sporazumevali uvek na ruskom. Po
svemu sudedi, dva su razloga stajala iza toga: u
prvom redu Zelja da se §to lak$e izvr$i prilagoda-
vanje porodice Taube novoj sredini, kao i neka
vrsta preterane ultivosti koja je bila samo otmenija
forma straha.

Kako od doktorove porodice sada vise nije bilo
nikog u Zivotu (¥ena mu je umrla u logoru a sin
poginuo na frontu), frau Elze se ponovo vratila svom
maternjem jeziku: suvim, pomodrelim usnama $a-
putala je, u poluglasu, molitvu na nema&kom. Za to
vreme bogomoljka se unjkajuéi molila, na ruskom,
za upokoj duse raba boZjeg Karla Georgijevica, ka-
ko je pisalo zlatnim slovima na vencu $to ga je na-
rudio bolni¢ki kolektiv.

Bilo je to jednog uZasno studenog popodneva
7. decembra 1956, na tjumenjskom groblju.

Daleki su i tajanstveni putevi koji su sastavili
gruzijskog ubicu sa doktorom Taubeom. Daleki i
tajanstveni kao putevi gospodnji.
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GROBNICA ZA BORISA DAVIDOVICA

Uspomeni Leonida Sejke

Istorija ga je satuvala pod imenom Novski,
§to je, nema sumnje, samo pseudonim (ta¢nije re-
&eno: jedan od njegovih pseudonima). No ono $to
odmah izaziva sumnju jeste pitanje: da li ga je isto-
rija zaista saduvala? U Granatovoj Enciklopediji i
njenom aneksu medu dvesta &etrdeset i 3est auto-
rizovanih biografija i autobiografija velikama i pra-
tilaca revolucije njegovog imena nema. Hopt u svom
komentaru pomenute Enciklopedije zapaZa da su
sve znalajnije li¢nosti revolucije tu zastupljene i
jedino Zali »zatudujuée i neobjasnjivo odsustvo
Podvojskog«. Medutim, ni on ne pravi ni najmanju
aluziju na Novskog, &ija je uloga u revoluciji u sva-
kom sludaju znalajnija od uloge onog prvog. Tako
je, na zaéudujudéi i neobjasnjiv nadin, taj &ovek koji
je svojim politi¢kim principima dao znalenje jed-
nog rigoroznog morala, taj Zestoki internacionalista,
ostao zabeleZen u hronikama revolucije kao li¢nost
bez lica i bez glasa,

Ovim tekstom, makoliko fragmentarnim i ne-
potpunim, poku$aéu da oZivim uspomenu na &ude-
snu i protivure¢nu li¢nost Novskog. Izvesne praz-
nine, pogotovu one koje se odnose na najznadajnije
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razdoblje njegova Zivota, razdoblje same revolucije
i godine koje joj neposredno slede, mogu se objas-
niti istim onim razlozima koje navodi pomenuti ko-
mentator u vezi sa ostalim biografijama: njegov se
Zivot posle 1917. me$a sa javnim Zivotom i postaje
»deo istorije«. S druge strane, kao $to kaZe Hopt,
ne smemo smetnuti s uma da su te biografije bile
pisane krajem dvadesetih godina: odatle a njima
znadajne praznine, diskrecija i hitnja. Predsmrina
hitnja, dodajmo.

Stari su Grei imali jedan postovanja dostojan
obifaj: onima koji su izgoreli, koje su progutali
vulkanski krateri, koje je zatrpala lava, onima koje
su rastrgle divlje zveri ili prozdrli morski psi, onima
koje su razneli leSinari u pustinji, gradili su u njiho-
voj otadzbini takozvane kenotafe, prazne grobuice-
jer telo je vatra, voda ili zemlja, a dula je alfa i
omega, njoj treba podidi svetiliste.

Nakon boZica 1885, Druga je carska konjitka
regimenta zastala na zapadnoj obali Dnjepra da pre-
dahne i da proslavi Bogojavljenje. Knez Vjazemski
— ucinukonji¢kog pukovnika! — izronio je izledene
vode Hristovo znamenje u vidu srebrnog krsta; pre
toga su vojnici razbili debelu koru leda dinamitom
u duZini od nekih dvadeset metara; voda je imala
boju gelika. Mladi je knez Vjazemski odbio da mu
vezu konop oko struka. Prekrstio se i zagledao svo-
jim plavim ofima u vedro zimsko nebo, zatim je
sko&io u vodu. Njegov izlazak iz ledenih virova bio
je proslavljen pus¢anom salvom, a zatim pucanjem
Sampanjskih zapuada u oficirskoj improvizovanoj
kantini sme3tenoj u zgradi osnovne $kole. Vojnici
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su takode dobili svoje prazniéno sledovanje: po se-
damsto grama ruskog konjaka: li¢ni dar kneza Vja-
zemskog Drugoj konjitkoj regimenti. Pilo se do
kasno popodne, a slavlje je polelo odmah posle
bogosluZenja koje je odrZano u seoskoj crkvi. Jedi-
no David Abramovi¢ nije prisustvovao sluzbi boZjoj.
Tvrde da je za to vreme &itao Talmud, leZedéi u top-
lim jaslama u konju$nici, $to mi se, zbog obilja
literarnih asocijacija, éini sumnjivim. Neko je od
vejnika primetio njegovo odsustvo i krenuse da ga
potraZe, Nadli su ga u pojati (po nekima u konjus-
nici) sa nedirnutom bocom konjaka kraj sebe. Na-
terali su ga silom da popije pi¢e koje mu je bilo
podareno carskom milo¥¢u, zatim ga svukode do
pojasa, da ne bi skrnavili uniformu, i polele ga
$ibati knutom. Najzad ga, onesve$éenog, vezade za
konja i odvuko%e do Dnjepra. Na mestu gde je bio
razbijen led, veé se bila uhvatila tanka kora. Gur-
nude ga u ledenu vodu, drZedi ga vezanog oko stru-
ka konjskim uzdama da ne potone. Kad su ga naj-
zad izvukli iz vode, pomodrelog i polumrtvog, sa-
sufe mu ostatak konjaka u usta i, drzeéi mu srebrni
krst iznad &ela, zapeva%e u horu: Plod é&reva tvojego.
Predvede su ga, pod visokom temperaturom, preneli
iz konjusnice kod seoskog »uditelja« imenom So-
lomon Melamud. Rane na ledima nesreénog redova
mazala je ribljim uljem ¥esnaestogodi$nja Melamu-
dova kéi: pre nego $to ¢e da krene za svojom jedi-
nicom, koja je veé izjutra pohitala da ugusi neku
pobunu, David Avramovig, jo$ uvek u groznici, zakle
joj se da de se vratiti. Obeéanje je odriao. Iz ovog
romanti¢nog susreta, u ¢iju autenti¢nost izgleda ne-
ma razloga da se sumnja, rodiée se Boris Davidovié
koji ¢e uéi u istoriju pod nazivom Novski. B. D.
Novski.

* Grobnica za Borisa Davidovica 81



U policijskim arhivima Ohrane zapisane su tri
godine rodenja: 1891, 1893, 1896. To nije samo po-
sledica laznih dokumenata kojima su se sluili revo-
lucionari; nekoliko novéic¢a pisaru ili popu i stvar
bi bila sredena: dokaz vife o korumpiranosti &inov-
nistva.

Sa &etiri godine veé je znao da ¢&ita i da pide;
u devetoj, otac ga je odveo sa sobom u kafanu Sara-
tov, u blizini jevrejske pijace, gde je za stolom u
uglu, kraj porcelanske pljuvaonice, obavljao svoj
advokatski zanat. Tu su navradali isluZeni carski
vojnici, ridih plamenih brada i dubokih ispijenih
od&iju, kao i konvertirani jevrejski trgovci iz okolnih
bakalnica, u dugim masnim kaftanima i sa ruskim
imenima koja su bila u neskladu sa njihovim semit-
skim hodom (tri hiljade godina robovanja i duga
tradicija pogroma stvorili su hod koji je odnegovan
u getima). Mali je Boris Davidovi¢ ispisivao njihove
Zalbe, jer veé bejaSe pismeniji od svog oca. Majka
mu je uvede, vele, &itala Psalme, zapevajuéi, U dese-
toj godini jedan mu stari nadglednik imanja pri¢a
o ustanku seljaka iz 1846: tegobnu pri¢u u kojoj
knut, sablja i ve¥ala imaju ulogu izvr$ioca pravde
i nepravde. U trinaestoj, pod uticajem Solovljevog
Antihrista beZi od kude, ali ga u policijskoj pratnji
vraéaju sa neke daleke stanice. Tu nastaje nagli i
neobja¥njivi prekid: nalazimo ga na pijaci gde pro-
daje prazne boce za dve kopejke, zatim gde nudi
krijuméareni duvan, 3ibice i limun. Poznato je da
je njegov otac u to vreme pao pod pogubni uticaj
nihilista i doveo porodicu na ivicu propasti. (Neki
tvrde da je tome doprinela tuberkuloza, vide¢i valj:
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da u bolesti simptome nekog podmuklog, organskog
nihilizma.)

Sa &etrnaest godina radi kao $egrt u mesarnici
gde se kolje koSer; kroz godinu i po nalazimo ga
gde pere sude i {isti samovare u onoj istoj kafani
u kojoj je nekad prepisivao Zalbe; u 3esnaestoj, u
arsenalu municije u Pavlovgradu gde radi na klasi-
ranju topovskih granata; u sedamnaestoj, u Rigi,
kao dokera, kako za vreme §trajkova <&ita Leonida
Andrejeva i Seler-Mihajlova. Iste godine nalazimo
ga u fabrici kutija i ambalaZe Teodor Kibel gde radi
za dnevnicu od pet kopejki.

U njegovoj biografiji ne nedostaju podaci; ono
$to zbunjuje jeste njihova hronologija (koju samo
jo$ viSe oteZavaju laZna imena i vrtoglavo smenji-
vanje mesta zbivanja.) U februaru 1913. nalazimo
ga u Bakuu kao pomoc¢nika loZa¢a na lokomotivi;
u septembru iste godine medu vodama $trajka u
fabrici zidnih tapeta u Ivano-Vaznesensku; oktobra,
medu organizatorima uli¢nih demonstracija u Petro-
gradu. Ne nedostaju ni pojedinosti: policija na ko-
njima kako rasteruje demonstrante sabljama i cr-
nim koZnim bilevima, junkerskom varijantom knu-
ta. Boris Davidovi¢, tada poznat pod imenom Bez-
rabotni, uspeva da pobegne kroz sporedni ulaz javne
kude u ulici Dolgorukovska; nekoliko meseci noéiva
sa beskuénicima u gradskom kupatilu koje se reno-
vira, zatim uspeva da uspostavi vezu sa nekom tero-
ristickom grupom koja sprema atentate bombama;
pod imenom noénog Euvara pomenutog kupatila
(Novski) nalazimo ga s proleéa 1914. sa okovima na
nogama na tegobnom putu ka centralnoj robija¥nici
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u Vladimiru; bolestan i pod visokom temperaturom,
prelazi etape kroz neku vrstu izmaglice; dospevsi u
Narim, gde mu 'skidaju okove sa izmrfavelih i na-
Zuljenih gleinjeva uspeva da pobegne u ribarskoj
barci koju je nafao, bez vesala, vezanu uz obalu;
prepustio je barku brzom toku reke, ali je ubrzo
shvatio da se stihija prirode, kao i ljudska stihija,
ne pokorava snovima i proklinjanjima: nadli su ga
pet vrsta nizvodno gde ga je izbacio vrtlog; proveo
je nekoliko sati u ledenoj vodi, svestan moZda da
doZivljava reprizu porodi¢ne legende: na- obali reke
jo$ se drZala tanka kora leda. U junu, pod imenom
Jakov Mauzer, ponovo je osuden na Zest godina
zbog organizovanja tajnog teroristitkog drustva
medu robijasima; tokom tri meseca u Tomskoj tam-
nici slu$a krike i opro¥tajne re¢i onih koje vode
u smrt; u senci vefala &ita tekstove Antonija La-
btiole o materijalistitkoj koncepciji istorije.

S proleéa 1912, u Petrogradu, u otmenim salo-
nima gde poéinje da se govori sa sve veom zabri-
nutodéu o Raspuéinu, pojavljuje se jedan mlad in-
Zenjer po imenu Zemljanikov, u svetlom odelu sadi-
venom po najnovijoj modi, sa tamnom orhidejom
u reveru, sa mondenskim $e$irom, sa $tapom i mo-
noklom. Lepog drfanja, $irokih ramena, sa bradi-
com i tamnom gustom kosom, taj se dendi razmede
svojim poznanstvima, govori o Raspufinu sa pod-
smehom, tvrdi da je liéni poznanik Leonida Andre-
jeva. Pri¢a se dalje.odvija po klasi¢noj shemi: u po-
tetku nepoverljive prema mladom hvalisavcu, dame
poinju da ga saleéu svojim pozivima i otkrivaju
njegov mesumnjiv $arm, pogotovu kada je Zemlja-
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nikov uspeo da dokaZe tadnost makar jedne od svo-
jih pri¢a: Marja Gregorovna Popko, Zena visokog
carskog &inovnika, ugledala ga je jednog dana u
predgradu kako, sede¢i u crnom lakiranom fija-
keru, izdaje naredenja nagnut nad svojim plano-
vima; vest da je Zemljanikov glavni inZenjer zadu-
¥en za postavljanje elektri¢nih kablova i instalacija
u Petrogradu (vest koja ima i svoju istorijsku po-
tvrdu) samo je doprinela njegovoj slavi i uvecala
broj poziva. Zemljanikov dolazi u crnom fijakeru
na zakazane sastanke, pije $ampanjac i priéa o beé-
kom visokom dru$tvu sa neskrivenim simpatijama
i sa nekom vrstom nostalgije, zatim, tatno u deset,
napusta drustvo polupijanih dama i seda u fijaker.
Nikad se nisu mogle dokazati opravdane sumnje
da Zemljanikov ima nezakonitu Zenu (po nekima
i dete) iz visokog drustva, sumnje koje je izgleda
i sam pothranjivao svojim redovnim i naglim odla-
scima taéno u deset. Mnogi su medutim to smatrali
delom njegove ekstravagancije, pogotovu posle onog
tuvenog ispada kada je napustio salon Gerasimovih
u &aisu kada je Olga Mihajlovna pevala neku svoju
ariju; Zemljanikov je pogledao na svoj srebrni
dZepni sat i, na op$te zaprepa$éenje, napustio kon-
cert, ne safekav$i kraj tacke.

Iznenadni i nagli nestanci Zemljanikova iz sveta
i Zivota petrogradskih salona nisu ¢udili nikog: bilo
je poznato da Zemljanikov u svojsivu glavnog inZe-
njera &esto putuje u inostranstvo: duZnost koja mu
je utoliko lakZe padala $to je tim povodom mogao
obnoviti svoju garderobu nekim pomodnim deta-
ljem i doneti, uz prigodan poklon, i neku novu pri¢u
o mondenskom Zivotu izvan Rusije. Tako je njegov
izostanak sa jedne ¢uvene salonske zabave s jeseni
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1913. mogao izazvati samo Zaljenje, tim pre to je
Zemljanikov bio potvrdio telegramom svoj dolazak.
Ali ovoga puta njegovo je odsustvo potrajalo malo
poduZe i veé¢ se moglo s pravom smatrati da je pri-
sustvo Zemljanikova u petrogradskim salonima bila
samo kratka sezonska prifa, jedna od onih koje
dozivljavaju tuinu slavu naglog zaborava. (Njegovo
je mesto zauzeo jedan lep mlad kadet koji je dono-
sio sveZe vesti sa dvora, iz neposredne blizine Ras-
puéina, i koji, za razliku od Zemljanikova, nije
imao nikakvih obaveza i ostajao je da zabavlja dru-
$tvo do rane zore.) Zaprepaicenje je bilo utoliko
vede kada je ona ista Marja Gregorovna Popko, koja
je izgleda volela poput kakve kraljice da obilazi
grad kotijama, otkrila u uliti Stolpinska medu pre-
mrzlim i izgladnelim robijadima koji metu ulicu
jedno lice koje joj se uéinilo poznatim. Prigla mu
je i spustila mu u ruku milostinju; nije bilo sumnje,
to bejase Zemljanikov.

Tako se duh inZenjera Zemljanikova ponovo
vratio u salone i na trenutalk zapretio slavi Raspu-
¢ina. Nije bilo te$ko utvrditi neke &injenice: Zem-
ljanikov je koristio svoja &esta putovanja u ino-
stranstvo u sasvim nelojalne svrhe; pri njegovom
poslednjem povratku iz Berlina, u crnim koZnim
koferima, ispod svilenih ko$ulja i skupocenih odela,
pograni¢éna je policija otkrila pedesetak brauninga
nemacke proizvodnje. No ono §to Marja Gregorovna
nije mogla znati i na $ta je trebalo ¢ekati nekih dva-
deset godina (to jest dok se otkriju arhivi Ohrane
koje je ukrao ambasador Malakov) izaziva mnogo
vede zaprepadcéenje: da je Zemljanikov bio organi-
zator i jedan od udesnika ¢uvene »eksproprijacije«
po$tanskog furgona, kada je nekoliko miliona ru-
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balja dospelo u ruke revolucionara, da je, osim za-
plenjenih brauninga, u tri navrata prenosio u Ru-
siju eksploziv i oruZje; da je kao urednik Istolne
Zore, Stampane na cigaret-papiru u tajnoj $tampa-
riji, li¢no donosio u svojim crnim koferima matrice
od kautuka, vrlo nepodesne za rukovanje; da su
spektakularni atentati u poslednjih pet-est godina
bili njegovo delo: ti se atentati mogu razlikovati od
svih drugih: bombe proizvedene u tajnoj radionici
Zemljanikova imale su takvu razornu moé da su
svoje dobro odabrane Zrtve pretvarale u gomilu
krvavog mesa i polomljenih kostiju; da je zbog svog
arogantnog drZanja (bez sumnje glumljenog) bio
omrznut medu radnicima koji su mu bili povereni;
da je, po sopstvenom priznanju, sanjao da stvori
bombu veli¢ine oraha i ogromne razorne moéi (ideal
kojem se, kazu, bejasc opasno priblizio); da ga je
policija, posle atentata na guvernera fon Launica,
smatrala mrtvim: tri su svedoka potvrdila da glava
izlozena u posudi sa alkoholom pripada Zemljani-
kovu (trebalo je da se pojavi demonski Azef pa da
se utvrdi da glava u $piritusu, veé pomalo smeZzu-
rana, nije identi¢na sa »asirskom lobanjom« Zem-
ljanikova); da je beZao dva puta iz zatvora, a jed-
nom sa robije: prvi put je probio sa drugovima zid
na zatvorskoj deliji, a drugi put je nestao za vreme
kupanja u ode¢i nadglednika koji je ostao go; da je
posle poslednjeg hapSenja, dospeo u jevrejskim ta-
ljigama preko granice poznatim Vilkomirskim kri-
juméarskim putem, preobuden u putujudeg trgovca;
da je Ziveo sa laZnim pasofem na ime M. V. Zemlja-
nikov, a da mu pravo ime bejaSe Boris Davidovié
Melamud iliti B.D. Novski.
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Posle jedne vidne praznine u izvorima kojima se
sluZimo (i kojima neéemo opteredivati ¢itaoca, kako
bi mogao imati prijatno i lazno zadovoljstvo da je
u pitanju pri¢a koja.se obi¢no, na sre¢u pisaca,
izjednacava sa modéi fantazije), nalazimo ga u lud-
nici u Malinovsku, medu teskim i opasnim luda-
cima, odakle, preobuden u gimnazijalca, beZi bici-
klom u Batum. Nema sumnje, ludilo je bilo simu-
lirano, uprkos potpisu dvojice eminentnih lekara;
toga je svesna i policija koja vodi na spisku i ovu
dvojicu lekara kao simpatizere revolucionara. Nje-
gov dalji put je manje-viSe poznat: jednog ranog
septembarskog jutra hiljadu devetsto trinaeste, u
samo svitanje, Novski se ukrcava u brod i skriven
medu tonama jaja dospeva, preko Konstantinopo-
Ija, u Pariz; tu ga danju nalazimo u ruskoj biblio-
teci u Aveniji Goblen i u muzeju Gime, gde studira
filozofiju istorije i religije, a uveée u Rotondi, na
Monparnasu, sa ¢aSom piva u ruci i »sa najlep$im
$eSirom kakav se mogao naéi u to vreme u Parizux.
(Ova aluzija Brusa Lokarta na 3efir 3to ga je u to
vreme nosio Novski nije medutim liSena politi¢kog
konteksta: poznato je da je Novski bio funkcioner
mocénog sindikata jevrejskih $e8irdZija u Francu-
skoj.) Posle objave rata nestaje sa Monparnasa i po-
licija ga nalazi u vinogradima u blizini Monpeljea
u sezoni berbe sa korpom zrelih grozdova u narudju:
staviti mu lisice ovoga puta nije bilo tesko. Da li
je Novski pobegao u Berlin ili je bio proteran, nije
nam poznato. Zna se medutim da u to vreme sara-
duje u socijaldemokratskom Neue Zeitungu i u Leip-
ziger Volkszeitungu pod pseudonimima B. N. Dol-
ski, Parabellum, Viktor Tverdohljebov, Proletarski,
N. L. Davidovi&, i da pi3e, izmedu ostalog, svoj &u-
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veni prikaz na delo Maksa Sipela: Istorija proiz-
vodnje 3edera. »Bio je«, beleZi austrijski socijalist
Oskar Blum, »neka &udna meSavina amoralnosti, ci-
nizma i spontanog entuzijazma za ideje, knjige, mu-
ziku i Jjudska bi¢a. Likio je, rekao bih, na nesto-
izmedu profesora i bandita. Ali njegov intelektualni
brio bio je izvan svake sumnje. Taj virtuoz bolje-
vitkog Zurnalizma znao je da vodi razgovore koji
su bili isto toliko puni eksploziva koliko i njegovi
uvodnici.« (Ova nas red navodi na smelu pomisao
da je O. Blum mogao biti upoznat sa tajanstvenim
Zivotom Novskog. Ukoliko nije reé¢ o sluéajnoj me-
tafori) U Berlinu, u vreme objave rata, dok su rad-
nici pozvani pod zastavu izgledali kao aveti, a ka-
barei u gustom dimu cigara odjekivali enskom vri-
skom i dok je topovsko meso pokuSavalo da ugusi
u piva i 3napsu svoje sumnje i svoja otajanja, Nov-
ski je bio jedini koji u toj evropskoj ludnici nije
izgubio glavu i koji je imao jasnu perspektivu, do-
daje Blum.

Jednog svetlog jesenjeg dana dok ruda u salonu
¢uvenog alpskog sanatorijuma Davos, gde leti
svoje bolesne Zivce i nadeta pluda, i gde ga je pose-
tio jedan od é&lanova Internacionale imenom Levin,
prilazi im doktor Grinvald, Svajcarac, uéenik i pri-
jatelj Junga, autoritet u svojoj oblasti. Razgovor se
vodi, po svedolenju pomenutog Levina, o vremenu
(sunéani oktobar), o muzici (povodom nedavnog
koncerta neke bolesnice), o smrti (bolesnica je sinoé
ispustila svoju muzikalnu duu). Izmedu mesa i
kompota od dunja koje im donosi livrejisani kelner
u belim rukavicama, doktor Grinvald, izgubivsi nit
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razgovora, kaZe svojim nazalnim glasom, tek da bi
prekinuo muéno ¢utanje koje je na trenutak zavla-
dalo: »U Petersburgu je neka revolucija.« (Pauza)
Kagika u ruci Levina je zastala; Novski se trZe, za-
tim krenu rukom prema svojoj cigari. Doktor Grin-
vald oseéa izvesnu nelagodnost. Trudeéi se da da
svom glasu izraz najvede ravnoduinosti, Novski po-
kuava da smiri drhtanje: »Molim? A gde ste to
duli?e Doktor Grinvald, kao da se izvinjava, kaZe
da je tu vest video jutros u gradu, izloZenu u vitri
nama telegrafskih agencija. Ne sadekavsi kafu, sa-
mrtno bledi, Novski i Levin napustaju hitro salon
i odlaze taksijem u grad. »Cuo sam kao u bunilue,
belezi Levin, »Zamor koji je dopirao iz salona i cilik-
tanje srebrnog escajga, nalik na praporce, i video
kao kroz izmaglicu jedan svet koji je ostao za nama
i koji je nepovratno tonuo u proslost kao u mutnu
vodu.«

Neka svedofenja upuéuju nas na zakljudak da
je.Novski, ponesen valom nacionalnog odusevljenja
i ogorlenja, vest o primirju primio, uprkos svemu,
kao udarac. Levin govori o nervnoj krizi, a Majsne-
rova prelazi preko tog razdoblja sa saucesnic¢kom
hitnjom. Xzgleda medutim da je Novski ipak bez
veéeg otpora ispustio iz ruke svoju brzometnu mau-
zerku, a u znak pokajanja spalio, kaZu, nacrte svo-
jih ofanzivnih bombi i plamenobacaa sa dometom
od nekih sedamdeset metara i prefao u redove in-
ternacionalista. Neumornog i svud prisutnog, usko-
ro ga nalazimo medu pobornicima brestlitovskog
mira gde deli propagandne letke antiratne sadrZine
i gde vatreno agituje medu vojnicima, stojeéi na
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sanducima topovskih granata, uspravan kao spo-
menik. U ovom brzom i takoreéi bezbolnom preo-
braéenju Novskog najveéu je ulogu odigrala izgleda
jedna Zena. U hronikama revolucije zabeleZeno je
njeno ime: Zinaida Mihajlovna Majsner. Izvesni Lav
Mikulin, koji je imao nesreéu da se zagleda u hju,
ocrtava njen portret redima kao urezanim u mra-
mor: »Priroda joj je dala sve: inteligenciju, talenat,
lepotu.«

U februaru 1918. vidimo ga u Zitorodnim pre-
delima Tule, Tambova i Orela, na obalama Volge,
u Harkovu, odakle pod njegovim nadzorom kreéu
konvoji blokiranog Zita ka Moskvi. U crnoj koZnoj
odedi komesara, sa sjajnim ¢izmama i sa koZnom
Sapkom bez oznake d&ina, isprada konvoje drieéi
ruku na mauzeru sve dok poslednja lada ne nestane
u maglenoj daljini, Maja sledede godine oblagi ka-
muflaZnu uniformu i postaje slobodan strelac u po-
zadini Denjikina. Strahovite eksplozije na jugoza-
padnom sektoru fronta, eksplozije koje se dogadaju
tajanstveno i iznenadno, ostavljajuéi za sobom kla-
nicu, nosile su pedat Novskog, kao $to rukopis nosi
pecat majstora. Krajem septembra na torpiljerki
Spartak na kojoj se vije crvena zastava, Novski kre-
¢e u Ravelu na izvidanje; iznenadno, brod nalede
na jaku englesku eskadru od sedam lakih brodova
naorufanih ‘topovima od 25 mm; torpiljerka zao-
krede i jednim vratolomnim manevrom, pod okri-
ljem nodéi koja se spusta, uspeva da se domogne
Krons$tata, Ako je verovati svedodenju kapetana
Olimskog, za ovo sreéno spasenje posada torpiljerke
treba da zahvali pre lukavstvu jedne Zene, Zinaide
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Mihajlovne Majsner, nego prisustvu Novskog: ona
je bila ta koja je vodila signalnim zastavicama pre-
govore sa engleskim kapetanskim brodom.

Jedno pismo iz tih godina, pisano rukom Nov-
skog, ostaje kao jedino autentiéno svedofanstvo te
ljubavi gde se revolucionarna strast i zanos ¢uld
ispreplidu vezama tajanstvenim i dubokim:

»...Tek $to sam seo na univerzitetsku klupu,
dospeo sam u zatvor. Hap$en sam ravno trinaest
puta. Od dvanaest godina koje su usledile mom pr-
vom hapsenju, vi$e od polovine proveo sam na robi-
jama. Sem toga, tri puta sam iSao teSkim putem
izgnanstva, putem koji mi je uzeo tri godine Zivota.
Tokom mojih kratkih asova »slobode«, gledao sam
kao u kinematografu kako promi¢u tuina ruska
sela, gradovi, ljudi i dogadaji, a ja sam uvek jurio,
na konju, na brodu, na taljigama. Ne postoji poste-
lja u kojoj sam spavao vise od mesec dana. Upoznao
sam uZas ruske stvarnosti u dugim i muénim zim-
skim vederima kad blede svetiljke Vasiljevskog Os-
trova jedva Zmirkaju, a rusko se selo pojavljuje na
mesedini- u nekoj lainoj i varljivoj lepoti. Jedina
moja strast bejase taj muéni, zanosni i misteriozni
zanat revolucionara ... Oprostite, Zina, i nosite me
u svom srcu; to ¢e biti bolno kao nositi kamen u
bubregu.«

Svadbena ceremonija odrZana je dvadeset i sed-
mog decembra hiljadu devetsto devetnaeste na tor-
piljerki Spartak, ukotvljenoj u Kronstatskoj luci.
Svedodanstva su malobrojna i protivurecna. Po jed-
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nima, Zinaida Mihajlovna je samrtno bleda, »bledi-
lom koje venéava smrt i lepotu« (Mikulin) i pre je
nalik na anarhistkinju pred streljanje nego na muzu
revolucije koja je za dlaku izbegla smrti. Mikulin
govori o belom svadbenom vencu u Zinaidinoj kosi,
tom jedinom znamenju starih vremena i obi¢aja, a
Olimski, u svojim uspomenama, o beloj gazi koja
je poput svadbenog venca obavijala ranjenu glavu
Majsnerove. Isti Olimski, koji se u svojim sec¢anjima
pokazao objektivnijim od raspevanog Mikulina (ovaj
prelazi takoreéi ¢utke preko li¢nosti Novskog) o liku
politickog komesara u tom intimnom d¢asu daje i
sam sasvim shemati¢nu sliku: »Lep, stroga pogleda,
obugen monadki i u toj svefanoj prilici, li¢io je pre
na mladog nemackog studenta koji je izaSao kao
pobednik iz nekog dvoboja, nego na politickog ko-
mesara koji se upravo vratio iz vatrenog okriaja.«
U ostalim detaljima svi se manje-vife slaZu. Brod
je (dakle) bio na brzinu iskiden signalnim zastavi-
cama i osvetljen sijalicama, crvenim, zelenim, pla-
vim, crvenim. Posada, koja slavi istovremeno svad-
bu i pobedu nad smréu, pojavljuje se na palubi
sveZe izbrijana i rumena, pod punim naoruZanjem,
kao za smotru. Ali kablogrami koji su izve§tavali
general$tab o toku operacije i o sreénom spasenju,
privukli su paZnju oficira crvene flote koji su pri-
stizali u plavim injelima ispod kojih su obukli belu
letnju uniformu. Torpiljerka ih pozdravlja pistalj-
kama i klicanjem posade. Zadihani radiotelegrafista
donosi na komandni most gde su se sklonili mla-
denci nesifrovane depefe sa estitkama upudenim
iz svih sovjetskih luka od Astrahana do Enzelija:
»Ziveli mladenci. Zivela Crvena flota. Hura za hra-
bru posadu Spartakal« Revolucionarni savet Kron-
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$tata $alje u blindiranim kolima devet sanduka fran-
cuskog $ampanjca koji je dan ranije, vele, zaplenjen
od anarhista. Bleh-muzika kron$tatskog mornarié-
kog garnizona penje se uz pokretni most na palubu,
svirajuéi kora¢nice. Zbog temperature od nekih tri-
deset Celzijusa ispod nule, instrumenti imaju &u-
dan, napukao zvuk, kao da su od leda. Naokolo se
motaju motorne lade i patrolni ¢amci, pozdravlja-
juéi posadu signalima. Sa isukanim revolverima,
stroge trojke &ekista tri puta se penju na palubu,
zahtevajuéi da se, iz razloga bezbednosti, prekine
slavlje; tri puta waéaju revolvere u futrole na po-
men imena Novskog i pridruZuju se oficirskom horu
koji klite Gorko! Gorko! Prazne flale Sampanjca
lete preko palube kao ispaljena topovska dulad ka-
libra 25 mm. U prvo svitanje, kada se sunce u ju-
tarnjoj zimskoj magli nazire kao vatra dalekog po-
Fara, jedan pijani &ekista pozdravlja radanje novog
dana salvom iz protivavionskog mitraljeza. Morriari
leze svuda po palubi, kao mrtvi, na gomilama raz-
bijenog stakla, praznih fla%a, konfeta i zamrzlih
barica francuskog $ampanjca, rufidastog kao krv.
(Citalac, verujemo, prepoznaje trapavu liriku Lava
Mikulina, uenika imaZinista.)

Poznato je da je ovaj brak raskinut posle osam-
naest meseci i da je Zinaida Mihajlovna, prilikom
jednog ilegalnog izleta u Evropu, postala saputni-
com sovjetskog diplomate A. D. Karamazova. Sto
se ti¢e kratkog braka sa Novskim, neka svedolenja
govore o mu¢nim scenama ljubomore i o strasnim
pomirenjima. To da je Novski u nastupu ljubomore
bi¢evao Zinaidu Mihajlovnu moZe medutim isto
tako da bude i plod jedne druge ljubomorne uobra-
zilje — Mikulina . U autobiografskoj knjizi Talas
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za talasom Majsnerova prelazi preko svojih intim-
nih seéanja kao da ih ispisuje po vodi: bi¢ se tu
pojavljuje samo u svom istorijskom i metafori¢kom
kontekstu kao knut koji nemilosrdno 3iba lice ru-
skog naroda.

(Zinaida Mihajlovna Majsner umrla je od mala-
ri¢ne groznice avgusta 1926. u Persul Imala je ne-
punih irideset godina.)

Nemoguéno je, rekosmo, uspostaviti ta¢nu hro-
nologiju Zivota Novskog u godinama gradanskog
rata i u godinama koje mu neposredno slede. Zna
se da se tokom 1920. borio protiv nepokornih i des-
potskih emira u Turkestanu i da ih je pokorio suro-
vo$éu i lukavstvom, njihovim sopstvenim oruZjem;
da je tokom sparnog leta 1921, zabeleZenog u ana-
lima po invaziji malari¢nih komaraca i muva-zlatica
koje sle¢u na krv u rojevima, bio zaduZen za likvi-
daciju banditizma u predelu Tambova i da je tom
prilikom bio ranjen sabljom ili noZem, $to je dalo
njegovom licu surov pedat herojstva. Na kongresu
Isto¢nih naroda nalazimo ga za predsedni¢kim sto-
lom, odsutna, sa veditom cigaretom izmedu poZu-
telih zuba. Njegov je govor pozdravljen aplauzom,
ali jedan izve§tad sa kongresa zapaZa odsustvo Zara
i uga¥en pogled onog kojeg su nekad zvali boljse-
vi¢kim Hamletom. Znamo takode da je jedno vreme
vriio duZnost komesara politi¢ke uprave kavkasko-
-kaspijskog revolucionarnog komiteta mornarice, da
je bio ¢lan Staba artiljerijske sekcije Crvene armije,
zatim diplomata u Avganistanu i Estoniji. Krajem
1924. pojavljuje se u Londonu u delegaciji koja vodi
pregovore sa veito nepoverljivim Englezima; tom
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prilikom stupa, na sopstvenu inicijativu, u vezu sa
predstavnicima tredjuniona koji ga pozivaju na sle-
ded¢i kongres koji treba da se odrzi u Halu.

U Kazahstanu, u centrali za komunikacije i ve-
ze, poslednjoj shuzbi za koju znamo da je vriio, kafu
da se dosadivao i da je u svojoj kancelariji poceo
ponovo da crta planove i da pravi proradune: bom-
ba veli¢ine oraha i strahovite razorne modi izgleda
da ga je opsedala do kraja Zivota.

B. D. Novski, predstavnik narodnog komesari-
jata za veze i komunikatije, uhap$en je u Xazahsta-
nu 23. decembra hiljadu devetsto tridesete u dva
sata posle ponodi. Njegovo hap3enje bilo je mnogo
manje dramatiéno nego §to se to kasnije proéulo
na Zapadu. Nije bilo dakle, po pouzdanom svedo-
denju njegove sestre, nikakvog oruZanog otpora i
gudanja na stepeni§tu. Novski je bio zamoljen tele-
fonom da hitno dode u centralu. Glas je bio bez
sumnje glas deZurnog inZenjera Butenka. Prilikom
pretresa, koji je potrajao do osam izjutra, odnesena
su sva njegova dokumenta, fotografije, rukopisi, na-
crti i planovi, kao i najveéi deo njegovih knjiga. To
je bio prvi korak ka likvidaciji Novskog. Na osnovu
sasvim skoradnjih podataka, koji poti¢u od A. L. Ru-
bine, sestre Novskog, stvari su se i-asnije odvijale
ovako:

Novski je bio suolen sa izvesnim Rejnholdom,
I. S. Rejnhold, koji je priznao da je $pijunirac na
ratun Engleza i da je po njihovom nalogu vrsio
sabotaZe u privredi. Novski je ostao pri svojoj tvrd-
rji da ne poznaje i da nikad ranije nije video tog
nesreénog ¢oveka sa napuklim glasom i ugaena
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pogleda. Posle petnaest dana, vreme koje je ostav-
Ijeno Novskom da razmisli, bio je ponovo pozvan
pred istraZitelja i bio ponuden sendviéima i cigare-
tom. Novski je odbio ponudu i zatraZio je olovku
i hartiju da bi se obratio nekim ljudima sa najvideg
mesta. Sutradan u zoru bio je izveden iz éelije i upu-
¢en u Suzdalj. Kada su tog ledenog januarskog ju-
tra kola sa Novskim pristigla na stanicu, kej je bio
pust. Na sporednom koloseku nalazio se jedan je-
dini sto¢ni vagon u koji odvedoie Novskog. IstraZi-
telj Fedjukin, visok, rofav i nepokolebljiv, proveo
je tada u vagonu nekih pet sati nasamo sa Novskim
(vrata su bila spolja zabravljena) pokusavajudi da
ga uveri u moralnu duZnost jednog laZnog prizna-
nja. Ovi su se pregovori zavrsili potpunim neuspe-
hom. Onda slede duge noéi bez dana provedene u
samici suzdaljskog zatvora, u vlaZnoj kamenoj éeliji
poznatoj pod imenom psetarnik, &ija je glavna arhi-
tektonska vrednost u tome 3to je u njoj ¢ovek kao
#iv zazidan, pa svoie zemaljsko bide doZivljava, u
poredenju sa vedno¥éu kamena i trajanja, kao ce-
sticu praSine u okeanu bezvremenosti. Novski je veé
bio ¢ovek naruSena zdravlja; duge godine robova-
nja i revolucionarni zanos koji se hrani krvlju i Zlez-
dama, oslabili su mu pluéa, bubrege, zglobove. Telo
mu je sad bilo prekriveno ¢irevima koji su pod udar-
cima gumenih pendreka prskali i istiskali korisnu
krv zajedno sa nekorisnim gnojem. No &ini se da
je Novski u dodiru sa kamenom svoje Zive grobnice
izvukao neke metafizi¢ke zakljuke koji se bez sum-
nje nisu mnogo razlikovali od onih koji sugeridu
misao da je Covek samo Cestica pradine u okeanu
bezvremenosti; ali mu je izgleda to saznanje do3ap-
nulo i neke zakljucke koje arhitekti psetarnika nisu
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mogli da predvide: ni$ta za ni$ta. Covek koji je na-
Sao u svom srcu tu jereticku i opasnu misao koja
govori o uzaludnosti sopstvenog trajanja, stoji me-
dutim ponovo pred jednom (poslednjom) dilemom:
prihvatiti privremenost trajanja u ime tog drago-
cenog i skupo stefenog saznanja (koje iskljucuje
svaku moralnost i koje je dakle apsolutna sloboda)
ili se, u ime tog istog saznanja, predati zagrljaju
nistavila.

Slomiti Novskog bilo je za Fedjukina pitanje
Lasti, iskuSenje najvedeg stepena. Jer ako je u svojoj
dugoj karijeri istraZitelja sve dosad uspevao da
lomljenjem ki¢me slomi i volju najtvrdoglavijih (pa
su mu stoga uvek davali i najtvrdi materijal), Nov-
ski je sad stajao pred njim kao neka vrsta nautne
zagonetke, nepoznat organizam koji se ponasa sa-
svim nepredvidljivo i netipi¢no u odnosu na celo-
kupnu praksu. (Nema sumnje, u ovoj postovanja
dostojnoj spekulaciji Fedjukina nije bilo, s obzirom
na njegovo viSe nego skromno obrazovanje, nifeg
knjiskog, i stoga mu je svaka veza sa teleoloskim
rasudivanjem izmicala; on mora da se osedao samo
kao zaletnik jedne doktrine koju je formulisao sa-
svim prosto i svakom &oveku razumljivo: »I kamen
¢e progovoriti ako mu se polome zubi«.)*

* Casopis Trud objavio je odlomke iz memoara Fedju-
kina pod naslovom Drugi front (brojevi za avgust i novem-
bar 1964). Ovaj autobiografski oferk obuhvata zasad samo
najranije razdobvlje »pozadinske delatnostic Fedjukina, no
bojim se, sudedi na osnovu ovih materijala, u kojima je
zanimljivost Zive prakse zamenjena isuviSe shematiénim
razmatranjima, da ni konaéno objavljivanje njegovih seda-
nja nede otkriti tajnu njegova genija: Fedjukin je bio, &ini
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U nodi izmedu 28. i 29. januara izvedose iz éelije
&oveka koji je jo¥ uvek nosio ime Novski, mada to
bejase sada samo prazna ljutura bica, gomila gnji-
log i namudenog mesa. U ugaslom pogledu Novskog
moglo je da se protita, kao jedino znamenje duse
i Zivota, ta odluka da se istraje, da poslednju stra-
nicu svoje biografije ispise svojom voljom i pri pu-
noj svesti, kao $to se piSe testament. On je tu svoju
misao formulisao ovako: »Do%ao sam u zrele godine,
za$to bih kvario svoju biografiju«. Mora dakle da
je shvatio da ovo makar poslednje iskuSenje nije
samo zavrina stranica autobiografije koju je pisao
tokom nekih &etrdeset godina svesnog Zivota svo-
jom krvlju i svojim mozgom, nego da je ovo zapravo
suma njegovog Zivljenja, zakljudak na kojem sve
poliva, a da je sve ostalo (a da je sve ostalo bilo)
samo sporedan traktat, radunska radnja ¢&ija je
vrednost beznadajna u odnosu na krajnju formulu
koja daje smisao tim sporednim operacijama.

Dva straZara odvedo$e Novskog, podupiruéi ga
sa obe strane, niz neko polumraéno stepeniste $to
je vodilo vrtoglavo u dubinu, u trostruki podrum
zatvorske zgrade. Prostorija u koju ga uvedo3e bila
je osvetljena jednom golom sijalicom koja je visila
sa tavanice. StraZari ga pustie i Novski se zatetura.
Cuo je kada se za njim zatvoriSe gvozdena vrata,

mi se, izvan Zive prakse, teorijska nula. On je iscedivao
priznanja po najdubljim zakonima dupinske psihologije a
da nije znao da ona postoji; bavio se, dakle, ljudskom du-
Som i njenim tajnama i ne znajudi. No ono 3to priviadi ved
sada painju u Fedjukinovim sedanjima to su opisi prirode:
surova lepota sibirskih pejzaZa, radanje sunca nad zamr-
zlom tundrom, diluvijalne kiSe i izdajnicke vode $to prese-
caju tajgu, tisina dalekih jezera boje &elika - 3to sve go-
vori o njegovom nesumnjivom knjilevnom daru.
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ali u poletku jo§ niSta nije razabirao do samo tu
svetlost koja mu se bolno zasekla u svest. Vrata se
onda ponovo otvaraju i oni isti straZari, ovoga puta
predvodeni Fedjukinom, uvode nekog mladiéa i oso-
vljuju ga na metar ispred Novskog. Novski pomisli
da je ponovo u pitanju neko laino suodenje, jedno
od mnogih, i tvrdoglavo stisnu bezube vilice i s bol-
nim naporom rasiri otekle kapke da osmotri mla-
dida. Olekivao je da ¢e ponovo ugledati pred sobom
nekog mrtvaca ugaslih o¢iju (kao 3to je to bio Rejn-
hold), ali sa nekom jezom bliskom slutnji ugleda
pred sobom neke mlade i Zive odi ispunjene strahom
ljudskim, sasvim ljudskim. Mladi¢ je bio go do po-
jasa i Novski sa ¢udenjem i sa strahom pred nepo-
znatim shvati da je miSicavo telo mladi¢a bez i jedne
jedine modrice, bez i jedne jedine rane, sa zdravom
tamnom koZom koju jo$ ne bejale nalela memla.
Ali to &to ga je najviSe zatudilo i uplagilo, to be-
jade taj pogled ¢ije znalenje nije mogao da prozre,
ta nepoznata igra u koju je bio uvuden, sad kada je
ved bio pomislio da je sve svr¥eno na najbolji mo-
guéni nadin. Da li je mogao i da nasluti $ta mu
sprema genijalna i paklena intuicija Fedjukina? Fe-
djukin je stajao iza njegovih leda, nevidljiv ali pri-
sutan, nem, suzdrZzana daha, ostavljajuéi mu da se
sam doseti, da se uZasne od te pomisli, pa kada mu
sumnja koju rada uZas bude do$apnula da je to
nemoguéno, da mu u tom- ¢asu sruéi istinu u lice,
istinu te¥u od spasonosnog metka koji bi mu mogao
opaliti u potiljak.

Kada je sumnja koju rada uZas do$apnula Nov-
skom to je nemoguéno, u istom &asu zacu glas Fedju-
kina: »Ako Novski ne prizna, ubiéemo tel« Mladiéu
se lice izoblidi od straha i pade na kolena pred Nov-
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skim. Ovaj zatvori oti, ali nije mogao, zbog lisica,
da zalepi i usi i da ne &uje inladideva preklinjanja
koja su odjednom, kao nekim ¢udom, poédela da rude
tvrdu stenu njegove odluke, da razaraju njegovu
volju. Mladi¢ ga je preklinjao drhtavim, slomljenim
glasom da prizna u ime njegova Zivota. Novski je
jasno &uo kada su straZari repetirali pistolje. Iza
¢vrsto stisnutih kapaka u njemu se istovremeno
sa saznanjem bola i slutnje poraza javi mrZnja, jer
je imao dosta vremena da razmisli i da shvati da
ga je Fedjukin prozreo i da je refio da ga razori
tamo gde se oseéa najmodnijim: u njegovoj sebié-
nosti; jer ako je on (Novski) do%ao na spasonosnu
i opasnu misao koja govori o uzaludnosti sopstve-
nog trajanja i stradanja, to je jo§ uvek moralni
izbor; Fedjukinov intuitivni genij naslutio je i to da
takav stav govori o jednom izboru koji dakle ne
iskljuuje moralnost, naprotiv. Revolveri su bez
sumnje imali prigu8ivade, jer Novski jedva da je
¢uo pucnje. Kada je otvorio ofi, mladi¢ je leZao
pred njim u krvi, prosute lobanje.

Fedjukin ne trodi uzaludne redi, on zna da ga je
Novski razumeo; daje znak straZarima da ga izvedu
i oni ga uzimaju pod ruku. Ostavlja mu dvadeset
i etiri ¢asa da razmisli u svojoj dobro ¢uvanoj de-
liji gde ée modi ponovo, »pod mrtvackim pokrovom
od kamena«* da utvrdi svoj moralni stav koji mu

* Redenica Lava Mikulina kojom je ovaj, negde to-
kom 1936, ovekovedio svoju sopstvenu biografiju; metafora
koja se pokazala manje proizvoljnom nego $to se na prvi
pogled Cini: Mikulin je umro od sréane kapi u samici suz-
daljskog zatvora. (Neki izvori tvrde da je bio zZadavljen.)
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$apude demonski na uvo da je njegova biografija
konadna i zaokrugljena, bez pukotina, savriena kao
kakva skulptura. Sutradan, u noéi izmedu 29. i 30.
januara, ponavlja se scena: straZari odvode Novskog
vrtoglavim kruZnim stepeni$tem u duboke podrume
zatvora. Novski sa uZasom naslucuje da ovo ponav-
ljanje nije sludajno i da je deo jednog paklenog
plana: svaki dan njegova Zivota biée placen zivotom
jednog Coveka; savrSenstvo njegove bicgrafije bice
razoreno, delo njegova Zivota (njegov Zivot) bice
ovim poslednjim stranicama unakaZeno.
Fedjukinova reZija je savriena: mizanscen je isti
kao i pro$le nodi, isti su straZari, isti Fedjukin, isti
podrum, isto osvetljenje, isti Novski: elementi sa-
svim dovoljni da se jednom ponovljenom postupku
da znadenje identi¢nosti i neminovnosti, kao 3to je
neminovan sled dand i nodi; razlidit je samo une-
koliko taj mladié $to go do pasa drhti pred Novskim
(razliéit tek koliko se razlikuju dva uzastopna dana
provedena u istoj celiji). Fedjukin po svoj prilici na-
sluduje u tidini koja je na trenutak zavladala u pod-
rumskoj celiji koliko je danasnje iskuenje tefe za
Novskog od onog od jule; danas, dok stoji o&i u o&i
sa nepoznatim mladi¢em, ne ostaje njegovoj moral-
nosti ni trunke nade i pribeZifte u nekoj pomisli
koja bi mogla da mu pritekne u pomoé, pomisli koja
bi mogla da mu doSapne, uprkos izvesnim spoljnim
i jasnim znacima, da je to nemoguéno: sinoéna mu
je demonstracija, brza i efikasna, pokazala da takva
misao ne vredi, da je takva pomisao pogibeljna. (A
ta ¢e misao postati sutra i prekosutra, i kroz tri ili
deset dana, jo§ besmislenija, jo§ nemoguénija.)
Novskom se uéini kao da poznaje odnekud tog
mladica koji je stajao pred njim. Imao je belu koiu
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profaranu pegama, nezdrav ten, gustu tamnu kosu
i pomalo razroke oci; po svoj prilici je nosio nao-
&ari, i Novskom se ucini da naslu¢uje u korenu nje-
gova nosa tragove okvira tek skinutih naocara. Po-
misao da taj mladié¢ zapravo li¢i na njega samog od
pre dvadesetak godina ufinila mu se besmislenom
i pokusao je da je odbaci, no nije mogao da ne pomi-
sli u magnovenju kako ta sli¢nost (ako je stvarna
i namerna) nosi izvesnu opasnost po Fedjukinovu
istragu i moZe na neki na¢in da se pripise kao gre-
$ka i napuklina u Fedjukinovoj reZiji. Ali i Fedjukin
sa svoje strane mora da je naslutio, ako je ta slié-
nost bila namerna i plod briZljive selekcije, da de
pomisao na sli¢nost, na identiénost, neminovno na-
vesti Novskog da uodi 1 bitnu razliku; ova sli¢nost
treba samo da mu ukaZe na &injenicu da on ubija
ljude sli¢éne sebi, ljude &ija biografija nosi potenci-
jalno seme jedne buduce biografije, dosledne, zao-
krugljene, tako sliéne njegovoj, ali prekradene na
samom pocetku, uni$tene njegovom sopstvenom kri-
vicom tako reéi u zaletku; on ¢e svojim tvrdoglavim
odbijanjem da saraduje sa istragom stajati (veé
stojil) na podetku jednog dugog niza zlodina podi-
njenih u njegovo ime.

Novski oseéa iza svojih leda Fedjukina kako
zaustavljena daha vreba njegove misli, njegovu od-
Iuku, kao $to oseéa i nevidljivo prisustvo straZara
koji stoje sa strane sa revolverima na gotovs, sprem-
ni da izvrie zlo€in njegovom rukom. Glas Fedjukina
zazvudao je mirno, bez pretnje, kao da saopsStava
rezultate jedne sasvim logi¢ne operacije: »Umreces,
Isaijevi¢u, ako Novski ne prizna.«

Pre nego $to je Novski mogao da kaZe bilo $ta,
da smisli bilo §ta, da pomisli na sramne uslove svoje
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predaje, mladi¢ ga osmotri kratkovidim ocima, sa-
svim izbliza, a onda mu se unese u lice i $apnu mu
glasom od kojeg Novski zadrhta:

»Borise Davidovi¢u, ne dajte se pasjim sino-
vimal«

Istog ¢asa odjeknude dva pucnja, skoro istovre-
meno, jedva ¢ujna, kao kad se izvladi zapufal iz
Sampanjske flase. Nije mogao da ne otvori &vrsto
stisnute kapke kako bi se uverio u izvesnost svog
zloCina: straZari su ponovo gadali iz blizine, u poti-
ljak, s cevima okrenutim prema lobanji; lice mla-
diéa bilo je neprepoznatljivo.

Fedjukin napusti podrum bez i jedne re¢i, a stra-
Zari odvedo$e Novskog i gurnue ga na kameni pod.
Novski provodi ko$marne sate u svojoj celiji okru-
Zen pacovima,

Sutradan uvede, posle smene trede stra’e, za-
trazi da ga izvedu pred istraZitelja.

Iste ga nodi prebacuju iz kamene delije u zat-
vorsku bolnicu gde provodi kao u bunilu desetak
dana pod budnim pogledom straZara i bolnic¢kog
osoblja koje je dobilo zadatak da od ovih sazaljenja
dostojnih ostataka stvori ¢oveka dostojna tog ime-
na. Fedjukin bez sumnje zna, na osnovu iskustva,
da ¢ak i ljudi pravljeni od manje tvrdog materijala
nego Sto je Novski zadobijaju neku nesludenu snagu.
u trenutku kada su prekoradene sve granice i kada
sc postavlja jo§ samo c¢asno pitanje smrti: u Casu
umiranja pokuSavaju da iz smrti izvuku najvedu
moguénu dobit nekom tvrdoglavom odlukom koja
se najcesde, valjda zbog organske iscrpljenosti, svodi
na herojsko ¢utanje; kao $to.mu je praksa otkrila
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i Cinjenicu da ponovno funkcionisanje organizma,
normalan krvotok i odsustvo bolova, stvaraju kod
rekonvalescenata i bivéih kandidata smrti neki or-
ganski konformizam koji ima za posledicu, mako-
liko to izgledalo paradoksalno, slabljenje volje i sve
manju potrebu za herojskim razmetanjem.

Optuzba da je Novski pripadao $pijunskoj mre-
Zi koja je radila za radun Engleza bila je u medu-
vremenu odbadena, pogotovu posle neuspelog suo-
genja sa Rajnholdom. (Tome su izgleda doprineli
dobrim delom i engleski tredjunioni koji su podigli
u evropskoj Stampi isuvi$e veliku buku oko hap-
Senja Novskog i opovrgli kao sasvim necosnovane
i besmislene neke optuzbe koje su se u to vremec
bile javile u zvani¢noj Stampi: berlinski randevu sa
izvesnim Ri¢ardsom, koji je navodno potkepio Nov-
skog za trideset zlatnika kao Judu, oboren je nedvo-
smislenim alibijem recenog Ri¢ardsa: on je tog dana
bio na sednici tredjuniona u Halu.) Ova nespreina
intervencija tredjuniona stavlja istragu pred nimalo
lak zadatak da dokaZe tacnost svojih tvrdnji i da
time o¢uva svoj ugled na mnogo $irem, medunarod-
nom planu. Trebalo je dakle ispraviti $to se ispra-
viti mozZe.

Pregovori traju od 8. do 21. februara. Novski
oteZe istragu, pokusavajuéi da u dokument svog pri-
znanja, bez sumnje jedini koji ée ostati posle nje-
gove smrti, unese neke formulacije koje bi mogle
ne samo da ublaZe njegov konadan pad, nego i da
bududem istraZiva¢u doSapnu, kroz veito spletena
protivureéja i preterivanja, da celo zdanje tog pri-
znanja poéiva na laZi iscedenoj bez sumnje tortu-
rom. Stoga se sa nesluéenom snagofn bori za svaku
re¢, za svaku formulaciju. Fedjukin sa svoje strane,

105



ne manje refen i oprezan, postavlja maksimalne
zahteve. Dva se ¢oveka u dugim nodima bore sa tim
teskim tekstom priznanja, zadihani i iscrpljeni, na-
gnuti u gustom dimu cigareta nad tim stranicama,
i svaki od njih pokusava da unese u njih deo svojih
strasti, svojih uverenja, svoje videnje stvari iz jed-
nog videg aspekta. Jer, nema sumnje, Fedjukin zna
isto toliko dobro koliko i sam Novski (i to mu daje
do znanja) da je sve to, ceo taj tekst priznanja,
sroten na nekih deset gusto kucanih stranica, naj-
obi¢nija fikcija koju je on sam, Fedjukin, sastavljao
tokom dugih noénih sati, kucajuéi s dva prsta, ne-
spretno i sporo (voleo je sve da radi sam), pokusa-
vajudi da na osnovu nekih uslovnosti izvuée logi¢ne
zakljuc¢ke. I njega nisu dakle zanimale takozvane
&injenice, niti takozvani karakteri, nego te uslovno-
sti i njihovo logi¢no funkcionisanje; njegovi se raz-
lozi mogu svesti u krajnjoj liniji na iste one koje je
imao Novski kada je, polazec¢i od jedne druge sheme,
idealne i idealizovane, unapred odbacivao svaku
uslovnost. Obojica su, najzad, verujem, delovala iz
razloga koji su prevazilazili sebi¢ne i uske ciljeve:
Novski se borio da u svojoj smrti, da u svom padu,
satuva dostojanstvo ne samo svog lika, nego i lika
revolucionara uopite, a Fedjukin je nastojao u svom
traganju za fikcijom i za uslovnostima da sacuva
strogost i doslednost revolucionarne pravde i onih
koji tu pravdu dele; jer bolje je da strada takozvana
istina jednog jedinog &oveka, jednog si¢u$nog orga-
nizma, nego da se zbog njega dovedu u pitanje visi
principi i interesi. I ako se tokom kasnijeg razvoja
istrage Fedjukin ustremljivao na svoje tvrdoglave
Zrtve, to dakle nije bio hir neuroti¢na doveka i ko-
kainiste, kako neki veruju, nego borba za sopstvena
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uverenja koja je, kao i Zrtva, smatrao nesebi¢nim,
neprikosnovenim i svetim. Ono $to je izazivalo nje-
gov bes i njegovu lojalnu mrZnju, to bejase upravo
ta bolediva sebi¢nost optuZenih, njihova patoloska
potreba da dokaZu svoju nevinost, svoju sopstvenu
malu istinu, to neuroti¢no vréenje u krugu takozva-
nih &injenica obuhvadenih meridijanima svoje tvrde
lobanje, a da ta njihova slepa istina nije u stanju
da se stavi u sistem jedne vise vrednosti, jedne vise
pravde, koja traZi da joj se prinesu Zrtve i koja ne
vodi i ne sme da vodi ra¢una o }judskim slabostima.
Stoga je za Fedjukina postajao krvni neprijatelj sva-
ko ko nije mogao da shvati tu prostu, skoro golim
okom vidljivu ¢injenicu da potpisati priznanje u ime
duZnosti jeste ne samo stvar logi¢na nego i moralna,
dakle dostojna podtovanja. Sluaj Novskog je za
njega bio utoliko porazniji $to ga je on cenio kao
revolucionara i neko mu je vreme, pre desetak go-
dina, bio uzorom. Onoga dana u stofnom vagonu na
sporednom koloseku suzdaljske postaje, on mu je
bio prisao, bez obzira na sve, sa nuZnim respektom
prema njegovoj liénosti 1 pun poverenja, ali je do-
Ziveo razolaranje koje je u potpunosti sru$ilo u nje-
govim o¢ima mit jednog revolucionara: Novski nije
mogao da shvati; njegova sopstvena sebitnost (bez
sumnje izrasla iz laskanja i pohvala) bila je u njemu
jada od osedanja duZnosti.

Jednog ranog jutra krajem februara, Novski se
vrada u svoju celiju iscrpljen no zadovoljan, sa re-
digovanim rukopisom svog priznanja koje treba da
nauci napamet. Rukopis je prekrajan i ifaran isprav-
kama unesenim mastilom crvenim kao krv; ¢ini mu
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se da je rjegovo priznanje u tolikoj meri teiko da
mu smrtna kazna ne moZe izbeéi. Novski se smesi
ili mu se samo ¢ini da se smesi: Fedjukin je izvrsio
njegovu potajnu nameru i pripremio zavrino po-
glavlje njegove Casne biografije: bududi ée istrai-
vadi otkriti pod hladnim pepelom ovih besmislenih
optuzbi patetiku jednog Zivota i dosledan kraj (upr-
kos svemu) jedne savrene biografije.

OptuZnica je dakle konaéno redigovana 27. fe-
bruara, a proces grupi sabotera predviden za sre-
dinu marta. Podetkom maja, posle dugog odlaganja,
dolazi do nagle i neodekivane promene u planovima
istrage. Novskog sa napamet nau¢enim tekstom do-
vode na poslednju probu u kancelariju Fedjukina;
ovaj mu saop§tava da je optuZnica izmenjena i daje
mu tekst nove optuZnice otkucane na masini. Stojeéi
izmedu dva strazara, Novski ¢&ita tekst, zatim naglo
zaurla ili mu se samo udini da je zaurlao. Odvlade
ga ponovo u psetarnik i tu ga ostavljaju tri dana
medu ugojenim pacovima. Novski pokudava da raz
bije glavu o kameni zid éelije; tada mu navlage lu-
dadku kodulju satkanu od solidnih vlakana i odvode
ga u bolnid¢ku sobu. Vrativii se iz bunila, prouzro-
kovanog bez sumnje injekcijama morfijuma, Novski
trazi da mu dovedu istraZitelja.

Fedjukin u meduvremenu uspeva, vodeéi napo-
redo dve istrage, da iscedi priznanje iz nekog Pare-
sijana koji je, samo uz pomo¢ pretnji i obeéanja (a,
jzgleda, i uz pomo¢ pokoje &adice) potpisao izjavu
da je on liéno predao Novskorn prvu sumu novca
jo$ maja 1925, kada je zajedno sa njim radio u fa-
brici kablova u Novosibirsku. Taj novac, tvrdio je
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Paresijan u svojoj izjavi, bio je deo redovne trome-
sefne sume koju su primali iz Berlina kao napojnicu
za povoljne aranZmane koje je Novski, preko Pare-
sijana i Titelhajma, ude$avao za neke strane firme,
nemacke i engleske u prvom redu. Titelhajm, inZe-
njer starog kova i zastarelih nazora, sa belom jare-
éom bradicom i cvikerima, nikako da shvati zasto
je potrebno da uviadi u svoje priznanje i druge ljude,
koje i ne poznaje, no Fedjukin je veé na%ao nadina
da ga uveri: posle dugog opiranja, stari je Titelhajm,
refen da umre ¢asnom smréu, ¢uo iz susedne sobe
uZasne krike u kojima je prepoznao glas svoje kéeri-
-jedinice. Uz obedanja da de joj biti Zivot posteden,
pristao je na sve Fedjukinove uslove i potpisao zapi-
snik i ne procitavii ga. (Trebalo je da produ godine
da izade na videlo istina o Titelhajmovima: starac
je u jednom tranzitnom logoru doznao skoro slu-
¢ajno, od neke logoraSice imenom Ginzburg, da mu
je k¢i ubijena u zatvorskom podrumu jo§ tokom
trajanja njegove istrage.)

Sredinom maja dolazi do suodenja izmedu ove
dvojice i Novskog. Novskom se ¢ini da Paresijan
zaudara na votku; zapetljavajuéi jezikom, na loSem
ruskom, sru¢uje mu u lice fantastiéne pojedinosti
o njihovoj dugogodiinjoj saradnji. Novski shvata
po iskrenom besu Paresijana da je Fedjukin u svojoj
umetnosti da se iscedi priznanje postigao u sludaju
Paresijana onaj idealni nivo saradnje koji je cilj
i svrha svake valjane istrage: Paresijan je, bez sum-
nje zahvaljujudi stvaralatkom geniju Fedjukina, pri-
hvatio uslovnosti kao Zivu realnost, stvarniju od
magle fakata, i te uslovnosti obojio emotivno: kaja-
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njem i mrinjom. Titelhajm, odsutan duhom, sa po-
gledom okrenutim ka nekom dalekom, mrtvom sve-
tu, ne moze da se seti pojedinosti koje je izneo u
potpisanom zapisniku i Fedjukin mora da ga strogo
podseda na pravila dobrog pona$anja; Titelhajm se
polako priseca iznos4, navodi cifre, mesta i datume.
Novski oseéa da mu izmile i poslednja Sansa za
spasenje i da mu je Fedjukin pripremio najnetasnijy
od svih smrti: umredée kao razbojnik koji je prodao
svoju dudu, kao Juda, za trideset zlatnika. (Ostaée
medutim po svoj prilici zauvek tajna da li je ovo
bio samo deo smisljenog plana Fedjukina, kako bi
zadobio iskrenu saradnju Novskog, ili je do ponovne
promene optuZnice doslo zaslugom onog koji nije
Zeleo da umre nefasnom smréu.)

Te vederi posle suodenja, Novski ponovo poku-
Sava da izvr§i samoubistvo i time spasi deo legende.
Budno oko i psedi sluh strazara otkrivaju medutim
neke sumnjive zvuke, valjda po uzdahu olak3anja
koji dopire iz éelije umirudeg: sa pokidanim vena-
ma odvode Novskog u bolni¢ku éeliju gde on uporno
trga zavoje i gde moraju da ga hyane vestacki. (I to
je sledeéi korak ka konaénoj likvidaciji Novskog.)

Pred tolikom tvrdoglavoséu Fedjukin popusta i
imenuje Novskog (na osnovu ranije optuZnice) za
vodu zaverenitke grupe. Suofen ponaosob sa sva-
kim ¢lanom bududeg saboterskog jezgra, koje se
formira pod rukovodstvom Fedjukina, Novski, gle-
dajudi u prazno mrtvim, astigmati¢nim oéima, pre-
poznaje u nekim preplafenim i nepoznatim }judima
one sa kojima je »kovao smele planove o dizanju
u vazduh postrojenja od vitalnog znadaja za vojnu
industriju«. Pri tom dodaje izvesne detalje iz napa-
met naudenog teksta scenarija. Fedjukin, koji otkri-
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va najzad u Novskom korisnog i ve$tog saradnika,
prepusta njegovoj sopstvenoj inteligenciji da izgladi
neke protivuretnosti i neslaganja koja se javljaju
u komplikovanom scenariju optuZnice. (Pri tom
Novski koristi svoje dugogodidnje iskustvo stefeno
u carskim robija¥nicama i u borbi sa opreznim pro-
kuratorima.)

Mirni tok ove saradnje doveden je u pitanje
samo jedan jedini put, krajem maja, kada je Novski
suolen sa nekim Rabinovi¢em. I. I. Rabinovi¢ je
bio Novskom nekom vrstom duhovnog mentora, jo¥
iz najranijih pavlogradskih dana, €ovek koji je u
svojstvu inZenjera i strudnjaka otkrio talenat Nov-
skog i uveo ga u tajne spravljanja eksploziva. U ne-
redovnim ali stoga ne manje briljantnim studi-
jama Novskog uloga Isaka Rabinovi¢a bila je vise-
struka: on ne samo da ga je snabdevao savetima
i struénom (tehni¢kom) literaturom, nego ga je ne-
jednom spasavao svojom intervencijom i svojim
ugledom, kao i visokim kaucijama koje je polagao
kod prokuratora za mladog Novskog. (Pakleni udi-
nak nekih eksplozija koje su potresale Petrograd
oko 1910, izazvale su izgleda opravdane sumnje sta-
rog Rabinovica i neko ga vreme udaljife od njego-
vog isuvide talentovanog uéenika.) Za mnoge usluge
koje mu je udinio, kao i iz iskrenog podtovanja koje
je gajio prema njemu, Novski je uspeo da mu se
oduZi u danima gradanskog rata: izvukao ga je iz
ruku revnosnih &ekista koji su u Rabinovitu videli
potencijalnog atentatora i gajili duboko nepovere-
nje prema njegovom poznavanju tajne eksploziva.
Ali ¢ini se da je veza izmedu Novskog i Rabinovi¢a
bila pre svega afektivne prirode: stara pri¢a o idea-
lizovanom ocu i o otkri¢u svojih potajnih sanja u
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li¢nosti nekog mladog &oveka u kome pronalazimo
svoje sopstvene crte. Novski odbija da potpi%e deo
optuZnice koji se odnosi na Rabinovi¢a. (Medutim
prisustvo Rabinovi¢a u optuZnici bilo je za istragu
od prvorazrednog znadaja s obzirom na njegov pro-
fil: poreklo, rasa, sredina.) Fedjukin tada pribegava
poslednjem sredstvu: vadi iz fijoke stola predmet
sa priznanjem Paresijana i Titelhajma, predmet koji
je u meduvremenu obogaden novim detaljima i pri-
znanjima jo§ trojice ulesnika onog 3to se nazivalo
velikom pljackom drZavnog novca: sva trojica ime-
nuju Novskog kao inspiratora i daju pojedinosti o
njegovom karakteru, gde se njegov revolucionarni
elan svodi na beskrupuloznu strast za novcem i bo-
gacenjem, a njegova se legendarna askeza prikazuje
kao komi¢na maska i lukavstvo; neka se svedocenja
doti¢u ranih pariskih i petrogradskih dana Novskog
sa jasnim aluzijama na mondenski Zivot mladog re-
volucionara koji je svoje famozne $edire i crvene
prsluke kupovao bez sumnje novcem dobijenim iz
dubokih fondova Ohrane.

Novski shvata da nema izbora. U zamenu za pro-
tivuslugu Fedjukina, potpisuje priznanje ‘da je pro-
fesor Rabinovi€ saradivao s njim na spravljanju eks-
ploziva; pojedinosti o vrsti rapnela i detonatora,
o razornoj modi baruta, dinamita, kerozina i trini-
trotoluola, o nadinu i mestu spravljanja paklenih
masina i njihovoj destruktivnoj modi u odredenim
uslovima, Novski diktira sam u zapisnik; za protiv-
uslugu, Fedjukin spaljuje u velikoj gvozdenoj peéi
u kancelariji, naotigled Novskog, kompromitujuéi
predmet (sada veé nepotreban) o grupi pljatkasa
i $pekulanata.
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Sudenje saboterskom jezgru od dvadeset ¢la-
nova odrZano je, iza zatvorenih vrata, sredinom apri-
la. Po svedodenju izvesnog Snasereva, Novski je,
uprkos povremencoj odsutnosti duha, govorio sa
stra$éu koju je ovaj pripisivao visokoj temperaturi;
»to je bio njegov najbolji politi¢ki govor za koji
zname, dodaje on ne bez zlobe (pravedi jasnu alu-
ziju na one laZne glasine po kojima je Novski bio
lo§ govornik: prvi, preuranjeni predznak koji je vo-
dio ka ruSenju mita zvanog Novski). Jedan drugi
preziveli uéesnik ovog procesa (Kaurin) odaje mu
priznanje da, uprkos stravi¢noj torturi kojoj je bio
podvrgnut tokom dugih meseci istrage, nije ni$ta
izgubio od svoje odtroumnosti »koja nas je sve za-
kopalac. ~ »To je nekad bio hitar ¢ovek, pokret-
ljivih i Zivih odiju, a sada je vukao noge i bio je
upalih obraza, dubokih oénih duplji i izgledao je
povremeno sasvim odsutan; li¢io je na fantoma, ali
ne na sopstvenog. Ne bar sve dotle dok nije progo-
vorio; tada je ponovo bio'davo a ne ¢ovek.« Treba
medutim priznati da su ulogu Novskog u ovom pro-
cesu dobrim delom predodredili tredjunioni i emi-
grantska $tampa, tvrdnjom da se u li¢nosti ovog
procesa kriju provokatori koji nemaju nikakve veze
sa revolucionarima; Novski je dakle ubita&nu snagu
svoje reditosti usmerio u tom pravcu, pokuavajudi,
u nastupu iskrenog besa, da pobije one argumente
menjdevika i tredjuniona koji bi mogli da svedu
njegovu biografiju i njegov kraj upravo na ono od
Cega se najvise pobojavao i zbog &ega je tokom ovih
meseci vodio krvavu borbu na Zivot i smrt.

Drzavni tuZilac, V. N. Kridenko, majstor viso-
kih dela, zatraZio je za petoricu prvooptuZenih naj-
teZu kaznu, ali, na opste ¢udenje, kako kaZe Kaurin,
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nije u svojoj zavr$noj redi »vukao Novskog po bla-
tuc. (Sklon sam da poverujem da je uloga Novskog
u ovom procesu bila kupljena po tu cenu.) Na izve-
stan naéin odao je ¢ak priznanje njegovoj li¢nosti
koja je satuvala do kraja svoj integritet, uprkos
svemu (3to dokazuje njegova iskrena saradnja sa
istragom) i nazvao ga je ¢ak »starim revoluciona-
romc, naglasivdi da je Novski bio oduvek fanatikom
svojih ideja i uverenja koje je u jednom odsudnom
trenutku stavio u sluzbu kontrarevolucije i medu-
narodne burZoaske zavere; Kri¢enko je poku$avao
da nade nau¢no obja$njenje te moralne devijacije
i otkrio je u sitnoburZoaskom poreklu prvooptuze-
nog i u pogubnim uticajima njegovih &estih bora-
vaka na Zapadu gde se viSe interesovao za knjiZevne
triarije nego za politiku. Stari je Rabinovi¢ ispricao
pred smrt doktoru Taubeu u kolimskoj bolnici, gde
je lezao bolestan od skorbuta i poluslep, svoj susret
sa Novskim u hodniku sudnice posle zavr§enog pro-
cesa. »Borise Davidovi¢u«, rekac mu je, »bojim se
da ste si8li s uma. Sve éete nas ukopati svojim ple-
doajeom«, Novski mu je odgovorio sa éudnim izra-
zom lica koji je li¢io na senku nekog osmeha: »Isaak
11i¢, vi biste morali poznavati obitaje pri jevrejskoj
sahrani: u trenutku kada se spremaju da iznesu mrt-
vaca iz sinagoge da bi ga odneli na groblje, jedan
se sluzbenik Jahvin nagne nad pokojnikom, zovne
ga po imenu i kaZe mu glasno: Znaj da si mrtav!«
Onda je¢ na trenutak zastao i dodao: »Odlian
Obiéaj!«

U znak zahvalnosti, i valjda uveren da je izvu
kao iz smrti $to Ziv ¢ovek izvuéi moZe, Novski u svo-
joj zavr$noj redi ponavlja da su njegovi zlo¢ini za-
sluzili u punoj meri smrinu kaznu kao jedino pra-
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vednu, da odluku tuZioca ne smatra niukoliko pre-
teranom i da nede uloZiti Zalbu da mu se pos$tedi
Zivot. Po§io je izbegao pokretni ¢vor sramnih ve3ala,
smrt pod pu$éanim plotunima smatrao je sreénim
zavretkom 1 dostojnim krajem; mora da je oseéao,
i izvan ovog moralnog konteksta, da neka vida pra-
vednost zahteva da mu dodu glave &elik i olovo.

Ali nisu ga ubili (teZe je izgleda izabrati smrt
nego zivot): kazna mu je preinadena i, posle godinu
dana provedenih na crnom hlebu, ponovno je kre-
nuo tegobnim putem izgnanstva. Pocletkom 1934,
pod imenom Dolski, onim istim koje je nosio u vre-
me svog poslednjeg, carskog tamnovanja, nalazimo
ga u tek kolonizovanom Turgaju. (Ne bi trebalo
medutim u ovoj promeni imena traziti poruku za
buduénost, znak prkosa i izazova: Novski je, ¢ini se,
bio rukovoden pre svega prakti¢nim razlozima:
izvesna njegova li¢na dokumenta glasila su jo§ uvek
na to ime.) Iste godine dobija dozvolu vlasti da se
nastani u jo¥ zabitijem Aktubinsku, gde okruZen
nepoverljivim kolonistima radi na nekom poljopri-
vrednom imanju koje gaji $edernu repu. Decembra
meseca njegova sestra dobija odobrenje da ga po-
seti i zati¢e ga bolesnog: Novski se Zali na bolove
u bubrezima. U to vreme on veé ima nameStene
vilice sa zubima od neoksidirajudeg delika. (Da li su
mu zubi polomljeni prilikom istrage, kako tvrdi
doktor Taube, tesko je recdi.) Novski odbija njen za-
htev da mu poku$a izdejstvovati kod viasti dozvolu
za preseljenje u Moskvu: nije Zeleo da pogleda svetu
u odi. »O¢ekivao je smrt u rane jutarnje sate, be-
leZi ona, »koji su se poklapali sa njegovim hapse-

115



njem: tada bi se skamenio, zastaklio ofima i gledao
prema vratima koja nije, medutim, zakljucavao.
Kada bi pro$lo tri sata, uzimao je gitaru u ruke
i pevao tiho neke sasvim nerazumljive pesme. Imao
je zvuéne halucinacije i pridinjavali bi mu se gla-
sovi 1 koraci u hodniku.« (Tih se godina u Moskvi
prepricavala slededa anegdota: »Sta nam radi Nov-
ski? — Pije ¢aj sa dZemom od ribizli i svira na
gitari Internacionalu. — Ali sa sordmom« dodaje
na to neki zlobnik.)

Poznato je da je Novski tokom stra¥ne zime
1937. ponovno uhapden i odveden u nepoznatom
pravcu. Sledede godine otkrivamo mu tragove na
dalekoj Insulmi. Poslednje pismo pisanc njegovom
rukom mnosi pefat Kema u blizini Solovjejskih
otoka.

Nastavak i kraj povesti o Novskom potige od
Karla Fridrihoviéa (koji ga omaskom naziva Podol-
ski, umesto Dolski); mesto dogadaja: daleki ledeni
Sever, Norilsk.

Novski nestaje iz logora na tajanstven i ne-
objasnjiv nadin, po svoj prilici za vreme jedne od
onih stra$nih oluja kada su straZari na tornjevima,
oruZje i nemacki ovéari jednako bespomodni. Sa-
Cekavii da se smiri purga, kredu potrage za begun-
cem, prepustajuéi se krvolo¢nom instinktu svojih
pasa. Tri dana logoradi u svojim barakama uzalud
otekuju zapovest napolje!; tri dana se pobesneli
i zapenjeni vudjaci otimaju iz Celi¢nih ogrlica, te-
gle¢i premorene hajkade po dubokim sne?nim na-
nosima. Cetvrtog dana neki ga straZar otkri u bli-
zini livnice, zaraslog u bradu i nalik na utvaru, gde
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se greje uz veliki kotao u kojem se taloZi tekuda
$ljaka. Opkolise ga i pustie vudjake. Privudeni ur-
lanjem pasa ulete$e u kotlarnicu: begunac je stajao
na skelama iznad kotla, osvetljen plamenom. Jedan
se revnosni straZar pole penjati uz skele. Kad mu
se ovaj pribliZi, begunac skoéi u kljucalu tekucu
masu i strazari videSe kako nestade pred njihovim
odima, kako se izvi kao pramen dima, gluv na za-
povesti, nepokoran, slobodan od vudjaka, od hlad-
node, od vrudine, od kazne i od kajanja.

Taj hrabri ¢ovek umro je 21. novembra 1937,
u Cetiri sata posle podne. Ostavio je za sobom neko-
liko cigareta i Cetkicu za zube.

Krajem juna 1956, londonski Tajms, koji po
staroj dobroj engleskoj tradiciji izgleda jo$ uvek
veruje u duhove, objavio je da je Novski viden u
Moskvi, u blizini Kremaljskih zidina. Ocevici su
ga prepoznali po ¢elinim zubima. Ovu vest je pre-
nela sva zapadna burZoaska $tampa, Zeljna spletki
i senzacija.
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PSI I KNJIGE
Za Filipa Davida

Godine Gospodnje 1330, dana 23, meseca XII,
dospe do budnih usiju Predasnog Oca u Hristu mon-
senjera Zaka, milo$éu BoZjom biskupa od Pamijera,
da je Baruh David Nojman, negda¥nji Jevrejin, iz-
beglica iz Nemadke, napustio slepilo 1 perfidiju ju-
daizma i da se privoleo Hristovoj veri; da je primio
sakrament svetog kritenja u gradu Tuluzu u vreme
progona $to ih pokrenuse veri odani Pastijeri; i da
je zatim, »kao pas koji lode svoje povradanjex, re-
éeni Baruh David Nojman iskoristio priliku, poto
u gradu Pamijeru Zivljage i dalje po judejski sa
drugim Zidovima, da se vrati Bogu mrskoj sekti
i obitajima ¥idovskim, te re€eni monsenjer biskup
naredi da ga uhapse i stave u tamnicu.

Najzad naredi da mu ga privedu i ovaj se po-
javi pred njim u biskupskoj Velikoj Sobi koja se
otvara levim krilom na sobu za mufenje. Monsenjer
Zak naredi da dovedu retenog Baruha kroz tu sobu,
kako bi ga podsetio na instrumente koje nam je
Bog milosrdno stavio u ruke u sluzbi Njegove Svete
Vere i za spas duse Covelije.

Monsenjer Zak imada3e kao pomocénika za sto-
lom brata Gejarda od Pomijea, zastupnika Inkvi-
zitora od Karkasona, a bejahu jo§ prisutni magistar
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Bernar Fesesije, ofisijel pamijerski, i magistar Da-
vid Trohas, Jevrejin, pozvan da bude tumadem mon-
senjeru biskupu, ukoliko Baruh krene da se drzne
u dogmu i zakone, jer bejaSe na glasu kao znalac
Starog Zaveta, judejskih zakona i knjige nelasti-
vog.*

* »Knjiga nelastivoge je samo jedna od Suvenih me
tafora za ne manje cuveni Talmud. AD. 1320, papa Zan
XXII naredi da se svaki primerak te jereticke knjige za-
pleni i spali na lomaci; poznato je da su u to vreme po
Gitavom hriséanskom arhipelagu vojnici na carinskim pre-
lazima pretresali jevrejske karavane, preturajuéi po kri-
jumdarenoj robi, svili, koZama i zalinima, ne obazirudi se
na Wik (osim iz licne pohlepe), a da su psi svetog Ber-
narda, sa njuhom osetljivim na »rukopis necastivoge, nju-
3kali masne kcftane bradatih trgovaca i zavladili njuSke
pod suknje prestralenih Zena, sve dok nisu izazvali teSku
epidemiju besnila i poleli da ujedaju i hriséanske trgovce
i da zavlade njuSke pod mantije nevinih hododasnika, sve-
Stenika i éasnih sestara koje su krijumdarile suSenu ribu
i kamamber iz Katalonije u narvodu poznat pod imenom
»crotte de diable«, izmetina nelastivog. Potraga za Talmu-
dom- nije medutim time prestala; Bernar Gij, zvani »od
GvoZda« samo je tokom 1336, zaplenio i spalio na lomaci
dvoje kola te inkriminisane knjige, dok je mjegov raniji
i kasniji ubinak ostao za danaSnjeg istrafivada, naZalost,
nepoznat. Taj Zan Gij »od GvoZda«, en Fer (Sto su neki
njegovi protivnici, poneseni bez sumnje zvuénim asocija-
cijama, i zaviséu, izgovarali, pa ak i pisali, kao Enfer,
pakao), pokazao se.izgleda suviSe revnosnim, pa je uz Tal-
mud poleo da spaljuje i druge knjige i ljude, izvan zva-
nicnog papskog indeksa, te je jeduno vreme bio izloZen pri-
tisku svestenstva koje ga se Zestoko pobojavalo i koje je
‘delovalo po papskim, i BoZjim, instrukcijama. Poznato je
da je Zan Gij »od GvoZda« iz ove krvave borbe izilao kao
pobednik i da je najvedi deo njegoyih protivnika dospeo
na lomadu. Umro je, kafu, polulud, u svojoj monaskoj ce-
liji, okruien knjigama i psima. (Primedba translatora),
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Monsenjer Zak ga dakle stade pitati o svemu
gorereCenom, posto mu Jevrejin poloZi svoju za-
kletvu na Mojsijev Zakon da ¢e govoriti samo istinu,
u prvom redu o sebi, ali i o drugima, Zivima i mrtvi-
ma, na koje ée se pozvati kao svedoke.

Kad to bi udinjeno, on rece i priznade kao $to
sledi:

»Ove godine (u pro3li &etvrtak bilo je tacno
mesec dana od tada) fasni su Pastijeri stigli u
Grenadu, naoruzani dugim noZevima, kopljima 1
batinama, sa krstovima od kostreti pri$ivenim na
odedi, noseéi pobunjenitke zastave i preteéi da
¢e istrebiti sve Jevreje. Salomon Vidas, mlad Je-
vrejin, nade tada grenadskog prvobranioca u dru-
$tvu Jevrejina Elizara, njegovog skriba, i zapita ga,
kako mi je kasnije pri¢ao, da li bi ga ovaj zastitio
od <asnih Pastijera. Ovaj rete da bi. No kako
ovi nadolaZahu u sve vecem broju i kako potese
da pretrazuju <ak i kude hriséana i uglednika,
ovaj reée Salomonu da viSe ne moZe da ga ¢uva
i savetova mu da uzme neku ladu na Garoni i da
ode u Verden gde se nalazi jedan veéi i sigurniji
zamak koji pripada njegovom prijatelju. Salomon
uze dakle ladu i stade silaziti niz re¢ni tok ka Ver-
dunu. Kad ga ugledase sa obale Pastijeri, domo-
gode se i oni lade i vesala, izvadife ga iz wode i
odvedoSe ga vezana u Grenadu, rekav$i mu: ili ée
se odmah pokrstiti ili ée biti ubijen. Prvobranilac,
koji posmatrae sve to sa obale, drZeé¢i dlan iznad
dela, pribliZi se ovima i refe im: ako ubiju Salo-
mona, to je kao da su njemu samom odsekli glavu.
Ovi mu rekofe tada da ako je tako, ispuniée mu tu
Zelju. Cuvsi sve to, Salomon refe da ne Zeli da su-
dija strada zbog njega bilo kako, i upita Pastijere
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da mu ka¥u $ta Zele od njega. Oni mu ponovise:
ili ée se pokrstiti ili ée biti ubijen. Reéeni Salomon
izjavi da de se radije krstiti nego biti ubijen. Oni
ga tada odmah krstiSe u mutnoj vodi Garone, za-
jedno sa pisarom Elizarom, jer s njima beja%e neki
mlad sveStenik koji se bez sumnje razumevale u
sve to. Onda im dve Casne Zene prisie krstove od
kostreti na odecu i pustiSe ih da odu.

Sutradan me re¢eni Salomon i Elizar potraZie
u Tuluzu, ispri¢age mi sve $to im se desilo, i rekose
mi da su se pokrstili, ali ne svojom voljom, i kada
bi mogli da bi se rado vratili u krilo svoje vere.
I jo§ mi rekose: ako im Jehova jednog dana otvori
odi svojom milo$éu i ukaZe im da su bolji novi za-
koni nego stari, da du$a manje gre$i prema ljudima
i zverima u krilu nove vere, da ée se tada pokrstiti
svojom veljom i iskreno. Ja im onda odgovorih da
ne znam $ta da im savetujem; moZda bi mogli, re-
koh im, da se vrate nekaZnjeno u krilo judejstva,
ako im oslobode dusu zakoni hridcanski, i da éu
pitati o tome brata Rejmona Lenaka, pomoc¢nika
monsenjera Inkvizitora od Tuluze: on bi im bez
sumnje mogao dati savete i opro$tenje. Navratih
dakle, zajedno sa Boneom, jednim Jevrejinom iz
AZena, kod refenog brata Rejmona i kod advokata
Zaka Markesa, beleZnika monsenjera Inkvizitora iz
Tuluze, i ispri¢ah im nevolju koja je zadesila Salo-
mona i upitah ih da li je valjano kritenje obavljeno
bez Zelje i protiv volje onog kojeg su krstili i da li
vredi vera koja je prihvadena iz gola straha za Zivot.
Oni mi reko%¥e da takvo kritenje nije valjano. Onda
se vratih odmah kod Salomona i Elizara i preneh
im da mi brat Rejmon i advokat Zak porucuju da
njihovo kritenje nema snagu prave vere i da dakle
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mogu da se vrate u veru Mojsijevu. Salomon tada
predade svoju li¢nost u ruke monsenjera Savetnika
grada Tuluza, kako bi mu ovaj dobavio misljenje
rimske Kurije o valjanosti tog kritenja, jer se re-
&eni Salomon bojao da bi njegovo vracanje judej-
stvu moglo biti protumadeno kao znak dvoli¢nosti.

Kad sve to bi udinjeno, Salomon i Elizar se
vrati$e veri Mojsijevoj, a po talmudijskoj doktrini:
odsekose im o$trim noZicama nokte sa ruku i nok-
te sa nogu, obrijase im glave, a celo im telo okupase
u vodi izvorskoj, na isti na¢in kako se po Zakonima
prodiséava telo i dufa strankinje koja se udaje-za
Jevrejina.

Sledeée nedelje, gospodin Alode, podnadelnik
grada Tuluza, dovede dvadeset i &etvoro kola gra-
dana i Pastijera koje je uzaptio zbog pokolja koji
potinide u Kastelsarazenu i okolini nad sto pedeset
i dva Jevrejina svakojakog uzrasta. Kad pristigose
kola sa refenim ljudima do grofovskog zamka Nar-
bone i kad dvadesetoro kola veé bi uterano u ka-
piju, bejade se sjatila velika gomila TuluZana. Oni
$to bejahu u zadnjim kolima poleSe dozivati u po-
moé, govoreéi da ih eto vode u tamnicu a da ni-
kakva greha nisu po&inili, no su samo hteli da osvete
Hristovu krv koja vapije za dsvetom do neba. Tada
gomila TuluZana, ponesena oseéanjem nepravde ko-
ja se vrdi, pokida noZevima uZad kojima bejahu ve<
zani osvetnici, poskida ih iz kola i pode da Vite iz
sveg grla zajedno sa njima: »Smrt Zidovimal« i na-
grnuse u jevrejski kvart. Bejah zauzet &itanjem i pi-
sanjem, kad grunu u moju sobu velik broj tih ljudi,
naoruZanih neznanjem tupim kao batina i mrZnjom
o$trom poput noZa. To ne bejahu moje svile od ko-
jih im se zakrvavi$e oéi, no moje knjige poredane
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po policama; svilu smotade pod ogrtale, a knjige
pobacase na pod i stadoSe ih gaziti nogama i cepati
ih na moje o¢i. A knjige te bejahu u koZu povezane
i obeleZene brojevima i bejahu napisane od udenih
Ijudi, i u njima bejaZe, da su ih hteli &itati, hiljade
razloga da me smesta ubiju i bejade u njima, da su
ih hteli ditati, leka i melema za njihovu mrinju.
I rekoh im da ih ne cepaju, jer mnoge knjige nisu
opasne, opasna je samo jedna; i rekoh im da ih ne
cepaju, jer ¢&itanje mnogih knjiga dovodi do mu-
drosti, a &itanje jedne jedine do neznanja naoruZa-
nog mahnito$éu i mrZnjom. A oni rekode da je u
Novom Zakonu sve napisano i da se u njemu nalaze
sve knjige svih vremena: ono $to je u njemu refeno
sadrZi sve druge knjige, pa ih zato treba spaliti, a
ako ima nedeg u drugim knjigama &ega nema u ovoj
Jedinoj, onda te druge treba utoliko pre spaliti, jer
su jeretiCke. I rekoSe jo§ da njima saveti ulenih
nisu potrebni, i povikaSe: »Pokrsti se ili cemo ti
mudrost svih knjiga koje si proditao isterati na po-
tiljak.«

Videvsi slepi bes ove svetine, i videv$i da ubi-
jaju na moje ofi Jevreje koji su odbili da se pre-
krste (ko iz doslednosti, ko iz gordosti koja je kat-
kad pogibeljna), odgovorih da ¢u se rade dati pre-
krstiti nego da budem ubijen, jer je, uprkos svemu,
privremena patnja trajanja vrednija od konalne
praznine nistavila. Oni me onda dograbise i izgura$e
iz kuce, ne dopustiv$i mi ni da promenim svoj kuéni
ogrtat nekom prikladnijom odedom i odvedose me
takva kakav sam bio u katedralu Svetog Etjena.
Kad pristigoh pred crkvu, dva mi sve$tenika poka-
zaSe leSeve nekih Jevreja koji leZahu nackolo; nji-
hova tela behu unakaZena a lica oblivena krvlju.
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Onda mi pokaza$e na jedan kamen $to je leZao pred
crkvom i ja ugledah prizor od kojeg se i sam ska-
menih: na kamenu je leZalo jedno srce, nalik na
krvavu kuglu. »Pogledaj, rekose mi, to je srce jed-
nog od onih koji se ne dado$e pokrstiti«. Oko tog
srca bede se okupila gomila naroda i posmatrala ga
sa Cudenjem i gadenjem. Kad zatvorih o&i da ne
gledam, neko me od prisutnih udari po glavi, kame-
nom ili batinom, i ubrza moju odluku, te rekoh da
du se prekrstiti, no da imam jednog prijatelja sve-
§tenika, brata Zana zvanog Tevtonac, i da bih Zeleo
da mi on bude kumom. To sam rekao u nadi da
ako dospem u ruke brata Zana, koji mi je bio veliki
prijatelj i s kojim sam znao voditi duge razgovore
o pitanjima vere, da bi on moZda mogao da me po-
$tedi smrti a da se ne prekrstim.

Onda se ona dva mlada sveStenika dogovorise
da me izvedu iz crkve i da me otprate do kucde Zana
Tevtonca, jer taj bejaSe stariji po ¢inu od njih i
bojahu se da mu ne nanesu nepravdu. Kad izadosmo
pred crkvu, osetih miris dima i ugledah vatre koje
se dizahu iz jevrejskog kvarta. Tada na moje odi
zakla3e jevrejina ASera, mladiéa od nekih dvadeset
godina i rekoe mi: »Taj se pozivao na tvoje udenje
i na tvoj primer.« I reko$e mi jo§, pokazavsi mi na
jednog drugog mladi¢a za kojeg sam kasnije ¢uo
da je iz Taraskona: »Tvoje odlaganje ubija one koji
su verovali tvome ufenju i koji slede tvoj primerc.
Tada ga otpustie oni 3to su ga drZali i mladié¢ pade
na zemlju licem prema meni, jer jo$ ne bejah nista
izustio, a oni mu veé zadaSe smrtonosni udarac sa
leda. Gradani Tuluza koji se behu sjatili pred crkvu
1 koji posmatrahu taj prizor upitale dvojicu sveSte-
nika $to bejahu u mojoj pratnji da li sam ve¢ kriten,
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a oni reko$e da nisam; ja sam ih jo% pre toga molio,
krenuvdi iz crkve, da ukoliko ih usput neko za to
pita da kaZu da jesam, no oni su to odbili. Onda me
iz gomile opet neko udari batinom po glavi i meni
se ucini da mi od tog udarca izletede oéi iz lobanje;
dodirnuh to mesto rukom, ali nije bilo krvi nego
samo jedna ¢voruga koja je zarasla sama od sebe,
bez pomodi neke medicine, zavoja ili drugog mele-
ma. Videvsi da i dalje ubijaju Jevreje, i ¢uvdi nji-
hovo naricanje, a kako mi dva svestenika rekoSe da
me ne mogu odbraniti od besa svetine, niti odvesti
do kuce refenog Ispovednika, jer ¢u biti ubijen pre
nego §to dospemo do ulice, ja ih upitah za savet.
Oni mi reko$e: »Kreni putem kojim svi idemo i da-
éemo ti ruku«; i jo§ mi rekoSe: »Ne traZi druge
staze mimo puta kojim svi idu«. I jo§ mi rekoge:
»Slédeéi tvoj primer mnogi izgiboSe.« Tada odgo-
vorih: »Vratimo se u crkvu.«

Vratismo se dakle u crkvu u kojoj gorahu sveée
pucketajudi, dok je narod, jo$ krvavih ruku, kledao,
mrmljajuéi molitve. Tada rekoh dvojici svojih cu-
vara da safekaju jo§ malo da vidim da li ¢e pristiéi
moji sinovi.* Oni pri¢ekaSe malo, i kako moji sinovi
ne dodoSe, rekose mi da vide ne mogu da &ckaju

* Jedan od modernih kowmentatora (Divernoa] povo-
dom ove relenice navodi sledeée objadnjenje: »Mada nam
arhivi ne daju nikakvih podataka o tome, skloni smo da
ovu izjavu Baruhovu protumacdimo ne samo kao odlaganje
muéne i poniZavajule scene kritenja, nego i kao deo lu-
kavstva i taktike: ukoliko su njegovi sinovi usycli da izbe-
-gnu prekrStavanje, za ulenog Baruha je to dovoljan raz-
log da se ne izloZi njihovom preziru; ukoliko su pogubljeni,
njegova odluka bice ojaéana bolom a smrt e biti nalik
na otkupljenje.
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nego da mi je kona¢no odluéiti: ili éu se dati krstiti
ili ¢u izidi pred crkvu gde su jo3 klali neodludne.

Tada rekoh da bih Zeleo da imam za kuma tu-
lugkog vikara, misleéi pri tom na izvr$itelja imenom
Pjer de Savarden, koji bejaSe jednim od mojih do-
brih prijatelja i koji bi me mogao dakle spasiti
smrti i kritenja. Oni mi tada rekofe da vikar ne
moZe dodi, jer tog dana beja¥e upravo doveo
Pastijere iz Kastelsarazena i da se dakle odma-
ra od velikog puta. Neki od onih koji su kledali
u crkvi tada se pridigose i dograbi$e me sa svih
strana i dogurafe do kamene krstionice; pre nego
$to su mi ugurali glavu silom pod vodu, uspeo sam
da izgovorim re¢ »vikar¢, no posle toga vise nisam
nista mogao da kaZem, jer su me drZali dugo i pri-
tiskali mi glavy, i ja pomislih da ¢e me udaviti kao
psa u posveéenoj vodi krstionice. Posle toga me pri-
vedose ka kamenom stepenistu i poloZide na kolena
medu one koji tu veé kle€ahu; ne znam koliko ih
bejage i ko sve bejade, jer nikog nisam pogledao
u ofi, drzeéi glavu pognutu ka kamenu. Sve$tenik
je tada uginio, bar tako mislim, sve §to se ¢ini pri-
likom kr$tenja. Medutim, pre nego $to je sve¥tenik
poleo da ¢&ita ono $to prili¢i uz obred kritenja, je-
dan mi se od one dvojice fratara nagnu na uvo i
rele mi da kafem da sam prihvatio obred kritenja
svojom voljom, inade bi¢u ubijen. Tada dakle po-
tvrdih da sve %to Cinim &inim dobre volje, mada
migljah obratno. Nadenu$e ime Johan ili Zan; oni
§to stajahu kraj mene ustadoSe i udaljide se.

Kad sve to bi udinjeno, rekoh onoj dvojici fra-
tara da me otprate do kude, da bismo videli je li
$to ostalo od mojih dobara; oni mi odgovorise da
ne mogu da idu sa mnom jer su umorni i jer se
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znoje, nego me odvedode k njima i pismo vina iz
njihova podruma, a u &ast mog kritenja; pio sam
vino bez redi i nisam hteo da govorim s njima o stva-
rima vere, mada me oni izazivahu. Posle toga me
ipak ispratife do moje kuée da vide je li $to ostalo,
i nadosmo moje knjige iscepane i nagorele, moj
novac ukraden, i svega sedam svitaka $tofova, od
kojih su neki bili zaloZeni a neki su bili moja li¢na
svojina, i jedan pokriva& od mavarske svile. Fratar
koji se nazivao odskora mojim kumom stavi $tofove
u jednu vredu. U ¢asu kad izlaZasmo zatekosmo pred
kuéom nekog sluzbenika gradske uprave Tuluza ko-
jeg je moj novostedeni kum poznavao i koji bejase
naoruzan i zaduzen da za$titi preostale u Zivotu
Jevreje. Moj »kumc« refe dakle ovome straZaru ili
&oveku: »Ovaj je krdten i dobar je hricanin«, Stra-
Zar mi dade znak glavom i ja nadoh nadina da mu
se priblizim: »Zeli§ 1i da bude¥ dobar Jevrejin?«
upita me $apatom. Ja mu odgovorih: »Da.« Onda
mi on rede: »Ali ima$ li za to dovoljno novca?« —
»Nemamc«, rekoh, »ali uzmite evo ovo« i dadoh mu
vreéu u koju bejasmo stavili ono o éemu sam malo-
pre govorio. On dodade vreéu jednom od svojih
ljudi a meni refe: »E pa lepo, nista se ti ne boj;
kaZi ako te ko pita da si dobar hri¥canin i tako ¢e$
spasiti glavu.«

Kad smo bili izvan kude, sretosmo, moj »kurm«
i ja, deset gradskih sluybenika u pratnji mnogo-
brojnih naoruZanih straZara. Jedan me od sluZbe-
nika pozva na stranu i upita me $apatom: »Jesi li
Jevrejin?« i ja mu odgovorih da jesam, Sapatom,
tako da me fratar ne cuje. Tada taj gradski sluZbe-
nik reée fratru da me slobodno pusti, i ovaj me
predade jednom oruZniku u ¢inu narednika, rekavsi
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mu da me ¢uva kao da ¢uva njega samog, i to u ime
Gradske uprave i gradskih vlasti. Narednik me tada
uze pod ruku. Kada bejasmo u blizini Kapitola, re-
koh onima koji me pitahu da sam Jevrejin, no kad
bejasmo u zloglasnim uskim ulicama, kada su pitali
narednika da nisam moZzda Jevrejin koji nije hteo
da se prekrsti, ovaj im, po mojem savetu, odgova-
ra¥e da sam krSten i dobar hriséanin.

I ubijanje i pljatkanje Jevreja potraja sve do
kasne veleri tog dana; grad je bio osvetljen plame-
nom a psi su zavijali sa svih strana. Uvece, kad mi
se ulini da se narod sklonio sa ulica, rekoh nared-
niku, posto mi savest ne bejase &ista, da odemo vi-
karu tulugkom i da ga pitamo da li je kr$tenje prim-
ljeno pod pretnjom smrti valjano ili nije. Xad pri-
stigosmo do vikara, on je upravo velerao i narednik
reCe u moje ime: »Evo vam dovodim jednog Jevre-
jina koji bi hteo da ga krstite vi li¢no«. Ovaj odgo-
vori: »Sad vederamo, posedajte s nama za sto«
Kako nisam hteo i nisam mogao da jedem, poéeh
da razgledam zvanice za stolom i ugledah medu
mnoZinom mog prijatelja Pjera de Savardena. Da-
dolx mu znak i mi se izdvojismo, pa mu rekoh da
mi nije namera da se krstim, i da kaZe vikaru da
me ne sili na tako $to, jer takvo kritenje neée biti
valjano; .ovaj to ufini za mene i Sapnu vikaru na
uvo moje redi, a zatim refe naredniku da ode, jer
ée me on sam ¢uvati, te mi dodeli jednog drugog
narednika, nekog svog poverljivog &oveka, sa kojim
sam krenuo do zamka Narbone kako bih proverio
da 1i se neki od mojih sinova nalazi medu pobijenim
Jevrejima &ija tela behu sklonjena u dvorisie zamka.
Kad smo se'vratili, gospodin vikar me upita: »Hode$
li da bude§ kriten sada ili ¢e3 da sadeka$ do sutra?«
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Tada ga Pjer Savarden odvede u stranu i pode da
razgovara s njim ne$to poverljivo. Ne znam $ta mu
je tagno rekao, ali gospodin vikar na to rele: »Na-
ravno, ne Zelim da krstim silom nikog, bio on Jevre-
jin ili bilo ko drugil« Iz toga zakljudih da se krite-
nje kojem bejah podvrgnut silom moZe smatrati ne-
vazecim.

Kad to bi odlu€eno, zatraZih savet od relenog
Pjera Savardena: da li da ostanem u zamku Nar-
bone ili da odem; i kako mi Pjer rece da de svi
Zidovi koji su se sklonili u zamak biti svakako ili
kréteni ili ubijeni, odlud¢ismo da krenem u Tuluzu.
Pjer mi dade tri $ilinga i isprati me do raskrséa
puteva od kojih glavni vodi prema MonZiskaru i
rele mi da krenem $to brZe i da usput, ukoliko ne-
kog sretnem, govorim samo nemadki. —

Hitao sam dakle da se §to pre domognem Mon-
Ziskara. Kad najzad pristigoh i krenuh preko grad-
skog trga, odnekud iz kapija pokulja gomila ljudi
naoruzanih batinama i nofevima, dograbi me i upita
da Ii sam Jevrejin ili hriséanin. Ja ih onda upitah
da mi kazu ko su oni sami, a oni mi rekoSe:
»Mi smo &asni Pastijeri u sluzbi Hristove vere«; i jo§
mi rekode: »U ime raja nebeskog i raja zemaljskog,
istrebiéemo sve one koji ne idu Njegovim putem,
Jevreje i nejevreje.« Ja im tada rekoh da nisam Je-
vrejin i rekoh im: »Zar se do raja nebeskog i raja
zemaljskog dolazi kroz krv i oganj?« a oni rekofe:
»Dovoljna je samo jedna neverna dufa da nas sve
1i% raja i nadanja, kao 3to je dovoljna jedna Sugava
ovca da odugavi celo stado«; i jo§ mi rekose: »Nije
1i bolje zaklati jednu Sugavu ovcu negoe dopustiti
da se o$ugavi celo stado?« i povika¥e »Uhapsite ga,
jer mu re¢i odiSu sumnjom i bezverjems, te mi ve-

130



za%e ruke i odvedo$e. Ja ih jo§ upitah: »Zar imate
vlast nad ljudima da biste mogli raspolagati njiho-
vom slobodomg, a oni reko$e: »Mi smo Hristovi voj-
nici i imamo dozvolu vlasti da izdvojimo kuZne od
zdravih, one koji sumnjaju od onih koji veruju.«

Onda im rekoh da se vera rada iz sumnje i re-
koh im da je sumnja moja vera i da sam Jevrejin,
jer se ponadah da me nece ubiti poSto mi ruke be-
jahu vezane, a gomila se be$e razisla, jer joj ne be-
ja%e do ulenih rasprava i nadmudrivanja, nego kre-
nuse ka nekim mraénim ulicama gde se behu izgleda
domogli neke druge Zrtve. Odvedo3e me onda do
jedne velike kudée i spusti$e me u prostrane podrume
gde se veé nalazilo desetak Jevreja i ueni Bernardo
Lupo i njegova kéi koju su sa njene dobrote nazi-
vali La Bona} tu smo proveli noé i sledeéi dan u
molitvi; odlu¢ismo da se neéemo dati krstiti nego
da ¢emo istrajati u svojoj veri. Molitvu su nam pre-
kidali samo pacovi koji su svu noé ciliktali po uglo-
vima i jurili po podrumu, te$ki i ugojeni. Sutradan
nas sve izvedo$e i pod straZom uputi$e do Mazera,
a odatle do Pamijera.*

»Da li ste se ponovo vratili jevrejskoj veri u
Pamijeru ili drugde, a u formi i na nadin svojstven
mojsijevskim obitajima?«

* U pamijerskoj dioceji Jevreji su imali, na osnovu
dekreta Arnoa DeZana, pamijerskog inkvizitora, pravo da
Zive slobodno; taj dekret od 2. marta 1298, koji zabranjuje
Ziteljima i civilnim vlastima da se ophode prema Jevre-
jima »suvife strogo i okrutno«, pokazuje samo u kolikoj
meri liéni stav i gradanska hrabrost u tedkim vremenima
mogu da izmene sudbinu koju kukavice smatraju nemi-
novnom i proglaSavaju je fatumom i istorijskom nuino3éu.
(Prim. translatora.)
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»Ne. Jer, prema talmudskoj doktrini, kad se
neko dobrovoljno i po pravilima hri¥éanskim pre-
krsti, ukoliko Zeli da se ponovo vrati svojoj staroj
veri, tada se podvrgava natinima koje sam naveo
(sedenje nokata i kose i kupanjem celog tela), posto
se smatra necistim. Ali kad nije kr&ten dobrovoljno
i po svim pravilima hri¥¢anskim, nego pod prisilom,
tada se ne pristupa pomenutom nadinu i takvo se
kritenje smatra nepostojedim.«

»Da li ste rekli jednoj ili veéem broju osoba
koje bejahu kritene pod pretnjom smrti da im je
kritenje nevaZede, te da mogu nekaZnjeno i mirne
duge da se vrate judaizmu?«

»Ne, osim onog $to sam malopre izlo%io povo-
dom Salomona i Elizara.

»Da li ste rekli jednom ili vedem broju Jevreja
da prihvate kritenje jedino da bi izbegli smrt a da
se zatim vrate judaizmu?«

»Ne.«

»Da li ste ikad prisustvovali obredu ponovnog

vra¢anja u krilo Mojsijeve vere nekog prekritenog
Jevrejina?«

»Ne.«

»Smatrate li va$e sopstveno kritenje nevaZe-
dim?«

»Da.«

»Zasto se izlaZete dobrovoljno opasnosti jere-
ti¢kog misljenja?«

»Jer Zelim da Zivim u miru sa samim sobom
a ne sa svetom.«

»Objasnite.«

»Kako ne znam u 3ta veruju Hridéani i zasto
veruju; kako, zauzvrat, znam u $ta veruju Jevreji
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i'zadto veruju, i kako smatram da je njihova vera
dokazana Zakonima i Knjigama Prorotkim koje
sam izudavao kao doktor tokom nekih dvadeset go-
dina, velim, dakle, da sve dok mi se ne dokaZe mo-
jim Zakonima i mojim Prorocima da im je vera
hridcanska saobrazna, sve dotle neéu da verujem
u hri$¢anstvo, uprkos bezbednosti koja bi mi se pru-
Zila u krilu te vere, i viSe volim da umrem nego
da napustim svoje verovanje.«

Tako je zapodela rasprava o hri¥éanskoj veri
sa Baruhom Davidom Nojmanom koji se opirao sna-
gom svojih argumenata, a Precasni je Otac u Hristy,
Monsenjer Zak, milo$éu BoZjom biskup od Pami-
jera, pokazao beskrajno strpljenje da privede Istini
re¢enog Baruha, ne Zaleéi pri tom svoie vreme i svo-
je snage; refeni je Jevrejin tvrdoglavo i uporno
ostajac pri svom verovanju, drieéi se Starog Zaveta
i odbacujuéi svetlost hriséanskog verovanja koje
mu je Monsenjer Zak milosrdno darivao.

Najzad se, 16. avgusta AD 1330, redeni Baruh
pokoleba i priznade i potpisa da se odride jevrejske
‘vere.,

Posto mu je proditan zapisnik saslu$anja, receni
Baruh David Nojman, upitan da li je svoje priznanje
uéinio pod mukama ili odmah poito je skinut sa
muka, odgovori da je svoje priznanje uéinio odmah
posto je osloboden muka, negde oko devet sati iz-
jutra, i da je tog istog dana, u velernje sate, uéinio
isto priznanje a da nije bio odveden u sobu za mu-
denje.

Ovo je saslu$anje uinjeno u prisustvu Monse-
njera Zaka, milo3éu BoZjom biskupa od Pamijera,
brata Gejarda od Pomijea, magistra Bernarda Fese-
sijea, magistra Davida Trohasa, Jevrejina, i nas,
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Gijoma Pjera Barta i Roberta de Robekura, belez
nika monsenjera Inkvizitora od Karkasona.«

Poznato je da se Baruh David Nojman pojavio
pred istim tribunalom jo§ u dva maha: prvi put sre-
dinom maja sledede godine, kada je izjavio da je
posle ponovnog ¢itanja Zakona i Proroka, pokole-
ban u svojoj veri. Sledi duga rasprava nad hebrej-
skim izvorima; strpljiva i dugotrajna argumentacija
Monsenjera Zaka navodi Baruha da se ponovo od-
rekne judaizma. Poslednja osuda nosi datum od 20.
novembra 1337. Zapisnik ispitivanja nije medutim
saCuvan i Divernoa navodi jasnu pretpostavku da
je nesreéni Baruh po svoj prilici izdahnuo na mu-
kama. Jedan diugi izvor govori o nekom Baruhu
koji je osuden za isti delikt misljenja i spaljen na
lomadi nekih dvadeset godina kasnije. Tesko je pret-
postaviti da je re¢ o istoj osobi.

Napomena

Pri¢a o Baruhu Davidu Nojmanu zapravo je prevod
treéeg poglavlja (Confessio Baruc olim iudei modo
baptizati et postmodum reversi ad iudaismum) in-
kvizitorskog registra u koji je Zak Furnije, bududi
papa Benoa XII, zavodio detaljno i savesno prizanja
i svedodenja data pred njegovim tribunalom. Ruko-
pis se ¢uva u Latinskom fondu Vatikanske biblio-
teke pod rednim brojem 4030. U tekstu sam izvriio
samo heznatna skracenja, i to u onom delu gde se
raspravlja o svetom Trojstvu, o Hristovom mesija-
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nizmu, o Ispunjenju Slova Zakona, o poricanju ne-
kih tvrdnji Starog Zaveta. Sam prevod je pravljen
na osnovu francuske verzije monsenjera Zan-Mari
Vidala, bivieg vikara crkve Svetoga Luja u Rimu,
kao i na osnovu verzije katoli¢kog egzegeta Casnog
Ignacija fon Delingera (Ddllinger) objavljene u Min-
henu 1890. Ovi su tekstovi sa ucenim i korisnim
komentarima od tada viSe puta pre$tampavani, a
poslednji put, koliko mi je poznato, 1965. Original
pomenutog zapisnika (»jedan lep rukopis na perga-
mentu sa knjizarskim pismom u dve kolone«) do-
speva dakle do &itaoca kao trostruki eho jednog
dalekog glasa, Baruhovog, ako ubrojimo i njegov
glas u prevod — kao odjek Jahvine pomisli.

Sludajno i iznenadno otkriée ovog teksta, ot-
kride koje se vremenski podudara sa sreénim za-
vrietkom rada na povesti pod naslovom Grobnica
za Borisa Davidovida, imalo je za mene znalenje
ozarenja i mirakla: analogije sa pomenutom pri¢om
u tolikoj su meri otigledne da sam podudarnost
motiva, datuma i imena smatrao boZjim udelom u
stvaralastvu, la part de Dieu, ili davoljim, la part
de Diable.

Postojanost moralnih  uverenja, prolivanje
irtvene krvi, sli¢nost u imenima (Boris Davidovi¢
Novski — Baruh David Nojman), podudarnost u
datumima hap$enja Novskog i Nojmana (u isti dan
kobnog meseca decembra a u razmaku od Zest ve-
kova, 1330... 1930), sve se to odjednom pojavilo u
mojoj svesti kao razvijena metafora klasi¢ne dok-
trine o ciklitnom kretanju vremena: »Ko je video
sadadnjost video je sve: ono §to se dogodilo u naj-
davnijoj proslosti 1 ono 3to €e se zbiti u buduénosti
(Mark-Aurelije, Misli, knj. VI, 37). Polemidudi sa
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stoji¢arima (a jo$ viSe sa Ni¢eom), H.—L. Borhes
ovako formuliSe njihovo ugenje: »Svet biva povre-
meno razoren plamenom koji ga je“sazdao a zatim
se.ponovo rada da bi proZiveo istu povest. Ponovo
se spajaju razli¢ite semene Cestice, ponovo daju for-
mu kamenu, drveéu, ljudima — pa &k i vrlinama
i dg;)ima, jer za Grke nema imenice bez suStine.
Ponovo svaki mat i svaki heroj, ponovo svaka sitni-
&arska besana nod.«

U ovom kontekstu redosled varijanti je bez ve-
éeg zna&enja; ipak sam se opredelio za redosled du-
hovnih a ne istorijskih datuma: povest o Davidu
Nojmanu pronaao sam, kao 3to rekoh, posle pisa-
nja prie o Borisu Davidovitu.
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KRATKA BIOGRAFIJA
o A. A. DARMOLATOVA

(1892—1968)

A P .

U naSe vreme kad se mnoge pesnitke sudbine
grade po <udovi$no standardnom modelu epohe,
klase i sredine, gde se sudbonosne Zivotne &injenice
— mneponovljiva magija prve pesme, putovanje u
egzoti¢ni Tiflis na jubilej Rustavelija ili susret sa
jednorukim pesnikom Narbutom -—— pretvaraju u
hronologki niz bez ukusa avanture i krvi, Zivotopis
A. A. Darmolatova nije, uprkos izvesnoj shematié-
nosti, lisen lirskog jezgra. Iz konfuzne mase poda-
taka pomalja se goli ljudski Zivot:

Pod uticajem svog oca, seoskog ulitelja, bio-
loga-amatera i hroni¢nog alkoholidara, Darmolatov
biva odrana ponesen tajnama Prirode. U njihovoj
spahijskoj kuéi (maj¢in miraz) u Nikolajevskom
Gorodku Ziveli su u relativiioj slobodi psi, ptice i
macke. U Sestoj godini kupuju mu u obliZznjem Sa-
ratovu Atlas leptirova Evrope i Centralne Azije od
Devrijena, jedno od poslednjih vrednih dela graver-
ske vestine devetnaestog veka; u sedmoj asistira
ocu koji, s krvavim mrljama na licu, vivisecira glo-
dare i vr§i pokuse sa Zabama; u desetoj, ¢itajudi
romane o Spansko-ameri¢kom ratu, postaje strastan
branilac Spanjolaca; u dvanaestoj iznosi iz crkve
naforu skrivenu ispod jezika i stavlja je na klupu
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pred zabezeknute drugove. Nad tckstovima Korha
sanja o anti¢kim vremenima, prezituéi savremeni
Zivot. Nista, dakle, klasi¢nije od ove provincijske
sredine i od ovog pozitivisti¢ki obrazovanog gradan-
stva, ni$ta banalnije od ovog nasleda gde se me$aju
alkoholizam i ‘tuberkuloza (po o&evoj liniji) sa me-
lanholi¢nom depresijom majke koja ¢ita francuske
romane, Jedna tetka takode s majéine strane, Jad-
viga Jarmolajevna, koja je'Zivela sa njima pod istim
kfovom i tonula polako u demencuu — jedini je
podtovanja dostojan podatak u pesnikovoj ranoj
biografiji.

Uodi prve revolucije majka mu umire iz-
nenadno, zaspavii nad Meterlinkovom knjigom
Zivot péela koja joj je ostala u krilu, rasklopljena,
kao mrtva ptica. Iste godine, oplodeni semenom
snirti, javljaju se prvi stihovi mladog Darmolatova
$tampani u Casopisu Zivot i $kola koji izdaje sara-
tovski kruZok revolucionarne mladezi. Godine 1912.
upisuje se na peterburgki univerzitet gde, po o&evoj
zelji, studira medicinu. Izmedu devetsto dvanaeste
i petnaeste veé $tampa u prestoni¢kim Casopisima
Obrazovanje, Savremeni svet i u slavom oventanom
Apolonu. U to vreme treba da situiramo i njegovo
poznanstvo sa Gorodeckim i sa pesnikom-samoubi-
com Viktorom Hofmanom koji je, kako veli Ma-
kovski, Ziveo kao &ovek a umro kao pesnik, ustre-
livéi se iz si¢u¥nog damskog brauninga, pucajudi
sebi u oko kao kakav lirski Kiklop. Darmolatovljeva
prva i bez sumnje najbolja zbirka, Rude i kristali,
pojavljuje se 1915, u staroj ortografiji i sa likom
Atlanta na koricama. »U ovoj nevelikoj zbirci, veli
anonimni prikaziva¢ u Casopisu Reé, ima nefeg od
majstorstva jednog Inokentija Anjenskog, mlada-
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la¢ke iskrenosti osedanja u duhu Baratinskog, ne-
kog ozarenja kao kod mladog Bunjina. Ali u njoj
nema ni pravog Zara, ni pravog majstorstva, ni is-
krenih osedanja, pa ni izrazito slabih mesta.«

Nije mi namera da se ovde pobliZe pozabavim
pesni¢kim osobenostima Darmolatova, niti da se u-
pustam u sloZzeni mehanizam knjiZevne slave. Za
ovu pri¢u nisu od veéeg znafaja ni pesnikove ratne
avanture, mada, priznajem, izvesne Zestoke slike iz
Galicije i Bukovine u vreme Brusilovljeve ofanzive
~— kada kadet Darmolatov u svojstvu sanitetskog
podoficira otkriva iskasapljeno telo svoga brata —
nisu bez privlaénosti; kao $to nisu bez draZi ni nje-
gov berlinski izlet ili njegova sentimentalna avan-
tura koja se, na fonu jedne izgladnele i tragi¢ne
Rusije gradanskog rata, zavr$ava medenim mesecom
u paklu Kislodovska. Njegova poezija, ma §ta o
tome rekli kriti¢ari, pruZa obilje empirijskih (pes-
nickih) &injenica koje poput starih razglednica ili
fotografija iz olinjalog albuma svedole jednako o
putovanjima, zanosima i strastima koliko i o knji-
Zevnoj modi: blagotvorni uéinak vetra na mramor-
nim naborima karijatida; Tirgarten sa drvoredom
ocvalih lipa; fenjeri Brandenburske kapije; ¢udovi-
%ne spodobe crnih labudova; rumeni odraz sunca
na mutnim vodama Dnjepra; ¢arolija belih nodi;
magi¢ne oli Cerkeskinja; kindZal zariven do ruko-
hvata u rebro stepskog vuka; spiralni zamah avion-
skog propelera; krik vrane u rani sumrak; snimak
(iz pti¢je_perspektive) straine panorame opustose-
nog PovoloZja; gmizanje traktora i lokomobila u
vlatnoj péeni¢noj preriji; crna okna kurskih ngljeno-
kopa; kremaljske kule u okeanu vazduha; purpurni
bardun pozori$nih lo#a; avetinjske figure bronzanih
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statua u blesku vatrometa; zamah balerina satkanih
od pene; velianstveni poZar nafte sa tankeia u luci;
uZasna narkoza rima; mrtva priroda s &afom &aja,
srebrnom ‘kagi¢icom i udavljenom osom; violetne
oli zapreinog konja; optimistitka meljava turbina;
glava komandanta Frunzea na operacionom stolu
u opojnom zadahu hloroforma; gola stabla u dvo-
ri§tu Lubjanke; promuklo lajanje seoskih pasa; za-
divljujuéa ravnoteza betonskih gromada; oprezni
hod matke tragom zimovke u snegu; kukuruzna
polja: pod barainom vatrom artiljerije; ljubavni ra-
stanak u dolini Kame; vojnitko groblje kraj Seva-
stopolja...

Pesme sa datumima 1918. i 1919. ne daju nam
nikakve moguénosti da dedifrujemo mesto njihova
nastanka: u njima se sve jo§ zbiva u kosmopolit-
skim predelima du%e koja nema svoju preciznu kar-
tu. Hiljadu devetsto dvadeset i prve nalazimo ga
u Petrogradu, u sumornoj rasko$i negdadnje vile
Jelisejevih, u tom Brodu Ludaka, kako veli Olga
Fors, gde se okupila izgladnela pesnitka bratija bez
prihoda i jasne orijentacije. Po svedolenju Makov-
skog, na tim bo¥jim pti¢icama Zivele su jo$ ‘samo
ludatke o&i bezumnog sjaja. Usrdno su se starali
da izgledaju kao da su Zivi, kaZe on, mada se dovek
nije mogao oteti utisku da se kreée medu fanto-
mima, uprkos jarkom rufu na usnama Zena. Na-
polju je besnela bura pokretana magnetnim polo-
vima revolucije-kontrarevolucije; po cenu bezumne
hrabrosti Buhara je ponovo pala u ruke boljsevika;
pobuna kronstatskih mornara ugulena je u moru
krvi; oko izumrlih naselja vukle su se ljudske olu-
pine, onemodale. Zene gangrenoznih nogu i deca na-
dutih trbuha; kada-su potamanjeni rage, psi, macke
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pacovi, varvarski je kanibalizam uzdignut do obi-
fajnog prava. »S kime smo mi, Serapionova brada?
uzvikuje Lev Lunc. Mi smo sa pustinjakom Serapio-
nom!« Krulonih je, $to se njega tife, za zaum:
»Zaum budi i daje slobodan zamah stvaralatkoj
fantaziji a ne vreda ni¢im konkretnim.« — »Mi
omogucujemo nasdim drugovima pesnicima potpunu
slobodu u izboru stvaralatkih metoda, ali pod uslo-
vom ...« dodaju oni iz grupe Kovaénica. (Primljeno
jednoglasno s jednim uzdrZanim glasom.)

Na fotografiji iz tog razdoblja Darmolatov jo3
ima izgled petrogradskog kico%a sa plastronom i
leptir-ma¥nom. Upalih obraza, »oéiju zagledanih u
razvaline Rimac, odtre brade presecene jamicom
nalik na oZiljak, stisnutih usana, njegovo lice ne
odaje nista i nalik je na kamenu masku. Postoje
pouzdana svedofanstva da se mladi Darmolatov u
to vreme veé¢ bejade privoleo kosmopolitskom pro-
gramu akmeistd, toj »Ceinji za evropskom kultu-
rom«, zahvaljujuéi u prvom redu uticaju jednog
drugog pesnika, Mandeljitama: jednako su cenili
Rim, Anjenskog i Gumiljova i sa istom su histerié-
nom halapljivod¢u gutali slatkige.

Jedne sparne avgustovske veleri te iste dvade-
set i prve godine, u vili Jelisejevih bejale u toku
orgija koju veé pomenuta Olga For§ naziva, sa tipié-
nom Zenskom preterano$éu, gozbom u vreme kuge.
Dezurno jelo tih godina bejaSe slana riba uz koju
se todila straviéna votka-samogon, spravljana po ne-
kim alhemijskim receptima od 3$piritusa, brezove
kore i bibera. »Kasandra« (Ana Andrejevna Ahma-
tova) imala je te vederi jedno od svojih prorolkih
predosedanja, pa je iz krajnje ushicenosti pala iz-
nenadno u bolesnu depresiju koja se granitila sa
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halucinacijama. Ko je doneo vest o egzekuciji koja
je izvriena nad »majstorom« (Gumiljovim) nije po-
znato. Sa izvesnom pouzdano$éu moZe se reéi samo
to da je ta vest prostrujala poput male, separatne
magnetne bure nad svim antagonisti¢kim grupama
podvojenim jasnim ideolo$kim i esteti¢kim progra-
mom. Darmolatov je, s ¢a¥om u ruci i pijano po-
sréudi, napustio Kasandrin sto i srudio se u olinjalu
fotelju pokojnog Jelisejeva koja je zjapila prazna
pored proleterskog pisca Dorogojcenka.

Jula hiljadu devetsto tridesete boravi u suhum-
skom domu odmora gde radi na prevodima koje
mu je, na zauzimarije Borisa Davidovi¢a Novskog,
porudio ¢asopis Krasnaja Nov. Na poletku poznan-
stva sa reenim Novskim stajao je jedan davni ber-
linski susret u nekoj krémi u blizini Tirgartena ka-
da je mladi Darmolatov, sa ¢udenjem, divljenjem
i strahom slu$ao smela predskazanja Tverdohlje-
bova, buduéeg komesara revolucionarnog komiteta
mornarice, diplomate, predstavnika narodnog ko-
mesarijata za veze i komunikacije — B. D. Novskog.
(Novski je, kazu, u relativno vegetarijanskim vre-
menima bio njegovom »relacijome; ova re€ pokriva
komplikovanu vezu koja je postojala izmedu pesni-
k4 i vlasti i gde se na osnovu li¢nih simpatija i sen-
timentalnih dugova mladosti ublaZzavala krutost re-
volucionarne linije; vezu umnogome zamr$enu i pu-
nu opasnosti: ukoliko bi moéni zastitnik pao u ne-
milost, za njim su se oburvavali niz strmu padinu
svi §tidenici, kao poneseni lavinom koju je pokre-
nuo krik unesredenog.)

Krajem decembra, dva dana posle hap3enja
Novskog, u ku¢i Darmolatova zazvonio je telefon.
Bilo je ta¢no tri sata posle ponodéi. Slusalicu je po-
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digla Darmolatovljeva bunovna Zena, bremenita Ta-
tarka, visoka, o3tra stomaka. Sa one strane &ula se
samo stravi¢na ti¥ina koja ledi krv u %ilama. Zena
spusti sludalicu i briznu u plaé. Telefon u njegovom
stanu bio je od tada u¥uskan $arenim perjanim ja-
stucima na kojima su se $epurili dredeéi dekorativni
motivi puni $arene graje tatarskih vaSariia, a kraj
pisadeg stola, natovarenog rukopisima, re¢nicima i
knjigama koje je prevodio »radi smirenja«, stajao
je pripremljen kartonski kofer sa stvarima pred-
videnim za iznenadno putovanje. Jednom je &ak,
ohrabren votkom, pokazao nekom pesniku-doudniku
taj svoj kofer: iznad toplog pletenog d?empera i fla-
nelskih gada, leZala je u koZu uvezena knjiga Ovidi-
jevih Elegija, na latinskom. Mora da su mu tih dana
stihovi slavnog izgnanika zazvudali kao puskinski
moto nad njegovom sopstvenom pesni¢kom sud-
binom.

Pocetkom sledede godine putuje u Gruziju; u
maju objavljuje ciklus pesama pod naslovom Tbilisi
na rukama; u septembru je stavljen na spisak knji-
Zevni¢kih trebovanja i dobija, po nalogu koji je
potpisao Gorki, par pantalona, vatirani kaput i $u-
baru od dabrovine. (Darmolatov je izgleda odbio
da uzme ovu $ubaru zbog njenog »hetmanskog iz-
gleda«. Aleksej Maksimovi¢ je insistirao: neka on
samo ne izvoljeva! Na osnovu verzija koje kruZe
o tom dogadaju, tetko je utvrditi $ta je zapravo re-
kao Gorki, ali izgleda da je napravio neku aluziju
na usijanu glavu Darmolatova i da ovaj »umaio nije
umro kao Cehovljev ¢inovnike.)

Sedamnaestog avgusta hiljadu devetsto trideset
i treée nalazimo ga na brodu J, V. Stalin medu ne-
kih sto i dvadeset pisaca koji su posetili tek zavr$eni
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Belomorsko-Baltajski kanal. Darmolatov je naglo
ostario i nosi puskinske bakenbarte. U belom odelu,
raskopdane ko3ulje, stoji naslonjen na ogradu pa-
lube, zagledan u prazno. Vetar u kosi Vere Inber.
Bruno Jasenski (drugi s leva) diZe ruku prema ne-
vidljivoj maglenoj obali. S dlanom prislonjenim uz
uvo, Zoi¢enko pokufava da razabere melodiju lo-
gorskog orkestra. Zvuke raznosi vetar i §trobot vode
koja se preliva iz ustava.

Uprkos izvesnim spoljadnjim znacima, postoje
nedvosmisleni dokazi da je Darmolatov u to vreme
veé bio zahvaden psiholo$kom &umom: pere ruke
u $piritusu i u svakom podozreva doudnika; oni mu
medutim jednako dolaze, nenajavljeni i bez kuca-
nja, preodeveni u lJjubitelje poezije sa $arenim kra-
vatama, ili u prevodioce sa minijaturnim Ajfelovim
kulama od Zutog lima, ili preruseni u vodoinstala-
tere sa golemim revolverima u zadnjem dZepu ume-
sto francuskog kljuda.

Novembra dospeva u bolnicu gde ga leZe ku-
rama sna: prespavao je u sterilnom pejzaZu bolnié-
kih odaja punih pet nedelja i od tada svetska graja
kao da nije vi$e dopirala do njega. Cak je i stra$na
havajska gitara pesnika Kirsanova koja je zavijala
s one strane paravana sad bila ublaZena vatom sa
tankim premazom u3ne masti. Posredstvom saveza
knjiZevnika dobio je dozvolu da se u gradskom ma-
njeZu pojavljuje dva puta nedeljno; vidali su ga
kako onako trapav, ugojen, sa prvim znacima ele-
fantijazisa, kaska na pitomom manjeikom atu. Pred
polazak u Samatihu; gde su ga &ekali haps i pogi-
belj, Mandelj$tam je sa Zenom navratio k njemu
da se oproste. Pred vratima lifta zastao ih je Darmo-
latov u smednim jahaéim ¢ak3irama i sa malecnim
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dedjim bitem u ruci. Taksi je bio upravo pristigao
i on pohita u manjeZ, ne oprostivii se sa drugom
svoje mladosti.

U leto hiljadu devetsto &etrdeset i sedme do-
speva na Cetinje, na jubilej Gorskog vijenca, &ije
je odlomke izgleda prevodio. Iako veé u godinama,
nezgrapan i trom, mladi¢ki je prekoradio preko
crvene svilene vrpce koja je Njego¥evu golemu sto-
licu, nalik na presto kakvog boga, odvajala od pe-
snik4 i od smrtnika. Ja (ja koji priam ovu pri¢u)
stajao sam sa strane i posmatrao kako se koprca
pesnik-samozvanac u visokoj, asketskoj stolici Nje-
godevoj i, iskoristiv8i aplauze, $mugnuh iz sale sa
portretima da ne vidim skandal koji ée izazvati
intervencija moga ujaka, ¢uvara muzejskih trezora.
Ali pouzdano pamtim: izmedu raskrelenih nogu pe-
snikovih, pod izlizanim pantalonama, veé se bubrila
grozna oteklina.

Poslednje godine Zivota, pre nego $to ga je
stra¥na bolest prikovala za postelju, proZiveo je
tiho, prezvakajudi slatki hmelj mladosti. Poseéivao
je, kaZu, Anu Andrejevnu i jednom joj je doneo
cvet.

Post scriptum

Ostaje u ruskoj literaturi kao medicinski feno-
men: sluéaj Darmolatova usao je u sve novije udzbe-
nike patologije. Snimak njegovih mosdnji, velidine
najvede kolhozne tikve, preltampava se i u stranim
struénim knjigama gde god je re¢ o elefantijazisu
(elephantiasis nostras) i kao naravouéenije piscima
da za pisanje nisu dovoljna samo muda.
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