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Nećemo ugledati romantičnu ćeliju, kolibu i krovinjaru; pred 

nama će se uzdizati mnogospratna kamena zgrada; što viši 

spratovi, to se hladnije u njima živi. Nemaština, jadi, nesreće, 

neznanje i bolest teraju čoveka sprat po sprat uvis. Dok je bio 

dole, njega je još zanimalo životno šarenilo, nekako je učestvovao 



u njemu, iako mu je često od roñenja bilo nerazumljivo i 

nedostižno (sa usponom civilizacije raste broj ''neprilagodenih za 

život'' — to se ne sme izgubiti iz vida). Ukoliko je život terao 

čoveka na sve veću visinu, njemu je poslajalo sve hladnije; utoliko 

je manje mogao da shvati život i da mu se prilagodi.  

A. A. BLOK  

 

 

 

 

 

 

EURIDIKA  

 

Slušao sam kako plaču u noći nevidljivi vozovi i kako se rožnato 

lišće hvata noktima za zamrzlo, tvrdo tle.  

Svuda su nas presretale gomile izgladnelih, čupavih pasa. Izlazili 

su iz tamnih kapija i provlačili se kroz uske tarabe. Pratili bi nas u 

velikim gomilama, nemo. Samo bi s vremena na vreme podizali k 

nama svoje sumorne, tužne oči. Imali su nekog čudnog respekta 

prema našim nečujnim koracima, prema našim zagrljajima.  

Sa jednog tamnog drveta, čije su se grane nadvile preko plota, 

padale su na put neke krupne, modre jesenje šljive. Nikada nisam 

verovao da mogu da postoje u to doba jeseni tako tvrde i tako 



modre šljive. No u to vreme smo bili toliko zauzeti zagrljajima da 

nismo obraćali pažnju na tako nešto. Tek smo jedne noći, pri 

iznenadnom blesku farova nekog starinskog automobila, primetili 

kako čopor pasa, što nas je dotle pratio, nemo, gotovo pobožno 

kupi šljive sa šljunka na putu i iz blata u kanalu. Odjednom mi je 

postalo jasno zašto su psi tako nemi i pogruženi: te su divlje 

jesenje šljive stezale njihove glasne žice poput stipse. Čuo sam 

samo kako im krckaju pod zubima koštice kojima su zavaravali 

svoju glad. Izgleda, meñutim, da su se i sami stideli od svega toga 

— čim je automobil bacio iznenadno svetlost svojih farova, oni su 

se skrili u kanal pored puta, a oni što nisu imali vremena da se 

sklone, ostali su na mestu, kao skamenjeni.  

Čovek u kožuhu onda naglo zaustavi kola.  

»Čudno«, reče, a ja nisam mogao da vidim kome se obraća. 

Verujem da u kolima nije bilo nikog, jer svetlo nije bilo upaljeno.  

Onda čovek u kožuhu čučnu pored lešine i dugo ju je zagledao 

govoreći: »Čudno! Čudno!«  

Mi smo se stisli uz napukli zid u senci, zaustavivši disanje. 

Videsmo još samo kako se čovek vrati u kola i upali farove.  

Tek kada je automobil sišao niz ulicu, motor zabrekta. Tada mi je 

postalo jasno kako je čovek u kožuhu uspeo da iznenadi pse. Kola 

su se spustila niz ulicu bez svetla, na »lerlauf«, sa prepredenošću 

kakve divlje zveri: vetar je duvao u suprotnom pravcu.  

Onda smo preskočili kanal i zaustavili se na onom mestu gde je 



malopre stajao auto. Oba psa su ležala na desnom boku, gotovo 

simetrično jedan pored drugog. Jedan je bio stari buldog sa 

majmunskom njuškom koju su točkovi unakazili, a drugi jedan 

mali kineski pinč sa medaljonom oko vrata. Sagnuh se da 

pogledam ogrlicu. Na žutom medaljonu, ne većem od nokta, bilo 

je utisnuto:  

Larron. Crimen amoris  

 

Ponadao sam se da ću naći oglas u novinama i da ću moći da 

svedočim i da vratim medaljon vlasniku psa; ali nigde nisam 

mogao da pročitam takav oglas.  

Zato sam jednoga dana, kada sam se uverio da nemam razloga da 

to zlato ne smatram ličnom svojinom, odneo medaljon kod 

zlatara.  

»Larron znači lopuža«, reče zlatar ne dižući oči na mene.  

Bio sam iznenañen,  »Tako se zvao moj pas«, rekoh da prikrijem 

svoju zbunjenost.  

»Čudno!« reče on.  

»Voleo je da krade šljive.«  

»Šljive?« reče zlatar podižući oči.  

»To ga je stalo glave«, rekoh.  

»Čudno«, reče on. »I vi hoćete da vam od toga napravim prsten?«  

»Da«, rekoh.  

»Hm«, reče on. »Naravno, to je vaša stvar.«  



Onda ja rekoh:  

»Zar ne može od toga da se napravi jedan prsten?«  

_____________  

 

Nisam u to vreme obraćao pažnju na vozove. No oni su me mučili 

svojim jaucima a da nisam bio ni svestan toga. Postojalo je u meni 

neko mutno predosećanje, neki strah od njihovog zavijanja.  

Ipak rekoh jedne večeri, i za mene samog iznenadno:  

»Bojim se i pasa«, rekoh.  

»Ti se ne bojiš ničega«, reče ona. »Ne treba da se bojiš.«  

»Bojim se i psa«, rekoh.  

»O!« reče ona; no nije mogla da nastavi. Čim je zaoblila usta da 

kaže »O«, ja sam već prilepio svoje usne za njene, tako da nam je 

poljubac imao tamni prizvuk nekog kajanja, nekog muklog, 

dugog o ... o... o koje se nadimalo i tanjilo dok ne bi prslo, sa lakim 

praskom, poput mehura.  

»O!« reče ona opet i glas joj je sada bio tamniji, pijaniji.  

»Šta ti je večeras?« reče.  

»Nisam smeo to da kažem. Nisi smela da mi dozvoliš da to 

kažem.«  

»Šta?« reče ona.  

»To, za vozove i pse. Nisam smeo da to izgovorim. Da nisam 

rekao, sada ne bih ni mislio na sve to.«  

Ležali smo na suvom lišću pored železničkog nasipa.  



Nikada nisam mogao da objasnim šta se to zbiva u meni. Čim bih 

osetio po lakom podrhtavanju tla da se bliži voz, obuzimao me 

mužjački nagon i neki strah, neki nespokoj koji me je terao da 

poletim pod točkove.  

»Zagrli me«, rekoh, »snažno.«  

»Opet se bojiš?« reče ona. »Ovde nema pasa. Ili si čuo nešto?«  

»Da«, rekoh. »Krckanje semenki pod očnjacima.«  

»To nadglednik pruge obilazi šine.«  

»Ne«, rekoh. »Grli me samo snažno.«  

Kada je voz protutnjao pored nas, podižući u kovitlacu svelo lišće 

što smo ga zgrnuli na gomilu, drhtao sam na granici nesvestice. 

Zatim, naglo, i neobjašnjivo, počeh da grcam.  

»Vidi!«, reče ona, »vidi!«  

Bilo je dovoljno tamno da nisam morao da crvenim. Uostalom, 

nisam se ni stideo toga što plačem. Pomišljao sam da joj izmislim 

neko objašnjenje, no i od toga sam odustao. Čak mi se sviñalo što 

sam plakao pred njom.  

»Vidi, ludo!« ponovi ona. »Vidi šta sam našla.«  

Tek tada otvorih oči.  

Držala je na dlanu jednu plavokosu krpenu lutku. Opipah sa dva 

prsta lutkinu cicanu haljinu, zatim zavrnuh suknjicu i nasmejah 

se.  

»Ovo je naša beba«, rekoh. »Bezgrešno začeće.«  

»Ti mi se rugaš«, reče ona.  



»Ne rugam se.«  

»Dobro«, reče ona. »Da je krstimo.«  

»Ne«, rekoh. »Da je bacimo pod voz! Ima njušku kao onaj buldog 

što ga je zgazio auto.«  

Ona se začas zagleda u lutkino lice, zatim lako kriknu i zavitla je 

preko nasipa.  

Osetio sam samo kako mi strugotina iz lutkine utrobe zasu lice 

poput peska.  

»Čudno«, reče ona kada mi se otkinu sa usta.  

»Da«, rekoh. »Šta je čudno?«  

Ležala je na leñima u svelom lišću, zagledana u tamno noćno 

nebo.  

No sve je to izmeñu nas počelo mnogo ranije.  

U to vreme, kada mislim da sam je prvi put sreo, grozničavo sam 

tražio neke odgovore od života, tako da sam sav bio zaokupljen 

samim sobom, to jest pitanjima života.  

Evo nekih od pitanja na koja sam tražio odgovore:  

— besmrtnost duše  

— besmrtnost seksa  

— bezgrešno začeće  

— materinstvo  

— očinstvo  

— otadžbina  

— kosmopolitizam  



— pitanje ishrane i  

— pitanje organske izmene materije  

— metempsihoza  

— život na drugim planetama i  

— zvezdama  

— starost zemljina  

— razlika izmeñu kulture i civilizacije  

— rasno pitanje  

— apolitičnost ili angažovanost  

— dobrota ili bezobzirnost  

— Natčovek ili Svečovek  

— idealizam ili materijalizam  

— Don Kihot ili Sančo Pansa  

— Hamlet ili Don Žuan  

— pesimizam ili optimizam  

— smrt ili samoubistvo itd, itd.  

Ovi i još desetak ovakvih problema stajali su preda mnom kao 

četa ćudljivih i ćutljivih sfinga. I tako, baš kada sam stigao do 

problema broj devet — pitanje ishrane — pošto sam osam 

prethodnih rešio na ovaj ili onaj način, pojavi se i to poslednje, u 

nizu, pitanje: — pitanje ljubavi...  

Raščlanjeno na svoje sastavne delove, to pitanje — u konkretnom 

slučaju — imalo je ove determinante:  

Pitanje: Kakve su boje njene oči?  



Pretpostavke: zelene, modre, modrozelene, boje zrelih maslina, 

akvamarinske, kao večernje nebo nad Jadranom, nad 

Madagaskarom, nad Odesom, nad Celebesam; kao more kod 

Brača, kod Rta Dobre Nade itd.  

Pitanje: Boja njene kose?  

Pretpostavke: smeña, plava, vilinska kosa, kosa vivijane, boje 

zrele mesečine, čistog sunčanog lana, sunčanog dana...  

Njen glas?  

Srebrne harfe, viole sa sordinom, renesansne laute, glas švedske 

gitare sa trinaest žica, gotskih orgulja ili minijaturnog klavsena, 

violinskog stakata, molskog arpeggia na gitari...  

Njene ruke, njena milovanja? Njeni poljupci? Grudi, bedra, 

bokovi?  

________________  

 

Tako je ona, sa tim dragocenim baroknim tovarom, zakoračila 

prema meni hodom pripitomljene zveri, s kosom na vetru.  

Bilo je to ovako:  

Upravo sam hteo zajedno sa Jarcem-Mudrijašom da se odam 

filozofiji i upravo smo bili stigli — bez mnogo muke — do tog 

famoznog devetog pitanja, kada on meni predloži da preskočimo 

tu devetu tačku, pošto je prilično vulgarna i za filozofe 

neinteresantna, nego da se damo na astronomiju i da počnemo 

celu stvar... od zvezda.  



Ja se, naravno, složih.  

U tu svrhu prodali smo sve svoje stvari (to jest i moj i njegov 

kaput i neke knjige koje smo već bili iscedili kao limun, tako da 

smo ih mogli baciti u školjke pisoara) i uselili smo se u jednu malu 

mansardu na periferiji grada. Tu smo danima, to jest noćima, 

buljili u zvezde i otkrivali neke za nas još nepoznate i neviñene 

galaksije. Tako, jednu smo zvezdu u sazvežñu Oriona krstili 

Neotkrivena ljubav, drugu Jarac-Mudrijaš, treću mojim imenom 

(neka to ostane mala tajna), a četvrtu smo nazvali jednostavno i 

prilično vulgarno: Glad.  

Time smo opravdali svoju nedoslednost i svoj povratak na 

famozno i nedostojno pitanje pod kabalističkim brojem devet.  

»Dozvolite«, rekoh, »da vam predstavim svoga druga: Jarac-

Mudrijaš.«  

»O!« reče ona. »Vi ste sigurno filozof.«  

»Ne«, rekoh ja. »On je astronom.«  

»Da«, reče Jarac-Mudrijaš, »a on je...«  

»Globtroter«, rekoh i stadoh mu na žulj. (Nisam nikad voleo da se 

razgolićujem javno.)  

»O«, reče ona i očima joj prelete neki oblak.  

»Da«, rekoh. »Upravo sam se preko Azurne obale vratio sa Rta 

Dobre Nade.«  

»Blago vama!« reče ona.  

»Blago nama?« rekoh.  



»Blago nama«, reče Jarac-Mudrijaš.  

Jesen godine 7464. (po vizantijskom računanju vremena) bila je 

maglovita i vlažna, a lišće je prekonoć postalo žuto i svetlo, tako 

da sam jednog jutra otkrio s čuñenjem da su grane gole kao cev. 

Sve se to zbilo tako iznenada!  

»Kako se vi zapravo zovete?« reče ona sutradan. »Valjda vam Rt 

Dobre Nade nije ime?«  

»Orfej«, rekoh. »Orfeus.«  

Jarac-Paralaža potvrdi:  

»Eto«, reče on, »zašto vi, Magdaleno, ne biste bili Euridika. 

Sigurno je i on to hteo da kaže... Zar ne, Orfeuse?«  

»Naravno«, rekoh. »Podrazumeva se. Ako vi nemate ništa protiv.«  

»O«, reče ona. »Kako ste vi čudni.«  

Onda, kao na prepad:  

»A gde vam je gitara, Orfeuse?«  

»Na mansardi«, rekoh.  

»Kakvoj mansardi?« reče ona.  

»Živimo tamo zbog blizine zvezda. Razumete. Promenićemo Glad 

u — Euridika. Sviña li vam se to?«  

»Ne razumem«, reče ona.  

»Da jedna zvezda nosi vaše ime.«  

»Ja se ne zovem Magdalena.«  

»Ko kaže Magdalena? ... Ja kažem Euridika.«  



»O«, reče ona. »Ne marim. Ali volela bih da vidim tu zvezdu.«  

»Naravno«, rekoh. »Izabraćemo zvezdu dostojnu vašeg imena.« 

 

 

 

MANSARDA (I)  

 

Sutradan sam je vodio uz mračne drvene basamake na mansardu. 

Jarca-Mudrijaša sam isterao, a njegovo sam odsustvo opravdao 

tako što sam se začudio da ga nema.  

»Nije lepo od njega«, rekoh.  

»Nije«, reče ona.  

»Možda je otišao na Zvezdaru«, rekoh da ga opravdam.  

»A gde vam je gitara?« reče ona i baci jedan pogled po sobi.  

Soba je bila slična utrobi onih malih laña što se ljuljaju na pučini 

izgubljene u tamnim noćima. Vlaga je iscrtala po zidovima 

čudesne šare flore i faune koja cveta i raste samo u snovima. Na 

plafonu je bilo predstavljeno rañanje sveta iz zagrljaja rose sna i 

zelene jave, a u četiri ugla simbolične slike četiri kontinenta: 

afričko leto, proleće Azije, snegovi Amerike, evropska jesen.  

Po zidovima su pasli mastodonti i reptili, a iz oka jednog mamuta 

kolibri su čupali gusti krmelj sa trepavica. Jata divljih golubova 

(čiji se poslednji primerci nalaze u toj sobi na mansardi), ždralova 

i lasta prekrivali su zidove, stvarajući jedan golemi klin u obliku 



cifre 1 i ostvarujući tako sliku biblijskog bratstva i mitsko čudo 

prijateljstva: »I svijaće lasta svoje gnezdo u uhu mastodonta, 

kolibri će srebrnim kljunom češljati grivu leoparda, a detlić će 

čistiti zube krokodila iz Nijagare i svetog Nila.« (Jevanñelje po 

Jarcu-Mudrijašu, sa galaksijskog na mansardski preveden i u 

stihove stavljen od ... zvanog Orfej ili Orfeus.)  

Noktima smo svuda po zidu ispisali (kada to nije išlo na uštrb 

slika koje je iscrtala vlažna ruka) latinske i grčke sentence kojih 

smo se pridržavali kao deset božjih zapovesti i izgovarali ih u 

časovima intelektualnih kriza i očajanja kao molitve očišćenja. To 

su bili putokazi ka Istdni, lux in tenebris, kako je rekao Jarac-

Mudrijaš. Ko bi se drugi setio toga da se sentence moraju 

urezivati u zid ad unguem, golim noktima, dok krv ne brizne!«  

Evo nekih mudrosti iz hrama Mansarda:  

Jos arta, caci se prostituat! Quod non est in actis (in artis!) non est 

in mundo.  

Plenus venter non studet libenter. Nulla dies sine linea.  

Abyssus abyssum invocat.  

Nec vivere carmina possunt.  

Quae scribuntur aquae potoribus. Ho bios brakhus, he de tekhne 

macra. Castigat ridendo mores. Amo, ergo sum. Credo quia 

absurdum. Tempora si fuerint nubila, solus eris. Felix qui potuit 

rerum cognoscere causas. Gnohti seauton. Habent sua fata libelli. 

Os homini sublime dedit. Pectus est quod disertos jacit.  



Albo lapillo notare diem.  

Mens agitat molem ...  

 

Sećaš li se, Jarče-Mudrijašu, onog krika:  

O ubi campi!  

One mudrosti koje se nismo hteli pridržavati:  

Primum vivere, deinde philosophari.  

One gordosti:  

Hic tandem stetimus nobis ubit defuit orbis. (Stigli smo najzad 

ovde gde nam je nestalo globusa.)  

Eh, ta mansarda!  

 

Po patosu je bila prosuta prljava izgažena slama po kojoj su 

milele bubašvabe, tako da se i usred siva dana (prozor je bio 

zatrpan krpama i starim izbledelim novinama) čulo šuškanje 

slame pod njihovim nožicama. Naše su knjige bile položene u 

krevet i zavijene u pelene od celofana, no i tu su ih našli pacovi, 

tako da smo morali najvažnije primerke da držimo pod staklenim 

zvonom na koje smo navalili kamen. To je stakleno zvono zdipio u 

tu svrhu Jarac-Mudrijaš iz »Tri slona«: jednostavno ga je nabio 

sebi na glavu i izjavio pred svima: »Putujem s ovim zvezdama 

bliže«, a svi su se (pa i konobar) smejali tome kao duhovitoj i za 

njegove godine ambicioznoj šali. Pod tim smo zvonom držali ove 

knjige: Spinozinu Etiku na latinskom, Sveto pismo na 



hebrejskom, Don Kihota, Marks-Engelsov Manifest, Bretonov 

Drugi manifest, Priručnik o dijetalnoj ishrani, Misli jednog 

biologa od Žana Rostana, Jogi za svakog, Džinsavu knjigu o 

zvezdama, Remboovu Une saison en enfer, Stendalovu knjigu 0 

ljubavi, Vajningerov Pol i Karakter, jedno džepno izdanje Van 

Gogovih reprodukcija i jedan internacionalni red vožnje.  

Svoje smo stvari držali obešene o kuke na plafonu, tačno na 

sredini plafona, tamo gde se nalazi Venerina vagina koja je bila 

jasno iscrtana čudesnom maštom vlage u vidu školjke i alge. O tim 

kukama što su provirivale iz Venerine puti bile su obešene Jarčeve 

crne somotske pantalone i moje crne kravate kojih sam imao tada 

oko dvesta. O drugom klinu visila je jedna najlonska kesa u kojoj 

smo držali četke za zube, pastu za obuću, pomadu i pribor za 

brijanje. U uglu ili u sredini sobe (ona zapravo nije imala svoje 

odreñeno mesto) stajala je jedna starinska stolica za ljuljanje — 

na kojoj se trska već bila raspala — a koja je služila za filozofske 

razgovore i sanjarije. Onaj od nas dvojice koji je bio u stanju 

amoka, ljuljao bi se u škripavoj stolici i izgovarao pitijska 

proroštva i vizije. Poluslepo i napuklo ogledalo stajalo je malko 

nahereno iznad lavaboa od najprozirnijeg kineskog porculana 

koji je odjekivao na svaku reč kao školjka.  

»To zapravo nije gitara«, rekoh.  

»Nije gitara?«  

»To je renesansna lauta«, rekoh. »Pitate se sigurno...«  



»O!« reče ona uplašeno. »Nešto mi gamiže po nogama.«  

»Nije ništa«, rekoh. »Sigurno miš.«  

»Miš?!«  

»Šta bi bilo drugo; zmija već spava.«  

»Gospode!«  

»Eno je pod zvonom, pored knjiga. Izvadili smo joj otrov. Doneo 

sam je sa Cejlona«, rekoh gordeljivo.  

»A šta će vam zmija?« reče ona.  

»Znate li legendu o Orfeju? Naravno da znate.«  

»Svojom je pesmom krotio divlje zveri...« reče ona dršćući. Ja 

nastavih:  

Kamenje je pred njim otvaralo svoje dveri, svijali se Andi, 

Kordiljeri.  

 

»Pa gde vam je ta... renesansna gitara?« »Lauta«, ispravih je. 

»Lauta, dakle.«  

Otvorih tada zarñala vratanca za čišćenje gara i jato miševa i 

pacova izlete cikćući.  

Ona skoči na krevet.  

»Sada ćete, Euridiko, čuti Orfejevu pesmu«, rekoh i udarih jedan 

meki molski arpeggio.  

Pevao sam tiho:  

Jastuk će ti biti latica od ruže. Za stopama tvojim tulipani tuže...  

 



Sedela je s nogama podvijenim i gledala me uplašeno ili 

zadivljeno, ne znam.  

Onda reče:  

»Gle, gle!«  

»Možete, Euridiko, da pružite svoje noge«, rekoh patetično.  

Ona je gledala zabezeknuto prema gvozdenim vratancima. 

Kolona bubašvaba penjala se uza zid prema otvoru, sa 

dostojanstvom i disciplinom mrava ili pčela radilica. Bili su 

sačekali da se zavuče u rupu i poslednji mišji rep.  

Kada se i poslednja buba uspela uza zid, gurnuh nogom gvozdena 

vrata i zapevah:  

Jastuk će ti biti latica od ruže. Za stopama tvojim tulipani tuže...  

 

»Ne sada«, reče ona. »Ne sada, molim te.« (To mora da je bilo 

kasnije. Barem za jednu svetlosnu godinu kasnije. Verujem da je 

svetlost sa zvezde zvane Euridika, koju sam u tom trenutku 

ugledao, krenula na svoj put onoga dana kada sam ugledao 

Euridiku, i da je njeno »Ne« u tom trenutku značilo upravo to da 

se mora sačekati da stigne do nas svetlost susreta.)  

»Dobro«, rekoh. »Treba da sazri svetlost.«  

»Kakva svetlost?« reče ona.  

Ja joj objasnih.  

»Po čemu ćemo znati?« reče ona.  

»U tvojim će očima nastupiti letnja deklinacija. Možeš li to da 



zamisliš? Kao kada masline prekonoć sazru. To će biti lepo«, 

rekoh.  

»O«, reče ona.  

Oči joj naglo potamneše, a trepavice joj se obliše tamnim 

peludom. Lauta pade sa treskom u tanku slamu. Iz nje se izvio 

jedan meki akord, kakav nikad niko nije čuo. Kao da su prsti 

sumraka prebirali po žicama.  

 

Ništa nije dalje u ovom trenutku od mojih ambicija nego pisanje 

ljubavnog romana. Mada osećam da cela stvar tu negde počinje, 

posle milovanja. Ja ne želim da pravim servis za čaj, nego kristale, 

kako bi to rekao divni Jarac-Mudrijaš. Blago njemu jadniku, on 

nikada nije doživeo ljubav. Biće mu lako da napiše ljubavni 

roman. Samo da se mane zvezdoznanstva. Ipak, priznaćeš, Jarče-

Mudrijašu, suviše je hladno tamo, na galaksijama.  

Ili ti ne misliš tako?!  

 

Kada sam osetio da se čaša prepunila, ja joj rekoh:  

»Treba da otputujem. Za Ugandu. Za Tanganjiku. Za 

Ekvatorijalnu Afriku. Ma gde. Daleko.«  

»Povedi i mene«, reče ona.  

»Šta ti pada na pamet, najmilija. Jedina.«  

»Zašto lažeš«, reče ona prekorno.  

»Kunem ti se«, rekoh. »Hoćeš da ti dokažem?«  



»Kako?« reče ona. »Kako?«  

»Neću otputovati.«  

»O, to je lepo.«  

»Ubiću se«, rekoh.  

Ona mi se zagleda u oči:  

»Ako već moraš da biraš, idi. Ti moraš da otputuješ.«  

Nekoliko svetlosnih godina bio sam, dragi moj Jarče-Mudrijašu, 

odsutan, bolestan. Nisi se valjda toliko izmenio od poslednjeg 

našeg viñenja da bi mi mogao postaviti pitanje zašto sam 

otputovao, zašto sam pobegao.  

No, vidiš, ja sam se izmenio, ja sam oglupeo i postao stariji (nisam 

rekao i mudriji) za nekoliko svetlosnih godina. I, vidiš, sam sebi 

postavljam pitanje: zašto? zašto?  

Sećaš li se, Mudrijašu, naših zaveta na mansardi? Naše mudrosti? 

Stidim se što sam dozvolio sebi da postavim to pitanje: zašto? 

Nismo li rekli: kada prepuniš čašu, pomisli na kristal i beži.  

Ali sve je to bilo tako davno!  

 

Lično iskustvo u takvim stvarima je nezamenljivo.  

Sećaš li se, Jarče-Mudrijašu, da smo hteli da postanemo ubice, 

samo zato da bismo se obogatili i tim iskustvom. Teškoća je 

nastala (sećaš se) kada smo se dosetili — ti si već bio spremio 

pištolj — da ako steknemo iskustvo samoubice nismo time stekli i 

iskustvo ubijenog. (Da smo, zatim, i trunčice verovali u zagrobni 



život, znam da bismo se ubili onda.) Ludaci. Moralo je da proñe 

toliko vremena pa da vidimo da se ti pištolji mogu dobro prodati i 

da se od toga plati kirija za mansardu.  

 

Opet me, Jarče-Mudrijašu, koriš zbog egoizma. Pišeš mi da bi 

»bilo bolje da napišeš jedan roman u stilu Dafne i Kloe ili već tako 

nešto«, da bih se tako »oslobodio prvog hica« (ovde si pogrešno — 

nisi valjda namerno! — otkucao hica mesto lica. Zapravo na šta si 

mislio: osloboditi se prvog lica ili prvog hica? Ne zaboravi da mi 

to objasniš.)  

E, bien! Recimo da poslušam tvoj mudri savet i da udovoljim 

tvojoj radoznalosti. Pošalji mi onda još i tačan broj pacova, 

miševa i bubašvaba koji su bili na dan (koji?) našeg sastanka na 

mansardi. Ja se samo sećam da si ti pod nekim izgovorom 

napustio sobu. I, naravno, pošalji mi prototip žene koju treba da 

opišem »u stilu Dafne«, kako veliš.  

Ali ne zaboravi jednu stvar: ako ona bude neka Euridika, ja ću 

morati da budem Orfej!  

A sa lautom nisam ništa uznapredovao.  

Razmisli dobro o svemu.  

 

P. S. Tvoje mi prisustvo smeta u ovoj poemi o ljubavi, ali ne mogu 

da te tu i tamo ne pomenem. Naravno, imaću toliko obzira prema 

tebi da te ne opisujem. (Nisam li te ovim već izdao?) Dovoljno je 



preko glave da se i ja moram kao nekakvo Ja ponavljati iz 

stranice u stranicu, kao da sam kakva izmišljotina ili fabulan.1 Ili 

fantom.  

 

 

PUTOVANJE ILI RAZGOVOR  

 

 

Zaliv Delfina (bez datuma)  

 

»Najmilija, jedina moja. Izmeñu dva naša zagrljaja uvek proñe 

jedna svetlosna godina. Znaš kako sam nepoverljiv prema 

ljubavnim pismima, a ipak moram da ti pišem. Čime mogu da 

posvedočim svoju ljubav kada ne vidiš moje oči, moje noći!  

Pisaću ti radije o ovom kraju, o ljudima u Zalivu Delfina. Čudan 

je ovo kraj, najmilija. Da nisam vezan nekom neobičnom, 

bolesnom, strašću za moju mansardu, nastanio bih se u ovom 

kraju. Naravno, ako bi i ti to želela, ako bi se i tebi svidelo ovde. 

Mogli bismo ovde ispijati mesečev med... no ko o tome sad da 

misli?  

Danas sam bio sa uroñenicima u lovu na delfine. Ukrcali smo se u 

uske male škune, koje oni nazivaju nekako kao »haramakana« ili 

                                            
1
 Ovo dolazi od reči fabula; u tom značenju je upotrebljavao Jarac-Mudrijaš. (Piščeva 

napomena.) 
 



»karamahana«, i sačekali smo mesečinu. Zatim smo nemo, 

pobožno veslali po tečnom zlatu, okićeni vencima divlje magnolije, 

tako da smo ličili na sprovod ili na svadbenu povorku. Neću da te 

pravim ljubomornom i neću ti opisivati njihove žene. Mada nemaš 

razloga za strahovanje. One boju moje kože tumače kao 

malokrvnost i bledilo, tako da se ponašaju sa mnom sažaljivo kao 

sa bolesnikom.  

Svi su oni bili beskrajno tužni i svečani, a ja nisam znao šta im je 

zapravo. Kada bi, veoma spretno, ubacili delfina u svoj čamac, 

plakali bi nemo kao što se kod nas u Evropi plače za dragim 

pokojnikom. Nije to bio divljački, ritualni ples kako mi to mislimo 

da se zbiva. To je bilo iskreno i gordo, nenametljivo i tiho, otmeno 

šmrcanje.  

»Ne morate da lažete«, reče mi jedan domorodac kada sam ja iz 

kurtoazije prineo maramicu ustima.  

»Ja hoću da se useknem«, rekoh.  

»To je već druga stvar«, reče Tam Tam. »Vi belci mnogo lažete. 

Mislite da je to lepo i pristojno kada s nekim na silu boga hoćete 

da podelite bolove i radost. To je kod nas znak nepristojnosti i 

lošeg odgoja. Zašto biste vi sada na primer plakali?«  

»Zbog mrtvih delfina... Kao i vi uostalom«, rekoh i useknuh se u 

maramicu da pokažem da sam pristojan i da nisam licemer.  

»Šta vam pada na pamet!« reče Tam Tam. »Plakati zbog delfina! 

Mi plačemo zato što moramo svojim veslima da šamaramo 



mesečinu.«  

Vesla su im jedva dodirivala vodu.«  

 

Zaliv Delfina, juna  

 

»Ne znam, najmilija, da li ću moći ikada da ti pošaljem ova pisma, 

ali ti ih ipak pišem. Ovde ne postojli nikakva pošta i niko ne zna 

za našu evropsku, civilizovanu zabludu zvanu pismo, dopisivanje. 

Ali ti pišem zato što smatram da je monolog duboko nepoštena i 

sebična stvar. Ubio bih se u onom trenutku kada bih shvatio da 

sam sam sebi dovoljan i da se mogu zadovoljiti monologom. No 

ako uspem da ti ova pisma nekako pošaljem, lišiću se zadovoljstva 

da mi u očima otkrivaš mesečine iz Zaliva Delfina.  

Znaš li kako ovi divni divljaci ispovedaju svoju ljubav?  

Kada mladić sazre za nežnosti, to jest pošto je isprobao sve poroke 

i pošto je iskalio sve orgije, onda prilazi na dan Pandelfinskih 

svečanosti (a to pada prvog maja — 7. januara po našem 

kalendaru — kada je mesečina najgušča i najzvonkija) onoj 

devojci koja ga je u snu pohodila više od sedam puta. Meñutim, to 

se smatra — možda s pravom — velikom sramotom za jednog 

zrelog muškarca, i čak smrtnim grehom. To su stvari za nas 

Evropejce nerazumljive i čudne. Mi bismo tu činjenicu da nas je 

sedam puta pohodila u snu ista ljubav jednostavno zatajili ili 

saopštili roditeljima devojke da smo spremni na brak s njihovom 



jedinicom (naravno ukoliko bi nam naše materijalne prilike 

davale pravo na takav predlog). Kod njih meñutim kazati bilo 

kome da je čovek sanjao neku ženu sedam ili više puta smatra se 

smrtnim grehom i skrnavljenjem svetinje sna (smatraju, naime, 

da bi opisivati fabularno slike i sadržaje sna njihovim oskudnim 

jezikom od svega 300—400 hiljada reči i isto toliko simbola bilo 

apsurdno i pretenciozno bogohuljenje); s druge strane, ne priznati 

jednu takvu bitnu i esencijalnu činjenicu, smatra se za licemerje i 

evropejstvo, a uz to takvog čoveka, koji nije u stanju da više od 

sedam puta sanja istu ženu, smatraju za maloumnika i idiota, i 

zbog toga mu iskopaju oči da ne može gledati mesečinu, od koje 

oni zavise i za koju su oni isto toliko krvno vezani kao mi u Evropi 

za sunce i za licemerje.  

No evo kako se to radi u Zalivu. Mladić toga dana kada je 

mesečina najzvonkija uzima za ruku svoju izabranicu i vodi je na 

Tanga Sihaka (Hrid Ljubavi). Tu, na mesečini, on joj dugo, bez 

reči gleda u oči satima i satima. Onda, posle te neme ispovesti, 

posle tog monodijaloga, on skida sa bedara svoj oštri tahinj (neka 

vrsta krivog bodeža) i preseca sebi kucavicu na levoj ruci. Sve to 

vreme on ne skida oči sa nje, tako da ona može da prati u 

njegovim zenicama kako gasne život i kako mu oči počinju da 

bele. Onda, ako joj se učini da i ona voli njega, i ona uzima nož...  

»A ako ga ne voli?« zapitah Tam Tama.  

»Zavoleće ga dok krvari«, reče.  



»Ipak«, rekoh.  

»Onda ga pusti da umre pored nje. Čim mesec zañe, ona mu 

izvadi srce i baci ga delfinima. Zato su delfini skloni ljubavi.«  

»Čudno«, rekoh. »Zašto je to tako?«  

»Zato«, reče Tam Tam poučno, »jer posle one noći kada je čovek 

priznao da njegovo srce nije njegovo, ono više nije upotrebljivo ni 

za šta. Ako neće da ga uzme ona kojoj je žrtvovano, nije ni za šta 

nego da se baci delfinima.«  

»Surovo«, rekoh kao za sebe, no on me je izgleda razumeo, jer mi 

reče:  

»Mi ne trpimo kompromise kao vi Evropejci. Ja mislim da je to 

pošteno: ko bi bio toliko bezočan da isto srce dva puta nudi.«  

»Tam Tame mudri«, rekoh, »pa šta se zbiva sa onima na hridi što 

su presekli sebi kucavicu?«  

»Ništa«, reče on. »Oni se vole.«  

»Znam«, rekoh, »oni su presekli sebi vene!«  

»Meseca mi, ti si naivan«, reče.  

»Zašto naivan«, upitah. »Zar nisi rekao da su presekli sebi vene?«  

»Možda sam ti i rekao, ali ko zna da li su to i učinili.«  

 

»Danas, posle Pandelfinskih svečanosti i orgija, zamolio sam Tam 

Tama da mi pomogne da prevedem onu pesmu što su je sinoć 

pevali uz pratnju tamtama i koja je dobila najviše glasova na 

pevačkom festivalu. No pre toga da ti ispričam kako se vršio izbor 



i glasanje. Posle svake najavljene tačke, pevač bi izlazio na 

improvizovani podijum i otpevao svoju pesmu. Onda, kada je on 

završio, svako bi, po svojoj želji, iščupao sebi iz kose nekoliko 

vlasi. Te su se vlasi sakupljale u jednu posudu od školjki i na 

kraju su se prebrojavale specijalno izučenim papagajima koji su 

uzvikivali ime pobednika. Tam Tam je zbog ove pesme iščupao 

sebi šaku kose, tako da sam mu jutros video iznad čela jednu 

belinu veličine jajeta.  

Prvo pristade, pa se onda malo zamisli:  

»Teško je to prevesti«, reče.  

»Ipak, Tam Tame, pokušajmo.«  

Posle malo ubeñivanja, sedeći u palmovom hladu na samoj obali 

Zaliva, Tam Tam poče da peva:  

 

Donosio sam joj školjke i bisere sa Senegala  

(Krvari mi jetra od gnjuranja)  

Donosio sam joj korale sa Kokovoka  

(Polomio sam prste kopajući)  

Iščupao sam zube morskome psu  

(Pun sam ožiljaka od rvanja)  

I sve sam joj to spleo u kosu  

 

Jednom dugo ne doñoh iz lova  

(levijatan mi je barku odvuko daleko  



a žao mi beše i harpuna)  

I vratih se poražen ko žena  

na žalu me ne dočeka niko  

A draganu svoju nañoh u kolibi  

Beše kosu odsekla do pola  

iščešljala biser i korale  

Mislio sam: mene oplakuje  

 

Ali nadoh u kolibi NgaoNgaa  

Bište kosu kao majmun  

Thaki kupi biser i korale ko papagaj  

Htedoh tada pojest NgaoNgaa  

Al njoj kosa ne bi od toga porasla  

 

Ja se tada otisnuh na more  

da potražim mog levijatana  

da mu harpun izvadim iz leña  

da ga sebi u srce zabodem  

šlo je moja draga odsekla kosu  

i prosula dijademu od bisera i korala  

 

Sve zbog NgaoNgaa  

 

Ja mu popodne pokazah doterani prevod pesme.  



On zavrte glavom:  

»Tu pesmu nisi čuo od mene.«  

»Da, Tam Tame«, rekoh, »to si mi jutros pevao u Palmovom 

Gaju.«  

»Ne«, reče on. »Ja sam ti pevao onu pesmu o ljubomori koja 

počinje: Aagn oagn gdbz evs  

— a ti si to samo izopačio. Mi to kažemo ajilongam.«  

»Šta to znači?«, upitah.  

»Ajilongam«, reče on.  

»Prevedi mi to.«  

»Ne može se prevesti.«  

»Kako da ne može, Tam Tame?«  

»To je jedna od dvadeset hiljada reči na mom jeziku koja se ne 

može prevesti. Devedeset odsto onih reči u tvojoj pesmi su takoñe 

neprevodive.«  

»Nemoguće«, rekoh.  

»Prevedi onda sam!« reče on gotovo nabusito.  

»Magnolija!« rekoh.  

On se samo smeškao kao da je hteo da mi da do znanja da se više 

ne ljuti.  

Ili možda zato što se bio pomolio narandžasti mesec i oblio 

zvonkim srebrom ceo Gaj Magnolija kojim smo šetali, 

zamišljeni.«  

 



Reći ćeš mi, Jarče-Mudrijašu (ñavo da te nosi), da ovde ima 

premalo one o kojoj zapravo želim da pričam.  

Čini ti se, Mudrijašu!  

Ona je svuda prisutna kao mesečina u Magnolija Gaju, kao moje 

pisanje, moje disanje, i njeno tamnozvučno »O« što ga izgovara s 

vremena na vreme na stranicama ove knjige, to je prisustvo njene 

senke, to je njen uzdah što me prati.  

Ili je i to možda moj sopstveni uzdah, o Mudrijašu?  

 

Pitaš me, Kozorogi, kog boga tražim u ovoj egzotičnoj zemlji 

pustolovine i pobune.  

Siguran sam da se pitaš — ako se nisi promenio.  

Znaš ti dobro, dobri stari druže, da ja ne mogu bez naše dobre 

stare mansarde, bez laute svoje, bez Euridike.  

Eto, pobegoh od sebe i sada kušam svoju ljubav.  

A znam da ću se vratiti za jedan svetlosni vek stariji (nisam rekao 

i mudriji) i znam da ću se prihvatiti opet moje dobre laute, moje 

ljubavi, Euridike.  

Hteo sam, Igore, da opišem Euridiku, da ispevam pesmu dostojnu 

njena imena. Ti si mi, Kozorogi, rekao prvi da se manem šale i da 

ne pružam ruke ni u magle ni u oblake.  

Sećaš li se onog našeg razgovora na mansardi:  

Ja: »Dobro. Poslušaću te. Preseliću se u prizemlje i napisaću 

roman o Mariji Prostitutki. O njenim ljubavnicima i njenim 



abortusima.«  

Ti: »U redu. Učini tako. Žao će mi biti da napustiš našu 

mansardu, ali učini tako za ljubav pesme.«  

Ja: »To nije pesma. To neće biti pesma.«  

Ti: »Pesma o kurvi Mariji Magdaleni.«  

Ja: »Ne. Priča o abortusima Marije zvane Čedna. Roman o 

društvenoistorijskim, socijalnim, (a)moralnim, etničkim i etičkim 

uzrocima njenog pada. Roman Marijinih nada. Roman grada.«  

Ti: »Ti mi se rugaš.«  

Ja: »Bože sačuvaj!«  

Ti: »Znaš dobro da nisam mislio na fabulu, nego na atmosferu. 

Razumeš: atmosfera zadojena bludom i nadom. Na to sam 

mislio.«  

Ja: »Ali kako ti to zamišljaš atmosfera zadojena bludom i nadom? 

Neće li to biti fabula? A ja hoću da pišem knjigu, Igore, knjigu! 

Bez Marijinih uložaka i ljubavnika, bez dijalektike i etike. Čak i 

bez Euridike.«  

Pa, zaboga, Kozorogi, nisam li ti sto puta rekao da ja pišem zato 

da bih se oslobodio svoga egoizma. 

 

 

 

 

 



POVRATAK  

 

 

Vratio sam se na mansardu kasno u jesen. Uzbuñeno sam se peo 

stepeništem, tegleći svoj teški ruksak natovaren školjkama i 

semenkama egzotičnog bilja. Svima sam bio doneo po neki 

poklon: Euridiki ogrlicu od delfinovih zuba i školjku zvanu 

mandragora, Igoru prepariranu lobanju iz Ekvatorijalne Afrike, 

a staroj nastojnici asuru u sedam boja.  

»Ovo je za vas, gospoño Babarogo«, rekoh. »Može da posluži kao 

otirač za noge.«  

»Gde ste to zdipili?« reče ona mrko.  

Gledala je kako se duga preliva u naborima asure.  

»To sam dobio od jednog uroñenika. Zvao se Tam Tam... 

Zauzvrat sam mu obljubio ženu.«  

»Sram vas bilo«, reče ona.  

»E«, rekoh, sležući ramenima.  

»A gde je Jarac?« rekoh. »Sigurno još nije naučio da hoda tiho po 

hodniku i da briše noge pred vratima.«  

»Ko je taj?« reče ona i začkilji očima.  

»Igor«, rekoh. »Sa mansarde. Jarac-Mudrijaš.«  

»Aaa, taj. On vam se, znate, preselio na prvi sprat. Sada nešto 

radi. Veli da piše roman. 'A što vam dolaze sve te žene?' pitam ja 

njega. 'To su mi modeli', veli on.«  



»Gle, gle!« rekoh. »Moraću da ga izbacim.«  

»Čuvajte se da ja vas ne izbacim, dragi moj!« obrecnu se 

nastojnica.  

»Mislio sam«, rekoh pomirljivo, »da ću morati da ga izbacim 

odavde. Koga će mi vraga taj Fabulan.«  

»Nemojte da ga nazivate tako. On je talentovan.«  

»Odakle znate?« rekoh.  

Njeno se rošavo lice obli šiparičkim rumenilom:  

»Pa i ja sam, znate, tako... model«, reče gotovo šapatom.  

»Model?!«  

»Da«, reče ona. »Biću u toj stvari što je piše gospodin Igor — 

nastojnica.«  

»Pa to ste i sada!«  

»Da, ali gospodin Igor kaže da ću ja biti u njegovom romanu 

propotip svih nastojnica. Ja kao ja, plus sve druge.«  

»A kako će gospodin Igor to da postigne?« rekoh radoznalo i 

zavidljivo. »Kako će od vas da načini 'propotip', kad vi to već 

jeste. Valjda mu ne pozirate goli?«  

Ona se kao malo zamisli, pa slegnu ramenima:  

»Ja imam poverenja u gospodina Igora«, reče. »On je tako mio i 

tako talentovan.«  

 

Prvo što me je iznenadilo kada sam otvorio vrata svoje dobre 

stare mansarde, to je bio miris memle i mokraće. Igorove crne 



pantalone zaljuljaše se na klinu i ja se trgoh. Nije lako videti svog 

dobrog druga kako visi. Pa makar samo simbolično.  

Inače se — na prvi pogled — nije bilo ništa izmenilo.  

Ždralovi su odleteli sa zida. Od divljih golubova ni traga ni glasa; 

samo su carevali mastodonti i reptili. Zubi su im bili strahovito 

narasli.  

»Eto«, reče Igor iznenada iza mojih leña. »Kao što vidiš, stari, nije 

se ništa izmenilo.«  

Zagrlismo se.  

»Odakle ovaj zadah«, upitah.  

»Od mišomora«, reče. »U pukotinama trunu gamad i pacovi.«  

»Duhovito!« rekoh. »Kako ti to samo pade na pamet?«  

»Opet se rugaš«, reče.  

»Doneo sam ti nešto«, rekoh da se ne bismo svañali. »Pričekaj 

samo trenutak.«  

Onda izručih školjke nasred sobe i iz njih se prosu mesečina kao 

kristali:  

»Kog vraga će ti to«, reče Igor.  

»Kako kog će mi vraga?«  

»Pa to su obične školjke!« reče.  

Ja onda uzeh najzvonkiju i najljupkiju školjku veličine noćnog 

suda i naslonih mu je na uvo:  

»Slušaj«, rekoh. »Čuješ li što?«  

Oči mu se polako napuniše suzama i stidom. Možda i kajanjem.  



 

Pticoglavče, ubio bih te da si ostao dosledan sebi. Ovako, šta da 

radim? Sasvim nedosledno trpim tvoje drugarsko prisustvo i 

tvoju pomoć.  

Odvojih mu silom školjku sa školjke: »Evo ti maramica«, rekoh, 

»pa se išmrči. To je licemerje i evropejstvo. Postao si nešto  

sentimentalan.«  

»To je zbog romana«, reče šmrkćući.  

»Kakvog romana?« rekoh tobože začuñen. »Valjda se nisi manuo 

astronomije?«  

On poče zbunjeno da prebira po školjkama.  

»Ne«, reče. »Znaš, stari, tako... zaljubio sam se.«  

»Bravo«, rekoh. »To je dobro. Nema razloga da se plače.«  

»Glas joj je kao mesečina iz Zaliva Delfina.«  

Ja se žacnuh. Odakle samo zna za moje orgije u Zalivu Delfina? 

Onda videh na svom ruksaku markicu Tam Tamovog doma.  

Nasmejah se.  

»Još mi samo to treba«, rekoh. »Da se i ti zaljubiš. Ko će onda da 

prati trezveno mesečeve mene i zvezdana jata. Biće to pravi 

pakao.«  

Bio sam suviše umoran i uzbuñen da bih mogao iste večeri da 

potražim Euridiku. Uostalom, veoma je nezgodan običaj kod nas 

u Evropi da se posete primaju samo do osam. I to bez obzira na to 

da li je pun mesec ili poslednja četvrt.  



Okačio sam svoje pantalone o klin pored Igorovih, a iz svog sam 

trošnog tropskog ogrtaća pošteno iščetkao pesak, zatim istresoh iz 

njega zvezdanu prašinu. Posle oprah noge i legoh da sanjam. Već 

mi je bila dosadila pioza.  

 

»Pustolove«, reče ona.  

»Euridiko! Euridiko!«  

 

Počele su opet jesenje kiše.  

Nosio sam je na rukama preko tamnih ulica. Držao sam je visoko 

iznad blata...  

»Uvek si isti, najmiliji«, reče.  

Bližili smo se onom napisu kuda nas je uvek nešto vuklo. 

Uspomene. I gomile svelog lišća u kanalu.  

Položih je na postelju od lišća i počeh da se prisećam njenih 

zagrljaja. Njenih očiju. Njenih mirisa.  

»Ruke su ti otvrdle, najmiliji.«  

»Od vesala«, rekoh. »Od vetrova«.  

Ne, nisam rekao ništa. Udisao sam njene grudi, obnevideo.  

___________  

 

Sutradan sam sredio malo mansardu i ponovo se latio svoje laute. 

Celo prepodne sam proveo doterujući njene živce. U mom se 

odsustvu bila razbolela, ogluvela. Mora da ona moje prste na 



svom vitom vratu oseća poput milovanja.  

Zašto bi inače tugovala? Trebalo je nekoliko strpljivih sati dok 

sam joj našao staru rezonancu i stari zvuk. Odjednom — tako reći 

sama od sebe — ona se priseti svoga glasa; iz njene se tamne 

utrobe kao iz goleme školjke izli biser.  

Onda mi se učini da neko kuca i za tren prestadoh da sviram.  

»Hoćete li već jednom da prestanete!« reče nastojnica udarajući 

ključem o šperploču. »Pa prestao sam«, rekoh. »Izvinite.« »Što se 

mene tiče,« reče ona, »drndajte koliko vas je volja. Ali stanari se 

žale da ne mogu da spavaju posle ručka od vaše flaute.« »To je 

lauta«, rekoh. »Dobro, flauta«, reče ona pomirljivo.  

 

Popio sam gorki šumski tej i pojeo pola paklice dvopeka sa 

maslacem. Zatim legoh u ljuljašku da se odmorim, pošto nisam 

mogao da sviram. Žmirkao sam tako nekih pola sata, zatim buljio 

u Venerina bedra na plafonu. Iznad njenog otmenog kolena vlaga 

je iscrtala jednu tamnu mrlju poput divljeg mesa. Okrenuh se na 

bok i pripalih cigaretu.  

U tom doñe Igor.  

»Izvini«, reče, »probudio sam te«.  

»Sedi«, rekoh. »Samo sam malo dremao.«  

»Da«, reče on, sedajući na krevet. »Imam nešto da te zamolim.«  

»Reci... Da nisi zaglavio s onom?« 



»Odakle znaš?! Da ti nije rekla nastojnica?«  

Nasmejah se.  

»Naslutio sam«, rekoh. »Ti si pao na nju pravo sa zvezda.«  

»Tebi je do šale«, reče Igor, »a meni gori pod nogama.«  

»U kom je mesecu«, upitah.  

»U drugom.«  

»Pa šta ćeš sad, Jarče?«  

On slegnu ramenima i pogleda uvis. Takvim je pogledom bog 

obuhvatio svet, poslednjeg, sedmog dana stvaranja.  

»Ne znam«, reče. »Zato sam došao k tebi.«  

»Napiši roman«, rekoh.  

»Mogu li uzeti jednu cigaretu?« reče. »Nervozan sam.« »Još 

pitaš.«  

»Priznaću ti nešto«, reče, pošto pripalismo. »Samo nemoj da me 

shvatiš krivo.«  

»Slušam te.«  

»Počeo sam ga«, reče. »Roman.«  

»Pa? Samo nastavi.«  

»Nije u tome stvar«, reče. »Reč je o tome da ne znam kako će da 

se završi. Ne znam kako će se sve ovo odvijati... A novac za 

abortus nemam.«  

Odjednom sam shvatio ozbiljnost situacije.  

Može devojka da umre, pomislih. Može da rodi žensko. A može i 

da abortira. Gospode, — koliko mogućnosti! A ona mora baš da 



abortira. I to najhitnije. Inače — eto nove ličnosti!  

 

Sve se bojim, Jarče, Semenoglavče, Mudrijašu, Psoglavče, Igore, 

ñavole, sve se bojim da ne postaneš junak.  

Šta će biti s tobom ako ne nañeš novac? Uobrazićeš da si heroj, 

mučenik, Don Žuan, stradalnik, kavaljer, žrtva svojih strasti, 

muškarčina, sladostrasnik, napasnik, opasnik, otac, muž, 

grañanin, dužnik, supružnik; postaćeš socijalno uvreñen, politički 

reakcionar, frakcionar, zaverenik, uniženi i uvreñeni, revoltirani 

čovek, društveno odbačen, potlačen, bednik, škopac, prokleti 

pesnik, zaštitnik sirotih i ubogih, patron, milosrdni tip — jednom 

rečju, postaćeš nešto tako: ličnost romana, junak ili čak — tip.  

Veruj, nikada ti ne bih izgovorio ime.  

Eh! Kada bih nešto mogao da platim svojom starom lautom taj 

tvoj abortus!  

Ali po tu cenu ni poslednja babica sa periferije ne bi uprljala 

prste.  

 

Ovde tako često padaju kiše, pljušte mesečine.  

Euridiko, grli me!  

Ni ti nisi uvek ista, ti što se u liku Euridike pomaljaš iz reči, iz 

sene, iz koprene. U predgrañima glas ti se štedro i tiho razliva po 

prozorima, kao suton, plav. Na mesečini — postaje zvonak kao 

harfa, kao...  



A na mansardi, s večeri, kada su ti grudi gole, glas ti postaje 

milovanje, čudo, ljubičasti cvet.  

 

»Danas si, najmiliji, nešto ćutljiv«, reče ona. »Zašto da si tužan 

kad te volim.«  

Stajali smo pod mostom i gledali kako mutnozelena voda utiče u 

suton stvarajući vir.  

»Ne znam«, rekoh. »Zašto se uvek gase svetla kada počinju 

milovanja? Samo ponekad trepere sveće ili se belasa suton.«  

»O«, reče ona. »Imaš pravo. Nežnost je...«  

»Zašto si stala. Red: Nežnost je...?«  

»Ne znam, tako...«  

»Svemu je kriva ova dosadna kiša«, rekoh. »I ova tamna voda. 

Hajdemo odavde. U bioskop. Ili u kafanu.«  

»Kasno je«, reče ona. »A i ja sam nešto mutna, nedorečena.«  

»Nije kasno, setio sam se. Hajdemo na mansardu. Kako se nismo 

setili toga ranije...«  

I već smo se penjali uz klizave stepenice, držeći se za ruke kao 

ljubavnici davnih vremena. Gore je svetlost uličnih lampi 

odolevala mraku. Kiša je poput jata sićušnih insekata lepršala oko 

kandelabra. U lokvama na zacakljenom asfaltu titrale su naše 

blede senke.  

»Ti imaš novu haljinu«, rekoh, da bih je mogao posmatrati, i čuh 

kako mi ona odgovori:  



»Novu? Ti izgleda dobro poznaješ moje toalete?«  

»Zar nisam u pravu?«  

»Jesi. Nedavno sam je ovde napravila. Dopada ti se?«  

»Da, mnogo«, rekoh obuhvativši je još jednim pogledom, pa onda 

otvorih oči. «Hoćeš li da igraš?« dodadoh.  

»A da li bi ti hteo?« odgovori ona uzdignutih obrva, smešeći se, a 

ja odgovorih:  

»Ja bih rado, ako se tebi igra.«  

»Pa ti nisi toliko hrabar koliko sam mislila da si«, reče ona, i pošto 

se ja prezrivo nasmeših, ona dodade: »Tvoj je roñak već otišao.«  

»Da, on je moj roñak«, potvrdih, mada nepotrebno. »I ja sam 

maločas primetio da je otišao. Biće da je otišao da legne.«  

»Nous causons de votre cousin. Mais c'est vrai, vi ste malo 

bourgeois. Vous aimez l'ordre mieux que la liberte, toute l' 

Europe le sait.«  

»Aimer... Aimer ... Qu'estce que c'est! Qa manque de dejinition, 

ce motid. Što jedan ima, to drugi voli, comme nous disons 

proverbialement«, uveravao sam. »U poslednje vreme«, produžih, 

»ponekad sam razmišljao o slobodi. To jest: tako sam često slušao 

tu reč da sam onda počeo o tome da razmišljam. Je te le dirai en 

frangais, šta sam mislio. Ce que toute l'Europe nomme la liberte 

est peutetre une chose assez pedante et assez bourgeoise en 

comparaison de notre beson d'ordre — c'est ga!«  

»Tiens! C'est amusant. C'est ton cousin d aui tu penses en disant 



des choses etranges comme ga?«  

»Ne, c'est vraiment une bonne ame, jednostavna, neugrožena 

priroda. Tu sais. Mais il n'est pas bourgeois, il est militaire.«  

»Neugrožena?« ponovi ona s naporom... »Tu veux dire: une 

nature tout d fait ferme, sure d'ellememe? Mais il est 

serieusement malade, ton pauvre cousin.«  

»Ko ti je to kazao?«  

»Ovde se obično zna kako je ko.«  

»Je li ti to kazao savetnik Berens?«  

»Peutetre en me faisant voir ses tableaux.«  

»C'estadire: en faisant ton portrait!«  

»Pourquoi pas. Tu l'as trouve reussi, mon portrait?«  

»Mais oui, eztrement. Berens a tres exactement rendu ta peau, oh 

vraiment fidelement. J'aimerais beaucoup etre portraitiste, moi 

aussi, pour avoir l'occasion d'etudier ta peau comme lui.«  

Onda sam opet neko vreme gledao nemo u plafon, u Venerina 

bedra. Kako sam se sebično uživeo u svoju novu ulogu. Gospode! 

Kakva su bezoblična brljotina Venerina bedra naspram ove puti!  

»Da, da gledamo«, ponavljao sam mehanički. Govorili smo tiho, 

glasom koji se gubio u muzici. »Sedećemo ovde i gledaćemo kao u 

snu. Za mene je to, da znaš, kao neki san što mi ovde sedimo, — 

comme un reve singulierement profond, car il faut dormir tres 

profondement pour rever comme cela... Je veux dire: C'est un 

reve bien connu, reve de tout temps, long, eternel, oui etre assis 



pres de toi comme d present, voild l'eternits.«  

»Poete!« reče ona. »Bourgeois, humaniste et poete ...«  

»Je crains que nous ne soyons pas du tout et nullement comme il 

faut!« odgovorih. »Sous aucun egard. Nous sommes peutetre 

siročad života, tout simplement.«  

»Joli mot. Dismoi donc .. . II n'anrait pas ete jort difficile de rever 

ce reveld plus tot. C'est un peu tard que monsieur se resout a 

adresser la parole d son humble servante.«  

»Comment? C'etait une phrase tout d fait indifferente, ce que j'ai 

dit Id. Moi, tu le remarques bien, je ne parle guere le frangais. 

Pourtant, avec toi je prefere ceite langue d Ia mienne, car pour 

moi, parler jrangais, c'est parler sans parler, en quelque maniere, 

— sans responsabilite, ou comme nous parlons en reve. Tu 

comprends?«  

»A peu pres.«  

»Ca suffit. .. Parler«, nastavih, »— pauvre affaire! Dans l'eternite, 

tu sais, on jait comme en dessinant un petit cochon: on penche la 

tete en arriere et on ferme les yeux.«  

»Pas mal, ga! Tu es chez toi dans l'eternite, sans aucun doute, tu la 

connais d fond. II faut avoner que tu es un petit reveur assez 

curieux.«  

»Et puis«, rekoh, »si je t'avais parle plus tot, il m'aurait fallu te 

dire vous!«  

»Eh bien, estce que tu as l'intention de me tutoyer pour 



toujours?«  

»Mais oui. Je t'ai tutoye de tout temps et je te tutoyerai 

eternellement.«  

»C'est un peu jort, par exemple. En tout cas tu n'auras pas trop 

longtemps Voccasion de me dire tu. Je vais partir.«  

Prošlo je izvesno vreme dok mi je ta reč prodrla do svesti. Tada se 

prenuh, zabezeknuto gledajući oko sebe, kao čovek koga su trgli iz 

sna. Naš razgovor je tekao prilično lagano, pošto sam francuski 

govorio s naporom i kao da premišljam. Klavir, koji je kratko 

vreme ćutao, odjeknu opet...  

»Šta ćeš da radiš?« upitah kao skamenjen.  

»Otputovaću«, ponovi ona smešeći se, kao da je iznenañena 

mojom zapanjenošću.  

»Nije moguće«, rekoh. »To je samo šala.«  

»Ni najmanje. To je sasvim ozbiljno. Putujem.«  

»Kad?«  

»Pa sutra. Apres diner.«  

U meni se nešto ogromno sruši. Rekoh:  

»Kuda?«  

»Vrlo daleko odavde.«  

»U Dagestan?«  

»Tu n'es pas mal instruit. Peutetre, pour le raoment...«  

»Soit... Laissemoi rever de nouveau apres m'avoir reveille si 

cruellement par cette ñoche d'alarme de ton dipart. Sept mois 



sous tes yeux. .. Et d present oii en realite j'ai fait ta connaissance, 

tu me parles de depart!«  

»Je te repete que nous aurions pu causer plns tot.«  

»A da li si ti to želela?«  

»Moi? Tu m'echapperas pas, mon petit. II s'agit de tes interets d 

toi. Estce que tu etais trop timide pour t'approcher d'une jemme a 

qui tu parles en reve maintenant, ou estce qu'il y avait quelque'un 

qui t'en a empeche?« »Je te l'ai dit! Je ne voulais pas te dire 

vous.«  

Onda ugasih sveću, klonuo. Knjiga s treskom pade u slamu. 

Svečana tišina prekri moju misao, moj san.  

Adieu, mon prince Carnaval!  

 

Ja sam, Igore, stvorio Euridiku, ja sam joj oblik ispevao!  

Mogao sam iz dana u dan da pratim metamorfozu njenih grudi 

što su se pod mojim dlanovima oblile da bi postale krhke i fine 

kao najfiniji kineski porculan.  

Ja sam joj bokove razigrao, rascvetao, struk joj zaljiljanio...  

Jezik sam joj začinio kamilicom i zumbulom, poljupcima zašiljio, 

razuzdao.  

Prste sam joj, Igore druže, u nežnosti pretvorio, u milovanja, u 

lautu.  

Mišiće sam joj oplemenio, u uzglavlje, u san pretvorio.  

U svoju sam je sebičnost pretvorio, Igore druže, u uzdah, u 



disanje...  

I šta sada mogu, Kozorogi, nego da čupam sebi kosu, da oči sebi 

vadim.  

Otela mi je, Igore brate, moju sebičnost, moje remekdelo! 

 

 

 

LAUTA  

ILI VELIKI FESTIVAL  

 

»Ustani!« reče Igor.  

Nisam otvarao oči. Samo čuh kako čupa slamu i cepa hartiju sa 

prozora. Zatim dva-tri komadića stakla padoše na pod kroz tanku 

slamu i zapahnu me promaja.  

»Ustani!« ponovi Igor. »Ne možeš pobeći u san... Doneo sam ti 

malo goveñe supe i čašicu konjaka. To će te povratiti u život.«  

»Zatvori prozor, molim te, Igore. Vidiš da mi se tresu zubi. A ni 

oči ne mogu da otvorim od bleska.«  

»Hoćeš li onda jesti?« reče.  

»Daj mi da gucnem malo konjaka. Jezik mi trune.«  

On prinese čuturicu i usu u poklopac nekoliko kapi.  

»Ne igraj dušebrižnika«, obrecnuh se, »nego mi dodaj čuturicu.«  

»Dobro, dobro«, reče on. »Evo ti pa crkni. Već danima nisi jeo 

ništa i ne dolaziš k sebi. Ti ćeš tako da poludiš.«  



»Čudna mi čuda da poludim. Barem neću biti ničega svestan.«  

»Samo malo supe«, reče Igor i prinese mi kašiku ustima. »I ostavi 

se crnih misli... Šta se to zapravo zbilo?«  

»Ništa se nije zbilo«, rekoh. »Sve je u najboljem redu.«  

»Euridika ... «  

»Umukni!«  

»Gle, gle!« reče on. »Postao si razdražljiv kao pas na lancu. A ja te 

samo drugarski pitam šta se to dogaña izmeñu vas. Nešto, 

očigledno, nije u redu.«  

»Sve je u redu (izvini, razdražen sam zbilja), kako da nije u redu: 

ona me voli, ja volim nju... eto.«  

»Ipak«, reče on. »Nešto se dogodilo za vreme tvog odsustva. Da 

nije...«  

»Baš si prostak, Igore. Nije ona Marija iz prizemlja.«  

»Nešto se ipak dogodilo, to je jasno. Nije, najzad, ni tvoja 

Euridika anñeo, i ona...«  

»Igore! Ako kažeš nešto ružno, ubiću te! Kunem ti se ne znam 

čime da ću te ubiti.«  

»Dobro je«, reče Igor. »Znači vratio ti se tvoj stari egoizam. 

Ozdravio si, oporavio si se.«  

»Daj mi«, rekoh, »jednu cigaretu da se raskravim.«  

Pušili smo desetak minuta bez reči. Supa je isparavala i, zajedno 

sa mirisom duvanskog dima, ta je para davala mansardi neki novi 

dah.  



Popio sam još samo jednu čašicu konjaka.  

Proveo sam tada na mansardi nekoliko meseci i nisam nikoga 

primao, nikud izlazio. Brada mi je bila narasla kao u pustinjaka, a 

pod noktima su mi se zmije legle.  

Lauti sam bio kose iščupao da me ne draži, usta sam joj bio 

začepio prljavim krpama da ne uzdiše, da ne čuje.  

Ležao sam danonoćno u stolici za ljuljanje zagledan u plafon i 

slušao kako romare kiše, kako tuguju vetrovi.  

S vremena na vreme Igor mi je donosio gorki čaj sa dvopekom i 

cigarete. Davio sam se u svom sopstvenom zadahu, u dimu. 

Zaboravio sam bio da gledam, da govorim.  

Kukavica sam bio ili mudrac kada se onda nisam ubio.  

 

Glatko izbrijan, sa svojom bujnom crnom kravatom, sedeo sam u 

kafani uz sočni pileći batak. Imao sam beli ubrus preko kolena, a 

rukave svog kaputa zavrtao sam da se ne izližu. Nisam više pio 

gusta, tamna vina, ni žestoke apsinte. Pio sam samo kiselu vodu i 

limunadu. Pivo sam gutao halapljivo, s nosom u peni.  

»Jedva sam te prepoznao«, reče Jarac-Mudrijaš.  

Pružih mu ruku, ne dižući se.  

»... Pa filtercigarete, pa originalna kisela voda, pa...«  

»Umukni!« rekoh. »Ovo nije periferijska prčvarnica.«  

Video sam zlobu u njegovim očima. Spremao se da mi kaže nešto 

neprijatno. Možda da me podseti na mansardu. Da mi natrlja 



njome nos i rukave da mi uprlja. Čekao sam, grickajući batak. 

Kost mi je bila zapela u grlu.  

»Nećeš ni da me ponudiš da sednem«, reče. »Ako se ljutiš na ceo 

svet, to još nije razlog...«  

»Sedi«, rekoh.  

Video sam da ima nešto da mi kaže.  

»Konobar... Hoćeš li jedno pivo?«  

»Konjak«, reče on. »Dupli konjak, molim.«  

»Kako tvoja Uranija«, upitah. »Nisam vas dugo video.«  

»Dobro, hvala«, reče on. »Nego... umalo ne zaboravih. Možda će 

da te zanima...«  

»Izgovori već jednom«, rekoh. »Spremaš neku pakost, Psoglavče.«  

»Euridika!« reče on.  

Zagnjurio sam nos u tanjir.  

On ponovi:  

»Euridika. Rekao sam: Euridika.«  

»Pa šta?«  

On mi stisnu mišicu:  

»Čeka te na mansardi, idiote.«  

»Lepo«, rekoh. »Ali ja moram prvo da očerupam ovu kost. Neću 

valjda iz milosrña da ostavim ovu piletinu kuvaricama.«  

____________  

 

»Nisam vas odavno videla«, reče nastojnica kada dotrčah.  



»Bio sam bolestan«, rekoh.  

Očekivao sam da će mi zatražiti kiriju.  

»Bolesni? A ja nisam znala. Inače bih vas posetila. A od čega?«  

»Influenca«, rekoh.  

»Šta mu je to?«  

»Krvavi proliv«, rekoh i pohitah uz stepenice.  

Već sam bio pretrčao dva sprata kada čuh njen glas:  

»Čekala vas je jedna devojka.«  

»Meni kažete?« rekoh nagnut preko klimave drvene ograde 

stepenica, zadihan.  

»Vama, a da kome drugom. Otišla je nema pet minuta. Da niste 

olizali tanjir, zatekli biste je.«  

Još je bilo toplo ulegnuće na krevetu gde je sedela. Prozor je bio 

širom otvoren, a vetar je odjekivao u lauti. Izvadila je krpe i 

hartije iz nje. Pepeljare su se caklile, a knjige, što su dotle ležale 

razbacane svuda po uglovima, bile su složene u mogilu.  

Orfeuse, pisalo je na ceduljici, zašto prisvajaš jedino sebi pravo na 

patnju?... Čekala sam te do devet i po. Videla sam po tvojoj lauti 

kako si. Zar ne možeš...  

 

Ostalo nisam mogao da pročitam.  

 

Eto, Igore, tu smo. Za nekoliko svetlosnih godina stariji, a tako 

mladi, tako gorki.  



I šta bi od nas bilo da smo nastavili da glumimo, da se 

pretvaramo?  

Znaš dobro, Kozorogi, da ja ne bih dugo izdržao da zavrćem 

rukave i da pijem kiselu vodu i pušim filtercigarete.  

Kako bismo mi bez putovanja, bez razgovora!  

Kako bih ja bez laute svoje, bez Euridike!  

»Treba gledati na stvari realno, dragi moj, realno«, reče onaj što 

se ovde naziva Jarac-Mudrijaš ili tako nekako.  

»Potpuno se slažem s tobom«, rekoh. »Ali ne zaboravi, dragi moj, 

da je to naročito neophodno nama, umetnicima. Pa čak i vama — 

astronomima. Kroz treperenje zvezda treba da naslutiš miris 

astralnog humusa, socijalni sastav i političko ustrojstvo galaksija. 

Uostalom...«  

»Nisi u pravu«, reče on. »Nije reč o tome da se stvar nasluti, kako 

veliš, nego o tome da se realno ispita, opipa. Bez naslućivanja, 

dragi moj.«  

»Kako ti to misliš«, upitah. »Valjda ne opipavaš zvezde rukom, 

kao vimena mlečnih krava.«  

»Zašto hoćeš po svaku cenu da budeš duhovit? Rekao bih: 

profesionalno duhovit.«  

»Iz egoizma«, rekoh. »To jest — omaškom. Zapravo je tebi 

sudbinski dodeljena uloga rezonera i mudrijaša (ime ti to veli), 

kao što je meni dodeljena lauta... «  

»Popeo si mi se na glavu s tom tvojom lautom. Glupi starinski i 



naduveni simbol.«  

»Nije to nikakav simbol«, rekoh.  

»Nego koji vrag nego simbol?«  

»Lauta«, rekoh.  

On mahnu rukom: ñavo da te nosi.  

Išli smo onda neko vreme ćuteći. Još uvek smo bili dovoljno dobri 

prijatelji da nam tišina nije smetala. Prazni bat naših koraka nije 

nam uterivao crvenilo u lice.  

»Pogledaj, Igore«, rekoh i pokazah mu prstom na veliki žuti 

plakat.  

Ili je on pokazao prstom na veliki žuti plakat i rekao:  

»Pogledaj, Lautane.«  

Tek, plakat je bio tamo, žut i svež od lepila i kiše, kao kakva 

golema ružina latica. Na njemu je pisalo lepim crnim slovima:  

 

VELIKI FESTIVAL MODE  

jesen — zima  

sa revijom frizura  

cveća i zabavnih melodija  

 

»Idemo, Kozorogi«, rekoh.  

Ili je on rekao:  

»Hajdemo, Gitarašu.«  

Tek, mi smo pošli...  



Na vratima su nam zatražili propusnice. Igor izvadi hiljadarku i 

tutnu je čoveku u ruku. Ovaj nas pogleda, zatim nam dade dve 

pornografske slike; na poleñini je bio odštampan program: Ispod 

šesnaest godina zabranjeno.  

»Ne mari«, rekoh. »Ja bih tu prisustvovao iz profesionalne 

radoznalosti. Čak i da mi je ispod šesnaest...«  

Jarac se nasmeja:  

»Dobar izgovor«, reče.  

»Cveće raste na ñubrištu«, rekoh mudro.  

»Šta hoćeš time da kažeš? Kakvo cveće?«  

»Ništa, ništa. Mislio sam tako u sebi. Uostalom...«  

»Zašto uvek zastaneš pre nego što dovršiš?« reče. »O kakvom je 

cveću reč?«  

»O ovom što iz mene niče. S korenom u srcu, sa cvatom na suncu. 

S peludom u oku... O tom.«  

 

Posle nekog dogañaja, ne sećam se kog, Euridika nije mogla ili 

nije htela da dolazi više k meni na mansardu. Možda posle one 

cedulje koju mi je jednom ostavila dok sam ja lizao tanjir u nekoj 

kafani. Ne znam. Ne znam već da li je i ta mansarda postojala ili 

sam je ja izmislio. Ne znam ni da li se Euridika ikada pela na tu 

mansardu onim uskim prljavim stepeništem po kojem šušte 

bubašvabe kada ih svetlost iznenadi. Onda prskaju pod nogama s 

lakim praskom kao bobice. Na patosu ostaje masna belega koja se 



razvlači i tamni sa udaljenošću od epicentra erupcije. Ne znam, ne 

verujem da se ona ikada pela tim prljavim stepenicama. Ali 

odakle onda ona cedulja što sam je našao jednom pod staklenim 

zvonom, pored stolice za ljuljanje? Možda je tu cedulju dodala 

nastojnici dole u hodniku, pa je ova stavila pod zvono da je pacovi 

ne iseckaju u salatu. Ko zna da li sam ja i tu cedulju ikada stvarno 

čitao? I da li ju je ispisala svojom rukom ona, Euridika? No ne 

mogu verovati da sam i tu cedulju podmetnuo sebi. Odakle bih, 

zaboga, mogao da tako vešto oponašam njen rukopis... Bio je to 

zbilja čudan rukopis. I o tome moram da kažem nešto. Na prvi 

pogled ličio je na sanskritsko pismo. Istina, ja nikada nisam video 

sanskrit, ali verujem da je Euridikin rukopis imao korene baš u 

skrivenom snu. Bio je na mahove užasno nečitak. Svi su suglasnici 

imali isti simbol, koji je ličio na ma koji konsonant, a da ne biste 

mogli nikada tačno odrediti na koji. Samoglasnici su bili takoñe 

svi do u dlaku jednako napisani, samo s tom razlikom što se bar 

mogao imenovati taj glas, to večno slovo. Izmeñu tih neodreñenih i 

egzotičnih suglasnika kotrljalo se mnoštvo okruglih, oblih, okatih, 

omañijanih slova, zapravo jedno te isto večno slovo, tako da su se 

njene reči, napisane, valjale kao dugi neki uzdasi, kao neko 

nedefinisano, pokajničko, turobno zvonjenje. Ali nikada nisam 

imao dovoljno vremena da mislim o tome. Bio sam uvek sav 

zaokupljen dešifrovanjem njenih pisama koja sam, iznenada, tu i 

tamo nalazio, ali najčešće tek na mansardi, po povratku s 



putovanja. To zapravo i nisu bila pisma u pravom smislu reči. Na 

ceduljici istrgnutoj iz notesa ona bi nanizala jednu ñinñuvu od 

uzdaha, tako da bi otprilike u svaki drugi kvadratić dolazilo po 

jedno slovo O, po jedan poljubac, po jedna suza, po jedno oko. Sve 

zavisi od toga kako ko shvata stvari. I od toga, naravno, šta reč 

označava van svog simboličnog značenja. Takvo jedno pismo 

poljubac, pismo pesma, imalo je po desetak, po stotinu varijanti i 

tumačenja, i verujem da je moja sudbina bila zapečaćena jednim 

takvim nesporazumom. Podsećam vas na čuveni i već istorijski 

nesporazum koji je jednom bogu natakao rogove umesto oreola, 

tako da je Mojsije postao najobičniji rogonja kome se potajno 

podsmevaju svi u komšiluku, počev, naravno, od nastojnice. A to 

što mu se javno dive ili mu se čak mole, to je, verujem, posledica 

licemerja. Ne treba smetnuti s uma i momenat patetičnog 

strahopoštovanja. Jedan bogrogonja ipak uliva respekt.  

»Zaneo si se, Rogonja«, reče Igor zavirujući preko moga ramena. 

»Kladio bih se u život da više ne znaš o čemu si počeo.«  

»Znam«, rekoh uvredljivo. »O rogovima! I drugi put nemoj da 

zaviruješ u moje papire.«  

»O kakvim rogovima?« reče on. »O tvojim? Sigurno si zato počeo 

da kriješ od mene svoje papire.«  

»O tvojim«, rekoh najmirnijim glasom.  

On se malko uozbilji, zatim prsnu u smeh:  

»Baš si ti veliki mangup, Gitarašu. Šaljivdžija si ti.«  



»Govorio sam o rogovima«, rekoh ponovo. »O tvojim... i o mojim. 

Ne šalim se sa takvim stvarima, znaš dobro.«  

On presta da se smeje. Postade odjednom bled kao... no 

jednastavno bled kao...  

»Da nije...«  

»Uhm«, zaklimah glavom. »Izvini što ti to moram reći... znaš ... 

neugodno je, ali kad si već...«  

»Samo nastavi«, reče on tiho i stisnu zube: »Izdržaću.«  

»Marija...«  

»Znam. Ljubila se s nekim u hodniku.«  

»Ne.«  

»Nešto teže?... Da nije...«  

»Ma ne«, rekoh nestrpljivo, »jednostavno...«  

»I tebi je to jednostavno!« zavapi on i tresnu dalekozor o zemlju.  

»Šteta«, rekoh. »A noćas će se u sazvežñu Oriona slaviti zlatna 

svadba.«  

»Nije me briga«, reče s glavom zabijenom u dlanove. »Reci najzad 

o čemu je reč ili ću te ubiti.«  

»Pogledaj ovo«, rekoh i pružih mu razglednicu koju sam dobio na 

velikoj reviji frizura, cveća i zabavnih melodija. »Nisam mogao a 

da ti to ne pokažem... Ne bi bilo fer.«  

On mi zgrabi iz ruke Mariju Razglednicu i prinese je bliže svetlu.  

»Pa šta?« reče on. »To je Marija. Šta hoćeš time da kažeš? Ta se 

tačka zove: Nezaboravna mačka. Svlači se punih petnaest minuta 



uz zvuke Persijskog marša...«  

»I ti znaš za to!«  

»Naravno«, reče on. »Ja sam joj našao angažman... I to je sve što 

si imao da mi kažeš o Mariji? Samo to?«  

»I to ti nije dosta, Jarče? I to ti nije dosta?!«  

On se previjao od smeha, zajapuren, a suze su mu lile kao... suze 

su mu vrcale od smeha.  

Kada se malo smirio, on izvadi svoju lisnicu od magareće kože 

ukrašenu inicijalima od sedefa i pruži mi bez reči jednu 

razglednicu i opet poče da se valja po slami grčeći se od smeha.  

Kozorogi, što me nisi poštedeo toga!  

Što si mi pomogao da srušim spomenik od zlata, od mesa, od 

mesečine.  

Euridiko sliko, Euridiko senko, Euridiko — kurvo kamenjarko! 

 

 

VALPURGIJSKA NOČ  

ILI ZAČETAK ZABORAVA  

 

 

Sećam se, to je bio početak duge, mučne valpurgijske noći.  

»Jedva čekam da se prućim«, reče Prljava Mačka stežući me za 

mišicu.  

Ćutao sam. Bio je to početak valpurgijske noći.  



»Stanujete li daleko, macane?«  

»Aha«, rekoh odsutno.  

»Vaši nisu kod kuće?«  

»Nisu«, rekoh. »Oni su nekoliko spratova iznad mene... Na 

poslednjem.«  

Onda zaćutah. Išli smo neko vreme ćutke kasnim predgrañem po 

džombastoj kaldrmi. Usta su joj zaudarala na kakaform, a kosa 

na olinjalu mačku. S vremena na vreme gurala mi je jezik u uvo, 

tako da sam morao uskoro da trčim ispred nje.  

»Zašto nećete da upalite svetlo?« reče ona kada stupi na 

mansardu.  

»Zbog idiosinkrazije«, rekoh.  

»Onda me bar smestite u krevet«, reče ona.  

Počeh da je svlačim, ne paleći svetlo. Ostavio sam joj samo 

kombine srebrnocrne boje, boje zmijske kože. (Boje sam 

raspoznavao više po mirisu no što sam ih osećao pod prstima.) 

Gaćice je stavila u crvenu tašnicu od plastike. Čuo sam kako se 

rajsferšlus rapavo otvara i zatvara. Onda je uzeh na ruke i 

napravih po sobi nekoliko krugova, naslepo. Kada sam je tako 

zavarao, položih je na patos u slamu. Ona se naglo podiže.  

»Vi ste me prevarili«, reče. »Pa vi nemate ni krevet u sobi!«  

»Prodao sam ga«, rekoh, »... nego, nemoj da mi govonš vi. Vidiš, i 

ja tebi govorim ti.« »Ja sam tako vaspitana«, reče Prljava Mačka.  

»Ipak«, rekoh pomirljivo. »Guraš mi jezik u uvo a govoriš mi vi. 



To ne ide. Treba biti potpuno nag. Bez prezervativa na jeziku...« 

»Vi ste samo jedan običan pesnik i ništa više«, reče ona. »I uvek 

ćete ostati pesnik. I ništa više.«  

Ja se žacnuh. I uvredih. »Odakle znaš? Da nije...« »Trućate. 

Odatle.«  

»A«, rekoh s olakšanjem. »Mislio sam da sam ti rekao nešto kao 

— Euridika ... ili...«  

»Jeste li zbog nje prodali postelju?«  

»Ne«, rekoh. »Šalio sam se. Na hromiranju je. Sutra će biti 

gotova. Mislim da će sutra biti gotova.«  

»Euridika ili postelja?«, reče ona podrugljivo.  

Stegoh zube. (Da li sam pred njom ikada izgovorio to ime?)  

»Postelja!... I nemoj nikad više da izgovoriš to ime!«  

»Euridika, Euridika, Euridika. Eto vam ga... Euridika!«  

»Molim te, nemoj. Preklinjem te...«  

»Euridika!«  

Onda udarih pesnicom u pravcu odakle je dolazio glas. Osetih 

kako joj se zubi zarivaju u moju ruku. Držao sam joj čvrsto dlan 

na ustima i nisam joj dao da ispljuje zube. Bojao sam se da nas ne 

čuju susedi ili nastojnica. Nisam bio platio stan već dva meseca. 

Ona se otimala i grebala me svojim prljavim noktima, a nogama 

me udarala po leñima. To me je naročito dražilo i počeh sve više 

da je stiskam. U jednom trenutku osetih kako se njene ruke nežno 

saviše oko moga vrata. Onda tek sklonih ruku sa njenih usta. 



Zatim pritisnuh na njih svoje usne. Za svaki slučaj.  

 

»Vi to radite dobro«, reče ona i ispljunu jedan očnjak.  

»O«, rekoh polaskan. »Noćas nešto nisam u formi.«  

» Vi ste nežni«, reče ona. »Ne volim grubijane.«  

»Ne govoriš mi valjda još uvek vi?«  

»Ja sam tako vaspitana«, reče, i čuh kako otkopčava tašnicu.  

»Obucite mi gaćice«, reče razneženo. »Bocka me slama.«  

Ja joj poslušno podigoh nogu. S takvom se pažnjom oblače 

mrtvaci posle kupanja.  

Onda pripalih cigaretu. Pušio sam neko vreme ćuteći. Jedan čist 

zrak mesečine kliznu kroz mansardu. Kao daleki zvuk 

fisharmonike. Zatim iščeznu, iznenada.  

Mislio sam na Euridiku.  

Oko četiri izjutra krenusmo sa mansarde. Duvao je hladan oštar 

vetar i zasipao nas igličastim pahuljama snega. Zapisah njenu 

adresu i ispratih je na prvi jutarnji tramvaj.  

Pri povratku još sam uvek imao u ustima ukus njene kože. Ukus 

užeglog mesa i kozje krvi.  

Sutradan sam na buvljoj pijaci prodao svoju lautu. Zatim sam 

otišao na poštu i polovinu novca poslao čekom na adresu Prljave 

Mačke Valpurgin Breg 77). Od ostatka novca kupih jedan velik 

buket belih karanfila i odneh joj ga lično. Hteo sam da joj se 

izvinim zbog grubosti i nepažnje.  



Dočekala me u šarenom šlafroku od kineske svile. Kosu je imala 

savijenu u plast kao gejša. A na nogama zapazih arapske papučice 

sa perlama.  

»Eto«, reče ona kada ugleda cveće. »Nisam li rekla da ste vi ipak 

nekakav pesnik. Cveće i žene...« i uze buket iz mojih ruku. Zatim 

ga baci u kantu za ñubre koja je stajala pored vrata. Videh, pre 

nego što padoše karanfili, kako se u kanti bujno rascvetavaju 

komadi binde. Srećom, cveće pokri taj prizor.  

»Ne sviña ti se?«  

»Lepo je«, reče ona. »Nego mi je lekar zabranio. Alergična sam na 

cveće. Dobijem uvek ospice.«  

»Izvini«, rekoh. »Nisam znao. Inače...«  

»Ne mari, ne mari«, reče.  

»Kako zubi?« rekoh da ne bismo ćutali.  

»Dobro«, reče ona. »Stavila sam rezervnu protezu. Oni su već 

ionako bili izlizani.«  

Čim sam obavio tu posetu, osetih strašnu glad, no nisam mogao 

ništa da jedem. Gadio sam se svojih ruku, svojih usta. Zato kupim 

flašicu alkohola i jedan ružičasti sapun. Kupao sam se i trljao 

sunñerom celo pre podne, sve dok me nisu izbacili iz kupatila.  

»Šta vam je?« reče žena na šalteru kad sam joj pružio novac za 

amam.  

»Ništa«, rekoh. »Opekao sam se malo.«  

Ruke i lice i celo moje telo bili su jedm golema opekotina i prišt u 



kome se mućkali limfa pri svakom pokretu. Usta su mi bila 

izujedana jakim rastvorom alkohola kojim sam ih ispirao.  

Nisam mogao ništa da jedem nekoliko dana. Čim mi je 

temperatura malo spala i čim sam mogao da se krećem, svratih 

kod Liona i naručih bocu džina.  

»Da zavijem?« reče kelner.  

»Ne«, rekoh. »Donesite mi jednu veliku čašu.«  

Onda sam odjednom ispio celu čašu na eks. Posle sam, Igore 

dragi, tako lepo, tako strasno, povraćao, povraćao.  

 

 

Oči moje, Igore brate, bile su čiste, ruke moje bile su nevine kao 

ruke device. Ruke moje, Igore druže...  

»Potrudi se da ih uprljaš,« reče Igor na to.  

»Da li?« rekoh. »Da li?«  

»Nego šta«, reče on. »Dokle ćemo biti mesečari.«  

»Ne znam, Igore. Žao mi je mojih ruku.«  

»Ti si zaražen čistotom kao sifilisom«, reče on. »Udarila ti u glavu. 

Ja još uvek tvrdim da je jedini lek prostitucija i sladostrašće. 

Fizička terapija.«  

»Znam, Igore, znam. Ja bih više voleo da crknem ovako. 

Uostalom, sve sam već isprobao.«  

»Nisi«, reče on. »Nisi.«  

»Na primer?«  



»Žutu groznicu!«  

»Predaj mi je smesta«, rekoh. »Zarazi me!«  

Igor onda pozva kelnera i naruči dva soka od nara, dva konjaka, 

dva maraskina, dva palmova vina, dva džina, dva viskija i još 

neko piće čije ime nisam upamtio. Onda je sve to smućkao i 

promešao srebrnom kašičicom koju je uvek nosio sa sobom. Zatim 

je još stavio unutra malo metvice, reveda, vanile i karanfilića i 

iscedio nekoliko kapi esencije od ljubičica.  

»Eks!« reče Igor.  

»Eks, Igore«, rekoh razneženo. »Za Euridikinu dušu!«  

Ukus vartile podsetio me na njena usta.  

»Nisi pevao već jednu svetlosnu godinu«, reče Igor. Groznica mu 

je bila zamutila oči.  

»Otkako sam prodao lautu.«  

»Počinješ opet«, reče Igor. »Reci: pišam se u lautu. Reci.«  

»Pišam se u lautu.«  

»Taaako... A sada zapevaj nešto«, reče on, vrteći srebrnu kašičicu 

u praznoj čaši.  

Ja zapevah, zavapih:  

Jastuk će ti biti latica od ruže. Za stopama tvojim tulipani tuže...  

 

»Lautane, Lautane«, reče Igor. »Opet počinješ staru pesmu.«  

»Izvini, Jarče, izvini.«  

Onda zapeva Jarac-Mudrijaš svojim srebrnim glasom:  



 

Jastuk će ti biti latica na ruži. Lautan za tobom večno će da tuži...  

 

Onda prihvatih i ja:  

Stopama će tvojim tulipani cvasti. Klipanu ćeš nekom u zagrljaj 

pasti!  

 

»Bravo! Bravo, Lautane!« vrištao je Jarac histerično, udarajući 

dlanom o dlan. »To se zove terapija! Živela žuta groznica! Živeli 

klipani! Dole mesečari!«  

 

U zoru, osvanusmo ispod stola, iznad bola. Izmeñu nas dvojice 

spavalo je jedno golo oronulo telo nevinim snom deteta, s rukama 

iznad glave. Oči su joj bile poluotvorene, tamnoljubičaste. Grudi 

su joj splasnuto padale na prljavi ispljuvani patos, bockajući 

šiljcima po prašini. Polako se prisetih svega. Sećam se da smo je 

Igor i ja oteli od nekih mornara u pristanišnoj kafani. Na to me 

podseti bol u temenu i modrica na Igorovom oku. Tukli smo se 

prvo pesnicama, sve dok me nije jedan riñi marinac očešao po 

glavi pivskom flašom. Onda smo se Igor i ja dočepali šanka. Ona 

je u početku navijala za mornare, no kada se mi dočepasmo flaša i 

počesmo da obaramo pijane matrose, ona stade da se previja od 

smeha i da nas bodri. Na kraju, ona cmoknu pobednika u usta i 

naruči sebi jednu žutu groznicu. Na naš račun.  



»Za pobednike!« reče ona i podiže čašu.  

»Kurvo!« obrecnu se Jarac, pipajući svoje oko.  

Onda se umešah ja:  

»Jedini lek je prostitucija i...«  

»Kurvo!« ponovi Jarac i tresnu čašu o pod.  

Ona se previjala od smeha.  

»Ona je podla«, reče Igor uvreñeno. » U početku je navijala za 

mornare...«  

»A posle za nas«, rekoh. »Zar nije tako?«  

»Ona je podlac«, ponovi Igor kroz suze »Sve su one iste, čak su i 

kurve nepoštene. Čak i kurve!«  

»Nisi ti još sve isprobao, Igore druže«, rekoh dirnuto.  

»Sve, sve sam isprobao«, reče on. »Kurve su mi bile poslednja 

nada.«  

«Nisi probao crvenu groznicu«, rekoh. »Je li da nisi?«  

Igor se trže:  

»Je l' znaš recept? Znaš?«  

»Konobar, konobar«, viknuh zadihano.  

»Molim«, pokloni se nova ličnost.  

»Pomešajte od svih pića jedan koktel... I stavite malo vanile. I 

soka od žaluzije — žalfije... Ne zaboravite i malo gorčine od 

jagorčevine, i, na kraju, malo bunila od bulke i bunike.«  

»I tri čaše«, prekide me Igor.  

Držao je tri prsta pred očima, kao da se čudi. Onda ponovi: »Tri«.  



Strašno sam se tih dana dosañivao na mansardi. Možda mi je 

nedostajala lauta. Ta glupa, idealistička školjka. Da skratim 

dosadu, počeh da vežbam džiudžicu. Zatim sam dobavio federe i 

boksersku vreću.  

»Ti si poludeo«, reče Igor.  

»Zabavljam se«, rekoh.  

»Zašto ne čitaš?« reče on.  

»Gluposti«, rekoh. »Trebalo je one večeri kod Pigmaliona da čitaš 

mornarima stihove da bi im oteo onu Mariju Magdalenu.«  

»Nećeš valjda da kažeš da se nisam pošteno mlatio?«  

»Ne, budalo. Baš je u tome stvar. Pošteno si se mlatio i... zaradio si 

Mariju Magdalenu.«  

»I ti zato treniraš boks? Da bi zadobio Euridiku?«  

»Ona ne postoji«, rekoh razdraženo i udarih jednu seriju u vreću.  

»Koga udaraš?« upita Jarac zlobno.  

»Udaram Lautana po glavi. Uterujem mu pamet«, rekoh 

zadihano, udarajući sebe po njušci sve dok me nije oblila krv.  

 

 

Posle sam počeo da učim sanskrit i polinežanske dijalekte, no 

uvideo sam uskoro da to nije korisno, pa se dadoh na engleski. 

Uskoro sam držao kondicije lučkim kamenjarkama. Nikad nisam 

imao vrednijih i prilježnijih učenica. Uvek su me redovno 

isplaćivale. U naturi, naravno. A da kako drugo. Tada sam 



otkazao časove onim devojkama što su živele kod Mosta Uzdisaja, 

kako smo ga zvali. Svakog mi je dana njihova mamica donosila 

jako zašećerenu belu kafu, jer sam jednom rekao da to volim. Bila 

je uverena da sam ja dobar mladić, čak i dobar pedagog, samo, 

reče, trebalo bi da manje pušim i da ne učim mnogo. Naročito mi 

je preporučivala da ne pušim pre doručka, našte srca.  

»To vam je, gospoño«, rekoh, »jedina stvar na svetu koja se 

isplati. Pušenje.«  

»Da se niste razočarali?«  

»Ne, ne«, rekoh. »Ali više volim gorku cigaretu neko slatku kafu. 

Jednostavno...«  

Onda ona reče iznenada, na prepad:  

»Ne bi bilo lepo od vas ako biste belu kafu suviše zašećerili samo 

zato da bih ja ispala što bljutavija. Takvi ste svi vi novinari. Ovo 

naravno govorim u vašem interesu. I u interesu svojih kćeri. To bi 

moglo još imati neugodnih posledica po njih...«  

»Ne brinite ništa, gospoño«, rekoh utešno, »ima ljudi koji vole 

jako zašećerenu kafu.«  

»Ipak«, reče ona, »nemojte u tome što sastavljate da im pominjete 

imena. I radnju premestite u drugi kraj grada. Recite, na primer: 

'kod Mosta'.«  

»Zašto, kada vi ne stanujete kod mosta nego...«  

»Ali molim vas!«  

»O, izvinite«, rekoh. »Drugi put ću biti obazriviji.« 



KOD DVA DESPERADOSA  

 

 

Igor je predložio ove nazive: »Luka spasa«, »Poslednja šansa«, 

»Duos Desperados«, »Kod Orfeja«, »Kod Slomljene Laute«, »Kod 

dva pištolja« i još neke koje smo odmah odbacili kao vulgarne: 

»Obala«, »Kod tri palme«, »San letnje noći«, »Zaliv delfina«.  

»Žao mi je«, rekoh, »što u svemu tome nemam udela. Ipak, 

priznaćeš, Igore, sve sam to mogao isto tako i ja da izmislim. Ti si 

jednostavno počeo prvi da nabrajaš. Reci da je tako.«  

»Možeš slobodno da uzmeš kao da si sve to ti rekao prvi«, reče 

Igor. »Uostalom...«  

»Znam. Hoćeš da kažeš da je sve ostalo moje. Vidiš, to ti ne 

priznajem. Jedino možda pištolji. To je moja ideja. Ali isto tako 

može se reći da si i nju ti anticipirao.«  

Taj se razgovor vodio potkraj leta na obali mora, pri sunčevom 

zalasku. Gledali smo kako talasi izbacuju pokislu morsku travu 

praveći riñu bradu ćosavom žalu od belutaka. Sedeli smo pred 

kafanicom koju tek što smo bili kaparisali. Trebalo je da počnemo 

sa adaptacijom krajem jeseni, čim se stari vlasnik iseli. Bio je to 

jedan nagluvi starac koji je prodavao samo pivo i apsint, a osim 

lučkih radnika, isluženih rošavih mornara i starih morskih 

vukova u tu kafanu niko drugi nije navraćao. Starac nam se žalio 

da je morao da otpusti jednu šesnaestogodišnju devojku koju je 



bio najmio, jer su je mornari toliko šljapkali šakom po zadnjici da 

su joj guzovi uskoro postali šareni kao mornarska majica.  

»Da li biste pristali da ostanete kod nas kao maitre d'hotel?« 

upitah starca. »Imali biste zaradu bolju nego do sada. Kasnije...«  

»Nisam, nisam«, reče starac s gorkim smeškom. Imao je 

vodnjikave, krmeljive oči, i prskao bi pljuvačku dok razgovara.  

Obrisah lice maramicom i ponovo ga upitah da li bi ostao kod nas 

kao konobar ili nadkonobar, ako mu se tako više sviña. S obzirom 

da zna talijanski i dijalekte mogao bi da nam služi kao tumač.  

»Ne«, reče on tužno. »Svi su je tapkali, a ja nisam. A bilo je tu i 

starijih. Zato sam je otpustio. Nisam mogao više da gledam kako 

je svi miluju.«  

Onda mu se Jarac unese u lice: »Ostajete li kod nas? Ostati ovde! 

S nama!«  

»Niko me nije sprečavao. Ali nisam mogao. Jednostavno nisam 

mogao«, reče starac. »A svi su je šljapkali. 'Leontina, bevandu', 

pa šljap po guzovima da sve puca.«  

»Dobro kad ste čuli!« reče Igor razdraženo. »Da niste od toga 

ogluveli?«  

»Nego šta!« reče starac mrko. »Nisam mogao više da gledam. Zato 

rekoh jedne večeri, pre tri-četiri dana: 'Leontina, ako...«  

»Pusti ga«, rekoh Igoru. »Izgleda da do sada nije o tome pričao 

nikome pa će pred nama strancima da propeva kao matora žaba. 

»Ipak, moraćemo da potražimo tu Leontinu.«  



Ideja s kafanicom bila je zaista odlična. Pošto smo se bili 

razočarali u sve, nesposobni za ljubav i za život, već kakvi smo 

bili, odlučismo da se odmetnemo od sveta. No, pošto nismo mogli 

da poñemo na neko pusto ostrvo, kako smo bili u prvi mah 

naumili, te odlučismo da otvorimo kafanu u nekom malom 

primorskom mestu. I Igoru i meni se sviñala jesenja tišina tih 

malih zabačenih gradića uskih ulica. Rešili smo bili stoga da ovde 

sve prodamo i da uštedimo novac od kondicija koje smo davali 

gradskim devojčicama i kamenjarkama, pa da iznajmimo jednu 

kafanicu i da se odamo studijama.  

»Jedino se tako može studirati život«, reče Jarac-Mudrijaš. 

»Knjige su izmišljotina. Priče za malu decu. A mi ćemo okupiti 

oko sebe sve desperadose (ta nam se reč u to vreme naročito 

sviñala) i slušati autentične priče, autentična iskustva. To će tek 

da bude prava škola života«, pričao je Jarac uzbuñeno.  

Ja sa oduševljenjem prihvatih igru:  

»Nećemo morati da idemo mi u svet, svet će dolaziti k nama. Sa 

svim onim što je najbolje u njemu. Lañe će nam donositi mornare 

u čijim ćemo očima otkrivati svetove i klime, pejsaže i daljine... 

Sve, Igore, sve! Primaćemo samo one koji su od života videli 

koliko živ čovek videti može. Samo one sa ožiljcima...«  

»One sa žuljevima...«  

»One sa drumovima...«  

»One sa svetovima...«  



»One sa spuštenim stegovima...« » »One bez budućnosti...«  

»One s bogatom prošlošću...«  

»One bez ljubavi...«  

»One što su sve već iskusili...«  

»Sve videli...«  

»I više ništa ne žele...«  

»Ništa ne...«  

»Ne misliš li«, rekoh, »da bi valjalo da primamo i žene. Lučke 

prljave mačke. One što nose u očima duboku neku tugu, cvetove. 

Naravno, po cenu da su ostale čedne. Bez otrcanih priča o 

neverstvu, o prevari, o bedi, o silovanju...«  

»One što su tražile ljubav...«  

»I nisu našle...«  

»One što su volele dušom...«  

»I telom...«  

»I telom...«  

 

I lutale po svetu belom  

i grlile po svetu celom...  

 

Prihvati Igor ili ja  

 

I sad idu za svojim opelom  

za svojim belim telom...  



 

»Za svojim belim telom.«  

 

Specijalitet »Kod Dva Desperadosa«, specijalitet na kome mi je 

Jarac-Mudrijaš bio naročito zavidan, zvao se veoma prozaično 

(uostalom, kako se uzme) — »Pištolj Desperados«. Nalazio se u 

našem jelovniku odmah posle bečke šnicle, i imao je istu cenu.  

Možda mi je Igor zbog toga zavideo — to je bila zbilja vraška 

ideja!  

Već prve večeri našeg poslovanja imali smo jednu narudžbinu.  

Čovek je imao crveno podbulo lice, s kesicama ispod očiju. Dugo 

je piljio u jelovnik svojim sitnim vodnjikavim očima. Jelovnik je 

bio ukoričen zlatnozelenom zmijskom kožom, s inicijalima od 

smaragda:  

 

Carte de vins kafane  

»Kod Dva Desperadosa«  

 

IMPORTNA VINA  

Malaga a la Orfeus  

Euridikine oči  

San Desperadosa  

Maraskino magnolijsko  

Glutteus aeburnea a la Leontina  



Satirska ambrozija  

Gelosia vecchia al Umberto  

Tugava a la Mansarde  

Arpeggio a la Mansarde  

Žilavka — Lautanka  

Hosszu lepes mudrijaški  

Thea Lipovanka a la Marija Magdalena  

Večernjača, gorka  

Zornjača, ljubičasta  

Tam Tamova pesma  

Delfinska mesečina  

Palmova lepeza vugava  

Primavera marina  

Mezzogiorno adriatico  

Marinski duel ciklamen  

Le temps retrouve  

Dollente, lis blanc  

Allegro, ma non troppo  

Allegretto (108), crno  

Allegro vivace (152), belo  

Ritardanto brillante, maestoso  

Doloroso espressivo  

Dolce ma con fuoco a l'Euridica  

Soliloqui Desperadosa  



Bouledeneige  

II Sueno della Vida  

Balata, opal gor  

Tourmaline bicolore  

Tourmaline rose (rubellite)  

Saphir cagochon  

Calitera menandar (Asie)  

Precis heleida (Madagascar)  

Precis eurodoce  

Anea Orphilochus (Sumatra)  

Arhonias Bellona (pierides)  

Byblia ilithya  

Agerona mexicana  

Ch.risidia madagascariensis  

Eucalitia clemante  

Ametist bleu (saphir)  

 

DOMAĆA VINA:  

Fruškogorski biser jutarnji  

Dubrovački madrigal  

Ohridska legenda  

Gračanička zora  

Slovenska legenda gorka  

Hercegovačka Danica, gorka  



Markovi drumovi (mutno)  

Zlato Skadra (žilavka)  

Kosa Majke Jevrosime  

Pehar Banović Strahinje  

Lazareva mišica  

San Vuka Mandušića, belo  

Majčina kletva  

Slovo ljubve  

Oči Simonide  

Kaluñerski rukopis  

 

OD MORSKIH RIBA imali smo u jelovniku ove:  

Vilin konjic u majonezu  

Poison d'avril  

Barbus de Sumatra u palmovom ulju  

Danio Rerio sa limunom  

Kolumbovo jaje  

Girardinus Guppi (ArcEnCiel)  

Kineski Ratnik s metvicom  

Barbillon galapagos  

Aquamarino adriatico  

Lautanus šareni sa senfom  

Leteći koral sa pomfritom  

Morska trava sa špagetima  



Maestral sa pomorandžom  

Maestral na maslinovom ulju  

Maestral na žaru  

Maestral u konzervi Južnoafrički dijamant  

Celebeski gavijal  

Tahićanski pictor  

Tahićanski Beli Cvet sa pirinčom  

Rouge Gorge jadranski  

Rouge Bleu jadranski (sa pavlakom)  

Rajčica sa grčkim maslinama  

Morska Lasta sa jajima  

Bouquet de mariee sa senfom  

Nastojnica u limunovom soku  

Morski Vuk a la Sumatra Ageronio  

Atlantis Catenofele salicia (Nimphalisis)  

Hvarska gitara bez sordine  

Hvarska gitara sa sordinom  

Bračka havarija u belom vinu  

Ruža vetrova  

 

Na kratkom kažiprstu, dok je prebirao po jelovniku, blistao se 

dijamantski prsten izbrušen u vidu mrtvačke glave. Posmatrao 

sam kako mu prsti zbunjeno klize po zmijskoj koži.  

No čovek konačno reče, pošto je ispio jedan apsint:  



»Molim jedan specijalitet Duos Desperados«.  

Glas mu pritom nije zadrhtao.  

»Molim?« zaškilji barba Umberto, prateći očima kako odmiču 

Leontinini guzovi pod crnom keceljom.  

Čovek sa podbulim očima takoñe baci jedan brz pogled prema 

Leontini, koja je prala čaše za šankom. Onda ponovi:  

»Specijalitet Duos Desperados. Pištolj Desperados... Tako se zove, 

zar ne?«  

Barba Umberto preblede.  

»Oni su mi obećali da će je čuvati. Rekao sam: 'Momci, ako je 

neko pljesne ma samo jednom po'...«  

Onda priskoči Igor:  

»Gospodin želi?«  

»Pištolj! Pištolj Desperados. Dokle ću da ponavljam!«  

»Izvinite«, reče Igor i očisti belim salvetom mrvice sa bračkog 

merrnera pred čovekom. »Tumač nam je malo nagluv...«  

»Sa dva. Ne zaboravite: sa dva.«  

»Molim«, pokloni se Jarac poslovno i krenu prema šanku, kada 

čovek doviknu za njim:  

»Noch ein Bier!«  

Igor se pokloni.  

Čovek je držao svoje kratke palčeve zadenute za rajthozne i 

gledao kroz prozor na tamno zimsko more. Jedna je crnobela laña 

pokušavala da se kroz talase približi gatu. S vremena na vreme, 



čulo se njeno zavijanje kroz vetar, što začas probudi u meni 

uspomenu na jedan železnički nasip, na Euridiku.  

Osećao sam pored sebe Igora kako užurbano poslužuje. Otkačio 

je pištolj sa klina (stajao je iznad šanka kao kakav muzejski 

trofej)» zatim čuh kako repetira i kako izbacuje iz šaržera četiri 

preostala metka. Pošto je jedan metak ubacio u cev, uze srebrnu 

tacnu ispod šanka. Obrisa je, zatim položi na nju jedan mali, beli 

svileni salvet savijen u trougao, a na salvet pažljivo postavi pištolj. 

Hteo je već da krene ali se setio nečeg. Video sam da je zbunjen, 

mada mu ruke nisu drhtale. Onda pomeri salvet s pištoljem na 

jednu stranu, a na drugu stranu postavi jednu kriglu penušavog 

piva. Zatim zovnu očima barba Umberta i dade mu tacnu, pošto 

mu pokaza glavom gosta s mrtvačkom glavom. Čovek je još uvek 

gledao kako laña pluta na talasima pred samim vratima 

pristaništa. Umberto bez reči uze tacnu i postavi je ispred gosta. 

Čovek sa rajthoznama baci jedan brz pogled na pištolj, pažljivo 

ga onjuši svojim kratkim kažiprstom, zatim ispi pivo. Sedeo je 

posle toga još nekih petnaest minuta, zagledan u lañu. Onda pozva 

prstom Umberta da naplati.  

»Ovo je suviše tvrdo«, reče na nemačkom. Odlična imitacija. Eine 

schone Imitation. Samo iako tvrdo. Neću da polomim zube. 

Aufwiedersehen!«  

Umberto vrati tacnu sa praznom kriglom i s pištoljem. Mumlao je 

nešto nezadovoljno i ja razbrah samo: Porea miseria, porca 



miseria.  

Stranac nije dao ni dinar bakšiša. Porca miseria!  

_______________  

 

Ne. Nije bilo tako.  

Prvo je ispio kriglu. Zatim je obrisao usta nadlanicom i pripalio 

cigaretu. Kad mu je cigareta dogorela do noktiju, čovek je 

prignječi u pepeljaru. Bilo je u tom gestu očajanja i rešenosti. 

Liznu cev pištolja i ja videh kako se barba Umberto blesavo kezi. 

Onda odjeknu pucanj i za mene samog tako neočekivano da sam 

se trgnuo.  

Nije pao nauznak, kako sam očekivao. Skljokao se licem na 

mermerni sto, kao da drema.  

Umberto prekri rascvetalu lobanju belim ubrusom. Jarac je 

histerično vikao u telefonsku školjku:  

»Alo, alo, alo!«  

»Moralo je da bude tako«, rekoh pomirljivo i kao za sebe. Zatim 

ponovo okačih pištolj o klin iznad šanka. Naravno, prethodno sam 

napunio šaržer.  

Barba Umberto držao se na saslušanju neočekivano dobro. Jarac 

je bio pomalo nervozan. Kažnjeni smo neznatnom novčanom 

kaznom.  

Ipak me ideja o Ostrvu nije napuštala ni na tren. Jarcu-

Mudrijašu nisam ovoga puta rekao ni reči o svemu. Hteo sam da 



se oslobodim sebičnosti. Zato mu nisam rekao ništa. Sve do onog 

dana kada sam krenuo, iznenada. Bože, i za mene samog tako 

iznenada.  

 

Ipak, iskreno da kažem, ideja s kafanom bila je odlična. Ne samo 

što nismo morali da se potucamo po prljavim lučkim kafanama 

(kad neće Muhamed bregu), nego je i svet dolazio k nama (breg će 

Muhamedu). Sve što smo ikad zamišljali, sve je postalo stvarnost. 

Nije se bilo šaliti s nama.  

Hteli smo da kupimo, to jest kupili smo, za kafanu sve moguće 

instrumente od fisharmonike do tahićanske gitare. Inače nismo 

držali nikakav orkestar. Gosti su preko jelovnika bili obavešteni 

da instrumenti stoje na raspolaganju svakome ko zna da svira i, 

naravno, kome je volja da svira u njih. Tako smo jedne kasne 

zimske večeri imali priliku da čujemo kako jedna mlada žena 

(nikada je više nisam video) svira na harfi Debisijevu »Mesečinu«. 

Njene otmene crte odavale su pripadnost nostalgičnom i 

anahroničnom rafinmanu evropskog devetnaestog veka. Imala je 

bolesne tamnozelene oči i svetle, lomne ruke. Dok je svirala, kosa 

joj je padala niz pozlaćeni barokni stub harfe i skrivala joj lice. 

Nikada se nije karintski stub završavao otmenijom krunom. Njeni 

dugi prsti s noktima boje starog srebra klizili su po žicama, i sve 

se htelo završiti lepo da se barba Umbertu nije prohtelo da je 

pomiluje po kosi. Prsti joj tada zastadoše na žicama kao 



omañijani. Zatim naglo odloži harfu i skinu sa vešalice svoj plavi 

kišni mantil. Izlazeći, nije se ni osvrnula. Iskoristila je trenutak 

zaprepašćenosti i zauvek nestala.  

»Vi ste, barba Umberto, jedan običan idiot«, rekoh kad doñosmo 

k sebi. »Idiot!«  

»I vi tako mislite?« reče on blesavo.  

»Idiot«, ponovih. »Izlapeli idiot.«  

»Bogami, nisam čuo ni ja nikada da neko lepše svira«, reče on 

bezazleno.  

Igor mu se onda unese u lice i reče razdraženo:  

»On vam kaže da ste idiot! Idiot i ništa više! Capito!?«  

»Imaš pravo, sinko«, reče barba Umberto. »Takvu kosu bogami 

nisam video ni u Carigradu...«  

»Šta misliš«, reče Igor obraćajući se meni, »sda li se on pravi lud 

više nego što jeste... Sećaš li se...«  

»Nego šta«, prekide ga Umberto. »činilo mi se da joj kroz prste 

kaplje mesečina...«  

Kunem vam se da je taj izlapeli Umberto rekao baš tako: »Imao 

sam utisak da joj kroz prste kaplje mesečina.«  

Zamislite, taj idiot Umberto!  

 

Hteli smo da postanemo bogati, moćni. Da kupimo jahtu (već je 

dobila svoje ime: »Euridika«, nego kako) i da oplovimo sva mora, 

obiñemo sve kontinente. Naravno, prvi bi nam posao bio da 



obiñemo Zaliv Delfina. Da ga proverimo.  

Ko kaže da on ne postoji negde!  

»Eto, zato se moramo poslužiti otrovom i kamom«, reče Igor. Ili ja 

rekoh. »Otrovom i kamom.«  

»Slane srdele nisu otrov.«  

»Ipak«, rekosmo, »one stvaraju paklenu žeñ. Zato mora bačva sa 

srdelama da stoji svima na raspolaganju. Besplatan otrov.«  

Kupismo tako bačvu slanih srdela, stavismo je nasred kafane, 

svima na raspolaganje. Umbertu i Leontini naložismo da pred 

svakog gosta stavljaju u tanjiriću od keramike nekoliko srdela, 

tako da će posle toga morati svako da popije barem litar domaćeg 

vina. Računali smo na ljudsku lakomost.  

Tako je sve to počelo. U početku je bogami išlo dobro. Slušali smo 

u kasne zimske večeri mornarske tuge na harmonici, postali smo 

lučka ispovedaonica, postali smo zvučna školjka koja kada se 

prinese uvu peva glasom sirena. Tu i tamo gorela je tek po koja 

sveća i kod »Desperadosa« se uvek pevalo pobožno kao na misi...  

No uskoro i to je sve pošlo do ñavola, kao što san zna da 

bankrotira. Postali smo svratište besprizornih, lopovsko gnezdo, 

javna kuća, menza u kojoj se besplatno i štedro dele slane srdele. 

Postali smo kockarnica, kovačnica zvonkih prostačkih psovki, 

špilja krvavih obračuna, leglo opakih poroka i boleština.  

A kunem vam se, sve je to moglo biti, sve je to bilo tako lepo 

zamišljeno!  



Igore druže, ne preostaje nam ništa drugo do pusto Ostrvo. Nismo 

li se zarekli već davno da se nećemo ubiti nikada. Za ljubav 

kasnijeg trenutka!  

Sećaš li se onog našeg razgovora. Na mansardi, nego gde:  

Ti: »Zašto se ne ubiješ, Lautane? Znam da si bez Euridike tek 

senka.«  

Ja: »Mefistofele! ðavole!«  

Ti: »Ubij se. Svrši sa svojom senkom. Ti nisi roñen za 

kompromise.«  

Ja: »I nisam.«  

Ti: »Nije li i Euridika tek senka? Reci, Lautane: šta je ona?«  

Ja: »Ideal, sotono. Ideal! Životni princip, ako hoćeš. Zato se neću 

ubiti.«  

Ti: »Striptiz ideal! Nisi li ti tvrdio da ideal 'ne sme imati pege'? 

Nisi li govorio, Lautane, da ti bog nije mogao postati ideal jer 

pravi kompromis sa zlom. Nisi li se busao u grudi da ne možeš da 

se pokloniš ni suncu samo zato što ima mrlje. Nisi li, Lautanče, 

prestao da obožavaš neku svoju davnašnju Euridiku (kako li se 

ono zvala?) čim si joj se jednom toliko približio da si joj mogao 

videti pege na nosu? Nisi li tvrdio da ideal, da Euridika, nije ideal 

ako nije savršen!«  

»Umukni, Jarče! Ubiću te, Sotono!«  

»Ubij sebe! Makar iz doslednosti... Ili napravi kompromis. Pomiri 

se s tim da sunce ima pege. I pokloni mu se!«  



»Igore ñavole, zašto me mučiš? Zašto me kušaš? «  

»Uterujem ti pamet u glavu. Ako ne možeš da se pomiriš sa 

činjenicom da ideal Euridika...«  

»Onda se ubij!... To hoćeš da kažeš?«  

»Da. Šta će biti s nama ako nismo u stanju da ideal shvatimo 

metaforično?«  

»Kako to misliš: metaforično?«  

»Jednastavno: sa rezervom. Sunce...«  

»Da računamo s pegama. Sunčane mrlje. To hoćeš da kažeš.«  

»Bravo, Lautane. Baš to. Čista kao sunce; kada joj se približiš, 

kada je zaseniš: pege. To je Eurdika, ideal. Možeš li se pomiriti s 

tim, Lautane idealni?«  

»Ne znam, Igore, ne znam. Nisam li ti rekao da i sunce...«  

»A ti? A ti?... Da li si ti bez pega? Nisi li...«  

»Budalo! Nije reč o meni. Ja sam poslednji čovek na svetu. Možda 

jedino vredno u meni jeste baš to. Da tražim ideal, Euridiku. Kao 

svoju suprotnost. Razumeš? Kao svoju suprotnost... Zato mi je 

teško, Igore. Ali se ubiti neću. A mogu se ubiti kad hoću. — To ti 

nećeš da razumeš.«  

»Pa šta ćeš da radiš? Tako se živeti ne može.«  

»Poći ću na Ostrvo... Sećaš li se onog ostrva o kome sam ti uvek 

govorio u časovima pomračenja, u časovima krize.«  

»Pa?«  

»Pa, pa, pa?... Tamo ću razmisliti o svemu. Ubiti se ili...«  



»... napraviti kompromis sa idealom, sa Euridikom.«  

»... ili se ne ubiti... Da. To je isto što i kompromis.« 

 

 

 

OSTRVO  

ILI DNEVNIK  

 

 

Pogodio sam se sa jednim seljakom da mu preko zime čuvam 

krave na ostrvu. Ostrvo se zove Školj. Donosiće mi svake subote 

(ako ne bude jaka bura) hrane za celu nedelju.  

Jedini problem mi je voda. Moram se privikavati na neslanu 

hranu. Postepeno se privikavam. Cum grano salis.  

Stanujem u jednoj kamenoj kolibi na nekih petsto jardi u dubini 

ostrva. (To je ista koliba u kojoj sam prenoćio pre pet-šest godina, 

kada sam letovao u blizini.)  

 

22. februara  

 

Krave mi ne zadaju mnogo glavobolje. S vremena na vreme 

otpustim Argusa da ih okrene prema jugu. Na zapadu se nalazi 

jedna golema provalija oivičena sočnim zelenilom, ali se zemlja 

lako odronjava. Rekoše mi da pripazim, jer se tu pre dve godine 



survala niz litice jedna krava muzulja.  

 

23. februara  

Ostrvo je mnogo veće nego što sam mislio. To me je otkriće, u 

početku, porazilo. Sada se igram Robinsona.  

I smejem se.  

 

24. februara  

 

Robinson se kaje što nije poneo neki priručnik lekovitog bilja. 

Žuljevi od velikih vesala kojima su prevožene krave, sve jedna po 

jedna, podsećaju ga da postoji drugi svet.  

Robinson se lupi po čelu. Istresa na žuljeve prah iz nabora 

duvankese.  

 

25. februara  

 

Ležim na niskom tvrdom krevetu, pokriven kožuhom. Plamen sa 

ognjišta osvetljava oči mog poluvučjaka koji mi drema u dnu 

nogu. Napolju besni bura. Čujem kako vetar razbija talase o 

kamene hridi.  

 

 

 



28. februara  

 

Nisam ulovio ništa. Tumarao sam prema jugoistoku ali nisam 

otkrio nikakve tragove po pesku.  

Moraću postaviti udice.  

 

Početkom marta  

 

Čekao sam u zasedi s puškom na gotovs. Zapravo to je bila samo 

igra — ne bih nikad pucao u ptice. Pogotovu u orla. Samo sam 

gledao preko mušice. Prhnuo je iz strme litice i počeo da šestari u 

visokom luku. U početku sam još mogao da vidim zmiju u 

njegovim stisnutim kandžama. Zatim se pretvorio u crnu tačku.  

U zvezdu.  

 

Subota, 8. marta  

 

Danas sam dospeo do najjužnije tačke ostrva.  

Kada sam prešao čestar, izbio sam na grebenastu golet od 

karstnog šiljatog krša.  

Otkrio sam u karstnim udubljenjima naslage morske soli. Ne 

mogu verovati da talasi dopiru sve do tih grebena!  

Greben sam savladao sa lakoćom kao da sam ceo život proveo u 

kamenjaru. Samo sam malko podbio tabane kada sam skočio sa 



jedne litice na peščano žalo. Svoj pohod prema jugu nastavio sam 

onda jezičkom žala koji se pruža uz greben. Argus je išao u 

početku ispred mene, zatim se, isplazivši jezik, vukao stopama 

svoga gospodara kao kakva stara olinjala kuja.  

Zajedno sa prvom zvezdom dospeh do krajnje tačke na jugu. 

Pogledah u zvezdu, spreman da je krstim imenom Narcisa, kada 

zvezda naglo utrnu.  

Svetionik! Svetionik!  

 

Subota (nastavak)  

 

Ležao sam iscrpljen na žalu i plakao. Argus je zadihano cvileo 

nada mnom, a onda poče da laje. Odozgo, sa svetionika, odazva 

mu se lajanjem neko malo pseto promukla glasa.  

Pri povratku, mesec mi je raskošno osvetljavao put.  

 

Nedelja, jutro  

 

Kada budem upoznao celo ostrvo, svaki kamen, svaki list — šta će 

biti sa mnom?!  

 

Nedelja, veče  

 

Ne živi se od prošlosti, Ni od sadašnjosti...  



Skočiću sa obronka... Tamo gde se zemlja odronjava!  

 

 

 

 

MANSARDA (II)  

 

 

Osip mi jutros reče da je najlepša stvar na svetu davati poklone 

bez profita.  

No ja sam počeo s kraja. Evo kako je to bilo. (Odmah posle mog 

povratka.)  

Sreo sam Osipa u gužvi pred bioskapom. Čekao je Mariju. Znao 

sam da čeka Mariju: nestrpljivo se osvrtao i nervozno pušio.  

»Neće Marija da nosi onu bundu«, reče čim se rukovasmo. 

»Zamisli.«  

»Koju bundu? Nisam je nikad video sa bundom!«  

»Nisam ti pričao!? Kupio sam joj bundu za roñendan.«  

»Oho!... Odakle ti toliki novac?«  

On se samo smeškao, zatim me povuče u stranu.  

»Hoćeš li i ti da pokloniš bundu Euridiki za roñendan?«  

»A ti ne znaš?« rekoh. »Nisam više sa Euridikom... Nego, kako ti 

to poklanjaš bunde tek tako kao... bundeve?«  

»Zašto da ti pričam kada nemaš kome da je pokloniš. Šteta. To je 



lep poklon.«  

Onda mi je ipak ispričao kako on to radi. (Mislim da sam ja jedini 

čovek na svetu kome se Osip poverava. On veruje da smo mi jako 

slični, samo što se ja još nisam iščaurio.)  

A evo kako on to radi. Uñe u robnu kuću u vreme kada je najveća 

gužva (obično pred praznike) i naruči bundu koja mu se najviše 

dopada. Barem je tako kupio onu bundu Mariji. Prodavac mu 

onda napiše kupon i zabavi se oko upakivanja. Osip tada pita 

najučtivije: »Molim Vas, a gde je kasa?« — »Izvolite tuda pravo 

pa levo.« Osip onda tobože rasejano, iznenañeno: »Oh, hvala Vam 

lepo«, i uputi se prema kasi. Zatim neprimetno izvadi iz džepa 

svoj mali žig sa natpisom NAPLAĆENO, otcepi onaj deo koji 

ostaje na kasi, vraća se, predaje kupon, uzima bundu, učtivo se 

klanja i...  

»Ja bih svisnuo od straha,« rekoh.  

»To je sasvim jednostavno«, reče Osip polaskano.  

»Kako jednostavno! Zašto ne kupiš onda na taj način sebi jedno 

odelo, nego se smrzavaš u tim prnjama i u tom mantilu?«  

»Vidiš, u tome je stvar. Postoji tu neka razlika. To bi bio čist 

lopovluk i ništa više. Razumeš, čist lopovluk. Ruke bi mi zadrhtale 

ili bih povratio od muke.«  

»A ovako?!«  

»Ovako je, da tako kažem, postignuta ravnoteža sila. Jedni su 

pokradeni, drugi su usrećeni. Važno je samo da račun bude uvek 



čist. A ravnoteža uspostavljena. Vidiš, prodavac neće biti kažnjen, 

jer će se utvrditi da je moj pečat, iako savršeno sličan njihovom 

(ja to radim sa istom minucioznošću kao kada pravim fine, male 

gravure), ipak samo ručni rad, dakle falsifikovan... A Marija će 

dobiti bundu. Osetiće da je obožavana, da je cenjena...«  

»A kakvu ti korist izvlačiš iz svega toga? Ako smem da upotrebim 

tu reč: korist.«  

»Naravno da smeš«, reče Osip. »Ja sam poslednje stvorenje na 

svetu koje bi učinilo nešto bez koristi po sebe... Ja iz svega toga 

izvlačim veoma mnogo. Pre svega — samodopadljivost. Mislim da 

ti je jasno na šta mislim. Sviñam se sebi u trenutku kada mi ne 

zadrhti glas dok naručujem bundu. Drugo — doživljaj. To ne 

zaboravi, dragi moj, doživljaj, avanturu. I — naravno — 

zadovoljstvo zbog Marijine sreće: ona veruje u mene. Ceni me.«  

»I to je sve!?«  

»Šta bi ti još hteo?« reče on gotovo uvreñeno. »Uostalom, ako 

hoćeš, ovako mi je lako podneti sve lične nezgode. Znam da mogu 

u svakom trenutku da se obučem, a idem u prnjama. Razumeš, 

neću, a mogu. Ovako imam dokaza da sam pošten i da sam — 

moćan!«  

»Nego«, setih se, »zašto neće Marija da nosi bundu? Je li doznala 

nešto?« »Ja sam joj rekao!«  

»Time si sve pokvario«, rekoh. »Uviñaš li to? Još bi mogla da te 

tuži.«  



»Zato sam joj i rekao. Da bi mogla da me tuži. Možda je baš sada 

kod islednika. Ostavio sam joj nekoliko dana za razmišljanje. 

Interesuje me njena sasvim samostalna odluka.«  

»Mislim, ipak, da nije trebalo da joj kažeš kako si došao do 

bunde. Mogao si nešto da izmisliš. Na primer... «  

»Znam«, reče Osip, rastužen kao dete. »Ne umem da lažem. 

Shvataš li: ne znam da lažem kad nekog volim. Molio sam je skoro 

plačući da me ne ispituje odakle mi bunda, jer ne umem da lažem, 

ali ona je bila uporna. Najzad sam joj sve priznao. No pre toga 

sam bio doneo odluku da ću da je kaznim. Staviću joj bundu i 

sebe na savest.«  

»Nije li to okrutno?« rekoh.  

»A kako se ti zabavljaš?« upita Osip.  

»Pišem Mansardu«, rekoh.  

Išli smo prema Tvrñavi, obalom Dunava, pošto se Osip bio 

pomirio sa tim da Marija neće doći na sastanak.  

»Sigurno neki neorealizam«, reče on. »Prljava, musava deca, veš 

prostrt izmeñu uskih zidova kuća u predgrañu, pristanišne 

prčvarnice, pijani skretničari, kamenjarke...«  

»Ima ponešto od toga«, rekoh. »Uostalom, to ti i sam naslov 

sugerira. No to je još uvek jedna užasno sebična knjiga... Hoćeš li 

da čuješ još nešto? Imam kod sebe neke beleške. (Ne volim, znaš, 

da ostavljam svoje papire na mansardi, na milost i nemilost 

pacovima.)... Jarac je  



glup za sve što nije pričam ti priču. A tvoj sud sam uvek cenio...«  

»Zbilja, kako Jarac? Nisam odavno ništa čuo o njemu.«  

»Izbacio sam ga«, rekoh. »Na jedvite jade.«  

»Ipak, nije imalo smisla«, reče on... »On se razveo od svoje 

Marije, je li?«  

»Ko će mu ga znati... Nego, da svratimo ovde da ti pročitam neke 

beleške. Ako nemaš ništa protiv.«  

Seli smo u ugao, pored peći. Onda se setih da sam za ovim istim 

stolom pre nekoliko godina sedeo sa Marijanom. Bila je zima. 

Toga se dobro sećam. Oko četiri posle podne. U kafani nije bilo 

nikog. Marijani su se bile zamaglile oči. Pili smo konjak. I ljubili 

se kradom.  

»Osipe, sećaš li se Marijane? One sa dugom plavom kosom.«  

»Da«, reče Osip. »Mislim da se sećam. Jednom si me, čini mi se, 

upoznao s njom... Zašto pitaš?«  

»Za ovim smo stolom jedne zime pili džin. Imala je crni pleteni 

džemper i belu svilenu kragnu.«  

»Ne razumem«, reče Osip. »Je li to uvod u čitanje?«  

»Ne. Tako... setih se toga.«  

»Daj najzad da čujem te tvoje beleške. Ono šta si mi prošli put 

čitao kod tebe na mansardi — dopalo mi se. Samo... jako me 

zanima kako ćeš sa svim tim na mansardi da izañeš na kraj. 

Naročito šta ćeš sa Euridikom... Pa sa Jarcem-Mudrijašem. 

(Zakleo bih se da je to Igor!)  



Ispismo svoj konjak i počeh da mu čitam:  

Slušao sam kako plaču u noći nevidljivi vozovi i kako se rožnato 

lišće hvata noktima za zamrzlo tvrdo tle...  

 

»Nastavi«, reče Osip. »Početak mi se sviña.«  

 

Svuda su nas presretale gomile izgladnelih čupavih pasa. Pratili su 

nas u velikim gomilama, nemo. Samo bi s vremena na vreme 

podizali k nama svoje tužne, sumorne oči. Imali su nekog čudnog 

respekta prema našim nečujnim koracima, prema našim 

zagrljajima...  

 

»To si mislim već jednom čuo... Bolje da ti čitam nešto iz 

Valpurgijske noći...«  

»Nemoj, molim te. To je gadno. Ne misliš li da je to zbilja 

odvratno?«  

»Zato sam i hteo da ti čitam. Da vidim koliko je odvratno. 

Potreban mi je rezonator. Razumeš? Nema za mene u ovom 

trenutku odvratnijeg mesta od Zaliva Delfina. Smučilo mi se od 

magnolija, od lauta i lakrdija...«  

»To je zato«, reče Osip, »što ideš iz krajnosti u krajnost. Nije li 

život negde izmedu toga? Uostalom, možda grešim. Sudim po 

onim fragmentima koje si mi prošli put čitao kod tebe na 

mansardi. Onda mi se sve to bilo svidelo, no — ipak — nije li 



pravi život, realitas, negde izmeñu tvoje mansarde i tvoje 

Valpurgijske noći?!«  

Uveče, pošto sam se rastao sa Osipom, prošetah preñgrañem da 

bih udahnuo malo autentične atmosfere. Usput sam razmišljao o 

Osipovim rečima. Zbilja, nije li moja Mansarda samo okvir. 

Okvir — čega?  

Posle sam se vratio na mansardu. Upalih sveću i počeh da pišem. 

Unapred sam bio uveren da taj odlomak neću pokazati Osipu. Ne 

bih voleo da otkrije koliko sam nesiguran, kolebljiv.  

 

Evo šta sam napisao ispod prethodne beleške koja je glasila:  

Ne volim ljude koji se izvlače iz svega kao kišne gliste. Bez ožiljka 

i bez ogrebotine. Komedijaši.  

 

Ispod toga sam bio zapisao pre nekoliko večeri, kada mi je postalo 

jasno da Euridika više neće doći:  

Agnosceo veteris vestigia flamme.  

Ožiljkom jednim obogaćen.  

 

Danas sam pročitao u novinama da »Insektomor« sa sigurnošću 

ubija svu gamad i pacove.  

Kupiti »Insektomor« i osloboditi se dekoracije bubašvaba.  

DETRONIZOVATI MANSARDU!  

Ogrejati je suncem;  



Posmatrati napukline u zidu u punom sunčanom sjaju.  

 

Posle tih beležaka počeo sam da pišem: Noćas je besnela oluja. 

Svu noć su negde na trećem spratu udarali kapci o prozore. Kada 

je vetar stao, čulo se još samo jednolično pljuštanje kiše i hripavo 

kašljanje deteta čiji se krevet nalazi negde ispod mene. To mora 

da je ona sušičava devojčica što se po ceo dan igra sa svojim 

krpenim lutkama na mračnim, prljavim basamcima... 

 

 

 

MANSARDA (III)  

 

 

Nisam mogao da zaspim. Zato ponovo pripalih sveću i uzeh listiće 

od kojih sam pravio Mansardu. Svaki put se rukopis otvarao na 

onom odlomku koji sam u sebi krstio Zalivom Delfina. Taj me 

odlomak podseti na jednu razglednicu koju sam bio poslao Igoru 

pre gotovo godinu dana: Najlepše želje za novu godinu sa Ostrva 

kokosovih palmi. Sećam se da sam mu uz čestitku poslao i Pesmu 

sa kokosovih ostrva. Trebalo je da sada odlučim da li da unesem 

tu pesmu u Mansardu, naravno u originalu:  

Tanah airku aman dan makmur  

Pulau kelapa jang amat subur  



Pulau melati pudjaan bangsa  

Sedjak dulu kala  

 

Melaribailambai njiur dipantai  

Berbisikbisik raña k'lana  

Memudja pulau nan indah permai  

Tanah airku!  

 

»To ćeš sigurno uneti u Mansardu, reče Igor kada mu prevedoh 

poslednju strofu.  

Dobro se sećam šta sam mu odgovorio:  

»Mislio sam o tome.«  

Igor je samo ponovio:  

»Zakleo bih se da ćeš uneti!«  

 

Hripavo kašljanje i plač deteta sa trećeg sprata nisu prestajali. 

Tek bi ga s vremena na vreme pridavilo udaranje kiše o prozore i 

tupi naleti oluje. (Napakostiću Igoru, neću uneti onu pesmu. Zato 

je iscepah u paramparčad i bacih je u slamu. Tako je neću moći 

nikad uneti u Mansardu!)  

Onda odbacih rukopis sa olakšanjem. Zatim sam, ne gaseći sveću, 

buljio u plafon. San mi nikako nije dolazio na oči. Zato ustadoh i 

ogrnuh se vojničkim ćebetom kojim sam se pokrivao (spavao sam 

kompletno obučen) i polako, na prstima, spustih se niz klimave 



basamke u prizemlje. Valjda me nije griža savesti naterala da to 

činim?  

Dole upalih šibicu i potražih očima spisak. U tamnom okviru 

videh prvo samo plamen šibice na zamašćenom staklu... Zatim, 

kada se približih, videh s početka samo svoj lik, avet svoga lica. U 

tom tamnom okviru što ga je vreme patiniralo dahom, obrisi 

moga lika pri drhtavom plamenu šibice učinili su mi se tako 

beznadežnim, tako sebičnim, tako izgubljenim. Shvatih odjednom, 

ne bez odvratnosti, da je baš to, moj lik, skrivalo od mene sve do 

sada celu mansardu, ceo šestospratni svet. Očajan zbog te pomisli, 

pustih da mi šibica oprlji prste. Nisam je ispustio ni onda kada 

osetih kako mi se stomak grči od bola. To strašno boli kada 

plamen dogori do nokata.  

Upalih onda i drugu šibicu i postavih je izmeñu sebe i stisnute 

gomile likova koji čekaju milost uobličenja.  

 

PRIZEMLJE  

 

Radev Katarina, nastojnica roñ. 1899  

Flaker Anton, mašinbravar 1907  

Marija, domaćica 1911  

Marija, student 1932  

Ivan, učenik 1939  

Katić Stevan, otpravnik vozova 1910  



Anica, domaćica 1915  

Poparić ðuro, skretničar 1928  

Stana, službenik 1913  

Ljiljana, učenica 1945  

Mašinka, učenica 1947  

Jadranka, dete 1954  

Jadranko, dete 1954  

 

MEðUSPRAT  

 

Popov Melanija, daktilograf 1934  

Avramović Jovan, mašinovoña 1926  

Slavica, učenica 1949  

Danica, domaćica 1926  

Goran, učenik 1950  

Mirjana, učenica 1951  

Ljiljana, dete 1955  

 

PRVI SPRAT  

Angelov Kosta, ing. u penziji 1889  

Smilja, službenik 1900  

Kifer Albina, primalja 1918  

Zakula Bogdan, kondukter 1900  

Pavle, otpravnik vozova 1930  



Melanija, student VPS 1935  

Solunac Dušan, nadglednik  

lokomotiva 1900  

Ilić Tihomir, milicioner 1930  

 

Šibica me ponovo oprlji po prstima i nervozno je bacih. Žeravica 

se u kratkom luku odbi od zida, zatim naglo utrnu, cvrčeći. Setih 

se onda vlage i blata što se u ovim danima razvlači po basamcima. 

Htedoh već da krenem i da se vratim, no vetar donese odnekud 

žalosno zavijanje nekog voza izgubljenog u noći. Uskoro dopre do 

mene, sad već izbliza, kloparanje točkova. Gospode, trgnuh se, 

nisam zbog sebičnosti napisao najlepšu pesmu! Pesmu vozova 

izgubljenih u noći. Baladu točkova! A svake sam se noći 

uspavljivao uz tu pesmu, san su mi donosili veliki beli vozovi...  

Gospode, živeo sam na mansardi kao na zvezdi!  

Da li sam igde pomenuo da je moja mansarda bila blizu stanice? 

Ne, nisam to nigde rekao. Nisu li krivi tome pomalo i vozovi? Nisu 

li me oni zatrovali daljinama, zvezdama, sebičnošću?  

Ponovo pripalih šibicu i osvetlih treći sprat.  

Da, Alek. Čika Alek. Devojčica se zove kao u snu: Sanja.  

 

Kovač Alek, ložač 1912  

 

Žena mu je nedavno umrla. Pre godinu-dve. Setih se da mi je 



nastojnica pričala o tome nešto. Dugo nisu mogli da imaju decu, 

zatim je žena išla u banju, to joj je izgleda pomoglo, barem se tako 

pričalo, no možda je u pitanju bilo nešto drugo, no o mrtvima 

ništa osim dobrog, rodila je onda dakle ćerku, no »nije im bilo 

suñeno«, žena je posle poroñaja umrla.  

 

(Kovač Anita, domaćica 19 ...)  

 

Tu se razlila tamnozelena mrlja vlage i upila mastilo kojim su bile 

prevučene dve uzdužne crte preko imena pokojnice.  

 

Čika Alek se otada opija, gasne. »Ko tiho pije taj se tiho i ubije«, 

rekla je o njemu nastojnica. »Takav je život. Ščepa čoveka za 

dušu, ne da mu da diše.«  

Preleteh pogledom po spratovima.  

Poslednjim plamsajem šibice bacih jedan brz pogled na mansardu 

i razabrah u magnovenju Igorovo ime. (Krajnje je vreme da se ja 

uvedem u spisak. Može Igor imati neprilike zbog mene.)  

 

Jurin Igor, student 193...  

 

»Jarac-Mudrijaš«, rekoh gotovo glasno »Astronom. Večiti 

student. Student lutalica. Zvezdoznanac. Mesečar!«  

Po povratku na mansardu:  



1° Prepisati spisak stanara;  

2° Raspitati se kod nastojnice o svakom ponaosob;  

3° Kupiti Sanji čokoladu (sa lešnicima), pomorandže;  

4° Zbližiti se sa stanarima;  

5° Sići sa zvezde.  

 

 

 

NEDELJA, SUNČAN DAN  

 

 

Jutros kada sam sišao niz basamke opazih u dvorištu jednog 

zarñalog gvozdenog petla što ga je noćas vetar oborio.  

Pred kapijom sretoh čika Aleka.  

»Kako mala?« upitah.  

»Hvala na pitanju«, reče on. »Jutros joj je bolje. Sigurno vam 

sinoć nije dala da spavate. Znate, u ovim starim kućerinama 

zidovi su tako tanki, providni.«  

Bio je nakresan. Glas mu je zaudarao na šljivovicu.  

»O, ne«, rekoh. »Nisam čuo ništa. Bio sam nešto umoran pa sam 

odmah zaspao. Uspavao me romor kiše.«  

»A ja sam video kod vas svetlo, oko tri, pa pomislih da ne možete 

da spavate zbog male. Taj vražji magareći kašalj davi i dete i 

okolinu... Nego, ako smem da vas pitam, šta vi to radite po svu 



noć? Sigurno spremate ispite?«  

»Pišem Mansardu«, rekoh po navici.  

»Lepo, lepo«, reče on. »Samo ne zaboravite i ovaj obični svet što 

stanuje ispod vas... I nemojte da kvarite oči pri sveći. Imam jednu 

sijalicu od četrdeset sveća. Mogu vam je dati. Meni ne treba.«  

»Hvala«, rekoh zbunjeno, »ali ja pišem pri sveći... kako da vam to 

objasnim... Da bih imao štimung. Razumete? To je kao kada se u 

kupeu upali plava sijalica...«  

»Onda pišite pri dnevnom svetlu. Tada bolje možete da vidite i 

mansardu i dvorište... Ne znam da li se sa vašeg prozora dobro 

vidi bašta... Nego, ja se zapričah, a moram na posao...«  

On mi stisnu ruku i pohita.  

»Ipak, navratite po sijalicu«, dobaci mi u hodniku. »Ja tek tako 

kažem. Ono za sveću...«  

Zastao sam začas pred kućom, zagledao u prozore. Jutarnje je 

sunce već počelo da suši sive, vlažne zidove, tako da su ostale tek 

tamne mrlje iz kojih se podizala laka, prozirna para. Na žici 

zategnutoj izmeñu spratova leno se klatilo belo rublje natopljeno 

kišom i suncem. Golubovi su na gvozdenoj ogradi balkona 

kočoperno pravili lepeze. Negde na trećem spratu plakalo je neko 

dete. Onda ga nadvlada pevanje neke mlade žene. Pokušah da 

tačno razaberem iza kog prozora dopire pevanje. Žena je pevala 

mladim, jutarnjim glasom:  

 



Nikad nećeš moći sa mnom  

brati dunje ranke...  

 

Onda se na trećem spratu pomeri lepršava zavesa i žena otvori 

prozor širom. Gole joj mišice blesnuše na suncu a grudi joj se 

pomoliše iz svetle cicane bluze pošto se nagnula da dohvati letvu 

na prozoru.  

Kada me ugleda, naglo se trže i spusti malo glas. Zatim mi isplazi 

jezik i ponovo povuče zavesu. Gledao sam kako se nabori zavese 

talasaju, i još samo razabrah iz one pesme reč: uranke.  

Zajedno sa zavesom poče odjednom da se ljulja cela zgrada iz 

temelja. Spustih pogled, jer sam osećao da me ona žena iza zavese 

posmatra.  

Kada krenuh, razabrah i drugi deo pesme:  

 

Nikad nećeš moći sa mnom  

gledati uranke...  

 

 

 

 

Beograd,  

novembar 1959 — maj 1960. 


