

## **Mientras se amaban**

Había pozos en el cielo,  
triángulos de sedientas grullas,  
nubes amoratadas  
¿de olor a sótano, a salitre?

Había calma y nacimiento  
de pinos circulares  
cuando se abría mayo,  
cuando abrías tus ojos;  
pero estaba pudriéndose su carne.

\*\*\*

Oye las hojas  
de cuando fueron álamos.  
Su corazón aprende  
de las mudanzas: la semilla.  
En las ramas descubre  
una gran oropéndola,  
aquella que soñaron  
mientras se amaban.

\*\*\*

Pero hubo una mujer  
brillando dentro de los limoneros,  
su carne prodigaba  
jugo del sí.  
Si para comenzar todo de nuevo  
la memoria tuviera menos pérdidas,  
más olvidos, menos repasos;  
pero hubo una mujer  
que creció con tu cuerpo.

## La rama volandera

Abundancia de sol,  
cada día soy menos...  
Los cielos se desgajan  
en aves, en amor...  
Alegría en las ramas  
que se abren volanderas,  
abundancia de sol,  
¿El que sube soy yo?

\*\*\*

Hubo un águila ardiendo por los ojos;  
larguísimos vencejos  
afilando las tejas.  
Nacía con las sílabas,  
la gran vida silbaba,  
supo del canto.  
Todo cuanto por mí ascendió,  
en ti fue desapego.

\*\*\*

Te ofrezco un pájaro  
para sobrevivirte:  
con el tiempo pasamos a ser duros,  
invisibles, amargos.

Con el tiempo nos vemos frágiles,  
lejanos, leves, como si la vida  
nos amase en su odio:  
te ofrezco un pájaro para crecernos.

(Del libro *Márgenes.*)