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Yo también recuerdo la época. Recuerdo el ambiente de entonces. Es dificil de explicar. Si
miro al pasado, no lo comprendo y a veces hasta me asombro de mi mismo y me pongo
colorado. ;Cémo podia, por ejemplo, usar el término "literatura socialista", si debia de saber
que era una tonteria, que no existe literatura socialista ni capitalista, ni puede existir? ;Como
podia decir en publico cosas diferentes a las que pensaba?

Precisamente ayer, fui a ver la pelicula Tobruk, y me hice la misma pregunta por enésima vez:
[habria resistido la verdadera lucha? Y en la carcel me preguntaba a mi mismo muchas veces:
(qué les habrias dicho y revelado si te hubieran torturado fisicamente? Y, por otra parte: ;qué
pensaran los jovenes historiadores cuando encuentren un apunte donde diga que denuncié a un
prisionero? Podria explicarles que ese hombre queria suicidarse y que yo no podia hacer otra
cosa para salvarlo que eso, y ellos comprenderan y me admiraran. Mi complicada aclaracion
adicional quedar4, sin embargo, siempre agazapada en un lugar oculto, tras la terrible noticia
original sobre mi traicion.

Esté claro lo que quiero decir: aunque Milan Kundera hubiera ido a la policia a denunciar a un
espia, lo cual, en mi opinién no sucediod, hay que intentar -al menos intentar- verlo con el
prisma de la época. Uno no tiene que ser un comunista acalorado o un fanatico para hacer
algo de buena fe, pensando que con eso allana el camino hacia un mundo mejor. Bastaba con
dudar de que no fuera una trampa preparada para €l o para sus préximos, o incluso estar "casi
seguro" de ello. Bastaba con pensar que si no era el héroe de Tobruk simplemente se dijo:
(por qué deberia dejarme cerrar en un campo de concentracion durante diez anos por "saber y
no decirlo"? Los campos de concentracion pertenecen a los héroes, no a mi. Digo todo esto,
repito, por si hubiera ocurrido lo que dicen los historiadores jovenes. Yo, por mi parte, tengo
bastantes razones materiales para pensar que Milan Kundera no fue de repente a la comisaria
de la policia nacional (SNB) a decir que alguien le habia dicho que otra persona le habia dicho
que a un lugar tal y tal llegaria un espia para recoger una maleta. Creo que no sucedio de un
modo tan tonto, ni pudo suceder. Sea como sea, una cosa es evidente: Milan Kundera, ya
mayor, estaba inmerso en un mundo completamente kunderiano, del que sabia distanciarse -
como persona fisica- durante afios. ;Qué significa entonces? Para mi, entre otras cosas, lo
siguiente: antes de meternos con cualquier cosa, debemos valorar qué puede surgir de ello y si
se corresponde con nuestro caracter. Si el protagonista de este suceso fuera un desconocido, y
no un escritor de fama internacional, el caso habria pasado inadvertido. En otras palabras: es
arriesgado escribir bien y hacerse famoso. Por otra parte, de vez en cuando hay que
arriesgarse. Para el bien comun. Si la obra de Kundera no existiera, el mundo estaria mucho
peor. Pero Milan Kundera estaria hoy -el 16 de octubre de 2008- mucho mejor. Al menos
estaria como ese desconocido.

Para terminar, s6lo dos mensajes:

1) Jovenes historiadores, por favor, jcuidado a la hora de valorar la historia! Porque, al igual
que nuestros abuelos, de buena fe podéis hacer més dafio que bien.



2) Milan, janimo! Un hombre como usted sabe que en su peregrinacion por la vida se
encuentra con cosas peores que la profanacion en la prensa.



