
         Muchos años después, frente al pelotón de fusilamiento, el coronel Aureliano 

Buendía había de recordar aquella tarde remota en que su padre lo llevó a conocer el 

hielo. Macondo era entonces una aldea de veinte casas de barro y cañabrava 

construidas a la orilla de un río de aguas diáfanas que se precipitaban por un lecho de 

piedras pulidas, blancas y enormes como huevos prehistóricos. El mundo era tan 

reciente, que muchas cosas carecían de nombre, y para mencionarlas había que 

señalarlas con el dedo. Todos los años, por el mes de marzo, una familia de gitanos 

desarrapados plantaba su carpa cerca de la aldea, y con un grande alboroto de pitos y 

timbales daban a conocer los nuevos inventos. Primero llevaron el imán. Un gitano 

corpulento, de barba montaraz y manos de gorrión, que se presentó con el nombre de 

Melquíades, hizo una truculenta demostración pública de lo que él mismo llamaba la 

octava maravilla de los sabios alquimistas de Macedonia. Fue de casa en casa 

arrastrando dos lingotes metálicos, y todo el mundo se espantó al ver que los 

calderos, las pailas, las tenazas y los anafes se caían de su sitio, y las maderas crujían 

por la desesperación de los clavos y los tornillos tratando de desenclavarse, y aun los 

objetos perdidos desde hacía mucho tiempo aparecían por donde más se les había 

buscado, y se arrastraban en desbandada turbulenta detrás de los fierros mágicos de 

Melquíades. "Las cosas tienen vida propia —pregonaba el gitano con áspero acento—, 

todo es cuestión de despertarles el ánima." José Arcadio Buendía, cuya desaforada 

imaginación iba siempre más lejos que el ingenio de la naturaleza, y aun más allá del 

milagro y la magia, pensó que era posible servirse de aquella invención inútil para 

desentrañar el oro de la tierra. Melquíades, que era un hombre honrado, le previno: 

"Para eso no sirve." Pero José Arcadio Buendía no creía en aquel tiempo en la 

honradez de los gitanos, así que cambió su mulo y una partida de chivos por los dos 

lingotes imantados. Úrsula Iguarán, su mujer, que contaba con aquellos animales 

para ensanchar el desmedrado patrimonio doméstico, no consiguió disuadirlo. "Muy 

pronto ha de sobrarnos oro para empedrar la casa", replicó su marido. Durante varios 

meses se empeñó en demostrar el acierto de sus conjeturas. Exploró palmo a palmo la 

región, inclusive el fondo del río, arrastrando los dos lingotes de hierro y recitando en 

voz alta el conjuro de Melquíades. Lo único que logró desenterrar fue una armadura 

del siglo xv con todas sus partes soldadas por un cascote de óxido, cuyo interior tenía 

la resonancia hueca de un enorme calabazo lleno de piedras. Cuando José Arcadio 

Buendía y los cuatro hombres de su expedición lograron desarticular la armadura, 

encontraron dentro un esqueleto calcificado que llevaba colgado en el cuello un 

relicario de cobre con un rizo de mujer. 
 


