Narrativa argentina
Desmitificacion del pasado

La tltima novela de Martin Caparros, A quien corresponda, busca desnudar los usos
hipodcritas de la militancia de los afios setenta por la via de una ficcion que se parece
mucho a un ensayo rabioso
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Las novelas sobre la represion y los desaparecidos no admiten, por lo general, términos
medios: salen bien o salen mal. En cambio, 4 quien corresponda , de Martin Caparrds, se
ubica en un inestable término medio.

Inestable porque si se la juzga solo como novela, el resultado no es satisfactorio, pero si se la
toma por lo que en realidad es, un rabioso ensayo encarnado -"puro grito, pura opinion", la
definio el autor entrevistado por adn CULTURA-, la obra vale y a pocos dejara indiferentes
su intento de desmitificar a los desaparecidos y desnudar el uso hipdcrita y casi industrial del
mito por parte del kirchnerismo y otros oportunistas.

Por supuesto, no hay ningun retorno a la perimida teoria de los dos demonios. Caparrods, autor
de varias novelas como Ansay o los infortunios de la gloria , No velas a tus muertos , El
tercer cuerpo , Valfierno (Premio Planeta 2004), también es autor, con Eduardo Anguita, de
los tres tomos de La voluntad , donde se rescata la militancia revolucionaria. En este sentido,
A quien corresponda es una continuacion critica de La voluntad por otros medios. Los de la
ficcion.

Treinta afios atrds, Carlos Hugo Fleitas habia comandado un grupo montonero y por escasos
minutos salvé su vida al eludir una emboscada en la que cayo su pareja Estela, también
montonera. Nunca mas supo de ella, salvo que estuvo prisionera en un campo de
concentracion o "chupadero". Ni siquiera logro averiguar si eran ciertas las sospechas de
Estela sobre su embarazo. Nada supo porque tampoco lo desed, y no por indiferencia o
desamor. No saber era no sufrir mas.

En esas tres décadas que siguieron a los cuatro o cinco afios mds intensos de su vida, Carlos, a
quien lo inico importante que le ocurre es la ausencia de Estela, revisa su pasado y el de sus
ex compafieros y, sin renegarlo, lo somete a un tamiz hipercritico que a Caparros le permite
llegar a la provocacion, nunca gratuita y siempre fundada. "Es humillante -y triste y
fastidioso- pensar que los tiempos mas felices de mi vida sucedieron cuando estaba
embarcado en un error tremendo", recapitula Carlos.



En el extremo opuesto, Juanjo, otro ex montonero, es ahora un ministro bonaerense satisfecho
que ha hecho las paces con el pasado y el presente sin haberlos cuestionado. Juanjo insiste en
ofrecerle un empleo estatal que Carlos vuelve a rechazar repitiéndole que €1, Juanjo, gobierna
"para los mismos ricos que eran nuestros enemigos de entonces".

La revision de Carlos y su certeza de haberse embarcado en aquel "error tremendo" nace de lo
que considera un hecho probado: cuando ellos tomaron las armas la Argentina era un pais
mejor, y su lucha y su derrota permitieron la construccion de un pais peor, con mayor pobreza
y concentracion de riqueza, instituciones mas débiles y, a diferencia de los primeros afos
setenta, ya sin esperanzas de cambio.

"Somos la generacion mas fracasada de esta larga historia de fracasos que es la historia
argentina. [...] es casi incomprensible que muchos de los jovenes mas resueltos, mas animosos
cayéramos en la trampa de un milico jubilado: que, decididos a construir el socialismo,
siguiéramos a un viejo populista medio facho", dice Carlos, el unico personaje que logra un
cierto espesor narrativo. Los otros solo entran y salen de las paginas para acicatear sus
planteos, dar pie a sus réplicas y mover un relato basicamente discursivo. No es que fallen
como personajes, sino que el autor no quiso mas de ellos.

Juanjo no insiste en emplear a Carlos y le ofrece ponerlo en contacto con turbios personajes
que pueden decirle qué ocurri6 con Estela. Carlos duda, pero le han descubierto una
enfermedad terminal y emprende los dos descensos al infierno. En el de Estela se topa con la
figura de un sacerdote que alentaba a los torturadores en el campo de concentracion. Caparros
quiere darle entidad al cura desde las cavilaciones de Carlos, que lo imagina e intenta
comprender como se transformo en un monstruo. En esos tramos la novela se empasta y el
cura, como Juanjo, no dejan de ser clisés.

En cambio, los didlogos imaginarios de Carlos con Estela, cuando €l le pregunta si debe
vengarse del sacerdote, sirven para seguir disparando su furia transida de dolor y compasion:
":No es espantoso que no tenga mas remedio que decirte que moriste al pedo? [...] ( Viste que
los llaman los desaparecidos? Nosotros, que quisimos ser tantas cosas, terminamos siendo los
desaparecidos. [...] {No te ofendés si te digo que no eran los mejores? [...] Los que murieron
no fueron los mejores -ni los peores. Tuvieron menos suerte. [...] Nos inventaron como
angeles [...] para poder robarnos nuestra historia, para convertirnos en chicos y chicas
ingenuos que queriamos mejorar el mundo; si, es cierto, pero queriamos mejorarlo con un
revolver en la mano. Lo cual no nos hace peores, nos hace diferentes del relato. [...] Para eso
les robaron su historia, flaca, a ustedes: los transformaron en los desaparecidos."

Desde el punto de vista narrativo, 4 quien corresponda no puede equipararse con Recuerdo de
la muerte , de Miguel Bonasso, ni con Villa , de Luis Gusman, ni con El fin de la historia , de
Liliana Heker. Pero hasta algunos pequefios hilos que al final no quedan bien atados
confirman que Caparrds eligio la forma de la novela solamente para prestarle una carne
ficticia a uno de los discursos mas dolorosos de la ficcion y no ficcién contemporanea
argentina. De ahi, quizas, el epigrafe del autor al comienzo: "Este relato deberia ser pura
ficcion. Seria fantastico".



