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Narrativa argentina 

Desmitificación del pasado 

La última novela de Martín Caparrós, A quien corresponda, busca desnudar los usos 

hipócritas de la militancia de los años setenta por la vía de una ficción que se parece 

mucho a un ensayo rabioso 
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Las novelas sobre la represión y los desaparecidos no admiten, por lo general, términos 
medios: salen bien o salen mal. En cambio, A quien corresponda , de Martín Caparrós, se 
ubica en un inestable término medio.  
 
Inestable porque si se la juzga solo como novela, el resultado no es satisfactorio, pero si se la 
toma por lo que en realidad es, un rabioso ensayo encarnado -"puro grito, pura opinión", la 
definió el autor entrevistado por adn CULTURA-, la obra vale y a pocos dejará indiferentes 
su intento de desmitificar a los desaparecidos y desnudar el uso hipócrita y casi industrial del 
mito por parte del kirchnerismo y otros oportunistas.  
 
Por supuesto, no hay ningún retorno a la perimida teoría de los dos demonios. Caparrós, autor 
de varias novelas como Ansay o los infortunios de la gloria , No velas a tus muertos , El 
tercer cuerpo , Valfierno (Premio Planeta 2004), también es autor, con Eduardo Anguita, de 
los tres tomos de La voluntad , donde se rescata la militancia revolucionaria. En este sentido, 
A quien corresponda es una continuación crítica de La voluntad por otros medios. Los de la 
ficción.  
 
Treinta años atrás, Carlos Hugo Fleitas había comandado un grupo montonero y por escasos 
minutos salvó su vida al eludir una emboscada en la que cayó su pareja Estela, también 
montonera. Nunca más supo de ella, salvo que estuvo prisionera en un campo de 
concentración o "chupadero". Ni siquiera logró averiguar si eran ciertas las sospechas de 
Estela sobre su embarazo. Nada supo porque tampoco lo deseó, y no por indiferencia o 
desamor. No saber era no sufrir más.  
 
En esas tres décadas que siguieron a los cuatro o cinco años más intensos de su vida, Carlos, a 
quien lo único importante que le ocurre es la ausencia de Estela, revisa su pasado y el de sus 
ex compañeros y, sin renegarlo, lo somete a un tamiz hipercrítico que a Caparrós le permite 
llegar a la provocación, nunca gratuita y siempre fundada. "Es humillante -y triste y 
fastidioso- pensar que los tiempos más felices de mi vida sucedieron cuando estaba 
embarcado en un error tremendo", recapitula Carlos.  
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En el extremo opuesto, Juanjo, otro ex montonero, es ahora un ministro bonaerense satisfecho 
que ha hecho las paces con el pasado y el presente sin haberlos cuestionado. Juanjo insiste en 
ofrecerle un empleo estatal que Carlos vuelve a rechazar repitiéndole que él, Juanjo, gobierna 
"para los mismos ricos que eran nuestros enemigos de entonces".  
 
La revisión de Carlos y su certeza de haberse embarcado en aquel "error tremendo" nace de lo 
que considera un hecho probado: cuando ellos tomaron las armas la Argentina era un país 
mejor, y su lucha y su derrota permitieron la construcción de un país peor, con mayor pobreza 
y concentración de riqueza, instituciones más débiles y, a diferencia de los primeros años 
setenta, ya sin esperanzas de cambio.  
 
"Somos la generación más fracasada de esta larga historia de fracasos que es la historia 
argentina. [...] es casi incomprensible que muchos de los jóvenes más resueltos, más animosos 
cayéramos en la trampa de un milico jubilado: que, decididos a construir el socialismo, 
siguiéramos a un viejo populista medio facho", dice Carlos, el único personaje que logra un 
cierto espesor narrativo. Los otros solo entran y salen de las páginas para acicatear sus 
planteos, dar pie a sus réplicas y mover un relato básicamente discursivo. No es que fallen 
como personajes, sino que el autor no quiso más de ellos.  
 
Juanjo no insiste en emplear a Carlos y le ofrece ponerlo en contacto con turbios personajes 
que pueden decirle qué ocurrió con Estela. Carlos duda, pero le han descubierto una 
enfermedad terminal y emprende los dos descensos al infierno. En el de Estela se topa con la 
figura de un sacerdote que alentaba a los torturadores en el campo de concentración. Caparrós 
quiere darle entidad al cura desde las cavilaciones de Carlos, que lo imagina e intenta 
comprender cómo se transformó en un monstruo. En esos tramos la novela se empasta y el 
cura, como Juanjo, no dejan de ser clisés.  
 
En cambio, los diálogos imaginarios de Carlos con Estela, cuando él le pregunta si debe 
vengarse del sacerdote, sirven para seguir disparando su furia transida de dolor y compasión: 
"¿No es espantoso que no tenga más remedio que decirte que moriste al pedo? [...] ¿Viste que 
los llaman los desaparecidos? Nosotros, que quisimos ser tantas cosas, terminamos siendo los 
desaparecidos. [...] ¿No te ofendés si te digo que no eran los mejores? [...] Los que murieron 
no fueron los mejores -ni los peores. Tuvieron menos suerte. [...] Nos inventaron como 
ángeles [...] para poder robarnos nuestra historia, para convertirnos en chicos y chicas 
ingenuos que queríamos mejorar el mundo; sí, es cierto, pero queríamos mejorarlo con un 
revólver en la mano. Lo cual no nos hace peores, nos hace diferentes del relato. [...] Para eso 
les robaron su historia, flaca, a ustedes: los transformaron en los desaparecidos."  
 
Desde el punto de vista narrativo, A quien corresponda no puede equipararse con Recuerdo de 
la muerte , de Miguel Bonasso, ni con Villa , de Luis Gusmán, ni con El fin de la historia , de 
Liliana Heker. Pero hasta algunos pequeños hilos que al final no quedan bien atados 
confirman que Caparrós eligió la forma de la novela solamente para prestarle una carne 
ficticia a uno de los discursos más dolorosos de la ficción y no ficción contemporánea 
argentina. De ahí, quizás, el epígrafe del autor al comienzo: "Este relato debería ser pura 
ficción. Sería fantástico".  

 


