CRITICA: LA PELICULA DE LA SEMANA

Tan cierto como endeble

CARLOS BOYERO 19/10/2007

Aterriza Las 13 rosas en tiempos duros, con la obligatoriedad de no perder la lacerante
memoria y la paradoja de ponerse de acuerdo con el olvido por razones de supervivencia y
racionalidad, con el ambiente envenenado, con fatigosa sobredosis de esquelas macabras en
los periddicos que evocan barbaries de hace 70 afios y que crean desasosiego en cualquier
mirdn con pavor a la sangre derramada, con miradas atravesadas entre los vecinos, con la
innegociable conviccion de que el malo y el equivocado siempre es el otro, con secuencias
callejeras o en bares caldeados por el alcohol agresivo que podrian degenerar en tortas y no
precisamente porque alguien intente mancillar el honor de su equipo del alma. Esta pelicula
pretende revivir el espanto de tantos vencidos en el Madrid de 1939, mostrar su incertidumbre
o su desolacion, homenajear a inocencias profanadas con las que se cebd el monstruo, la

venganza, el enloquecido, o selectivo, o gratuito, pero siempre temible ajuste de cuentas.

Nada que objetar a que el cine cuente machaconamente una y otra vez esas matanzas tan
abundantes como siniestras que despejan cualquier duda sobre la capacidad del género
humano para perpetuar el mal, que los nifios de cualquier generacion constaten las fechorias
ancestrales del ogro, que sigan recordandonos que el Holocausto no pertenece al olvidable
territorio de la pesadilla sino que ocurri6 alli y, entonces, que la buena conciencia progresista
sufrié una herida tan devastadora como irreparable cuando después de frotarse los ojos
constatd que uno de los disfraces del diablo habitaba en el bendecido padrecito Stalin, que
Estados Unidos lanzé bombas atomicas sobre Japon con el humanitario propoésito de acelerar
rendiciones y todos los hombres volvieran a ser felices y a comer perdices, que un
generalisimo con bigote (como lo tenian Hitler, Stalin, Videla, y Pinochet, o sea, que ese
adorno supuestamente estético no puede ser casual en tanto canalla victorioso) llamado

Franco despreci6 la piedad con los derrotados y legitimo la barbarie.

Y me asomo con ganas a un argumento que presupongo va a estar protagonizado por buenos y
malos, por verdugos y victimas, por gente acorralada. Como buen maniqueo no tengo

prejuicios ante tan resbaladizas condiciones morales. A condicion, claro estd, de que logre



creerme lo que veo y escucho, que la historia me atrape, que los personajes me apasionen, que
me transmitan su angustia, su terror, su coraje y su esperanza, que me araiien las fibras
sensibles, que me empape el hedor y la tension de esa época cruel, que me meta en la piel y en
el corazon de esas 13 vulnerables rosas que van a ser inmoladas. Pero no ocurre. Ni en el nada
esperanzador arranque, ni el desgraciadamente previsible desarrollo, ni en un desenlace
esforzadamente conmovedor. No dudo de la realidad notarial de policias aficionados a
perforar con brasas los delicados pezones de sus presas, de torturadores con complacidos
guantes de boxeo, de la vocacion delatora de la clase media, de los traidores afiliados al
mezquino salvese quien pueda, de carceleras lesbianas y retorcidas que ofrecen privilegios a
las agnoésticas que pasen por el confesionario. Tampoco del caracter angelical de las
acojonadas heroinas, de su solidaridad, de su negativa a pactar su salvaciéon mediante el manto
protector de un matrimonio con los ganadores, de su deseo de huir y de quedarse, del panico
ante el inminente e interminable tunel. El problema es que tal como me cuenta la historia el
director, esos sufrimientos me son ajenos, no encuentro solidez ni en lo que dicen ni en lo que
hacen los personajes, la abusiva musica pretende inatilmente subrayar las emociones,
pretenden imponerme en cada secuencia lo que debo pensar y sentir, no me dejan elegir por
mi mismo, no me creo la desesperacion de esas actrices perfectamente maquilladas aunque
estén cercadas por ratones y cuenten que los nifios estan muriendo de hambre. No tengo
palabras para definir el baile de claqué y el forzado sentido del humor que ejercitan las
victimas con afan de distraer a su miedo. Y mi buscada lagrima no aflora ni en ese final tan
autoconvencido de su contagiosa emocion. Me ocurre todo lo contrario cada vez que observo
en el Prado aquellos inolvidables fusilamientos que retraté Goya. No desvario. Esa pintura y
esta pelicula pretenden hablar de lo mismo. Ser o no ser, ésa es la cuestion. Palabra de

Hamlet.



