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Apuntes sobre Raspando la cruz
publicados en el programa de mano

I

El tiempo como Historia es una creación
de la cultura judeo-cristiana, la sucesión
rectilínea de los acontecimientos es una
trayectoria cuyo sentido está determina-
do por el instante final.

La Historia condena a las cosas al retraso,
las obliga a moverse a la velocidad de la
razón, una velocidad impuesta al acon-
tecer para que sea posible una lógica y
su enunciación gramatical.

La necesidad de Historia es un hambre os-
cura, antes instintiva que racional.

Nace de un terror visceral al azar, al horror
de que los acontecimientos se ordenen
como destino.

Apartarse de la trayectoria de la causalidad
implica abrirse a una extensión de fata-
lidad, y en la fatalidad no hay sucesión,
todo se da simultáneamente.

Lo fatal es una forma y como tal está ente-
ramente presente y perpetuamente ce-
rrada.

Tiene un mismo y único signo para el co-
mienzo y para el final.

Mediante una operación sencilla y prodi-
giosa el autor evidencia que la Historia
es irreflexiva, que se enrarece y desapa-
rece leída al revés.

La Historia (y la anécdota) exige individuos,
personajes, constancias de identidad
bajo el dominio del lenguaje. Los perso-
najes son rehenes de sus nombres y de
sus dichos.

Contra estos imperativos, que implican un
teatro de identificación, el autor hace tea-
tral la descomposición de las identidades,
cada personaje está a la vez adentro y
afuera, el cuerpo del otro es el cuerpo pro-
pio. Hay un sistema de espejos que no
reflejan la contradicción.

Y este sistema óptico nos devuelve una ex-
traña imagen del Mal.

El Mal no es el demonio enemigo, la antíte-
sis de Dios y del Bien, sino algo extraño
y desorientador: lo Semejante. El Mal no

es lo antagónico del Bien sino su Doble
indisociable.

Eduardo del Estal

II

Acerca de esta obra

Una o dos aclaraciones

Una: en esta obra ocurre un único hecho
sobrenatural: a partir de un punto dado,
como verán, el tiempo de la historia re-
trocede y busca desesperadamente un
origen que no encuentra, como ocurre en
los reflejos. El mundo tiende a volver a
la nada y el sentido a disolverse en el
azar. Caray, ya les conté el final.

Dos: en el cementerio judío de Praga, en
uno de los viejos edificios en reconstruc-
ción, pueden leerse, escritos sobre las
paredes, los nombres de varios miles de
víctimas del nazismo. Algunas paredes
están todavía derrumbadas.

Curiosamente, sólo los nombres son
impronunciables; los apellidos remiten
tozudamente a la guía telefónica de Bue-
nos Aires.

Otras cosas también remiten a la Argenti-
na.

Antes de la Segunda Guerra, que habría
de iniciarse formalmente con la entrada
en Polonia de los ejércitos de Hitler el 1
de septiembre de 1939, muchos ciuda-
danos alemanes ya habían empezado a
cruzar sus fronteras. En Praga, capital
de la República Checa, la presión del
poderoso imperio vecino condujo a un
curioso y trágico referéndum, por el cual
quienes concurrieron a votar (en su ma-
yoría, alemanes) decidieron por mayoría
la incorporación de la República al régi-
men del Tercer Reich. La resistencia -
”casi” invisible- a este movimiento de las
urnas fue diezmada en un abrir y cerrar
de ojos. El régimen fascista “invadió” a
la República Checa democráticamente.
Súbitamente, un país cambiaba su iden-
tidad, su idioma y su historia (si es que
alguna de estas tres cosas existe).

En vista de la anécdota que dio pie a la es-
critura de Raspando la cruz  se me per-
mitirán, espero: la desconfianza sistemá-
tica como actitud poética; el recelo de la
Historia, con su apetito voraz de causas y
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efectos; y la fragmentación deliberada
como única forma de abarcar el espejo
roto de la Argentina, con las esquirlas
puntiagudas de su holocausto privado.

Si es como dice Del Estal, y “la realidad es
la Resistencia de las cosas a todo orden
simbólico”, entonces estamos frente a mi
obra más crudamente realista.

Rafael Spregelburd

En el siglo XVII se aspiraba a una reforma
universal del saber, de las costumbres,
de la sensibilidad religiosa, en un clima
de extraordinaria renovación espiritual,
dominado por la inminente llegada de un
siglo de oro. [...] En este clima aparece en
1614 un escrito anónimo (Allgemeine und
general Reformation, der gantzen weiten
Welt) [...] cuya última parte es un mani-
fiesto titulado Fama Fraternalis R.C., en
el que la misteriosa confraternidad de los
Rosacruz revela su propia existencia, in-
forma sobre su historia y sobre su mítico
fundador, Christian Rosencreutz. En 1615
aparecerá, junto con Fama, que está es-
crito en alemán, el segundo manifiesto,
escrito en latín, Confessio fraternitatis
Roseae crucis. Ad eruditos Europae.

El primer manifiesto augura que también
puede surgir en Europa “una sociedad
que eduque a los gobernantes para que
aprtendan todo lo que Dios ha permitido
que el hombre conozca” [...]. Ambos ma-
nifiestos insisten en el carácter secreto
de la confraternidad y en el hecho de que
sus miembros no pueden revelar su pro-
pia naturaleza. Por esto puede parecer
aún más ambigua la llamada final de la
Fama, dirigida a todos los hombres doc-
tos de Europa, para que entren en con-
tacto con los propagadores del manifies-
to: “Aunque de momento no hayamos
revelado nuestros nombres, ni tampoco
cuándo nos encontraremos, sin embar-
go intentaremos ciertamente conocer la
opinión de todos, cualquiera que sea la
lengua en que se expresen; y todo el que
nos transmita su nombre podrá comu-
nicar con alguno de nosotros de viva voz,
o, si hubiese algún impedimento, por
escrito... Y también nuestra sede (aun-
que cien mil personas la hayan visto de
cerca) permanecerá eternamente invio-
lable, indestructible y oculta al mundo
entero”.

Casi inmediatamente, desde todos los lu-
gares de Europa empiezan a escribirse

llamadas a los rosacruces. Casi nadie
afirma que los conoce, nadie se llama a
sí mismo rosacruz, todos en cierto modo
pretenden comunicar que se hallan en
perfecta sintonía con su programa. Al-
gunos autores incluso hacen gala de una
extraordinaria humildad, como es el caso
de Michael Maier, que en Themis aurea
(1618) sostiene que la confraternidad
existe realmente, pero admite que es una
persona demasiado humilde para poder
formar parte de ella. Pero, como observa
Yates, el comportamiento habitual de los
escritores de la Rosacruz consiste no sólo
en afirmar que ellos no son de la
Rosacruz, sino que ni siquiera han en-
contrado nunca a un solo miembro de la
confraternidad.

Cuando en 1623 aparecen en París mani-
fiestos -naturalmente anónimos- que
anuncian la llegada de los rosacruces a
la ciudad, este anuncio desencadena fe-
roces polémicas, la opinión general los
considera adoradores de Satanás. Des-
cartes, que en el curso de un viaje a Ale-
mania había intentado -según se decía-
acercarse a ellos (naturalmente, sin éxi-
to), a su regreso a París ve cómo a su
alrededor surge la sospecha de que per-
tenece a la confraternidad, y sale del apu-
ro con un golpe maestro: puesto que era
una leyenda extendida que los rosacruces
eran invisibles, procura aparecer en pú-
blico en muchas ocasiones y acaba así
con las habladurías que le conciernen.
[...] Un tal Neuhaus publica, primero en
latín y después en francés en 1623, un
Advertissement pieux et utile des fréres
de la Rosee-Croix, en el que se pregunta
si existen, quiénes son, de dónde han
sacado el nombre, y concluye con el ex-
traordinario argumento de que “por el
hecho mismo de que cambian y alteran
sus nombres y que enmascaran su edad,
y que según su propia confesión no se
dejan reconocer, no hay Lógico que pue-
da negar que necesariamente tienen que
existir”.

Sería muy largo hacer la reseña de esta serie
de libros y libritos que se contradicen
mutuamente, y que nos permiten pen-
sar a veces que un mismo autor, bajo dos
seudónimos distintos, ha escrito a favor
y en contra de los rosacruces. [...] Ahora
bien, esto nos demuestra cómo basta una
llamada, realmente bastante oscura y
ambigua, a la reforma espiritual de la
humanidad para desencadenar las reac-
ciones más paradójicas, como si todo el
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mundo hubiese estado esperando un
acontecimiento decisivo y un punto de
referencia que no fuese el de las iglesias
oficiales de ambas partes (católica y pro-
testante). Hasta el punto de que, a pesar
de que los jesuitas fueron unos de los
más fieron enemigos de los rosacruces,
hubo quien sostuvo que los rosacruces
fueron una invención de los jesuitas para
introducir elementos de nueva espiritua-
lidad católica en el seno del mundo pro-
testante.

Finalmente, y como último aspecto para-
dójico del asunto -e indudablemente el
más significativo-, Johann Valentin
Andreae y todos sus amigos del círculo
de Tubinga, de quienes se sospechó in-
mediatamente que eran los autores de
los manifiestos, se pasaron la vida ne-
gando tal hecho o minimizándolo como
si fuera un juego literario.

de Umberto Eco,
en La búsqueda de la lengua perfecta,
Cap. 8: La lengua mágica (1994)

RASPANDO LA CRUZ

de Rafael Spregelburd

La escena: Praga, 1939.

Días antes de la invasión alemana a Polo-
nia, que desató la Segunda Guerra Mun-
dial.

El tiempo avanza hasta la escena XIII, que
ocurriría el 1 de septiembre de 1939,
cuando las tropas alemanas cruzan la
frontera polaca. A partir de esta escena,
el tiempo retrocede: se vuelven a ver las
escenas (modificadas) en orden inverso,
hasta llegar a la última (la primera, en
orden cronológico) que es un suceso pre-
vio a la Escena I, y que lamentablemente
no habíamos podido ver antes, cuando
todavía era momento.

Las escenas suceden en distintos lugares
de Praga y en un hotel en las afueras,
pero no hay prácticamente ningún ele-
mento escenográfico.

I

(Oscuridad absoluta. El tic tac impasible
de un reloj. Se escucha una voz. No sa-
bemos quién habla. Es importante que
toda la escena permanezca en la oscuri-
dad, haciendo invisibles a los persona-
jes.)

WECK: Esa fue la última vez que desperté,
porque desde entonces no he vuelto a
dormir. Se puede pasar una noche des-
pierto, se pueden pasar dos. Tres. ¿Cuán-
tas? Mi historia terminará cuando acabe
mi insomnio. Terminará cuando muera,
o cuando me deje caer finalmente sobre
esta cama de sábanas blancas, rendido.
¿Quiénes son todos los demás, quiénes
son los otros personajes de mi drama? No
estoy seguro. Yo he visto, desde enton-
ces, la sucesión inútil de los días y las
noches, una secuencia absurda en la que
nada cambia. Salvo en la cabeza de quie-
nes han dormido, que creen despertarse
en un lugar distinto, más siniestro o más
cómodo que sus propios sueños. Yo no
he vuelto a soñar. Desde aquella vez, cla-
ro. Estamos en Praga, fines de agosto de
1939. Mi nombre es Weck y no me impor-
ta decirlo. Los sucesos que veremos ocu-
rrirán en los días en los que no pude con-
ciliar el sueño. Todos hablamos en checo,
o en alemán, pero estamos traducidos.
Creo conveniente empezar por decir que
conocí a Dorita durante esta feroz vigilia.
Es una época dura. Muchos prevén la
guerra. Dorita dice que me ama. No sé. Si
ella insistiera en amarme, a pesar de todo,
la mataría sin dudar. De más está decir
que a mí ella no me importa.

ADOLF: No me interrumpas.

WECK: No interrumpo. Nada más digo lo
que me parece.

ADOLF: No es ésa la cuestión. Todos sabe-
mos lo que te parece. (Silencio) ¿Y cómo
harías para matarla?

WECK: La mandaría matar a través de al-
gún amigo en común.

ADOLF: ¿Tienen amigos en común?

WECK: Muchos. Vos, por ejemplo.

ADOLF: Claro. (Silencio) Todos la quere-
mos mucho. No creo que nadie quiera
matarla.
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WECK: Yo también.

ADOLF: ¿También, qué? (Silencio. La luz
se enciende y descubre a los personajes
de la escena II. La luz nunca es demasia-
do intensa. Sepia, hepática.)

II

HERR VOGEL: Y le decía: ¿no es raro que
haciendo tanto tiempo todavía no nos
hayamos sentado siquiera a tomar un
café?

FRAU VOGEL: Y le decía yo: no, no es raro,
sobre todo considerando que nunca los
invitamos. ¿Más azúcar? Praga es una
ciudad tan rara.

DORITA: Sí, gracias.

FRAU VOGEL: Nosotros somos de Tzchkvsk.
Pero acá no se puede pronunciar.

HERR VOGEL: De cerca de... de las afue-
ras de Tzch...

FRAU VOGEL: Pero supongo que todos so-
mos un poco extranjeros en este país.
¿No?

HERR VOGEL: Y le decía: ¿No es raro? Me
miraba y me decía para mí mismo -¿se
dice “para” mí mismo?-: ¿qué será lo que
nos aleja de los amigos?

WECK: No somos amigos.

HERR VOGEL: Claro, no ha habido opor-
tunidad.

WECK: No puedo dejar de notar el tiempo
que tarda en revolver la taza.

HERR VOGEL: Sí, es... digno de atención.
Es algo que yo... la taza, digo. Pienso en
esta taza, ¿no?, que va a seguir estando
cuando yo  ya no esté.

FRAU VOGEL: Lo mismo que con aquel
vecino anterior, ¿te acordás? Los que vi-
vían antes en la casa de ustedes, a me-
nos de un metro de distancia, bueno, que
ahora es de ustedes, pero antes... ¡Qué
tonta, qué nerviosa me pongo!

(Nadie habla. HERR VOGEL vuelve a revol-
ver la taza.)

HERR VOGEL: Aunque se rompiera. Hasta

los pedazos de porcelana duran más que
uno.

FRAU VOGEL: No lo van a poder creer, pero
vivíamos casi uno al lado del otro y nun-
ca habíamos visto más que el hall de
entrada.

DORITA: (Mirando la casa) Bueno, es igual
que ésta. Igual, sólo que es como si se la
viera en un espejo.

FRAU VOGEL: ¿Qué quiere decir?

DORITA: Un espejo.

FRAU VOGEL: Debe ser el idioma.

HERR VOGEL: Había estado en la guerra,
Helmut. Con los alemanes, claro.

FRAU VOGEL: ¿Con los alemanes o contra
los alemanes? Porque no es lo mismo.

HERR VOGEL: Pero a quién le importa eso
ahora.

FRAU VOGEL: Claro. Por eso digo yo, que
es el idioma. Se escucha hablar tanto en
alemán. Una guerra es una guerra, ¿no
es cierto? Y a nadie le importó nada de
ésta, ¿verdad? ¿Van a renovar por todo
el año?

DORITA: Bueno, la casa es cómoda. Es un
lugar tranquilo.

HERR VOGEL: Absolutamente. El herma-
no de ella siempre me dice: allá es tan
tranquilo. Averiguá si no se alquila la
casita de al lado, la de la reja negra, me
dice. Averiguá.

FRAU VOGEL: Trabaja en seguros.

HERR VOGEL: Y como tienen dos chicos...
imagínese. (Pausa)

WECK: No me puedo imaginar nada. (Pau-
sa)

HERR VOGEL: Uno de los hijos quiere es-
tudiar para... y el otro... (Pausa) Imagí-
nese.

DORITA: Tienen una chimenea igual a la
nuestra. Un poco más alegre, con tantos
adornos...

FRAU VOGEL: Claro, en cada viaje nos trae-
mos algún recuerdo para la chimenea.



Dramática Latinoamericana de Teatro/CELCIT N° 9 pag 7

Tarjetas con dibujos, mamuschkas, ése
caballo es noruego...

DORITA: Nosotros no tenemos muchos... No
por mí... Me encantan las estupideces.

FRAU VOGEL: Claro, se ve que al señor...

WECK: (Respira hondo) Weck.

FRAU VOGEL: ...Weck no le gustan mucho
las... ¡Y ahora hay cada tarjetas! Espe-
ren un momento, les voy a mostrar una
increíble. (Sale a buscarla)

HERR VOGEL: Se la mandó su hermano.
No lo van a poder creer. ¿Los negocios...
marchan? ¿No? (Silencio) Estuvo en
América. ¡Se ven cada cosas!

WECK: Marchan.

HERR VOGEL: Qué bien, qué bueno. Es tan
difícil en estos tiempos encontrar una ac-
tividad redituable. Los seguros están cada
vez peor. Con tantos atentados como hay.
Estuvieron en América, pero quién sabe si
alguna vez podrán volver a hacer un viaje
tan importante. América es importante,
Rusia es importante, hay países y países,
¿verdad? Lo que ellos quieren es alquilar
en un lugar tranquilo, ¿me entiende?... Así
que los negocios van más o menos bien...
¿Y ustedes, se dedican a...?

WECK: ¿Vamos?

HERR VOGEL: ¡Pero si recién acaban de
llegar! (A Frau Vogel) Se quieren ir. No sé
si me estoy haciendo entender.

FRAU VOGEL: Antes tienen que ver ésta
(Por la tarjeta de Navidad) No lo van a
poder creer. (La abre. Se escucha un su-
surro, como una amenaza o un arrullo).

DORITA: Qué curioso. ¿Qué dice?

FRAU VOGEL: Algo en inglés. Es un mur-
mullo, dijo August, mi hermano. Y fíjen-
se: chatita. ¿Dónde están las pilas? Es
un misterio. Tenga.

HERR VOGEL: Ahora en América se habla
cada vez más español, dice el hermano
de ella, que trabaja en seguros. August.

FRAU VOGEL: ¿Otro café?

WECK: Nos vamos. Gracias. (Se empieza a
poner el piloto)

DORITA: Es un regalo hermoso. (Se queda
con la tarjeta)

FRAU VOGEL: Pero... ¿por qué no se que-
dan a tomar un Guadalupe?

HERR VOGEL: Los hace ella.

DORITA: Es que realmente... tenemos que
irnos.

HERR VOGEL: Sí, ya veo que literalmente
la están arrastrando fuera de esta casa.

DORITA: Es que esta noche...

HERR VOGEL: Yo no pregunto qué pasa
esta noche, ni me interesa. No es eso lo
que yo pregunto.

FRAU VOGEL: Claro, es una confusión...

HERR VOGEL: Habrá notado que no men-
cioné en ningún momento nada respec-
to a lo que pasa en general por las no-
ches.

FRAU VOGEL: Una pequeña confusión,
pero que por pequeña no deja de ser en-
gorrosa, Walter.

WECK: Adiós.

HERR VOGEL: (De un golpe parte la taza
sobre la mesa, y se queda con la manija
ensartada en el dedo índice. Cerrando el
paso en la puerta) Y no es eso lo único
que no pregunto. Ya habrá visto, Herr
Weck, las dos chimeneas tienen una pa-
red en común, cómo amplifican las con-
versaciones los tubos de la ventilación.
Y uno oye cosas. Oye cosas que no que-
rría oír... ¿A uno qué le puede importar?
Cosas de checos, cosas de alemanes, lo
mismo da.

FRAU VOGEL: Además uno ve gente. Es
decir, la ve. Yo veo gente.

HERR VOGEL: Va atando cabos. ¿Qué se
hizo del dueño anterior de la casa?

WECK: ¿El alemán?

FRAU VOGEL: La ve entrar y salir, entrar y
salir, todo el tiempo.

HERR VOGEL: No me malinterprete. Yo no
digo ni que sí ni que no, pero es necesa-
rio saber... cuántos checos quedan toda-
vía en Praga. Ya habrá visto aquella me-
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dalla. Todos nosotros tenemos una idea
muy delicada, muy elaborada, del honor
que debe mostrar un hombre, de la vo-
cación ineludible de la patria checa.

FRAU VOGEL: Es más lo que una ve que lo
que una oye.

HERR VOGEL: ¿Cuántos alemanes puede
haber en esta ciudad? ¿Cuántos, que
estén en condiciones de votar por el im-
perio? Me estoy enredando más de lo
necesario.

DORITA: ¿Habla del referendum?

HERR VOGEL: ¡De la guerra, la guerra! ¿Y
qué será lo que se cocina en semejantes
reuniones por las noches? Y uno escu-
cha, y uno lee, y ve las fotos de los aten-
tados... ¿Quiénes son ustedes?

FRAU VOGEL: Sí, y lo que digo es que hubo
una confusión con la... Es decir, yo la
traje para mostrársela, pero como es de
mi hermano, creo que es justo que la
conserve por todo el tiempo que yo quie-
ra.

WECK saca un arma y los acribilla a bala-
zos. Dorita grita.

Apagón.

III

Adolf, Weck y Dortia reunidos en torno a
unos papeles sobre la mesa; Trauma
duerme en una mecedora.

ADOLF: Si un rosacruz era visto por un
humano, cosa que de por sí es improba-
ble porque los rosacruces se ufanaban
de ser invisibles, era necesario deshacer-
se de él. Del humano. Así mantuvieron
el secreto por siglos.

WECK: Números. Estos no son más que
números, que significan cantidades, que
son abstracciones, que no quieren decir
nada, y que por lo tanto se puede expre-
sar mediante el número cero.

DORITA: Sé de muchos hijos huérfanos que
esta noche no pensarán lo mismo. ¿Qué
hay que rime con “huérfano”?

WECK: ¿Qué estás escribiendo?

DORITA: Es mi libreta. Son poemas, cosas

que se me ocurren.

WECK: Tirála.

DORITA: No lo voy a hacer. No quiero. Es-
toy harta.

ADOLF: Antes de seguir con esto, quiero
que sepan que leí sin omisiones el Ulises
de Joyce.

WECK: (Por TRAUMA) ¿Cuánto hace que
duerme?

DORITA: Un rato, no mucho, creo. Hace
tres horas.

ADOLF: ¿Qué tiene que ver, me dirán? Muy
bien: sentí que era necesario decirlo.
Cuando un hombre tiene cierta habili-
dad, cuando ha adquirido un bien pre-
ciado que los demás no tienen, es justo
que ese hombre se haga admirar. (Silen-
cio)

WECK: Hay que terminar con esto antes
de que Bruno llegue. Podría no venir solo.

DORITA: ¿Y qué vas a hacer? (Weck no con-
testa)

ADOLF: Sí, Dorita tiene que saber qué es
lo que vas a hacer. Dorita te ama.

WECK: Veo que súbitamente te interesa
Bruno.

DORITA: Esto no puede seguir así. Siem-
pre sospeché de él. Llegó sin que supié-
ramos nada, nunca un dato que se pu-
diera certificar. Tengo miedo. Por su cul-
pa podrían haberte matado.

WECK: Sí. ¿Es bueno ese libro?

ADOLF: Es un libro necesario. (Por Trau-
ma) ¿No estará muerta?

WECK: Muy bien: esto es lo que vamos a
hacer. Seguimos adelante.

Tengo estudiado el movimiento de la esta-
ción. Estas tropas van a llegar en el tren
de mañana.

ADOLF: Hay un ciego que toca permanen-
temente un acordeón. ¿Lo viste?

DORITA: No me parece una buena idea.

ADOLF: Entiendo que Bruno sea tu amigo.
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DORITA: ¿Mío? Pero si yo apenas lo conoz...

ADOLF: Suyo. Pero ella tiene razón: no ten-
drías que perdonarle un error que nos
puso a todos en peligro.

WECK: Me siento débil. ¿Creen que se pue-
de haber muerto durmiendo?

DORITA: ¿Y quién dice que fue un error?
¿Y si Bruno se pasó finalmente a los ale-
manes? No me extrañaría que el llamado
lo hubie...

WECK: ¿De qué estás hablando?

DORITA: Porque... nosotros somos... ¿Los
alemanes son... estamos en contra? ¿No?

WECK: No quiero oír más. Tengo sueño.

DORITA: Si intentaras dormir un poco. Es
tan fácil...

ADOLF: Ojalá pudieras darte cuenta de que
lo dice para protegerte. Nunca te ama-
ron así. Eso es lo que te desconcierta.

DORITA: No estoy segura de amarlo. Eso
es algo muy íntimo. Y estoy enojada, y
con miedo. Todos juegan conmigo. Voy a
terminar con una bala en... acá.

ADOLF: Bueno. Ustedes dos pueden no
saberlo. Eso se entiende.

WECK: Adolf, admiro tu fría paciencia. Más
que tu amistad. Para quien está insom-
ne, la paciencia de los otros es más va-
liosa que su afecto.

ADOLF: Dorita también tiene que tenerte
paciencia.

DORITA: No voy a seguir más en estas con-
diciones. No lo soporto.

(Se abre la puerta y entra Bruno).

DORITA: ¡Bruno!

BRUNO: (Luego de una pausa) Bueno, aquí
estoy.

WECK: Trauma duerme.

BRUNO: Escuché algo en la radio.

WECK: Sí.

BRUNO: Cayeron más de diez, dijeron.

ADOLF: Doce.

BRUNO: Pero no están muy contentos, ¿no?

WECK: (Pone su arma sobre la mesa) No
mucho.

BRUNO: ¿Eran todos alemanes?

DORITA: Eso es lo que yo quería decir...
Porque... ¿nosotros somos la resistencia?
¿No?

WECK: ¿Esperabas vernos esta noche?

DORITA: ¿Hablamos otro idioma, no?

BRUNO: Tal como habíamos quedado, ¿por
qué?

WECK: Prefiero que no haya dudas. Ya sa-
bemos lo del teléfono. Cayeron diez, pero
los otros fueron avisados y pudieron sa-
lir a tiempo. (Silencio)

DORITA: Voy a preparar un té. (Sale)

ADOLF: Sí, eran alemanes. Por la contex-
tura. ¿Leíste a Joyce, Bruno?

BRUNO: ¿Y bien?

WECK: Pensamos que es un error, claro.
No tendría sentido.

BRUNO: No tendría sentido.

WECK: Y preferimos seguir pensando así.

ADOLF: De todos modos, hay tantas cosas
que no tienen sentido. Lo digo porque
tengo un ejemplo a mano.

BRUNO: Pero sospechan. Que yo llamé.

WECK: No me malinterpretes. No hay sos-
pechas. Estamos seguros. Pero no voy a
preguntarte nada.

ADOLF: Fíjense en este ejemplo: no sé si
han visto al mendigo de la estación. Es
ciego, a lo mejor finge. Todo el día to-
cando ese bendito acordeón. Uno no
podría imaginar destino más desgracia-
do, ¿verdad?. Y sin embargo ahí está
él, ganándose unas monedas misera-
bles, agradeciendo a Dios. Uno se com-
para con él y se dice: no hay destino
peor, eso es seguro, acá está el límite.
Sin embargo, el día menos pensado, se
aparece un cretino y le roba el acor-
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deón al pobre hombre. Que se queda
solo y acurrucado en el mismo lugar.
Ya se deduce: siempre se puede estar
peor.

BRUNO: ¿Y qué vas a hacer?

WECK: (Juega un instante con el arma)
Nada.

BRUNO: ¿Y yo? ¿Tendré que rendirme,
como si me estuvieran perdonando
heroicamente por algo que ni siquiera
hice?

WECK: Heroico es lo de Adolf, que dice que
ha leído un libro necesario.

ADOLF: Aburrido, pero necesario.

(BRUNO se sienta lentamente con la cabe-
za entre las manos.)

DORITA: (Asomando) ¿Quieren té? Bruno,
¿qué rima con “huérfano”?

WECK: ¿Cuánto tiempo hemos sido ami-
gos?

BRUNO: No sé. Más bien poco. (A Dorita)
“Muérdago”. Me alegra que no los hayan
matado a todos. (Silencio) Me alegra de
verdad. Es todo lo que quiero decir.

WECK: De cualquier modo...

BRUNO: No, dejáme seguir. Venía cami-
nando sin saber si los iba a encontrar o
no. Y pensaba en tantas cosas. Las ca-
lles de Praga tienen esos nombres tan...
ilegibles. Me perdía. Algunos de noso-
tros saben que lo que estamos hacien-
do es lo correcto, sabemos que lo que
estamos haciendo, quiero decir. Bueno,
yo ya... no... (Silencio)

DORITA: El agua ya está lista. ¿Es una fri-
volidad tomarse un té?

BRUNO: Y ahora me doy cuenta de la suerte
que tuve. Nada más. Podrían estar muer-
tos y no. Eso es todo. Puede parecer sim-
ple, pero no consigo agregar nada más.

WECK: Solamente que...

BRUNO: Aquí estoy, solo. Frente a todos
ustedes, frente a Trauma que duerme.
¿No estará muerta? Se la ve tan simple.

DORITA: Mirá... ¿Hiciste el llamado o no?

ADOLF: Pudo haber sido él.

BRUNO: Por lo pronto, los alemanes no
están aquí afuera.

(DORITA corre a la ventana. Espía tras las
cortinas. No parece ver a nadie, pero tam-
poco se tranquiliza.)

DORITA: Voy a traer el agua. No estarán
ahora aquí afuera, pero están por todas
partes. Hasta en Polonia. (Sale)

BRUNO: ¿Entonces? Ya dije lo que debía
decir.

ADOLF: Como quieran. Me retiro. (Sale)

WECK: No sería la primera vez que un ami-
go me traiciona. Bueno, quién ha dicho
que seamos amigos, después de todo.
¿Qué pensás del perdón?

BRUNO: Me cuesta decirlo en checo. Es un
movimiento del ánimo demasiado exage-
rado. Nadie desea nunca perdonar por
naturaleza. Y sin embargo, es un gesto
sin debilidad. ¿Qué me habías pregun-
tado?

WECK: Entonces estás libre de toda duda
y te perdono si mi hermana despierta en
este momento. (Nadie se mueve) Es una
condición estúpida, pero es una condi-
ción, y está bien que así sea. (Nadie se
mueve) Es decir, el gesto del perdón se
enaltece cuando hay testigos. De lo con-
trario es un gesto vano. Sólo si despier-
ta, como una resurrección. (No despier-
ta)

BRUNO: El perdón es débil, claro. (Pausa)
¿Y si no se despierta?

WECK: (Toma el arma y la guarda) Bueno.
El tren de los generales. Mañana. El pro-
cedimiento es el mismo: Trauma y yo en
el pasillo oeste. La detonación es después
del tercer silbato, siempre que yo no avi-
se que existe peligro.

BRUNO: (Tembloroso, vencido) Perdón,
Dios mío, estoy temblando. Somos tan
débiles, a veces.

WECK: Débiles. (Va a salir, se detiene ante
Trauma) En el sueño, es donde somos
más débiles. Pero el sueño repara. Por
eso es necesario. Es mañana. “Mañana”
para todos ustedes. “Hoy” para mí, que
no tengo noches. (Sale. Bruno se acerca
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a Trauma. Le dice algo al oído. Bruno
parece esperar alguna respuesta. Trau-
ma sigue dormida. Apagón.)

IV

Weck y Trauma en la estación del tren. Un
pasillo poco transitado de la estación,
quizás un túnel. Weck prende un ciga-
rrillo. El Mendigo está parado al lado de
un estuche vacío. Sostiene en una mano
un parlante del que sale una música tris-
te de acordeón, folklore checo. Habla a
la nada, porque es ciego.

MENDIGO: ...porque he estado tanto tiem-
po alegrándolos, con mi música, con mis
alegres melodías. Cuando vuelven can-
sados del trabajo, de viajar mal, enoja-
dos, apurados, siempre me han tenido
aquí para alegrarlos con mi música. A
los vecinos buenos de Praga. Es por eso
que les pido por favor que si saben quién
lo hizo, le digan que me lo devuelva. Que
me voy a morir, sin mi acordeón.

TRAUMA: ¿Quién se lo robó?

MENDIGO: Hace dos días, pero ya ven que
yo sigo acá, así que si saben quién lo tie-
ne, díganle que voy a pagar por él. Con
lo que me puedan ayudar.

TRAUMA: No va a juntar nunca para com-
prarse otro.

MENDIGO: Igual, voy a estar acá hasta que
me muera.

TRAUMA: Es todo lo que tengo.

MENDIGO: Déjelo en el estuche. Y gracias.

TRAUMA: Weck, ¿no podés dejarle nada?

WECK: ¿Me sentiría mejor si le diera lo poco
que llevo encima?

TRAUMA: No sé.

WECK: ¿Y él?

TRAUMA: Depende.

WECK: Tengo este reloj.

TRAUMA: No se lo des.

WECK: Podría venderlo y comprarse el acor-
deón.

TRAUMA: Sos demasiado bueno.

WECK: Se lo voy a dar, de todos modos.

TRAUMA: No es necesario. Para nadie. Ni
para él, ni para vos.

(WECK deja el reloj en el estuche.)

TRAUMA: ¿Mejor?

WECK: No.

TRAUMA: Igual. Yo estoy mirando, y soy
testigo del gesto.

WECK: Sí. Bruno no va a venir. Es evidente
que nos ha traicionado. Por segunda vez.

TRAUMA: Vamos a avisarles que no. Antes
del silbato, o va a ser demasiado tarde.
¿Qué pasa?

WECK: ¿Me equivoqué al perdonarlo?

TRAUMA: Quién sabe.

WECK: Vamos. (Se detiene) Tengo que de-
cirte algo: siento ganas enormes de lle-
varme el reloj.

TRAUMA: Ya se lo diste.

WECK: Es cierto.

TRAUMA: No lo hagas.

WECK: Adolf tenía razón: este pobre ciego
no sabe que no hay destino peor que el
suyo. Se comparará a su vez con las ra-
tas, que apenas sí sobreviven, y creerá
que no está tan mal.

TRAUMA: Qué horror. No hay derecho.

MENDIGO: ...y siempre me han tenido aquí,
para alegrarlos un poco. Ya los vecinos
buenos de la estación me han dado dos-
cientos treinta y cinco, porque saben que
yo siempre he estado aquí...

WECK: ¿Cuánto costaba el acordeón?

MENDIGO: ...hace dos días, y yo qué voy a
hacer sin él. Yo que era la alegría de este
pueblo. De esta ciudad triste de gente que
trabaja, igual que yo, y que no tiene qué
darle de comer a sus hijos.

(Suena un silbato) Mi hijita, por su parte,
está muerta. (Suena el segundo silbato).
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TRAUMA: Es ahora o nunca, tenés que to-
mar una decisión. Yo le di todo lo que
tenía. (Suena el tercer silbato)

(WECK recupera su reloj del estuche y se
lo pone).

TRAUMA: Es mejor así. Vamos. (Se escu-
cha la detonación)

V

Un hotel en una ruta en las afueras de Pra-
ga.

Hilda es una mujer que ha conocido tiem-
pos de esplendorosa juventud. Ahora está
sentada en una silla de ruedas. Se arma
el peinado con gran coquetería. Los ojos
pintados. Las manos inquietas.

Weck está parado junto a sus valijas.

HILDA: ¡Rubí, hija! ¡Tenemos visita! No tar-
dará ni un momento.

WECK: Está bien.

HILDA: ¡Bajá, querida! Deje que le lleve las
valijas, mientras tanto. (Rueda hasta
WECK y trata de tomar una valija). Es
una nena consentida. Ya no es una nena.
Pero quizás la hayamos consentido un
poco más de lo tolerable. La mataría, de
no ser porque nos es muy útil, y porque
la queremos tanto. (Carga con dificultad
la valija, e intenta rodar penosamente
hacia las habitaciones. WECK no hace
nada por ayudar.) ¡Rubí, bajá de una vez!
Ya va a ver cuando baje, los ojos que tie-
ne. Los ha heredado de su madre. ¡Cómo
pesa esto! Supongo que va a quedarse
algún tiempo.

WECK: Sí.

HILDA: Me encargaré de que lo pase muy
bien. No hay otro lugar más tranquilo que
éste. Salvo la tumba, claro está. (Ríe) Me
siento formidable, si hasta he recupera-
do mi viejo sentido del humor. ¡Rubí! Yo
antes estaba muy mal. Muy decaída.
¿Cuántos años cree que tengo? Vamos,
sin miedo. Cuántos. No va a adivinar
nunca.

(Aparece Rubí. No tiene ningún encanto.
Se diría que es -incluso- fea.)

HILDA: Ah, bajó la princesa. El señor...

WECK: Weck.

HILDA: ...Weck va a ocupar la cuatro. No
tendré dificultad en recordar su nombre.
Es tan sencillo. Es una suerte tener un
nombre sencillo, porque se ahorra uno
así muchas explicaciones engorrosas.
Recordarle a la gente a cada rato quién
es uno... Conozco uno o dos ejemplos de
personas... Rubí, dulzura, quiero que me
ayudes a llevar las valijas del señor... de...
a la habitación cuatro.

RUBÍ: ¿Cuál es la cuatro?

HILDA: Boba, la cuatro, al fondo, sobre el
lago. La cuatro, la cuatro. Uno, dos, tres,
cuatro.

RUBÍ: La tres está vacía.

HILDA: Pero el señor va a tomar la cuatro.
Ya está decidido.

RUBÍ: Sí. La tres también tiene todo.

HILDA: Claro, claro. ¿Cuánto tiempo cree
que va a parar acá?

WECK: No sé. Unos días.

RUBÍ: Es más grande.

HILDA: La cuatro.

RUBÍ: Igual, están todas vacías.

HILDA: No es una buena época. Hay poco
movimiento de rutas. Los atentados,
¿sabe?

RUBÍ: ¿Viene de Praga?

HILDA: Sí. ¿Dónde está tu padre?

RUBÍ: No es mi padre. Dicen que hubo otra
bomba, en la estación de tren. ¿Es cier-
to? Que hubo varios alemanes muertos,
tropas que llegaban en el tren.

HILDA: Te pregunté dónde estaba.

RUBÍ: ¿Tu marido? No sé, por allá. Lo di-
cen los diarios. Pero no dan las cifras.

WECK: Los diarios.

RUBÍ: A lo mejor usted tiene noticias rea-
les. De la resistencia, digo.

WECK: No sé, no leo los diarios. ¿Puedo
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pasar ya a la habitación?

HILDA: Déjeme que lo ayude, es por el pa-
sillo, la última puerta. ¿Tendiste la cama?

RUBÍ: ¿En la cuatro?

WECK: No importa. Gracias. No creo que
use la cama. (Toma sus valijas y sale).

HILDA: No hay ninguna necesidad de que
te hagas notar. Decíme dónde está
Günter.

RUBÍ: Qué sé yo.

HILDA: Muy bien. Lo voy a esperar aquí.
Haciéndome la tonta.

RUBÍ: Eso es problema tuyo. ¿Será verdad
que viene de Praga?

HILDA: No sé qué puede verte.

RUBÍ: Preguntáselo a él.

HILDA: ¡No te das cuenta de que soy tu
madre!

RUBÍ: Lo digo en serio. Yo tampoco entien-
do a Günter. Si viene de Praga debe ser
por algo. Me voy a ir, de una vez por to-
das.

HILDA: Después de lo que hicimos... ¿A
dónde te irías, desgraciada?

RUBÍ: A Praga.

HILDA: Estás loca. Además de ser un bi-
cho, estás loca sin retorno.

RUBÍ: ¿Qué traía en las valijas?

HILDA: No me dio tiempo de revisarlas.
Llamá a tu padre, por favor.

RUBÍ: No es mi... ¡Basta! ¡No podemos se-
guir con esta farsa! Estás enferma.

HILDA: Llamálo.

(Quedan quietas un momento)

HILDA: Si por lo menos tuvieras algún
encanto... lo entendería. Una madre
siempre se enorgullece de una hija que
sabe enamorar a los hombres. Pero sos
una desgraciada. Eso lo has heredado
de tu padre, seguramente no de mí.
Llamálo.

RUBÍ: (Tranquilizándola) Ya va a venir.

HILDA: ¿Cómo lo sabés?

RUBÍ: Se estaba vistiendo.

HILDA: Me das pena.

RUBÍ: En la cuatro.

HILDA: ¡Claro, y que reviente todo, y que-
démonos sin clientes, y comamos de aho-
ra en adelante lo que nos den en la cari-
dad!

RUBÍ: Hace tiempo que nos quedamos sin
clientes.

HILDA: Andá a sacarlo de ahí. Necesitamos
la habitación.

RUBÍ: Andá vos.

HILDA: Sabés muy bien que no puedo pa-
sar el escalón. (RUBI empalidece, y su-
surra monosílabos ininteligibles.) ¿Qué
pasa? Mi amor, ¿qué pasa? ¿Dije algo que
te lastimó, de algún modo...?

RUBÍ: Tuve una visión.

HILDA: ¿Otra vez?

RUBÍ: Una visión... Era...

HILDA: ¿Como cuando papá...? Arrodillé-
monos, arrodillémonos... (Quedan quie-
tas un momento) Bueno, ¿qué era?

RUBÍ: No sé... una cruz, al final de un ca-
mino... algo... que va a pasar... que nos
va a pasar a todos...

(Entra Mansilla. Es un general alemán.
Puede ser que luzca un uniforme con
svástica. Las mujeres lo observan. Apa-
gón.)

VI

Weck toma su desayuno en una mesa. A
su lado está sentada Rubí, que insiste
en no demostrar ningún encanto. Entra
Hilda en su silla de ruedas, empujada
por Mansilla.

HILDA: He tenido una idea genial. Estoy
obsesionada con esto. A ver qué les pa-
rece. No puedo dejar de pensar que es-
tos manjares campestres que comemos
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con tanto apetito serán en pocos momen-
tos una bola maloliente en el estómago.
Es así, todo se pudre, lo que permite que
la vida fluya tiene necesariamente mal
olor. ¿Sabe, querido Mansilla, a qué dis-
tancia de usted está el interior de mi es-
tómago, por ejemplo? Se sorprendería.
Qué delgada y qué eficaz es la piel, que
todo lo cubre y nos hace ver hermosos.
No puedo dejar de pensar en eso, en la
podredumbre, tan cerca y a la vez tan
escondida. Y por fuera todo huele a ro-
sas. Tendrá que ver los rosales en pri-
mavera, coronel Mansilla.

MANSILLA: Debe ser un gran jardín.

HILDA: (A Rubí) El coronel no quiere creer
la cantidad de turistas que paran aquí
en el verano. Va a tener que volver a visi-
tarnos.

MANSILLA: El general.

HILDA: Sí, el general. Sin embargo, los ro-
sales no son gran cosa al lado de mi flor
favorita. ¿Ya ha visto que ojos tiene?

MANSILLA: Deliciosos.

HILDA: Son un calco de los míos, más jó-
venes, por supuesto. Ven más lejos. Es
una lástima que no pueda quedarse más
tiempo. El coronel Mansilla ha hecho un
descanso en medio de una misión muy
importante. Bueno, al menos muy impor-
tante para ustedes los alemanes.

MANSILLA: Para los alemanes sí, pero no
más que para ustedes los checos. La re-
sistencia tiñe de sangre a unos y a otros,
a nuestra querida gran patria.

RUBÍ: Se enfría.

HILDA: El desayuno, por supuesto. Ahora,
mientras huela a campo. Desayunemos
todos juntos, locamente, un desayuno
loco, tres checos y un alemán de nombre
Mansilla. Me hace acordar a ese cuento
campesino en el que... Supongo que ya
ha conocido al señor Weck.

MANSILLA: No, es siempre un placer.

WECK: El placer es mío.

HILDA: ¿Cómo ha dormido, Weck? ¿Le gus-
ta la habitación?

WECK: Sí.

HILDA: Más tarde le presentaré a mi mari-
do. Günter adora esa habi...

WECK: Ya nos conocimos.

(RUBI deja caer una taza y se va, fastidia-
da.)

HILDA: ¡Y la manteca de campo! Tiene un
perfume tan de la región. En este cuento
campesino hay cuatro personas senta-
das alrededor de una mesa... ¿A qué hora
se va?

MANSILLA: Al mediodía, a más tardar. Ten-
go que volver pronto a Praga.

HILDA: Y sí, es una ciudad convulsionada.
¡Rubí! Habrá salido a buscar más man-
teca. ¡Günter, querido! Quizás necesiten,
necesite ayuda. Si me disculpan... (Sale
tan rápido como le permiten sus ruedas).

MANSILLA: No entiendo por qué lo está
haciendo.

WECK: No importa que lo entienda. Basta
con que se memorice estos datos.

MANSILLA: Voy a tomar nota.

WECK: Como quiera. Es la casa de rejas
negras, justo al lado de la florería. ¿Co-
noce la calle?

MANSILLA: Sí. ¿Por qué no me dice su nom-
bre real? El Führer le estará muy agra-
decido por el servicio que presta a su país.

WECK: ¿El país de quién? Weck es mi nom-
bre real. No me importa decírselo.

MANSILLA: Entonces a mí no me importa
anotarlo.

WECK: Sepa una única cosa: no me impre-
siona en lo más mínimo.

MANSILLA: No puedo decir lo mismo.

WECK: ¿Probó esta manteca?

VII

RUBÍ: No me importaría compartirte con
las otras.

WECK: Creo que a ellas sí les importaría.

RUBÍ: Por favor, lleváme.
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WECK: No quiero que te maltraten.

RUBÍ: Quiero irme de acá.

WECK: Bueno, andáte.

RUBÍ: Trabajaría, como las otras.

WECK: Ellas no trabajan para mí. Lo ha-
cen porque les gusta, y se ganan algún
dinero.

RUBÍ: Yo haría lo mismo, siempre que es-
tuviéramos juntos.

WECK: No va a poder ser.

RUBÍ: No me importa que no me quieras.
Es más, me conviene.

WECK: ¿Cómo es eso?

RUBÍ: Günter me persigue, me desviste, me
ama, a su manera. Y yo no lo puedo so-
portar. Mi madre lo sabe, y quiere verme
muerta. Qué puede importarme a mí todo
esto.

WECK: ¿Y a mí?

RUBÍ: Mejor, mejor es que no te importe.
El mundo andaría mucho mejor si a na-
die le importara nada de nadie.

WECK: Pero yo te importo.

RUBÍ: A mi manera.

WECK: Eso no es halagador.

RUBÍ: El ladrido de un perro no es halaga-
dor, ni siquiera cuando el perro se lo pro-
pone.

WECK: Sí, sos fea.

RUBÍ: Mucho.

WECK: Cualquier hombre pagaría bastan-
te por una mujer así. Europa es atroz.

RUBÍ: No soy una mujer, soy una chica.

WECK: ¿Cuántos años tenés?

(RUBI no contesta.)

WECK: Hacé la valija.

(RUBI se acerca suavemente y lo besa. Lue-
go va hacia su habitación. WECK toma

una de las valijas del piso para salir.
Toma la otra, que se abre súbitamente.
De su interior sale un acordeón. Apa-
gón.)

VIII

Weck de nuevo frente al Mendigo. La mú-
sica deforme del acordeón sale del
parlantito que el Mendigo sostiene en la
mano.

MENDIGO: Y les digo más: puedo dar dos-
cientos treinta y cinco por él, si me lo
devuelven. Y agradezco a Dios. Los bue-
nos vecinos pagan de alguna manera sus
culpas. Ya tengo doscientos treinta y cin-
co. No me enojo con ellos. Son vecinos
buenos, cansados. Trabajan para los ale-
manes; votaron por ellos. Y lo volverían
a hacer. Ven morir a la gente sin tener
tiempo de contarla. Alguien tiene qué
saber dónde está. Alguien me lo va a de-
volver.

WECK: ¿Cómo era?

MENDIGO: ¿Usted lo vio? Yo soy ciego.
¿Qué le puedo decir?

WECK: Quizás tendría que enojarse con
Dios, o con los buenos vecinos.

MENDIGO: No podría. Son gente tan can-
sada.

WECK: Alguno de ellos le robó el acordeón.

MENDIGO: Es cierto. Pero con ése tampo-
co estoy enojado. Tarde o temprano me
lo va a devolver.

WECK: Veremos.

MENDIGO: Yo los conozco.

WECK: ¿Podría perdonarlo?

MENDIGO: Tengo ese derecho, sí. No; es-
pere. No se vaya. Quiero decir que sólo
yo puedo perdonarlo por el robo. Nadie
más. Me corresponde a mí. Yo puedo
hacer visible al ladrón, yo puedo.

WECK: ¿Eso lo hace sentirse bien?

MENDIGO: No contesto a eso. ¿Por qué me
pregunta? ¿Usted quién es?

WECK: Nadie. (Pausa)
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MENDIGO: ¿Se fue? (Weck no contesta) Así
que si alguien lo vio, acuérdese de este
pobre ciego, que tuvo que enterrar ya a su
única hijita, en una parcela de tierra hú-
meda que nunca pudo ver y a la cual le es
imposible regresar. Porque no sé dónde
queda. Porque me he desorientado.

WECK: Todavía estoy acá.

MENDIGO: Ya lo sé.

WECK: Me vi involucrado en una situación
límite. La madre quería matar a la hija,
porque su padrastro se había enamora-
do de ella. La madre estaba postrada en
una silla de ruedas, la hija sólo quería
huir. No sé cómo vine yo a meterme con
esto, pero el padrastro mató a la vieja
empujándola al lago. La hija quiso sal-
varla y se tiró detrás. No me explico por
qué. Günter, el padrastro, enloqueció. Me
pidió que le disparara. Me obligó a apre-
tar el gatillo. Me obligó.

MENDIGO: No tenía que meterse. Yo no me
meto con nadie. (Weck sale y camina
hacia el espacio de la próxima escena.)
Lo siento. No me corresponde a mí opi-
nar sobre ese crimen. He visto cosas
mucho peores, es decir, las he visto con
estos ojos ciegos. Sólo hay un hombre al
que podré perdonar. Es mi derecho. Lo
estoy esperando. A que vuelva con mi
acordeón. Uno solo.

IX

Adolf y Weck, sentados a la mesa.

WECK: Me hice notar estúpidamente. Me
incliné ante el pedido del hombre, sentí
que debía hacerlo. No quiero esto.

ADOLF: Pobre Weck. La conciencia es algo
que no se ve.

WECK: No sé. Pensaba lo mismo.

ADOLF: ¿Por qué te fuiste?

WECK: ¿Qué?

ADOLF: Después de lo del tren. (Weck no
contesta) ¿Por qué? Sonó el tercer silba-
to, y no avisaste a nadie... No sabíamos
nada. Pensamos que también habías caí-
do.

WECK: ¿También?

ADOLF: Alguien los puso sobre aviso. Tu-
vimos que escaparnos.

WECK: ¿Bruno? ¿Dónde están ahora?

ADOLF: Algunos vinimos para acá... Pen-
samos que la calle de la florería sigue
siendo la más discreta.

WECK: ¿Dónde está mi hermana?

ADOLF: Pensé que ya lo sabrías. Lo mejor
es irse. A Hungría.

WECK: ¿Qué le pasó?

ADOLF: De Bruno tampoco supe nada.
Dorita se salvó.

WECK: Peor para ella.

ADOLF: La despreciás.

WECK: La desprecio porque me ama en se-
rio. No le importa lo que yo haga, ni que
yo pueda ser un asesino, o un traidor.
Igual me ama. Es un ser despreciable.

ADOLF: Todos lo somos, de alguna mane-
ra.

WECK: Hablemos de eso.

ADOLF: Sabés que no es posible. No es
posible hablar de eso. A mí a veces tam-
bién me gustaría.

WECK: Es necesario, dadas las circunstan-
cias. No voy a seguir adelante hasta que
no hablemos. ¿Tiene sentido todo esto?
¿Se puede ser invisible cuando nadie ve
a nadie, cuando todos están ciegos? En-
tiendo. Nos callamos. ¿Dónde vieron a
Trauma por última vez?

ADOLF: Tu hermana no pudo... no escapó.
O no quiso, no sé.

WECK: ¿Entonces?

ADOLF: Pensé que ya lo sabías. Está muer-
ta. (Pausa) Fuiste vos, ¿no es cierto?

WECK: (Niega con la cabeza) Bruno. Su-
pongo. No voy a seguir adelante. Quiero
ver a Dorita.

ADOLF: Quizás no volvamos a vernos,
Weck.

WECK: Error. Nunca nos hemos visto.
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X

Un cuartel nazi. Mansilla sirve unos tragos
en unos vasos rotos. Trauma está tirada
en el piso. Weck parado, las manos en
los bolsillos del sobretodo. A su lado, el
estuche del acordeón.

MANSILLA: Supongo que nos dieron nom-
bres falsos. Adolf, Bruno, Dorita, Trau-
ma.. (Lee de la libreta de Dorita) “Voy
desnuda / y te beso bajo el muérdago.
Soy como el trigo / huérfano / y sin má-
cula.” Todos nombres falsos. ¿Por qué no
me dice su nombre verdadero?

WECK: Weck.

MANSILLA: Puede ser. (Sirve el vino) He pen-
sado tanto en todos ustedes. Adolf, Bru-
no… ¡Cómo me aburro! Sírvase. (Le da uno
de los vasos) ¿Cómo, no le gusta? Es un
vino del Rhin, una exquisitez alemana.

WECK: Entonces sí.

MANSILLA: Ahí la tiene. Vea cómo duer-
me. ¿Es su hermana?

WECK: Sí.

MANSILLA: ¿Tendré que creerle?

WECK: No sé.

MANSILLA: Lo noto cambiado.

WECK: He cambiado. ¿No estará muerta?

MANSILLA: ¿No irá a echarse atrás, ver-
dad?

WECK: No sé.

MANSILLA: ¿No estará guardando un arma
bajo el abrigo? ¿No estará esperando el
momento adecuado para matarme?

WECK: Me registraron.

MANSILLA: Claro, qué estúpido. Qué vino
tan dulce. ¿Sabe cómo se conocen las
uvas para este vino?

WECK: No.

MANSILLA: Lástima. ¿Vino a ver si era cier-
to? Supongo que sí. Ahí la tiene.

WECK: ¿Cuánto hace que duerme?

MANSILLA: ¡Qué sé yo! ¡Qué pregunta es-
túpida! ¿Otro vasito? Como comprende-
rá, ahora no puedo dejarlo ir. Mis supe-
riores hacen preguntas. Preguntas a las
que no puedo contestar solo.

WECK: Entiendo.

MANSILLA: Mire, Weck… Cuando entramos
en Praga las posibilidades de hacer el mal
eran… ¿No tendrá una bomba en ese es-
tuche?

WECK: Tiene miedo.

MANSILLA: No. Deje, deje, no es necesario
que lo abra. ¿Toca música?

WECK: No.

MANSILLA: Bien. Hacen preguntas comple-
jas. ¿Y para qué tiene un instrumento si
no toca música?

WECK: ¿Qué le preguntan?

MANSILLA: Quieren saber quiénes eran los
diez impostores que murieron en el aten-
tado de la estación.

WECK: ¿Cómo? ¿No eran de los suyos?

MANSILLA: No sé. También quieren saber
si es uno de ellos.

WECK: ¿Y usted qué les dice?

MANSILLA: Usted me dirá qué les digo.

WECK: Dígales la verdad: que ellos son in-
visibles. Y que usted me ha visto. Por lo
tanto, no puedo ser uno de ellos.

MANSILLA: (Ríe) Perfecto. Eso puede lle-
gar a funcionar.

WECK: También puede ayudar esto. (Saca
un dinero del estuche)

MANSILLA: ¿Cuánto hay?

WECK: Doscientos treinta y cinco.

MANSILLA: No es mucho, ¿verdad?

WECK: Depende para quién.

MANSILLA: ¿En serio piensa que lo voy a
dejar ir? Voy a serle franco. Praga es un
problema muy menor. Nos divierte más
de lo que nos preocupa. Los checos se
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adaptan fácilmente a nosotros. Ni siquie-
ra hubo guerra. Hubo referendum. La
resistencia es, permítame usar sus pa-
labras, invisible. Los muertos no son
tantos como se calcula que habrá ma-
ñana cuando entremos en Polonia. Y
esto es un pequeño secreto a gritos. Qué
sé yo. ¿A qué vino? ¿A que lo castiguen?
¿O a que lo perdonen? (Silencio) Usted
me da miedo, lo confieso. (Saca un arma
y apunta a Weck, que no se inmuta.
Apagón.)

XI

DORITA: (Hace unas señas extrañas con
las manos a Adolf.) No es seguro que-
darse acá. Ya deben haber averiguado la
dirección.

ADOLF: Es posible.

DORITA: Hoy mismo me voy.

ADOLF: Está bien. Deben haberlo matado.

DORITA: Ya sé.

ADOLF: Una vez me pidió algo muy propio
de él. Me dijo: si ella insistiera en amar-
me a pesar de todo, la mataría sin du-
dar. Te despreciaba. No podía soportar
que lo quisieras, porque él se veía a sí
mismo como un monstruo.

DORITA: No sé si lo quise. Fue bueno con-
migo, cuando lo conocí. Me trataba dife-
rente de las demás. Sé que siguió tenien-
do muchas, pero se las arregló para que
yo creyera que era la única. Quizás fui la
única. A lo mejor sí, a lo mejor creyó que
lo amaba en serio.

ADOLF: ¿A dónde vas a ir?

DORITA: ¿Dónde seré más invisible?

ADOLF: En Berlín.

DORITA: En Berlín. ¿Cómo lo supiste?

ADOLF: ¿Vas a irte solita? Está bien, no
contestes si no querés. Puedo imaginar
el resto yo solo.

DORITA: ¿Lo decís por Bruno?

ADOLF: Claro.

DORITA: ¿Cuánto hace que lo sabés?

ADOLF: Mucho.

DORITA: (Ríe) Estamos todos un poco lo-
cos. Es normal. Tomamos el tren de la
tarde para el norte.

ADOLF: ¿Lo querés?

DORITA: Me trata bien. Hizo arreglos para
nosotros en Berlín.

ADOLF: (Pone su arma sobre la mesa) Qué
curioso es todo. Weck me había pedido
que te matara yo mismo. En otras cir-
cunstancias, está claro.

DORITA: (Prende un cigarrillo) En otras cir-
cunstancias.

ADOLF: Pero es al revés. Es decir, los moti-
vos son al revés. Ahora me es claro. Era
él el que te amaba. No podía soportar que
te fueras con el otro. ¿Cómo lo supo?

DORITA: Bruno le contó.

ADOLF: ¿Por qué?

DORITA: Hace tiempo que ya no pregunto
por qué se hacen las cosas en este país.
Supongo que son grandes amigos. Y le
contó.

ADOLF: ¿Por eso se fue?

DORITA: No sé. Yo no sé nada. Soy una
tonta que ríe. (Pausa) Esos discos te los
voy a dejar.

ADOLF: ¿Ah, sí? (Patea los discos)

DORITA: Éstos también te los voy a dejar.
(Adolf arroja con furia los discos que
Dorita le señala) Quizás no volvamos a
vernos, Adolf.

ADOLF: Nunca nos hemos visto. (Levanta
el arma). Weck también me contó lo de
ustedes, lo de los arreglos en Berlín. Voy
a tener que cumplir sus instrucciones,
Dorita. (Entra Bruno, intempestivamen-
te).

DORITA: ¡Bruno, por fin, está loco!

BRUNO: (Sacando a su vez un arma) Va-
mos a tranquilizarnos. (Adolf guarda el
arma. Bruno lo imita, más lentamente.)
Ya escuché todo.

DORITA: ¿Nos tomamos un té?
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ADOLF: Por mí...

DORITA: ¡Cómo me puse! Sigo siendo una
tonta. Voy a poner el agua. (Sale)

BRUNO: ¿Ya te lo contó?

ADOLF: No todo.

BRUNO: Nos vamos a Berlín. En el tren.

ADOLF: Sí.

BRUNO: ¿Se sabe algo de Weck?

ADOLF: Nada. Quiso ir a llevarse el cuerpo
de su hermana.

BRUNO: A esta hora ya debe habernos de-
latado a todos.

ADOLF: Puede ser. No creo.

DORITA: (Desde afuera) ¿Cuántas de azú-
car?

BRUNO: ¡Dos! La casa de acá al lado... ¿Si-
gue vacía?

ADOLF: Supongo.

BRUNO: ¿Qué hizo Weck con los cuerpos?

ADOLF: No sé.

DORITA: Alcanzó el agua para uno sólo.

BRUNO: (Sacando el arma y apuntándola
repentinamente) No importa. Vos no vas
a tomar nada.

DORITA: ¿Bruno, qué pasa?

BRUNO: Dejá la taza.

DORITA: Pero...

BRUNO: Dejá la taza.

DORITA: Adolf, ¿qué pasó? Si estaba todo
tan bien...

BRUNO: La taza.

(DORITA obedece)

BRUNO: Ordenes de Weck.

DORITA: ¿Cómo?

BRUNO: Pobre Dorita. Nombre de animali-

to pequeño, o de nena que va al jardín.
Dorita. La delatora, la traidora. La aman-
te doble. Vas a morir sin haber entendi-
do nada. Como todos nosotros, claro está.
(Sobreviene el apagón. Se perciben algu-
nos movimientos bruscos. Finalmente
suena el disparo).

XII

Rubí e Hilda en el tren a Praga.

HILDA: Ah, el viento fresco de la campi-
ña... ¡Cómo vamos a extrañar todo esto
en la ciudad!

RUBI: No hubieras venido. Cerrá esa ven-
tana.

HILDA: Tonta. Te podrías haber puesto una
blusa más... algo más...

RUBI: Ésta está bien.

HILDA: Sos una infeliz, algo que nunca me
pasará a mí. Estoy cambiando, recupe-
rando el tiempo perdido en ese campo.

RUBI: ¿No te arrepentís de nada?

HILDA: ¿De qué voy a arrepentirme?

RUBI: Vos sabrás. ¿Y si encuentran el cuerpo?

HILDA: Basta. Una guerra es el momento
más indicado para encontrar un cuerpo
flotando en el lago.

RUBI: Dos cuerpos.

HILDA: Basta. No te olvides que no lo hice
sola, y que sos una rata. No pierdo opor-
tunidad de recordártelo. Me siento bien,
joven. Algo va a cambiar. Hija, Rubí, joya
de mami.

(RUBI tiene unas convulsiones)

RUBI: La carne... que es débil, se deja ha-
cer...

HILDA: ¿Qué... qué pasa?

MANSILLA: (Escoltado por Adolf y Dorita,
en la estación de trenes. Dorita está ridí-
culamente vestida con un disfraz con
trenzas. Adolf le alcanza a Mansilla el
discurso que se supone deberá leer) Pri-
mero de septiembre. Las tropas alema-
nas entran en Polonia.
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RUBI: Una bestia... de fuego...

MANSILLA: Empieza la guerra.

RUBI: En el cruce de Europa... el toro pe-
netra con su cuerno la vagina de Euro-
pa... la vagina de chapa.

MANSILLA: Dios tuvo que ver con todo esto.

RUBI: Bajo la cruz... una bestia de fuego
silbando en los rieles de Europa... Mamá,
cuando nos muramos no va a quedar
nada.

MANSILLA: Señores, ese consejo de guerra
que me espera en Berlín...

RUBI: La cruz...

(El tren se oscurece. Se ilumina la estación
de la escena IV. Un gran semáforo de
señales ferroviarias. Se trata de un pos-
te de hierro con un brazo móvil; se trata
de una cruz.)

XIII

MANSILLA: Ese consejo de guerra va a oír
algo increíble. (Lee el  papel que le ha
pasado Adolf) “Ah, Praga, tal vez la ima-
gen estoica de esta estación embanderi-
nada, y allí, y allá, y acullá los dorados
trigales cimbreándose desnudos...” Un
momento, por favor. (A Adolf) ¿Qué es
esto? ¿Quién escribió esta...? (Sigue, al
pueblo), “...estos raídos júbilos de des-
pedida sean quizás lo último que veré
en este país tan... al sur.” (Arroja el dis-
curso que le ha escrito Dorita, y conti-
núa, progresivamente enfervorecido)
¡Cómo han cambiado las cosas, ahora
que Polonia llama! He tenido que ma-
tar, porque alguien debía encarnar la ley,
y la ley mata, por su propia naturaleza.
Pero no hay lugar para la ley en esta
ciudad tan... tan... olvidada de Europa.
Europa, von Jupiter, dem Stier,
vergewaltigt. Hier sind wir, ihr
Einwohner Prags, im Zentrum! In der
Mitte des Schlachthofs...

ADOLF: (Interviene para traducir, notable-
mente consternado porque no cree opor-
tuno que Mansilla hable en alemán).
Bueno, se refiere al mito de la violación
de Europa, en la que Zeus... Aquí en el
centro, Praga...

MANSILLA: ¿Pero quién es más extranje-

ro aquí? Para el pecado es necesaria la
fe, la certeza de hacer el Mal. Para que
podamos ver la ley con toda su clari-
dad reveladora es necesario el pecado.
¡Y es necesario que aparezca Dios para
que entendamos la guerra! ¿Pero qué
le diré yo al Führer? Si Dios apareciera
en Praga precisamente en este momen-
to, ambos bandos lo tendrían por fal-
so, haga lo que haga. ¡¡No se puede en-
carnar el Bien!! Así vuelvo a mi Patria,
harto de mí mismo y de este pueblo
oscuro.

(Adolf intenta dar por terminado el discur-
so. Inauguran algo, cortan una cinta,
distraen a Mansilla de su delirio)

MANSILLA: ¿Se entiende por qué dejé ir a
Weck? ¿La noción de “pueblo”, se entien-
de? ¿Qué gano yo con esto? Que me es-
peren en Berlín para dar explicaciones o
fusilarme, quizás y con suerte en pre-
sencia del Führer. Fíjense de qué mane-
ra no me importa. Subiré heroico a ese
tren, quiero morir en la vieja Europa,
morir en guerra contra Polonia, totalmen-
te vacío de convicciones...

(Todos en la estación aplauden: el Mendigo,
Rubí, Hilda -que agita banderitas- Dorita
y Adolf.  Mansilla despliega con gran es-
fuerzo unas enormes banderas nazis).

TRAUMA: (Que ingresa arrastrando a Weck
hacia afuera) No es necesario que lo ha-
gas.

WECK: Es el momento indicado, frente a
toda esta gente. Voy a hacerlo igual.

RUBI: Mamá, cuánta gente. Cuántas ban-
deras de colores.

HILDA: (Ríe) ¡Acá en Praga voy a recuperar
todos los años perdidos! ¡Qué ímpetu
loco, qué oportunidad! Es como si alguien
nos regalara otra vida.

TRAUMA: Si no querés no lo hagas.

WECK: No quiero hacerlo.

TRAUMA: Jesús lo hizo. Se entregó al ene-
migo, se hizo notar, predicó, todo eso.

WECK: Yo también prediqué. Ahora, predi-
co. (Apunta a MANSILLA).

TRAUMA: Bueno. Nadie entendió nada.
Todos mintieron. Volvamos a casa.
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RUBI: Mamá, ¿nosotras en qué creemos?

MANSILLA: No diré nada más. Ni a favor,
ni en contra. Ni una sola palabra.

(WECK dispara sobre Mansilla. Griterio y
confusión)

TRAUMA: Quizás yo pueda ayudarte a dor-
mir un poco.

(La mata de un segundo tiro. Griterío.  Weck
mata a todos.)

(Mientras la luz va desapareciendo, en off,
se superponen unas radios lejanas y mal
sintonizadas, mientras Weck se sienta,
ausente, en medio de la masacre:

LOCUTOR 1: “Bueno, esto es una carnice-
ría. El mito de la violación de Europa jus-
tamente instala, para los griegos...”

LOCUTOR 2: “...curioso experimento en el
que dos trenes lanzados en direcciones
opuestas, uno contra otro...”

LOCUTOR 3: “...el despliegue de los ejérci-
tos de Hitler sobre el Corredor de
Danzig...”

LOCUTOR 2: “...porque si en nuestra per-
cepción incorporamos la idea de suce-
sión, y por lo tanto la idea de FINAL...”

LOCUTOR 3: “Cabe esperar que Europa no
tardara en reaccionar a esta entrada so-
bre Polonia que...”

LOCUTOR 2: “...la idea de final instala la
noción de un JUICIO, y al final siempre
está el Apocalipsis...”)

RUBI: (Su voz es clara en medio de la oscu-
ridad) Es una cruz, al final de un cami-
no, mamá... Ahora lo veo... El tiempo re-
trocede, todo vuelve a pasar, mamá, qué
raro es el tiempo.

PUNTO DE INFLEXION

EL TIEMPO RETROCEDE

XIV

Weck y Mansilla en posición idéntica a la
escena X. Trauma en el piso; el rostro
está quizás manchado de sangre.

MANSILLA: No creo que haya sufrido. Un

poco sí, quizás. Puede ser que me haya
puesto un poco nervioso y la haya lasti-
mado... no quiso probar el vino del Rhin.
(Le muestra un vaso de vidrio roto.) ¿Sabe
cómo se conocen las uvas para este vino?
¿Para qué vino?

WECK: ¿Para ése?

MANSILLA: ¿Éste? ¿A qué vino?

WECK: No tengo ni idea. Supongo que se
eligen las más maduras.

MANSILLA: No, no, ¿para qué vino?

WECK: Era mi hermana.

MANSILLA: No sé si creerle. Los demás es-
caparon.

WECK: Tenía que saber si estaba muerta.

MANSILLA: (Silencio. Luego, a Trauma)
¡Trauma! (Trauma despierta y va hacia
él) Mach dir keine Sorgen. (Trauma besa
a Mansilla en la boca.)  Weck ist hier.

TRAUMA: Na klar. Ich sehe schon. Buenos
días, Weck.

WECK: Hola.

TRAUMA: Los dejo solos (Sale, pero vuelve
a entrar rápidamente y se sienta.)

MANSILLA: ¿Cómo voy a hacer para dejar-
lo ir?

WECK: No veo el problema. Nadie me co-
noce, salvo usted, Mansilla.

MANSILLA: Sí, sí, ya sé... Quiero decir, van
a sospechar...

WECK: Para nada. Yo mismo llegué hasta
acá. ¿Pensarán que soy tan estúpido de
ir a meterme en la boca del enemigo?

MANSILLA: No, claro. No es tan estúpido.
Ni siquiera sabe de quién es enemigo.

WECK: Muy bien. ¿Puedo llevármela... lle-
varla?

MANSILLA: No.

WECK: ¿Por qué no?

MANSILLA: ¿Qué más quiere? ¿Que el
Führer lo condecore?
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WECK: No, eso lo hemos reservado para el
buen Mansi... ¿De verdad se llama
Mansilla?

MANSILLA: (A Trauma) Es la primera vez
que lo veo interesarse por algo. (A Weck)
Tengo que saber qué les voy a decir so-
bre usted.

WECK: Yo soy invisible, nadie me ha visto.
Dígales que Trauma era la cabeza orga-
nizada de la resistencia checa.

(Trauma y Mansilla ríen e intercambian
algunas palabras en alemán, a las que
Weck asiste agobiado y atónito).

MANSILLA: Sería más fácil matarlo ahora.

WECK: Sí, no gana ni pierde nada. Pero si
me deja ir todavía puedo entregarle a los
otros. A Bruno, Adolf, Dorita...

MANSILLA: Está bien. Salga discretamen-
te. No hable con los guardias, en ningún
idioma. Y cuando llegue a la calle des-
aparezca.

WECK: Es lo que tenía pensado. (Pausa)
Algo más: si las cosas se complican, dí-
gales que soy el hijo de Dios. Dígales que
el Dios de los judíos se presentó ante
usted, pero que no le dio ningún mensa-
je importante.

MANSILLA: Esa sí que es buena. Ya quiero
yo explicarle eso a un consejo de guerra.

WECK: Es una idea que puede funcionar.

MANSILLA: (Riendo) ¡Puedo agregar que
hizo milagros, que tocó el acordeón, y que
se iluminó Praga con el relámpago divi-
no!

WECK: (Pensativo, mirando el estuche del
ciego) No. Pero puede decirles esto. (Mur-
mura algo en hebreo)

MANSILLA: (Riendo) Váyase. Desaparezca.

WECK: (Sigue murmurando algo en hebreo.
Recoge el estuche del acordeón. Un re-
lámpago súbito ilumina la escena; el rui-
do de un único trueno, como un dispa-
ro. Luego, apagón.)

XV

Bruno, Dorita y Adolf en las posiciones en
que terminaran en la escena XI.

El trueno de la escena anterior ha sido el
disparo del revólver de Adolf. Bruno tie-
ne los ojos enormemente abiertos. Lue-
go cae al piso, muerto.

ADOLF: Traé las valijas.

DORITA: Pensé que no iba a entrar más.

ADOLF: No hay que perder tiempo. Los ale-
manes pueden encontrarnos antes de tiem-
po. Vamos, Mansilla nos espera. Hay que
disfrazarse, nos va a hacer subir al tren.

DORITA: ¿Puedo ponerme un traje de
trenzuda?... Escuchó todo atrás de la
puerta, y no fue capaz de entrar antes.
Este es el que más gozaba de verme su-
frir.

ADOLF: (Tiernamente) No seas injusta.
Todos gozamos bastante viéndote sufrir.

DORITA: (Boba) Loco. ¿Mansilla también
viaja a Berlín?

ADOLF: No creo. Ya lo transferirán dentro
de unos días, para condecorarlo. Es po-
sible que lo manden a Polonia.

DORITA: En Berlín quiero un departamen-
to luminoso, amplio.

ADOLF: No conviene que nos hagamos no-
tar. Por lo menos por un tiempo.

DORITA: Siempre quise vivir en Berlín. ¿Por
qué no conviene? ¿Somos... judíos, aca-
so? Qué tonta. Digo, ¿quién es judío?
¿Polonia es judía?

ADOLF: Weck nunca te habría llevado.

DORITA: ¿A Berlín? Puede ser. Lo voy a
extrañar. Pero no te pongas celoso. Soy
así, un poco puta. (Toma unas valijas y
va a salir) Bruno era bueno. Era hones-
to. Es el único que creyó en algo. Iba a
matarme, se dio cuenta de todo. ¿Oís?
Todavía está vivo. Parece que quiere ha-
blar.

ADOLF: Andá saliendo. Yo me encargo.

DORITA: No, quiere decir algo. ¿Qué es
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Bruno, qué es? Quiere decir algo, no es-
toy soñando. Hay que escucharlo. Yo di-
ría también alguna cosa, pero estoy ex-
traviada. No tendría ningún sentido. ¡Por
favor, hablá, qué es? (Dorita lo sacude,
desesperada. Presa del llanto.) ¿Qué es?
¡Alguien tiene que decir algo que valga la
pena! ¿Qué es? (Apagón)

XVI

Frau Vogel y Herr Vogel sentados en el li-
ving de su casa. Ella bastante más asus-
tada que él. Entra Mansilla desde el in-
terior de la casa.

HERR VOGEL: Como podrá ver, no hay
nadie.

FRAU VOGEL: Nosotros no tenemos nada
que ocultar.

MANSILLA: ¿Por qué dijo eso?

FRAU VOGEL: Me pareció adecuado.

MANSILLA: Sin embargo, ésta es la calle
de la florería y ésta es la única casa con
reja negra.

HERR VOGEL: En eso se equivoca.

FRAU VOGEL: La casita de al lado es idén-
tica a ésta. Ahí sí que hay gente muy
ruidosa.

MANSILLA: ¿Qué quiere decir?

FRAU VOGEL: Nada. Eso. Gente muy ex-
traña. Y una escucha, a través de las
paredes.

MANSILLA: Mis datos fueron precisos: la
casa de rejas negras.

HERR VOGEL: Y su informante... ¿es
confiable?

MANSILLA: Supongo que sí. No. No lo es.

FRAU VOGEL: ¿Por qué no se fija entonces
en la casa de al lado, mientras yo les pre-
paro un café a sus hombres?

MANSILLA: Muy bien. No salgan de la casa.
Puede haber incidentes. (Va a salir y re-
gresa. A Herr Vogel.) ¿Dónde nos vimos
antes?

HERR VOGEL: ¿Antes?

MANSILLA: Sé que nos hemos visto antes.
Dígame dónde.

HERR VOGEL: ¿Antes de qué?

MANSILLA: No salgan de la casa.

Sale. Se oyen algunas instrucciones en ale-
mán. Pasos en la calle. Luego silencio.

FRAU VOGEL: Ya está. Los despistamos.

HERR VOGEL: Saquémonos estos disfraces.

FRAU VOGEL: ¿Estás loco, Weck? Todavía
pueden volver. Voy a preparar el café.

HERR VOGEL: Entonces Bruno finalmente
les dio nuestra dirección a los alemanes.

FRAU VOGEL: Supongo. No sé por qué des-
apareciste después del atentado en la
estación. No te importó lo que pudiera
pasar conmigo.

HERR VOGEL: Adolf sabe cuidar de los dos.
(Silencio de Frau Vogel).

FRAU VOGEL: No sabíamos dónde estabas.

HERR VOGEL: Calláte.

FRAU VOGEL: Pensamos,... pensé... que
quizás estabas muerto.

HERR VOGEL: Te hubiera gustado.

FRAU VOGEL: ¿Por qué me tratás así?

HERR VOGEL: Andá a hacer el café.

FRAU VOGEL: Todos creen que soy una es-
túpida, y que entonces me pueden tratar
como a un perro. Ya verán que no es así.

MANSILLA: Muy bien, tenían razón.

FRAU VOGEL: ¿Era la casa de al lado?

MANSILLA: Sí. ¿De cuál me habla? Hay dos
casas al lado. En una encontramos esto.
(Le muestra la tarjeta de Navidad) ¿Se
refiere a esa casa?

FRAU VOGEL: Sí.

MANSILLA: ¿Por qué?

FRAU VOGEL: ¿Por qué, qué?

MANSILLA: ¿Reconoce esta tarjeta?
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FRAU VOGEL: ¿Esa tarjeta...?

MANSILLA: Está dirigida a Frau Vogel. ¿Es
usted, no?

FRAU VOGEL: No...

MANSILLA: Antes me dijo que sí.

HERR VOGEL: Mi apellido es Vogel.

FRAU VOGEL: Sí. Yo casi nunca uso el de
casada.

MANSILLA: ¿Por qué?

FRAU VOGEL: Bueno... porque... ¿Qué tie-
ne que ver?

MANSILLA: ¿Qué hacía esto en la casa de
al lado?

FRAU VOGEL: Yo se la regalé a Dorita.

MANSILLA: ¿Conoce su nombre?

FRAU VOGEL: Bueno... Creo, Dorita,
Dorina, algo así. Estuvieron aquí una
tarde, los inquilinos de al lado, tomando
el té. Yo preparé un Guadalupe.

MANSILLA: Y usted les regaló la tarjeta.

FRAU VOGEL: Sí.

MANSILLA: Muy bien. Eso lo explica todo.
No había nadie. Se deben haber separa-
do después del último atentado. Encon-
tramos mapas, anotaciones, cosas. ¿Re-
conoce esta libreta?

FRAU VOGEL: No, no la conozco.

MANSILLA: Mejor así. No dejen de avisar si
los ven por aquí.

HERR VOGEL: Por supuesto.

MANSILLA: Adiós.

FRAU VOGEL: Un momento. (Pausa) ¿Qué
me dice del café?

MANSILLA: ¿Por qué me ofrece café? ¿Por
qué justamente ahora, ahora que me es-
toy yendo?

FRAU VOGEL: Pensé que...

MANSILLA: Hay algo muy sospechoso en
todo esto.

FRAU VOGEL: ¿Sí?

MANSILLA: Sí. Adiós. (Sale)

FRAU VOGEL: ¡Tiene mi libreta!

HERR VOGEL: (Mientras sale al interior de
la casa) ¿Qué habías anotado ahí?

FRAU VOGEL: Tonterías, versos. Tenía ver-
sos. Cosas lindas que fui escribiendo con
el tiempo. Cosas de amor. Puede ser que
hubiera también alguna referencia a
algo... a algo más real, no sé. Algún nom-
bre, algún nombre de alguien mezclado
con los versos...

WECK: (Entrando por donde ha salido Herr
Vogel, aún cambiándose el saco). ¿De
alguien, quién?

FRAU VOGEL: No sé, no sé. Tenemos que
irnos lejos.

WECK: Sí. Dorita...

FRAU VOGEL: ¿Qué?

WECK: Es muy importante que me digas
algo.

FRAU VOGEL: ¿Qué?

WECK: ¿Alguna vez me quisiste en serio?

FRAU VOGEL: No voy a contestar estupi-
deces.

WECK: Es importante.

FRAU VOGEL: ¿Para quién?

WECK: Por favor.

FRAU VOGEL: No me gusta que pidas por
favor. No me gusta esto. Me voy a cam-
biar. (Apagón).

XVII

Weck y Adolf, sentados a la mesa. Podría
ser que estuvieran en posición simétrica
respecto de la Escena IX. Es decir, que si
hubiera elementos escenográficos, éstos
podrían haberse girado 180 grados. Ellos
están sentados al revés, como si toda la
escena se viera en espejo.

ADOLF: ¿Por qué te fuiste? Después de lo
del tren. ¿Por qué? Sonó el tercer silba-
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to, y no avisaste a nadie... No sabíamos
nada. Algunos vinimos para acá... Pen-
samos que la calle de la florería sigue
siendo la más discreta.

WECK: ¿Dónde está mi hermana?

ADOLF: Pensé que ya lo sabrías. Lo mejor
es irse. A Hungría.

WECK: ¿Qué le pasó? Por favor.

ADOLF: De Bruno tampoco supe nada.

WECK: ¿Te molesta que pida por favor?

ADOLF: No.

WECK: Te molesta.

ADOLF: Un poco. Sí, es insoportable. Dorita
se salvó.

WECK: Peor para todos nosotros.

ADOLF: La despreciás.

WECK: No. Soy despreciable.

ADOLF: Todos lo somos, de alguna manera.

WECK: Hablemos de eso.

ADOLF: Sabés que no es posible. No es
posible hablar de eso. A mí a veces tam-
bién me gustaría.

WECK: ¿Dónde vieron a Trauma por últi-
ma vez?

ADOLF: Tu hermana no pudo... no escapó.
O no quiso, no sé.

WECK: ¿Entonces?

ADOLF: Pensé que ya lo sabías. Está muer-
ta. (Pausa) Fuiste vos, ¿no es cierto?

WECK: (Niega con la cabeza) Bruno. Su-
pongo. O vos. No voy a seguir adelante.
Quiero ver a Dorita.

ADOLF: Quizás no volvamos a vernos, Weck.

WECK: Error. Nunca nos hemos visto.

XVIII

Weck de nuevo frente al Mendigo. La música
deforme del acordeón sale del parlantito

que el Mendigo sostiene en la mano.

MENDIGO: Y agradezco a Dios. Los bue-
nos vecinos pagan de alguna manera sus
culpas. Alguien tiene que saber dónde
está. Alguien me lo va a devolver.

WECK: Quizás tendría que enojarse con
Dios, o con los buenos vecinos.

MENDIGO: No podría. Son gente tan can-
sada.

WECK: Alguno de ellos le robó el instru-
mento.

MENDIGO: Es cierto. Pero con ése tampo-
co estoy enojado. Tarde o temprano me
lo va a devolver.

WECK: Ahí lo tiene. (Deja el estuche a un
lado del ciego. La música se detiene.)
Supongamos que existe sólo una perso-
na que es capaz de perdonarme. Supon-
gamos que yo me he encargado de que
así sea. (Se arrodilla).

MENDIGO: Lo siento. No voy a perdonarlo,
no soy tan estúpido.

WECK: ¿Qué quiere decir?

MENDIGO: Lléveselo. Nunca lo he visto.

WECK: ¡Ahí tiene su acordeón, tiene que
cumplir su promesa!

MENDIGO: (Se saca violentamente los an-
teojos. No sabemos si ve) Me tienen har-
to, usted y el otro. Son lo mismo.

WECK: ¿Qué otro?

MENDIGO: El que vino antes, el otro. Hizo
exactamente lo mismo. Se encargó de que
todos creyeran en él. O por lo menos al-
gunos. Pero ya es tarde. Llegó en el mo-
mento incorrecto, y al lugar menos apro-
piado. Estamos en el umbral de una gue-
rra. Yo por mi parte, no lo he visto. No
voy a perdonarlo. Tampoco voy a ser el
que lo castigue. Algún día terminará esta
desgracia. (Prende la música) Así que si
alguien lo vio, acuérdese de este pobre
ciego, que tuvo que enterrar lo único que
tenía en esta tierra, y que se niega a re-
gresar. Porque no es posible cometer tan-
tas veces el mismo error. Alguien se ha
desorientado. Díganme ustedes quién.

Weck se lleva el estuche y sale en silencio.
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XIX

HILDA: Ahora sí estaremos en paz. Me ale-
gro que entienda la situación.

WECK: No la entiendo.

HILDA: ¿Por qué nos ayudó a matar a
Günter, entonces?

WECK: Rubí me lo pidió.

HILDA: Pobre hija mía. No podía hacer otra
cosa. Con su padre pasó exactamente lo
mismo. ¡Y yo, aquí, mutiladas mis alitas!
¡Tener que ver cómo esos descarados
abusaban de mi Rubí!

RUBÍ: Puede ser que yo los haya alentado
un poco, mamá.

HILDA: No, criatura, no. No sientas pena,
no digas tonterías. Eran tipos brutos. Sin
malicia, pero muy brutos.

RUBÍ: Vos sos peor, Weck. Consentiste en
matar a un hombre que no te había he-
cho nada.

WECK: ¡Vos me lo rogaste!

RUBÍ: No tenías que aceptar.

WECK: ¿Pero qué pasa, ahora?

RUBÍ: No puedo querer a un asesino.

WECK: En todo caso, estamos en la mis-
ma. Ya te habías cargado a tu padre. El
anterior, digo, el verdadero.

RUBÍ: No importa, yo no te estoy pidiendo
que me quieras. No veo por qué es tan
importante que te quiera. Fue vergonzo-
so oírte pedir por favor.

WECK: Dijiste que querías venir conmigo a
Praga.

RUBÍ: Lo sigo diciendo. Pero no voy a que-
rerte. Nunca. No estoy tan loca. (Sale)

HILDA: Es un poco dura, al principio. Es-
pere, no se vaya. Falta tirar el cuerpo al
lago. Un cuerpo magnífico.

WECK: No cumplió su promesa. Dijo que
iba a quererme si la ayudaba con esto.

HILDA: ¿Qué importancia tiene? Es una

nena tan fea. En Praga no le faltarán
mujeres.

WECK: Necesito que una, por lo menos una,
me quiera.

HILDA: A veces “por lo menos una” es un
número demasiado grande. Imbécil. Ase-
sino. Me repugna usted, y todo lo suyo.
Gracias por sacarnos ese peso de enci-
ma. ¡Ay, Günter, si tan sólo te hubieras
fijado en mí, tal como era el plan! Un
hombre hermoso, Günter, bruto y her-
moso, un cuerpo de hombre yaciendo en
el fondo oscuro del lago.

XX

Weck toma su desayuno en una mesa. A
su lado están sentados Mansilla e Hilda
en su silla de ruedas.

HILDA: La piel, tan delgada, que nos sepa-
ra de lo que se pudre dentro del cuerpo.
Y sí, es una ciudad convulsionada. ¡Rubí!
Habrá salido a buscar más manteca.
¡Günter, querido! Quizás necesiten, ne-
cesite ayuda. Si me disculpan... (Sale tan
rápido como le permiten sus ruedas).

MANSILLA: No entiendo por qué lo está
haciendo.

WECK: No importa que lo entienda. Basta
con que se memorice estos datos.

MANSILLA: Voy a tomar nota.

WECK: Como quiera. Es la casa de rejas
negras, justo al lado de la florería. ¿Co-
noce la calle?

MANSILLA: Sí. ¿Cómo se llama el cabecilla?

WECK: Adolf.

MANSILLA: ¿Y usted, Weck? ¿Por qué no
me dice su nombre real? El Führer le
estará muy agradecido por el servicio que
presta a su país.

WECK: Weck es mi nombre real. No me
importa decírselo.

MANSILLA: Entonces a mí no me importa
anotarlo.

WECK: No me importa qué piense el Führer.
Además, no creo que su delirio llegue
demasiado lejos.
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MANSILLA: Puede ser que se equivoque. Se
avecina una gran guerra, querido Weck.
Una gran guerra que va a ser ganada por
Alemania. Una guerra que va a cambiar
la historia del mundo.

WECK: A mí qué me importa. La historia
del mundo.

XXI

El hotel. Weck acaba de llegar.

HILDA: Es sospechoso. Nada más. Un hom-
bre que huye de Praga...

WECK: Yo no huyo de Praga...

HILDA: Que huye hacia el campo, y pide
hospedaje en un lugar como éste... Yo no
confiaría en usted. No le creería ni me-
dia palabra.

WECK: ¿Tiene habitación o no?

HILDA: Puede ser. Espere a que venga mi
hija. ¡Rubí! ¡Bajá, querida!

Le advierto que no queremos problemas.
No estamos con ningún bando. Si los ale-
manes dicen que ahora los checos so-
mos alemanes, así será. ¡Qué puede im-
portarle a una! ¿Usted que piensa?

WECK: ¿Del referendum?

HILDA: ¿Es idiota?

WECK: No sé. Todo es tan complejo. Me
duele tanto la cabeza. Hace tiempo que
no duer...

(Aparece Rubí.)

HILDA: Ah, bajó la princesa. El señor...

WECK: Weck.

HILDA: ...Weck va a ocupar la cuatro.

RUBÍ: ¿Cuál es la cuatro?

HILDA: Boba, la cuatro, al fondo, sobre el
lago. La cuatro, la cuatro. Uno, dos, tres,
cuatro.

RUBÍ: La cuatro. Es ahí al fondo. Tendrá
que tenderse la cama.

WECK: No hay problema. Permiso. (Sale)

HILDA: No hay ninguna necesidad de que
te hagas notar. Decíme dónde está
Günter.

RUBÍ: Qué sé yo.

HILDA: Muy bien. Lo voy a esperar aquí.
Haciéndome la tonta.

RUBÍ: Eso es problema tuyo. ¿Será verdad
que viene de Praga?

HILDA: Ya le echaste el ojo, perra, puta,
lasciva. Monstruo checo.

RUBÍ: Ojalá éste me amara en serio. Ojalá
hubiera alguien que me quisiera. Alguien.

HILDA: Tu madre te quiere.

RUBÍ: Ya lo sé. (Se deja caer al lado de la
silla de ruedas, abrazada a su madre, y
llora desconsoladamente.) ¡Soy tan infe-
liz, mamá!

HILDA: (Fría y hermosa) Todos lo somos.
Pero algún día llegará aquél que nos sa-
que de todo esto. Es como si lo viera. No
se puede seguir sufriendo eternamente.
Eso es algo que... no puede ser. Dios no
lo va a permitir.

Entra Mansilla. Está cabizbajo, casi débil.
Un general alemán, pero débil, como si
ya hubiera pasado por todo esto. Lenta-
mente, se pone un brazalete: es la svás-
tica. Hilda lo observa en silencio, mien-
tras se mece apenas con Rubí en brazos.
Apagón.

XXII

Weck y Trauma en la estación del tren. El
Mendigo está parado al lado de un estu-
che vacío.

MENDIGO: Que me voy a morir, sin mi
acordeón.

TRAUMA: No se lo des.

WECK: Adolf tenía razón: este pobre ciego
no sabe que no hay destino peor que el
suyo. Se comparará a su vez con las ra-
tas...

TRAUMA: (Se escucha el primer silbato)
Queda poco tiempo.
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WECK: No me interrumpas.

TRAUMA: No interrumpo. Nada más digo
lo que me parece.

WECK: ¿Por qué... dijiste eso?

TRAUMA: ¿Qué?

WECK: Nada. (Suena el segundo silbato)

TRAUMA: Cuando suene una vez más te
vas a ir.

WECK: No.

TRAUMA: Es necesario. Vas a reunirte con
Mansilla en esta dirección.

WECK: No quiero hacerlo.

TRAUMA: Es necesario. Vas a decirle tu
nombre verdadero. Cuando lo escuche,
te va a pedir anotarlo. Vas a repetirle el
nombre.

WECK: No quiero.

TRAUMA: Está escrito.

WECK: ¿Dónde está escrito? Hasta ahora
no me han dado pruebas.

TRAUMA: No hay que pedir pruebas. Está
escrito. Es más aún, esto ya sucedió. Toda
la historia ya sucedió. Nadie puede ne-
garse a cumplir su parte. Cada cosa es
única, y ocurre siempre del mismo modo.

WECK: ¿Voy a volver a verte?

TRAUMA: Bien sabés que sí.

WECK: ¿A verte... con vida...?

TRAUMA: Es necesario.

MENDIGO: (Se quita los anteojos) Perdonen
un segundo, nada más. No pude evitar
oír la conversación. Y si bien mi opinión
es la de un pobre ciego, creo que harían
bien en escucharla. Sobre todo usted.

TRAUMA: No lo escuches...

WECK: ¿Lo dice por mí?

TRAUMA: ...éste es el que te perdonará.

MENDIGO: Es una verdad muy simple. Y
es hora de que alguien se entere.

TRAUMA: No lo escuches.

MENDIGO: Voy a hablar. (Suena el tercer
silbato. El Mendigo calla. Un instante
después, mientras empieza a hablar, sue-
na la detonación.) Yo que era la alegría
de este pueblo. De esta ciudad triste...
Mi hijita, por su parte...

XXIII

Frau y Herr Vogel, sentados en el living de
su casa.

FRAU VOGEL: ¿Oíste eso?

HERR VOGEL: ¿Qué habrá sido?

FRAU VOGEL: ¿El horno?

HERR VOGEL: ¿Está prendido?

FRAU VOGEL: Me puse a calentar unos
scons.

HERR VOGEL: Habría que ver si no explotó.

FRAU VOGEL: Sí. (Se quedan sentados)
¿Vendrán?

HERR VOGEL: Podríamos habernos muer-
to.

FRAU VOGEL: ¿Cómo?

HERR VOGEL: Digo, si hubiera sido el hor-
no.

FRAU VOGEL: ¿Habrá explotado?

HERR VOGEL: Y si hubiéramos estado en
la cocina.

FRAU VOGEL: Sí. La vida humana es tan
frágil.

HERR VOGEL: Imagináte. Por ponerse a
calentar unos scons.

FRAU VOGEL: Sí. (Pausa) Les puse ralla-
dura.

HERR VOGEL: No creo que vengan.

FRAU VOGEL: Walter...

HERR VOGEL: Qué.

FRAU VOGEL: Si hubiéramos muerto en
un accidente...
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HERR VOGEL: Un accidente hogareño.

FRAU VOGEL: Es lo mismo.

HERR VOGEL: No.

FRAU VOGEL: Si todavía no me dejas ter-
minar.

HERR VOGEL: No es lo mismo morirse pre-
parando unos scons. Esas son cosas que
pasan, que no se pueden evitar. Imagináte.
Prender el horno, y sin más...

FRAU VOGEL: Es claro.

HERR VOGEL: Pero hay otras muertes que
sí podrían evitarse.

FRAU VOGEL: Quiero decirte algo.

HERR VOGEL: ¿Qué es?

FRAU VOGEL: Que ya lo sé.

HERR VOGEL: ¿Qué cosa?

FRAU VOGEL: Ya sé que votaste por los
alemanes en el referendum. Y vos sabías
que yo lo sabía. Pero... eso. Ya sé que los
votaste. No hace falta que me digas nada.

HERR VOGEL: ¿Y eso?

FRAU VOGEL: Nada. Quiero que sepas que
te quiero.

HERR VOGEL: No van a venir, estos des-
graciados. Va a tener que venir tu her-
mano y hablar directamente con ellos.

FRAU VOGEL: ¿Vos decís que renovarán
contrato?

HERR VOGEL: No sé. Son gente rara.

FRAU VOGEL: Sí. Los terroristas son así.

HERR VOGEL: Siempre hubo terroristas.

FRAU VOGEL: ¿Habrá sido el horno?

HERR VOGEL: Andá a fijarte.

 (Pausa)

FRAU VOGEL: Me preguntaba... Si hubié-
ramos muerto esta misma noche...

HERR VOGEL: ¿De qué podríamos morir-
nos esta misma noche?

FRAU VOGEL: ...¿quedaría tiempo para
arrepentirse? (Pausa) Para arrepentirse,
digo yo. Arrepentirse.

XXIV

Epílogo

Cerda, la más hermosa de todas las mu-
jeres. Está sentada al lado de Weck, que
duerme en silencio, sentado en la silla
de ruedas. La habitación es muy lumi-
nosa. Es la primera vez que se ve todo
tan claramente. Uno debería descubrir
que todo ha ocurrido en la semipenum-
bra, hasta este momento. La luz blan-
ca y liviana irá inundando la escena,
se reflejará en todos los objetos,
inmaculadamente blancos, acariciará el
cuerpo tibio de Cerda, envolverá a los
personajes hasta transformarse en un
manto luminoso, casi imposible de mi-
rar. Desde el comienzo de la escena, se
escucha una voz que monologa detrás
de la ventana: es Adolf. Creemos reco-
nocer algunos de sus textos; son cosas
que ya ha dicho durante la obra.

CERDA: Estás en los brazos de Cerda. Cer-
da, que no te va a dejar caer.

WECK: ¿Qué día es?

CERDA: Son las doce del mediodía. En el
sueño, es donde somos más débiles. Pero
el sueño repara. Por eso es necesario. A
veces me pasa, sin embargo, que me des-
pierto por casualidad. Es decir, no es por
casualidad, pero me despierto y sé que
podría no haber despertado. ¿Vos nunca
pensaste en ir a vivir al campo?

WECK: No, al campo no.

CERDA: Cuando me muera, ojalá me mue-
ra durmiendo. Así no me daría cuenta
de nada.

(Weck, más atento a la voz que escucha
afuera que a Cerda, súbitamente la
besa)

CERDA: Vos creés que soy muy hermosa.
Cuando dejes de amarme, inmediata-
mente dejarás de verme hermosa.

WECK: No.

CERDA: (Abre la ventana y la voz de Adolf
deja de oírse) Tuviste un sueño.
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WECK: ¿Cómo sabés?

CERDA: Contámelo.

WECK: Es un sueño triste.

CERDA: ¿Es complicado?

WECK: No, es sencillísimo. Un hombre
muere para salvarlos a todos, después
resucita y va hacia Dios, que no es una
abstracción, sino una cosa más bien pa-
recida a él.

CERDA: Todavía hay tiempo.

WECK: ¿Por qué preguntás... todo? El
hombre está contento de su acción: ha
salvado las almas de millones de otros
hombres iguales a él. Pero Dios se nie-
ga a salvar la suya propia. Le dice:
“Weck”, porque el hombre se llama Weck,
“Pobre Weck. No te conozco. Sé quiénes
son todos los hombres que he creado,
pero no sé quién eres.” “No soy un hom-
bre”, le dice Weck. “Soy tu hijo. Nunca
he sabido qué hacer, nunca he encon-
trado mi lugar entre ellos.” Dios calla
un instante y luego dice: “Entonces,
¿cómo esperas que salve tu alma, tú, que
no la tienes?”

CERDA: ¿Hay más?

WECK: Supongo que sí, pero ahí termina
el sueño.

CERDA: Muy bien. Ese hombre debería
hacer tres cosas. Buscar alguien que
lo ame, alguien que lo perdone y al-
guien que lo castigue. Dios no puede
resistir esa evidencia, y lo reconoce
como humano. Finalmente salva su
alma.

WECK: Ojalá. Siento simpatía por ese hom-
bre. ¿Vamos a desayunar?

CERDA: ¿Cómo muere?

WECK: ¿Quién?

CERDA: Ése. ¿Cómo muere? (Weck no con-
testa) Yo espero morir durmiendo. Y no
enterarme.

WECK: Sos tan dulce. Vamos a desayu-
nar.

CERDA: Esperá, un rato más... Un segun-
do... Yo me voy a quedar un rato... así.

WECK: Cuánta luz.

CERDA: Es un día maravilloso, uno de esos
días en los que suceden las cosas im-
portantes. Praga, verano del 39. (Vuelve
a escucharse pasar el avión de la Escena
I. Adolf aparece en el marco de la venta-
na, y es testigo mudo y frío de todo cuanto
se dice.) Vení, durmamos un minuto más,
uno sólo...

WECK: Es tarde. Voy a levantarme... (Se
para y comienza a vestirse. La ropa le es
extraña; algunas prendas pertenecen a
otros personajes)

CERDA: Un segundo nada más, un segun-
do, qué es un segundo para el tiempo
del mundo,

ADOLF: Nada.

CERDA: Nada. Un segundo no es nada...
(Se deja caer en la silla de ruedas)

WECK: Es una buena solución, digo, lo del
hombre...

CERDA: ¡Nada!

WECK: Si vuelvo a soñar con él, voy a ex-
plicárselo claramente. “Weck”, le voy a
decir: “Tendrás que encontrar alguien
que te ame, por lo menos una persona,
una sola que te ame en serio. Alguien
que te perdone, por lo menos uno que
sea capaz de entender que el alma hu-
mana está a veces llena de malicia. Y
un tercero que te castigue, alguien que
pueda decirte: “Esto no podías hacerlo
y aún así lo has hecho”. Todo es bien
sencillo, cuando hay luz se pueden ver
las cosas claramente. Cerda. (Pausa)
Cerda, ¿me oís? (Pausa) Cerda. Le voy
a decir: “y un tercero, que te castigue.
América es importante, Rusia es impor-
tante. Mi madre lo sabe y quiere verme
muerta.” ¡Cerda! Todo es bien sencillo.
Hoy, por primera vez, no estoy confun-
dido.

ADOLF: ¿Vamos?

WECK: Sí. (Trepa a la ventana para salir
de la habitación pero queda allí toda-
vía un momento) ¡Cerda! (Pausa) ¡Cer-
da!

El apagón cae cuando la luz y la quietud
son ya insoportables.
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Escrita entre marzo de 1995 y
marzo de 1996.

Rafael Spregelburd
(Buenos Aires, 1970)
Dramaturgo, actor y director
http://www.autores.org.ar/spre

Formado en los talleres de dramaturgia de
Mauricio Kartun y José Sanchis Sinisterra
y de actuación de Ricardo Bartis, la posi-
ción de Spregelburd dentro del teatro por-
teño es múltiple y representa una de las
tendencias más peculiares del quehacer
teatral en nuestro medio: la de autores
que escriben sus propias dramaturgias o
que devienen directores de sus textos, in-
tegrando así la dramaturgia, la actuación
y la puesta en escena como aspectos de
un mismo problema estético.

Obtuvo numerosos premios de dramaturgia,
entre los que se cuentan el Premio Muni-
cipal (1992) por «Cucha de almas», el Pre-
mio Argentores (1995) por «Remanente de
invierno», el Premio Nacional Iniciación
por «Destino de dos cosas o de tres», Pre-
mio del Fondo Nacional de las Artes por
«Cuadro de asfixia», Premio Buenos Artes
Joven por el montaje integral de «Dos per-
sonas diferentes dicen hace buen tiem-
po» (en coautoría con Andrea Garrote),
Premio de la facultad de Psicología de la
UBA por «La tiniebla», Ternas de los pre-
mios Trinidad Guevara y María Guerrero
1999 por “La modestia”, etc.

Integrante del disuelto grupo de autores
CARAJA-JÍ, ha publicado y estrenado,
entre otras: “Raspando la cruz”, “La ina-
petencia”, “La extravagancia” y “La mo-
destia”, esta última en cartel dentro del
marco del II Festival Internacional de
Buenos Aires y el Festival de Otoño de
Madrid 1999.

Fundador junto a Andrea Garrote del gru-
po “EL PATRÓN VÁZQUEZ”, algunas de
sus obras se han presentado en nume-
rosos festivales del mundo: España, Co-
lombia, Brasil, Portugal, Uruguay.

Ha sido traducido al inglés, francés, italia-
no, alemán, portugués y holandés y es-
trenado en diversos puntos del interior
del país y del extranjero.

Es además traductor del inglés y respon-
sable de la traducción de obras de Steven
Berkoff (“Decadencia”, “Greek”) y de
Harold Pinter.

Como docente, trabajó dictando clases de
dramaturgia y actuación en el Sportivo
Teatral (que dirige Ricardo Bartis), en
el Centro Cultural Ricardo Rojas de
Buenos Aires, en el Festival de Bogotá
(Colombia), a través del Instituto Na-
cional del Teatro en Salta, y con gru-
pos independientes de Río Gallegos,
General Roca y Bahía Blanca. Para este
año, ha sido invitado a dictar un semi-
nario en Casa de América de Madrid y
a hacerse cargo de la materia “Taller de
dramaturgia” en el posgrado de la Uni-
versidad de Medellín, Colombia.

Rafael Spregelburd. Correo electrónico:
spre@sinectis.com.ar
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