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Si una de las posibilidades de abordar un

texto es preguntarle desde donde se es-
cribe, en la textualidad de Rafael Spre-
gelburd esa pregunta parece ineludible
y fundante. En este sentido, no arrojan
sino pistas equivocas los prélogos —en los
que Spregelburd abunda sobre cuestio-
nes tan diversas como la produccion de
sentido de su propia obra, indicaciones
para la puesta en escena, o la apropia-
cion de estructuras matematicas como
procedimiento escritural-, si bien una
lectura desde los prélogos configuraria
una travesia oblicua pero posible a tra-
vés de su teatro. Aunque puede ubicar-
se la textualidad de Spregelburd en rela-
cion al “significante imperial” de la tra-
dicion dramaturgica de Occidente en tér-
minos de dialogo, personajes y accion,
parece escribirse desde un deslizamien-
to de ese sistema hacia un territorio que
tiene que ver con la estructura misma
del lenguaje y sus mecanismos de cons-
truccion y deconstruccion de la nocion
de sujeto, del montaje y desmontaje de
los procesos de enunciacion y la disolu-
cién del principio de verdad, de modo que
opera simultdneamente en dos niveles:
por un lado, aparenta mantener el siste-
ma tradicional y, en un primer nivel de
lectura, no parece plantear problemas
nuevos desde el punto de vista de la re-
cepcion; pero por otro lado, ese sistema
conocido y aceptado por el receptor es
desmontado ante sus ojos a traveés de la
“mostracion” de los mecanismos del len-
guaje, que pueden dar por tierra la ilu-
sion de sujeto-personaje que, comoda-
mente, se habia aceptado (como en La
tiniebla), o licuar la nocién de verdad que
ya se habia instituido (como en Entretan-
to las grandes urbes). En esta ecuacion
se sostiene la profunda renovacién esté-
tica que propone el teatro de Spregelburd,
que no necesita de complejas caracteri-
zaciones psicoldgicas, ni de elaboradas
escenas en las que esos caracteres en-
tren en conflicto, ni mucho menos de
grandes frases para dar cuenta, por ejem-
plo, como en Remanente de invierno, de
la absoluta incomunicacién que rige los
vinculos familiares: le bastara mostrar a
SILVITA usando de manera arbitraria las
preposiciones, ante la impotencia de sus
padres, para poner en acto esa incomu-
nicacion justamente a través de aquello
que usamos para comunicarnos. Y todo
ello por medio de juegos verbales, prodi-
gos en humor y eficacia teatral que pro-
porcionan el goce del mismo modo que
la puesta en crisis de ciertas “verdades”

adquiridas. Este “deslizamiento episte-
moldgico” desde donde parece escribirse
el teatro de Spregelburd resulta fundante
a la hora de preguntarse sobre los pro-
cesos de construccion del receptor ideal
que esta textualidad promueve. Spregel-
burd pone en cuestion la preceptiva dra-
maturgica; plantea una renovacion esté-
tica desde un lugar que le es propio, y
Unico; se interna en las profundidades
de aquello que nos constituye —el lengua-
je- a través de un juego teatral zumboén ,
y a un tiempo ingenuo y crudo, que
rehusa de las imagenes ampulosas para
poner en una dimensién otra toda una
imagineria prosaica en la que se amon-
tonan electrodomésticos, arbolitos de Na-
vidad, mufiecas Barbie, menudencias de
pollo, pan dulce y Naranja Fanta. Pero,
sobre todas las cosas, propicia la cons-
truccién de un lector-espectador dis-
puesto a entrever, en los pliegues de su
fluida teatralidad, las visceras de aque-
llo que hablamos, y a través de lo cual
somos hablados.

Patricia Zangaro (Dramaturga)

Lo que caracteriza al lenguaje actual es la
desaparicion del sujeto.

Aunque la estructura gramatical de super-
ficie permanezca igual, en lo profundo el
sujeto ha sido reemplazado por actantes
(ni siquiera actuantes), es decir, sustan-
tivos absolutamente subordinados al ver-
bo.

Esta situacion alcanza su limite, en parti-
cular, en las ficciones culturales llama-
das artes, cuando se pronuncia el enun-
ciado terminal: “Hablo”, “Pinto”, “Escri-
bo”, etc. [...] Nuestro enunciado contie-
ne, en su Unica palabra, dos proposicio-
nes: “hablo” y “digo que hablo”, o bien
en un ambito no verbal: “pinto” y actdo
manchando la tela con un solo golpe de
color. [...] “Hablo” es una grieta por don-
de el lenguaje puede expandirse al infi-
nito, mientras el “yo” que habla se frag-
menta hasta desaparecer. No hay comu-
nicacion de sentido sino la exposiciéon de
un habla en su condicidn original. El que
habla no es el sujeto de un discurso, sino
una inexistencia en cuyo vacio resuena
un lenguaje indefinido.

Se caracteriza al arte moderno por un des-
doblamiento que le permite designarse a
si mismo. No ser mas que el enunciado
de si mismo. [...]
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El arte no es un lenguaje, es el lenguaje pues-
to fuera de si. [...] So6lo Nietzsche intuye la
exterioridad del lenguaje cuando descubre
que la metafisica esté ligada a la gramati-
ca, o Mallarmé cuando afirma que el len-
guaje es el ocio de lo gque nombra. [...]

El sujeto, el yo, es un espacio vacio, el yo
es EL AFUERA DE LAS PALABRAS. Este
hombre ya no escucha lo que se pronun-
cia en su interior, sino al espacio gque cir-
cula entre sus palabras; s6lo oye hablar
al lenguaje, un lenguaje que no pertene-
ce a nadie, que no es hablado por nadie.

El sujeto es un pliegue en una superficie
gramatical que tiende a alisarse.

LA PALABRA ES LA INEXISTENCIA MANI-
FIESTA DE AQUELLO QUE DESIGNA.

EL SER ULTIMQ DEL LENGUAJE ES LA
DESAPARICION DEL QUE HABLA.

Cada palabra evoca contenidos que le son
propios, pero su esencia misma comuni-
ca una espera, la espera absurda que se
espera a si misma al término de su pro-
pio pasado. Lo que hace posible, enton-
ces, esa tensa espera del lenguaje no es
la memoria sino el olvido.

Un olvido que no es disipacion ni negligen-
cia. Un olvido que no es suefio, por lo
contrario: es una vigilia feroz.

Un olvido que es la atencién mas extrema,
pues Unicamente en el olvido puede que-
brarse toda continuidad y acontecer lo
nunca dicho que espera en el lenguaje.

Todo acto de nuestra cultura, desde el uso
instrumental del habla hasta las artes,
esta de pie sobre la inminencia del olvido.

El lenguaje ya no es el lugar de la verdad,
ni el regulador del tiempo, ni la “casa del
ser” segun Heidegger, ahora las palabras
son la FORMA INABARCABLE DE LA IN-
TEMPERIE.

EL LENGUAJE NO HA PERDIDO SU DIS-
CURSO NI SU SENTIDO, PORQUE NUN-
CA LO HA TENIDO.

EL HABLA PERSISTE, NOSOTROS HEMOS
DESAPARECIDO.

Eduardo del Estal

Bocetos para La palabra exterior, 1994.

REMANENTE DE
INVIERNO

Al fondo del escenario, una piramide irre-
gular de televisores con sus pantallas
dirigidas hacia el espectador. Varios
electrodomésticos indefinibles en dis-
tintos lugares. Prolijos pedazos de mo-
tores. El sofa esta armado con partes
de carritos de supermercado. En ge-
neral, los objetos escénicos demues-
tran una utilidad y un confort dudo-
s0s. Y qué decir entonces de los per-
sonajes de esta historia. Se supone que
SILVITA ha de tener algo asi como sie-
te afnos, sin embargo -ya que la histo-
ria se ubica en el recuerdo de SILVITA-
el personaje no debe ser anifiado. La
pieza transcurre en el clima enrareci-
do del recuerdo. SILVITA entra y sale
libremente de las situaciones del pa-
sado para “narrar” al espectador. To-
dos los personajes visten ropas oscu-
ras, de invierno. Predomina el mono-
cromo: todo es blanco o negro.

PROLOGO

En la oscuridad se escucha, deforme, el
Jingle del Topo Menéndez. Los acto-
res aparecen junto con la luz y asu-
men sus posiciones. Derrumbe de los
actores. Apariciéon del silencio. Entra
Silvita, y pasa sobre los cuerpos de-
rrumbados.

SILVITA: Hola, un gusto. Mucho ruido
inatil, con cosas inutiles. Mi familia,
afios para atras, y yo, ese verano ho-
rrido... ¢Se entiende «<mi»? Cuando dije:
mi familia. Es decir: dije otras cosas,
pero también dije «<mi»... como en «mi»
mano -que estd unida a mi (a otro mi)
pero que no es yo, «mi» térax, «mi» pe-
rro... ¢Se entiende «<mi»? (Desazén. Al-
gunos actores desparramados ya han
empezado a abandonar el lugar. Silvita,
a uno de ellos:) Perdona, ;tenés fue-
go? Gracias. (Subitamente, al publico:)
Si, yo tengo un problema. Bueno, pero
véanlo. Ya que vinieron. (S6lo queda-
ron en el piso Meyer y Zulda.) Cualquier
cosa alli tienen unos programas que
hice yo como pude, donde estan «mi»,
y otras... (Los programas son ilegibles).
Bueno, un gusto. (Va a salir. Vuelve)
Ah, esto es importante: nos van a ver
vestidos de invierno, pero era verano,
y yo lo dije...
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|
CHAU CIEN VECES CHAU

Luz sobre el altar: se trata de una pila de
veinte televisores, en cuya cima reina pe-
nosamente el mufieco del Topo Menén-
dez.

ZULDA: A veces me digo que en toda des-
pedida hay un aire de muerte.

SILVITA: No estés mal, mama.

ZULDA: Cuando den las tres van a venir a
llevarselo, Silvita.

SILVITA: Mejor. No sé para qué lo hicieron
traer.

MEYER: Tratamos de ser buenos padres.
SILVITA: Intervino papa.

MEYER: Todos los chicos del mundo sal-
tan de alegria cuando les llega la sema-
na del Topo Menéndez.

SILVITA: Soy objetiva, nada mas.

MEYER: Sos fria, Silvita, sos muy dura. Por
lo menos despedite bien de él.

ZULDA: Si no, después vas a sofar.

MEYER: ¢(No te gusté pasar una semana
entera con el Topo Menéndez? ;Qué es
lo que estuvo mal? ¢Por qué no te entre-
tuviste?

ZULDA: Veni, vamos a hablarle juntas,
¢querés? (Zulda lee unasoraciones de un
pequefio folletin.) Querido Topo: ahora es
cuando tenemos que decirnos chau cien
veces chau. Gracias por haber parado en
casa esta semana, y espero que el afio
que viene vuelvas a traerme tu fraterni-
dad y tu picardia.

SILVITA: ¢{Otra vez el afio que viene?

MEYER: ;{Ser& que habras crecido, Silvita?
¢Es es0? Vamos a tener que decirselo a
la psicopedagoga.

ZULDA: Se va a sentir muy abrumada. El
afo pasado también se nos abrum¢é para
noviembre. (Suena el timbre.) Ya esta. Es
la hora. (Entra Menina; mas atras el Elec-
tricista y el Plomero, que permaneceran
largo rato sin ser percibidos..)

MENINA: Zulda, ya son las tres. Vengo a
buscarlo.

ZULDA: Pasa, Menina. Silvita se estaba
despidiendo.

MENINA: ;/Doénde esta? ¢Vino con el mis-
mo traje del afio pasado? ¢EIl canesucito?
¢Las lentejuelitas? Mis chicos estan en-
loquecidos. Estos dos ultimos dias hubo
que doparlos. (Gira hacia Zulda y ve al
topo.) Es una preciosura, una divinura...
¢Es élI?

MEYER: ¢Vamos firmando los papeles,
Menina?

MENINA: Si, cuanto antes mejor... Es que
lo veo al topo Meléndez y me pongo como
boluda. Los tengo encerrados en el bafio
y no los quiero hacer esperar mucho
tiempo porque se toman el shampoo. (Por
Silvita) ¢Pero qué le pasa a esta criatu-
ra? Silvita, preciosa, no te pongas asi...
Va a estar en casa, en el piso de abajo...
Podés venir a verlo cuando quieras. Por
lo menos durante una semana. No seas
pobrecita.

MEYER: Basta. Llevatelo de una vez.
da el topo.)

(Le

MENINA: Entiendo que se ponga mal. Mis
chicos cada vez que se les va el Topo
Meléndez hacen un cuadro de constipa-
cion. La psicopedagoga dice que es todo
psicologico. (A Zulda, en secreto.) Si se
pone muy mal denle estas pastillas.

ZULDA: (Son de las que te van durmiendo
de a poquito?

MENINA: ¢(Eh?

ZULDA: ¢{De las que te van durmiendo de a
poquito?

MENINA: (Mh?

ZULDA: (Esas que las tomas y te van dur-
miendo de...?

MENINA: Se quedan quietitos como made-
ros. Y hablando de la psicopedagoga, te
cuento que con las otras mamas pensa-
bamos comprarle unas medias de lycra.
Vi unas abrigaditas.

ZULDA: Me parece bien. Todos los afios
acepta el mismo regalo y no parece ra-
biar.
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SILVITA: Miente sorpresa.

MENINA: Un talle sUper-grande. ;Te pare-
ce bien que le mandemos las medias por
Silvita? El dia de la Psicopedagoga es ma-
fana.

ZULDA: Suerte que siempre te acordas de
todas esas fechas. Yo no doy abasto.
Toma, no te olvides el librito con los
recitativos del Topo.

MENINA: jAy, qué cabeza! Aca les dejo a
los service. Después de una semana se
los pasan a la familia Francini. Estos
seflores son encantadores, muchisimo
mas que los del afio pasado.

ELECTRICISTA: (Besando la mano de Me-
nina.) Encantadora es su sopa, mezcla
de arroz y de abnegacion fronteriza.

MENINA: Usted siempre tan ocurrente y
talentoso. Este es el electricista.

PLOMERO: (A la familia:) Yo soy el plomero,
de profesién. Aunque me hubiera gustado
mas trabajar en oficinas impositivas. Mi
compafiero aqui presente ejerce como elec-
tricista, pero escribe endemoniadamente
bien. Ya tendran oportunidad de verlo.

MEYER: Encantados. (A Zulda) Encanta-
dores. Saluda Silvita.

SILVITA: {Cuanto van a estar metidos en
mi casa?

ZULDA: No seas maleducada, nena. ;Cuan-
to... tiempo... van a estar... aca?

ELECTRICISTA: Vamos a estar una sema-
na, y después... no vamos a estar mas.
El tiempo es una rueda dentada, donde
cada diente se desgasta al morder la cin-
ta de los afos, y todo torna a ser nueva-
mente y en cada vuelta, pero algo se pier-
de y lo Unico que se repiten son mutila-
ciones y ausencias. (Zulda, Meyer, Silvita
y Menina rien a carcajadas).

MENINA: jCémo dice las cosas simples!
Hace que todo parezca digno e impor-
tante.

ELECTRICISTA: Un lenguaje puro y respe-
tuoso de las normas es un testigo asala-
riado de la diafanidad de nuestra moral.

MEYER: (Todavia riendo, a Silvita.) Apren-
déte eso, nena.

ZULDA: A ver si algun dia sorprendés a la
pobre psicopedagoga y conseguis que te
ponga un poroto de oro. Todos los chi-
cos del edificio tienen por lo menos un
poroto y medio.

MENINA: jLos mios no! Andresito tenia
medio poroto... ,cambiaste el Flexiplas?...
pero la gorda se lo sacé aquella vez que
la mordié en el pubis.

PLOMERO: Sus chicos son juguetones. Me
hacen acordar a mi infancia, a una anti-
gua psicopedagoga que tuve... después
se hizo revendedora de lenceria... nunca
la volvi a ver.

MENINA: Tengo que irme. jLos voy a extra-
far! Mis chiquitos se enganchan tanto
con el Topo... Después te mando la caja
de medias de lycra. (Sale.)

PLOMERO: Y no la volvi a ver a mi
psicopedagoga... A veces pienso que con
un poco de suerte, algin dia me toca una
semana en su casa.

ZULDA: Y por qué no! Un plomero es un
hombre de mundo, con inquietudes y
contactos.

PLOMERO: ¢Lo dice por quedar bien?
ZULDA: Si.

Eterna pausa. Incomodidad. Nadie habla.
«Bueno». «<En fin.» Apagones inutiles en
los que nada se modifica. El Electricista
crece en nerviosismo, parece ser el Uni-
co testigo de que el tiempo pasa inexora-
blemente. Finalmente, con absoluta nor-
malidad, habla:

ELECTRICISTA: Nosotros vamos a poner-
nos a trabajar ya mismo, asi a la
tardecita, si no les molesta, nos echamos
una siestecita.

ZULDA: Pero claro que no nos molesta. La
siesta de los service es sagrada.

PLOMERO: Gracias. Hay muchas familias
que no tienen la misma gratitud, la mis-
ma vocacion solidaria. Pero no es nues-
tra la culpa. Vamos a estar hasta el jue-
ves que viene a las tres. Y juro que revi-
saremos todo lo que no funcione, y que
no habra motivo de queja.

ELECTRICISTA: Porque la queja es el en-
vejecimiento prematuro del alma.
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ZULDA: (Rie) Qué bien habla. Es como si
imitara a escritores de renombre.

ELECTRICISTA: Tome. Trajimos unas
masitas para el té.

ZULDA: No tenian por que molestarse.

PLOMERO: No es ninguna molestia. Es mas
una vieja costumbre. Recuerdo el patio
de tia Antonia. Cuando yo era chico. Vi-
via en Banfield, la tia Antonia.

ZULDA: Ah... para el lado del oeste.
MEYER: Para el sur.
ZULDA: No, me parece que te equivocas.

MEYER: La linea del Roca. Yrigoyen,
Avellaneda...

ZULDA: (Por qué no escuchas al sefior?
¢Ves gue nunca escuchas cuando hablan
los demas? Si se toma el 55, tenés Juan
B. Justo, La Lucila, Puente 12, Ciudade-
la...

MEYER: Es al sur. Callate. Al sur.

PLOMERO y ELECTRICISTA intentan ex-
plicar. ELECTRICISTA se cansa. SILVITA
es un topico: la hija de padres que dis-
cuten.

PLOMERO: Claro, antes cambiaba ahi de
seccion... Maméa me llevaba muy de vez
en cuando porque decia que el tranvia
salia muy caro. Pero siempre que ibamos
le llevAbamos masitas. La tia Antonia
saltaba de alegria como una perra.

ELECTRICISTA: Nunca me hablaste de tu
tia Antonia. En términos de la retérica
clasica podria decir que la ocultaste con
permanentes circunlocuciones.

PLOMERO: La familia no habla mucho de
ella ahora. Pero yo igual me acuerdo de
ese patio, yo iba de puntita en blanco,
las patas de la tia Antonia que me que-
daban marcadas en la camisa nueva...
¢Y quién es esta nena tan linda y
funfurrufiona?

SILVITA: Era yo.

MEYER: Silvita, no te lo repito mas, saluda
a los tipos éstos.

SILVITA: Hola.

MEYER: ¢Hola qué mas?

SILVITA: Hola cien veces hola. Siempre me
dicen que no tengo que hablar adentro
de extrafos.

ZULDA: Se dice “con extrafios”, nena. ¢ Qué
te ensefi6 la psicopedagoga, eh?

ELECTRICISTA: ¢(Tiene problemas con las
preposiciones?

ZULDA: Y con otras cosas también. Pero
las preposiciones no las quiere aprender.

SILVITA: No me sirven.

ELECTRICISTA: Bueno, bueno, bueno...
Las preposiciones son mi especialidad.
iY es un tema tanto o mas placentero que
los enchufes, que siempre me produje-
ron fascinacion y pavor!

PLOMERO: Parece que ya tenemos por don-
de empezar a trabajar. (Toman entre los
dos a Silvita y se la llevan para el cuar-
to.) En una semana su hija va a conse-
guir ese poroto dorado.

MEYER: Simpéaticos sefiores. Parecen efi-
cientes. Y limpios.

ZULDA: (Sopesando las masitas.) Podrian
haber traido una tarta de manzanas en
vez de masitas.

MEYER: No empieces.

ZULDA: Va a haber que tenderles las ca-
mas en el sofa y bordarles sus iniciales
en dos toallones nuevos. Voy a buscar
sabanas limpias.

1
REMANENTE DE INVIERNO

LA LOCUTORA: (Encantadora, le habla a
Miranda del Cepo, que esta dentro de
un carrito de supermercado.) ¢Por qué
te pusiste ese saco de verano? No va-
mos a terminar nunca de vender esta
ropa, y queda todo el remanente de in-
vierno.

EL LOCUTOR: Sin embargo, este saco es
de media estacion...

LA LOCUTORA: No, no digas nada. Voy a
traerte un sobretodo. Me angustio: esto
€S una empresa, una empresa.
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EL LOCUTOR: Pero... cuando te levantas a
la mafana... /no notas que... que hace...
un poco de calor? Hace calor, Virginia.
Calor de verano.

LA LOCUTORA: (Lo ataca, desquiciada, gol-
peandolo con el sobretodo y empuja el ca-
rrito fuera de la escena. Intenta recompo-
nerse, ve a Zulda. Al publico:) La lavan-
derita hacendosa, qué rica es.

i
CALOR DE HOGAR

ZULDA: jVa a empezar el programa de
Miranda del Cepo! Va a dar las noticias
de electrodomésticos perdidos.

MEYER: No te hagas esperanzas. Ya hace
mucho gue se fue la heladera. Después
te ponés peor.

ZULDA: ;Ves como sos? EIl Gnico momen-
to del dia en el que me ilusiono un poco
y vos me lo tenés que arruinar.

MEYER: No discutamos otra vez por lo mis-
mo. Silvita nos va a escuchar pelear.

SILVITA: Yo estoy jugando entre la Barbie.
Imagino que se escapa delante de un taxis-
ta, y viajan a Cacheuta, donde nunca méas
llegara el invierno después del invierno.
Hagan de cuenta que no los oigo.

ZULDA: Miré& en las cosas que piensa! jEs
culpa tuya, que la llevas tan poco al zoo-
I6gico a ver al Aandd nuevo! Silvita, me-
jor jugé a ponerle vestiditos de invierno
a Barbie.

SILVITA: No. Barbie tiene calor. Sabe todo,
y tiene calor.

MEYER: Hacéle caso a tu madre. Y no

andés tan desabrigada.
PLOMERO: ;{Qué pasa?

MEYER: No sé qué vamos a hacer con esta
chica.

ELECTRICISTA: Veni nena. Vamos a repa-
sar preposiciones.

SILVITA: jNo quiero! jNo me interesa esa
forma de hablar que tienen ustedes! jVa-
yan a arreglar los cafnos!

MEYER: jSilvita! {No seas animal de pastoreo!

PLOMERO: Dejela, sefior. Cuanto mas tra-
tan de ofendernos asi, mayor es la devo-
cion que ponemos en nuestro trabajo.
Terminan dandonos las gracias. (Se la
llevan para la pieza).

SILVITA: jYo no agradezco! jNo agradezco!

ZULDA: ¢Por qué no la llevas el domingo a
ver el fandd nuevo? Todos los chicos
del edificio ya lo vieron... A lo mejor es
€eso...

EL LOCUTOR: (Radiante, abrigadisimo.)
Nos sentimos unidos a ustedes. Unidos
por la necesidad y la amistad. Unidos por
el cordon umbilical de la tecnologia mas
simpética. Nos queremos. Nosotros es-
tamos porque ustedes estan.

ZULDA: Qué gran verdad es ésa. Qué re-
flexion.

EL LOCUTOR: Hoy tenemos la rara, la ex-
travagante suerte de contar con una in-
vitada especial.

ZULDA: (Sigue con su razonamiento.) Por-
gue si nosotros no estuviéramos, ellos no
podrian hacer los programas.

EL LOCUTOR: Ustedes la han visto, la co-
nocen, y la quieren entrafiablemente. Su-
fren cuando ella sufre, gimen cuando ella
gime, respetan cuando ella decide res-
petar. Con infinito agrado y superlativa
excitacion presentamos a Virginia, la
mantecosa conductora del programa an-
terior... Ahora, pasa.

(Zulda y Meyer aplauden. El locutor y La
locutora atraviesan la pantalla y pasan
al living de la familia.)

MEYER: Mira vos... la invitaron a Virginia.

LA LOCUTORA: Bueno, te agradezco lo de
«la mantecosav... (Al locutor, le dice con todo
desparpajo lo que éste debe decirle:) “No
me agradezcas a mi... Ya es patrimonio...”

EL LOCUTOR: No me agradezcas a mi. Ya
es patrimonio de todos tus oyentes.

LA LOCUTORA: Igual. Creo que se ha exa-
gerado un poco en torno a mi fragil per-
sona. (Le sopla) ¢(No te gusta sentirte
expues...?

EL LOCUTOR: ¢ No te gusta sentirte expues-
ta, Virginia?
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ZULDA: {Se dara al revés, también?
MEYER: ¢{Qué cosa?
ZULDA: La relacion. Ellos - nosotros.

LA LOCUTORA: Mira, entre nosotros, ahora
que no nos escucha nadie, yo soy terrible-
mente timida. Contaban mis padres que de
nifia gustaba ir a los supermercados para
enterrarme bajo las latas de conservas.

EL LOCUTOR: Fijate vos. Revelaciones ex-
clusivas para el programa de Miranda del
Cepo, que continuardn en unos instan-
tes, luego de leer la lista de electrodo-
mésticos que se han presentado a nues-
tra produccion.

ZULDA: iDios, Dios, Virgencita de Yeso,
escucha mis ruegos!

OFF: EL LOCUTOR: (Mientras se lee la lis-
ta, La locutora y él comentan cosas por lo
bajo. Zulda eleva sus ojos al techo, ex-
pectante.) Una licuadora chiquita. Res-
ponde al nombre de Lidia Bermejo, y dice
haberse fugado de su casa el pasado lu-
nes. NiUmero dos: un microondas sensi-
ble y marrén, fugado durante una dis-
cusion violenta. Responde al nombre de
Tito. Y ndmero tres: (Pausa tensa) un
secador de pelo, tipo peluqueria, aban-
donado en la via publica luego de un in-
tento de violacion. Parece llamarse Mar -
cos Antonio Luna, y no puede dar mu-
chos mas datos. Eso es todo.

ZULDA: jPuta, puta! ¢/Y mi heladera con
freezer, Dios? ¢(Por donde andara la
pobrecita?

OFF: EL LOCUTOR: Virginia, nos encanta-
ria volver a tus sencillas y jugosas decla-
raciones sobre tus experiencias de vida,
pero desafortunadamente... vos sabés
que el tiempo en TV es...

OFF: ELLOCUTORY LA LOCUTORA: ...»ti-
ranom.

OFF: EL LOCUTOR: ...jY poco ductil! iClaro
gue lo sabés! Bueno, nosotros ahora...

LA LOCUTORA: (Seca, mirandolo en secre-
to reproche, superpuesta al OFF) ;| No me
preguntas nada de la ropa?

EL LOCUTOR: (Bajo.) Me olvidé. (Normal.)
Qué linda te has vestido, haciendo uso
de tu libre albedrio, qué invernal.

LA LOCUTORA: (Encantadora.) Si. Es la
linea que conviene a este inesperado in-
vierno que vivimos. Vean estas pieles,
estas telas gruesas y apretadas, estos
colores apagados y fuertes... Y para los
gue no se han animado a comprar un TV
color, en mi historieta gréafica novelada
Nno autorizada van a encontrar dibujos
con algunos modelos que el tiempo de la
TV no permite mostrar tranquilos. Fi-
jense, en todo caso, en la aventura lla-
mada «Virginia y el Nand( nuevo» en ese
conjuntito macramé que luzco en la es-
cena en la que tratan de rescatarme de
las fauces lubricadas del Aandu.

MEYER: Tendriamos que comprar esa his-
torieta, ¢no?

ZULDA: Si. Te digo que no doy abasto con
todo esto.

EL LOCUTOR: Bueno, Virginia. No te quie-
ro agotar demasiado... asi que quedas
comprometida para volver al programa y
seguir desentrafiando la realidad de tu
mundo, tan lleno de encanto.

LA LOCUTORA: Uy, no sé si la productora
me dejara venir.

EL LOCUTOR: Bueno, eso es algo sobre lo
que yo no puedo expedirme.

LA LOCUTORA: Es que como sos el con-
ductor del programa...

EL LOCUTOR: Si, eso si, pero.

ZULDA: Ojalé la dejen.

LA LOCUTORA: (A la presunta Produccién
del programa) ¢Puedo? No, como habia-
mos quedado que yo mafana... ¢{Pue-
do?

MEYER: Siempre la dejan.

LA LOCUTORA: (Le hacen sefias de que si.)
Aca dicen que si, pero yo no sé...

ZULDA: Hacen una pareja tan linda. ¢Por
gué no se casaran, digo yo?

v
BARBIE
MENINA: jZulda!

ZULDA: Pasa, Menina.
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MENINA: Las medias de lycra para el regaliz.
Las rescaté justo cuando Andresito trata-
ba de estrangular al menor. ;Qué hacian?

(EL ELECTRICISTA y El PLOMERO se van
a dormir la siesta, por lo cual se desvis-
ten delante de ellos y toman su lugar en
el sofa.)

EL LOCUTOR: Y ahora nos vamos. (El mun-
do se derrumba.)

LA LOCUTORA: Gracias por recibirnos en
Su casa.

EL LOCUTOR: A la que ya consideramos
como nuestra.

LA LOCUTORA: Y codiciamos como ajena.

EL LOCUTOR: Y decorariamos a nuestro
antojo.

LA LOCUTORA: Chau, cien veces chau.
EL LOCUTOR: jChau, cien veces chau!

LA LOCUTORA: jCuidense del frio!
invierno no perdonara a nadie.

Este

ZULDA, MEYER Y MENINA: iChau, cien
veces chaul!

(MEYER sale, abatido. ZULDA y MENINA
guedan frente al televisor).

LA LOCUTORA: Y aqui empieza mi progra-
ma de la tarde. Un lugar de reflexion, de
esparcimiento, de duda. ¢ Estaremos so-
las, amigas? No, no, no. ;{Quién nos
acompafara hoy? ;Quién sera?

EL LOCUTOR: Yo.

LA LOCUTORA: Si... La presencia vibrante
de Miranda, de Miranda del Cepo,
Mirandita y su nombre célido y femeni-
no. Y hacia el jueves, sedosos televiden-
tes, sera la fecha de maximo esplendor
en nuestro pais del «Victor Hugop.

EL LOCUTOR: Ataca principalmente a las
licuadoras, pero se han conocido casos
en radios obsoletas.

MENINA: jA mi me agarré un turbo! Deci
gue estaba viejo. Y si, ya habia vivido lo
suficiente, ¢no?

LA LOCUTORA: Este virus, como se sabe,
ha recibido también...

EL LOCUTOR: ...el nombre de «Virus de la
Melancolia». Las licuadoras...

LA LOCUTORA: ...se niegan a funcionar, y
se entregan a la inutil tarea de...

EL LOCUTOR: ...rememorar tiempos mejo-
res.

LA LOCUTORA: Suele encarnarse en los
electrodomésticos mas viejos, mas pro-
pensos a la...

EL LOCUTOR: ...reflexiéon taciturna. Se re-
comienda no dejar solas en ningdn mo-
mento a las maquinas infectadas, por-
que casi...

LA LOCUTORA: ...siempre el cuadro tiene
un desenlace fatal.

MENINA: Se tiran por la ventana.

EL LOCUTOR: La licuadora melancdlica
necesita mucho afecto. Quédese a su lado
y héablele...

LA LOCUTORA: ...de temas alegres, sefo-
ra. Toda la familia puede...

EL LOCUTOR: ...y debe...

LA LOCUTORA: ...colaborar en la tarea de
salvataje, porque, como se sabe, el «Victor
Hugop...

EL LOCUTOR: ...es curable... (Aplausos)

LA LOCUTORA: ...si...

EL LOCUTOR: ...se...

LA LOCUTORA: ...agarra...

EL LOCUTOR: ...a...

LA LOCUTORA: ...tiempo.

EL LOCUTOR: Y si no...

LA LOCUTORA: Los service pasaran al ins-
tante para llevarse su artefacto dejando-
le a cambio un simpatico sefialador he-
cho con las manos de los nifios huérfa-
nos de paises limitrofes. Que son...

ZULDA: El Paraguay... La Bolivia... eh...

MENINA: Si, el Paraguay...

LA LOCUTORA: Los nifios de la casa pue-
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den organizar corrillos donde se canten
los jingles de esta programacion.

EL LOCUTOR: Es sabido que esto produce
un efecto 6ptimo en los seres melancéli-
cos. (LA LOCUTORA se va.)

MENINA: Mis chiquilines lo intentaron, a
instancias mias. jPero como desafina
Andresito, no te das una idea, una voz
de borracho!

ZULDA: Voy a comprar la banda grabada.

MENINA: Fijate que diga «Dolby». La otra
es una porqueria. A mi no me...

ZULDA: ...sirvio...
MENINA: ...para...

ZULDA: ...nada. Yo, hasta que no se vaya
el Victor Hugo, jadiés licuado de bana-
na! jadiés gazpacho en licuadora!

MENINA: jSi lo sabré yo! Nosotros no qui-
simos creer que era invierno otra vez y
pusimos el turbo. Una tragedia. Lo vie-
ras como quedo desfigurado cuando lo
rescatamos del pozo de aire.

ZULDA: Ustedes fueron imprudentes.

MENINA: Si, pero es que ya no podiamos
mas del calor. El olor a transpirado de
Andresito me maté todos los potus.

ZULDA: Pero si esté fresquito! ¢No viste el
programa de Miranda del Cepo?

MENINA: Entrecortado. Andresito queria
morder el cable del televisor porque les
prohibi que usaran al Topo Menéndez
como fetiche erotizado. jAy, pero acéd no
se ve nada! ;Te prendo la luz?

ZULDA: jNi lo intentes! (La ataca e inter-
cepta salvajemente. Menina cae.)

MENINA: No tenés que ponerte asi...

ZULDA: Perdoname, querida, pero yo no me
puedo arriesgar... Con todas las cosas
gue pasan en tu casa...

MENINA: jPero si viene todo por los cables!

PLOMERO: (Despertando) ¢Qué pasa?

ZULDA: Nada, nada... Yo lo Unico que te
pido es que no toques mis interruptores.

Puede sonar duro, pero yo tengo que de-
fender a lo que amo.

PLOMERO: Me despertaron. (Se levanta en
calzoncillos, a exigir explicaciones.)

MENINA: Sos una mujer sensible, Zulda.
Eso esta bien, aunque te haga dafio y te
endurezca la expresion del rostro. Aun-
gue te agregue afos. Silvita, ;me ayudas
a incorporarme? Juro que Nno voy a tocar
nada.

SILVITA: (Entrando.) Si. (No lo hace.)
Mama... como se escribe «almohada»?

ZULDA: ¢{En cursiva?

SILVITA: Siempre sera una almohada, use
la letra que use.

PLOMERO: Por mi no hay problema, pero
miren si en vez de a mi hubieran desper-
tado aqui al pobre de mi compafero. (Sale
a tomar un bafo)

MENINA: iNo me digas que ya escribis,
Silvita!

ZULDA: (Deletrea.) A-ol -em -0 - hach - a
- dd - a.

PLOMERO: Cuando duerme se le ocurren
imagenes bellisimas. (Sale)

MENINA: iNo me digas que ya escribis,
Silvita!

EL LOCUTOR: (Superpuesto a los parlamen-
tos anteriores) Mas electrodomésticos
perdidos y mistongos. Uno: una radio con
saguito de cuero, sin nombre ni marcas
reconocibles, a no ser por un chicle pe-
gado en el sintonizador.

ZULDA: jQué atrocidad! jDejame oir, Silvita!

SILVITA: (A Menina) Un poquito. La maes-
tra comunal dice que escribo cosas inco-
nexas. Es por la cursiva. ¢Por qué te creés
gue me hacen ver con una psicopedagoga
gue me fuerza al latin? ¢La «a» tiene la
colita para afuera?

EL LOCUTOR: NUmero dos: un Scalectrix
completo. Los autitos sin paragolpes, uno
sin techo, y una calcomania semi-arran-
cada de la Virgen de Yeso.

MENINA: Estas son las medias para la
gordi. Espero que el talle haya estado
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bien, aunque no se las ponga. (/Y qué es
lo que escribis?

ZULDA: Nunca se las pone.

MENINA: Dale... leéme un poquito, Silvi.
Dale, ¢si?

ZULDA: Bueno, a lo mejor esta cansada.

MENINA: Un poquito, ¢eh?

(EI PLOMERO entra, desnudo, y atraviesa
la escena. Silencio. Va a despertar a su
comparfiero)

PLOMERO: Andé& que esta calentita. (Aho-
ra es el ELECTRICISTA el que atraviesa
la escena. Las mujeres lo siguen con la
vista, alarmadas.)

SILVITA: (Recita, ganando entusiasmo)

«Barbie medita en un cuarto de hotel.

Sus muslos de plastico duermen

mientras sus 0jos esperan el agua de mar.

Silva la pava y la sorprende

llorando. Se hace un mate adentro de sus
lagrimas,

toma un hacha
y destaja la almohada entre palazos.»

MENINA: jEs una preciosura, Silvita! jUna
preciosura!

SILVITA: Pse... No sé... Me parece que le
falta un poco de cuerpo, todavia.

ZULDA: Algunas preposiciones siguen es-
tando mal. ¢Para que te compro tu pa-
dre el Sopena?

SILVITA: (Mientras sale.) Un libro inutil. La
«a» con la colita para afuera...

MENINA: jQué inteligente que es esta nena!
ZULDA: Si, por intuicion.
MENINA: Tiene tanta imaginacion.

ZULDA: Demasiada, vecina. A veces inven-
ta. La maestra legal ya me lo dijo.

MENINA: (Quién?

ZULDA: Antes. Escribia sobre personajes
inventados. El cru-cru, el pitri, la
psicopedagoga...

MENINA: Ah, si.

ZULDA: ...estuvo mas precisa y profesio-
nal. Nos recomendo que le compraramos
la Barbie...

MENINA: ;Qué?

ZULDA: ...para que escriba sobre ella.

MENINA: Es claro. (Y el cru-cra?

ZULDA: Les manda cartas a los fabrican-
tes para que le editen un libro...

MENINA: ;Cuando?

ZULDA: ...un libro con las memorias de
Barbie.

MENINA: jQué ricura! Ojala mis chicos
fueran tan candidos... Al Topo Menén-
dez ya tuve que coserle este 0jo tres ve-
ces. jYa les dije que si lo rompen otra
vez les arranco los ojos y se los implan-
to al topo!

ZULDA: jQué se le va a hacer! Son los chi-
cos... Una a veces necesitaria mas que
me ayudara acé cuidando los artefactos,
pero bueno...

MENINA: Vive en su mundito de fantasia.

ZULDA: Total... no hace mal a nadie.

MENINA: Que aproveche ahora, ;no? Des-
pués, cuando tenga que formar una fa-
milia... ¢no?

ZULDA: Es lo que yo digo.

MENINA: Que aproveche ahora.

V
SENORES FABRICANTES

SILVITA: (Silvita congrega a la multitud ima-
ginaria con un megafono.)

Senores fabricantes:

Conservo intacta la ambigledad de mi
sonrisa de Barbie. Les mandé cartas
con mis memorias y ustedes no las pu-
blicaron.
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Creo que me he hartado contra mi pelo
anaranjado. Me han fabricado en serie.
Un dia desde estos voy a tefiirmelo.

iQuiero ser yo misma, sefores fabrican-
tes! Quiero aparecer en la tele. Tengo
cosas para decir, yo también. Puedo
hacer propagandas y vender jabones, si
quiero.

Pero ustedes no publican mis memorias.
Puede ser gque finalmente tome esa ha-
chay destaje la almohada a palazos. Gran
desorden sobre la Barbie House.

(Ya queda sentada para empezar la escena
siguiente.)

VI
FECHAS TRADICIONALES
ELECTRICISTA: Dale.
SILVITA: A, ante, bajo...

(EI PLOMERO prende el televisor, en el que
monologa EL LOCUTOR.)

EL LOCUTOR: jQué seria de nuestras tra-
diciones si no hubiera un lenguaje!

ELECTRICISTA: Otra vez.
SILVITA: A, ante, bajo, con, contra...

ELECTRICISTA: «Cabe», con. Repeti eso:
«cabe», con.

SILVITA: Cabe, con, contra, de, desde, en,
entre, hacia, hasta, para, por, segun, sin,
sobre, tras.

ELECTRICISTA: {Sin, «so», sobre, tras! jTodo
mal! jCabrona!

EL LOCUTOR: {Cémo cantariamos temas
alegres, todos juntos, si no existiera el
silabeo? No queremos ponernos senti-
mentales, pero es necesario reflexionar
sobre esta fecha tan especial.

MEYER: (Entrando) ¢(C6mo va eso?
ELECTRICISTA: Mal...

EL LOCUTOR: En el dia de la psicopedago-
ga, el programa de hoy sobre uso de pro-
posiciones subordinadas, cede su espa-
cio para que leamos cartas de algunas
gorditas amigas.

ELECTRICISTA: jQué bien! Eh... Muy mal.
Es dificil aceptarlo...

PLOMERQO: ...pero usted es el padre, ella
es su hija, y tenemos un problema mas
serio de lo que pensdbamos.

MEYER: ¢Seguis inventando palabras y
cosas raras?

ELECTRICISTA: iNo sélo eso! Piensa sin
valerse de los nexos légicos del lengua-
je.

EL LOCUTOR: Estas diosas caballunas de
la gramatica -si se me permite el eufe-
mismo- Nos cuentan en breves epistolas
sus experiencias educativas, en el mar-
co de divertidas anécdotas.

MEYER: Eh... Yo estuve pensando...

EL LOCUTOR: Pero antes de escuchar las
voces en off de nuestro equipo artistico
emulando a las psicopedagogas mas
obesitas que nos han escrito gentilmente,
vaya a todos ustedes una advertencia
amorosa.

MEYER: Mir4, Silvi... El domingo vamos a
ir a ver al Aandu, ¢querés?

SILVITA: Supongo que habra que tirarle
esas galletitas apestosas con forma de
tuercas y ver al ballet armenio que lo
acompana.

EL LOCUTOR: Esta noche es la noche del
San Bartolomé, virus horroroso que
sodomiza a los aires acondicionados.

PLOMERO: jCémo! jHoy es la noche de San
Bartolomé!

MEYER: {Te gusta la idea, mi amor?

ELECTRICISTA: No deberian premiarla. ¢{No
se los dijo la psicopedagoga?

PLOMERO: Nosotros no vamos. Es un es-
pectaculo fantastico, pero ya vimos al
fandyU nuevo con siete familias.

SILVITA: Estoy cansada de tus extorsiones,
papa. Harta segun preposiciones estu-
pidas.

ELECTRICISTA: ¢No le dije!

PLOMERO: jAcéabela de un golpe! jQue
aprenda a hablar!
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MEYER: Tu madre tiene la culpa. No te sabe
poner limites.

EL LOCUTOR: La precaucién es, en todos
los casos, superior al amor, asi que jjjcui-
dado!!! Que suenen los violines misti-
COS...

SILVITA: jCuanta gordura! jHartada hacia
toda esta ropa de invierno!

MEYER: iNo quiero oirte repetir una sola
preposicién mal puesta mas! O mas mal
puesta més...! Mal mas puesta... (Se
traba. El Electricista y el Plomero lo mi-
ran alarmados, graves.) jAh, maldicion!
Ya me hiciste olvidar lo que tenia que
decir.

EL LOCUTOR: ...para escuchar esas car-
tas deliciosas. (Comienza la musica y los
textos, que se superponen entre si. Silvita
aprovecha la ocasion para salir inadver-
tida. Meyer se sienta en su sitio. Los ser-
vicios lo escoltan, estupidizados por la TV.
No hacen nada durante un largo rato, en
el que la atencion es ganada por el Off
que sale del televisor.)

OFF: PSICOPEDAGOGA PRIMERA: Soy
Ana Maria, de Paso del Rey, hija de pa-
dres con dos divorcios. Queria mandar-
les esta pequefia carta con una anécdo-
ta singular que me sucedio afios ha, una
huella imborrable en mi acerbo de expe-
riencias. Resulta que yo administraba los
porotos de oro entre los chicos méas des-
piertos de mi clase, y resulta que mu-
chos de ellos laceraban a golpes a un
comparierito de fina ironia y delicada fo-
nética que se empecinaba en hacerse con
todos los porotos. Leandro Vacinovich,
le deciamos Lundrin. [EMPIEZA PSICO-
PEDAGOGA SEGUNDA] Una tarde como
la de hoy encontré sus deditos ensan-
grentados recortados en una caja de
medias de lycra. Los compafneritos ha-
bian actuado por celos, mas que por sen-
tido comun, y él ya nunca volvié a ser el
de antes, asi, tullidito. Desarroll6 ideas
terribles, elabord conclusiones quizas
apresuradas acerca del bien y del mal, y
acabé por encerrarse en un mutismo de
muerte. Tenia 8 afos.

OFF: PSICOPEDAGOGA SEGUNDA: Les
escribe Hebe, de Villa Bosch, para su-
marme humildemente a este homenaje
televisivo con una anécdota tan triste
como edificante. Es bien sabido que los
varoncitos en edad primaria no pueden

acceder al pensamiento en voz pasiva
hasta tanto no experimenten alguna hu-
millacion definitiva en el ambito de su
precaria sexualidad. Yo solia tener por
alumnos a dos jovencitos muy enfaticos.
Una tarde logré convencer a un primo
mio de Caseros para que los sodomizara
en la mesita del living. [EMPIEZA
PSICOPEDAGOGA TERCERA] Lloraron
como marranos y les quedd de por vida
una afeccion psicosomatica. Nunca sa-
bré si he hecho bien. El exceso linda a
veces con la vocacion.

OFF: PSICOPEDAGOGA TERCERA: Soy
Naanim Timoyko, de Caballito. Me deci-
di por una anécdota jugosa que demues-
tra que en el equilibrio estéatico del latin
hay un movimiento de gran belleza en si
mismo. La anécdota es ésta.

(APAGON)

Vil
SAN BARTOLOME

(La familia en pleno reunida en torno al aire
acondicionado.)

MEYER: ;Y si se lo desenchufa?
PLOMERO: No alcanza.

ELECTRICISTA: No es preventivo. Hay que
tocarle el alma.

PLOMERO: La noche de San Bartolomé es
implacable con estos aparatos.

ZULDA: Vamos a arrodillarnos todos.
SILVITA: No quiero.

ELECTRICISTA: Escucha a tu madre.
ZULDA: Viejo, hablale vos.

MEYER: ¢Yo? ¢Por qué yo? ¢Qué le voy a
decir?

PLOMERO: Yo tenia una tia mia, a quien
yo estimaba misteriosamente. Nunca me
gusta hablar de ella.

SILVITA: No hable.

PLOMERO: La tia Antonia. Vivia en
Banfield. Ella sabria qué decir.

ZULDA: Silvita, vos que sos tan inteligente...
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SILVITA: No quiero.

MEYER: Te extorsionamos, Silvita...
SILVITA: {Con qué?

MEYER: Te consigo postales de Cacheuta.

SILVITA: (Con desgano.)
padre.

Extorsiones de

ZULDA: No son extorsiones. Son regalitos
que papa te hace para gque le hagas otros
regalitos.

SILVITA: Esté bien.

(Silvita avanza hacia el aire acondiciona-
do. Detras suyo, todos permanecen arro-
dillados formando una especie de coro.)

SILVITA: (Al publico) Bueno, yo no creo en
nada de esto. Toqué un par de cables del
aire acondicionado, porque tras lo defi-
nitivo no me convenia perderlo. Aun asi
la ensefianza ante todo esto es: si tenés
una tostadora, y la tostadora te quita tres
horas de suefio, amén del secador urgi-
do por nostalgias de mierda, el lavapla-
tos débil y traumatizado, la heladera que
se te va el dia menos pensado, entonces
no tengés tostadora. (De vuelta al tiempo
de la escena) Ya esta.

(Silvita da media vuelta y se va. El aire acon-
dicionado comienza a girar. Zulday Meyer
como quien ve resucitar un muerto. )

PLOMERO: Le hablé todo mal. No creo que
pase la noche.

ELECTRICISTA: Todo desordenado y sin
estilo. Yo iria pensando en comprar uno
nuevo.

Vil
YEGUA

EL LOCUTOR: Hemos pasado una noche
de perros y acaros, ¢ustedes no, queri-
dos amigos? Anoche fue la noche de San
Bartolomé, y la mayoria de los aires acon-
dicionados amanecieron crucificados. jY
€es0 que estamos en un segundo invier-
no!

ZULDA: Acéa estuvo fresco.

EL LOCUTOR: ¢No les toco el San Bartolo-
meé?

ZULDA: No. Mi nena, Silvita, lo mantuvo a
raya.

EL LOCUTOR: Vamos a meternos en su
casa, porque somos amigos. Especia-
les.

ZULDA: Claro, venga. Los estabamos es-
perando. Bueno, en realidad estoy yo
sola. ;Se toma un cafecito?

EL LOCUTOR: Doble. Aca se estd mucho
mejor.

ZULDA: ¢No viene Virginia, hoy?
EL LOCUTOR: ¢(La mantecosa?

ZULDA: Claro. A veces me digo: ¢por qué
no se casaran? Usted es tan seduc-
tor.

EL LOCUTOR: Todas lo dicen. jAy, qué poco
sabe la gente del mundo chiquito y
enceguecido de la tevé!

ZULDA: |Si es tan mona! Yo ahora tengo
gue leer la historieta grafica no auto-
rizada que le escribieron. Que es a co-
lor.

EL LOCUTOR: Es escandalosa. Ardiente.
ZULDA: iQué bueno! ¢Por qué no vino hoy?
EL LOCUTOR: ¢Alicia?

ZULDA: Virginia.

EL LOCUTOR: ¢(La mantecosa?

ZULDA: Claro.

EL LOCUTOR: Est4 toda transpirada,
como una yegua brutal; las bridas
ensalivadas, la piel encendida y
quejumbrosa azotada por mil San
Bartolomés.

ZULDA: Es tan mona. Con mi marido siem-
pre pensamos que se tendrian que ca-
sar. iTan buen mozo!

EL LOCUTOR: (La toma por el craneo y la
besa salvajemente en la boca. Le muerde
la nariz. La ira violando precipitadamen-
te hasta el apagon.) jHe venido a sedu-
cirte! jA hacerte ver la Osa Mayor! A de-
jarte la piel marcada! Porque nos ama-
mos; siempre nos hemos deseado, pan-
talla mediante.
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ZULDA: El otro dia le decia a mi marido.
Si nosotros no estuviéramos, ustedes no
estarian. O creo que al revés, no sé. Ten-
dria que haberlo anotado, porque era un
razonamiento complejo.

EL LOCUTOR: Si, hablame asi, guacha...
para dar rienda suelta a nuestros alien-
tos, para enloquecer, para hacer de las
galaxias de fuego nuestra cuna satelital
donde el pecado nos estruje.

ZULDA: Qué bien habla... pero no tan fuer-
te. Tengo al service en casa esta sema-
na, duermen una siesta liviana. Mi fami-
lia no sabe nada de lo nuestro... entre
las cuatro y las cinco.

EL LOCUTOR: Te puedo amordazar para
morderte con calma, para que nadie se
entere del ardor de tus gritos.

ZULDA: Asi si... si es asi, si. (El locutor se
va.) iSi es asi, si!

IX
QUE TE RESPETE
MEVYER: jLlegué!

ZULDA: (La nariz vendada.) Carifo. Se te
ve cansado. Demacrado.

MEYER: {Qué te pas6?

ZULDA: Podria decirte que tropecé con un
pliegue del camisén y me lastimé las bru-
ces al chocar contra la ducha. Pero seria
mentira. Me lo hizo Miranda del Cepo.

MEYER: Yo no te entiendo.

ZULDA: Ya sé. Ya sé perfectamente. No te
hagés el que no sabés. Yo no lo hago. Yo
si que sé.

MEYER: Tenés que decirle que te respete.

ZULDA: No fue culpa mia. Es un seductor.

MEYER: No te confundas. Yo soy tu marido.

ZULDA: Ya sé. Y te hice carbonada.

PLOMERO: jQué bueno!

ZULDA: ¢{Vemos el programa de Virginia
después de comer?

MEYER: Le pone algo de vida a la noche.

X
GUISITO

(Los técnicos estan sentados a la mesa.
Hojean unos libros con instrucciones de
plomeria y arreglos en general.)

PLOMERO: (Qué serd? (Miran gue nadie
venga) ¢Que sera lo que se propone el
autor cuando usa esa antonomasia para
referirse al coso?

ELECTRICISTA: Es una propuesta de esti-
lo. Yo prefiero la sobriedad de las insta-
laciones eléctricas.

PLOMERO: (Lee en voz alta.) «<Es un 0so
embravecido que avanza por las cafierias.
Los cueritos se dilatan de espanto.»

ELECTRICISTA: (Oso embravecido?

PLOMERO: Claro. «Los cueritos se dilatan
de espanto.»

ELECTRICISTA: Yo prefiero el estilo mas
sobrio de las instalaciones eléctricas.

PLOMERO: Hace alusion a las bolas de pelo
que se juntan a la altura del sifon.

ELECTRICISTA: Ya sé.

PLOMERO: El oso embravecido no existe.
¢Entendés?

ELECTRICISTA: Ya sé.

PLOMERO: Es todo cashmillon. Nadie cree
gue haya un animal en las cafierias.

Es un supongamos.

ELECTRICISTA: Una metéfora. Ya sé.
PLOMERO: Un supongamos.
ELECTRICISTA: Una metafora.

PLOMERO: Es un supongamos. ¢Metéafora
0 supongamos? ¢Qué diferencia hay?

ELECTRICISTA: Ya sé. El estilo. La metafo-
ra.

PLOMERO: jNo hay tal oso! Es una combi-
nacién no licita, y el lenguaje mismo la
delata. jA comer!

ELECTRICISTA: Los manuales de electri-

Dramatica Latinoamericana de Teatro/CELCIT N° 19 pag 16



cidad son mucho mas clasicos. Podria pa-
recer que esto estéa refiido con lo moder-
no, y sin embargo no es asi. iNo es asi!

SILVITA: (Entrando.) ¢ Estan disimulando?

PLOMERO: No. ;Cémo vamos a disimular?
Hablamos de trabajo. Sentate que ya va
a estar la comida. Es muy posible que
hoy aprendas algo. (Cuantos afitos
tenés? (...) ¢Usas dos colitas? (...) ( Tenés
novio?

SILVITA: No.
PLOMERO: ¢{Coémo se llama tu novio?

MEYER: jLa familia instalada! Se siente
uno como si con el deber cumplido...
Como si tuviera con el deber cumplido...
Con si como tuviera... (El electricista y
el plomero se miran. Meyer calla, confun-
dido.)

SILVITA: Yo te entendi, papa.

MEYER: Usted se calla, que no sabe lo que
yo iba a decir.

PLOMERO: jPerdén! jMil perdones! (Se le-
vanta de un impulso.) No me di cuenta...
Le ocupé la cabecera...

MEYER: Esta bien, no es nada.

PLOMERO: Disculpeme... Siéntese, por fa-
vor... No sé como pude confundirme.

MEYER: Bueno, hombre, no es para tanto.

PLOMERO: Es que acé uno se siente tan
bien... Dan ganas de ponerse a hacer
floreritos... Uno se siente tan como en
Su casa.

ELECTRICISTA: Vos no tenés casa.

PLOMERO: Ni televisor. Es cierto. ¢Pero quién
puede quitarme los recuerdos? Yo recuer-
do modelos de casas... Equis casa... La casa
de mi tia Antonia, por ejemplo, en Banfield.
Tenia una mesa con una cabecera de ho-
nor... La pobre de mi tia me dejaba usarla
cuando ibamos con mama... (Nunca les
conté de mi tia Antonia, verdad?

ELECTRICISTA: No. Nunca. (A Meyer) Esta
bueno.

PLOMERO: Claro. Es que la familia no ha-
bla mucho de ella. La tap6. La familia la

tapo, la sepulté.
SILVITA: Papé, no encuentro con Barbie.

ELECTRICISTA: A lo mejor no habia sido
buena con la familia.

SILVITA: ¢{Vos no la viste?
PLOMERO: Puede ser.
SILVITA: Pa...

MEYER: ¢(Qué, nena?... No, no la vi... No
interrumpas cuando hablan los mayores.

SILVITA: ¢(Qué vamos a comer?

PLOMERO: (Reprime una risita.) Una vez
me acuerdo que era un cumpleafios y la
tia Antonia no venia. Se habia creado
un ambiente de incertidumbre en torno
a su ausencia.

ZULDA: (Entra trayendo una cacerola hu-
meante.) jAcé llega el guisito! A ver si me
hacen un lugar.

PLOMERO: Ac4, Zulda. Apoye aca. (Le hace
un lugar muy cerca del plato de Silvita.)
Mmh... qué bien huele esta carbonada,
¢No nena?

SILVITA: {Qué tiene?

(Zulda levanta la tapa y mete una espuma-
dera. Cuando la retira, vemos que Barbie
ha sido hervida junto con el zapallo. Los
servicios empiezan a reir, francamente di-
vertidos.)

ZULDA: jAy, pero qué situacién tan
embarazosa!

SILVITA: jLo hicieron tras propésito! Van a
acabar con mis nervios... {Con todo lo
mio! ;Me esperan un momento? (Corte
de narracion: a publico, tranquila. Pero no
dice nada.)

PLOMERO: jA mi el muslo!

ELECTRICISTA: jMuslos! jMuslos y pechu-
ga! (Se retuercen de larisa.)

MEYER: Es la mufeca de Silvita. (Silvita
vuelve a ingresar en el momento del pa-
sado. Llora escandalosamente y sale en
busca de su bolso.)

ZULDA: ¢{No les parece que esto ya ha ido
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un poco lejos?

PLOMERO: Perddn. Queriamos poner un
poco de color a la cena.

ELECTRICISTA: Si. Yo habia pensado en
recitar unos versos pero se me ocurrian
imagenes demasiado tragicas.

PLOMERO: Asi que decidimos hervir a la
mufieca...

ELECTRICISTA: Como imagen poética,
sinestesia de sabores, olores y cromas, y
como situacion didactica para esta nena
tan rustica.

MEYER: Bueno. Se separa y listo. A mi
dame zapallo.

ZULDA: jToda la tarde cocinando para
esto...! Es como una burla.

ELECTRICISTA: (Serio.) No... pretendimos
ofender a nadie.

ZULDA: (Y ahora? Con todas las pestes
gue andan por ahi... esa mufieca rofiosa
en la carbonada... (Silvita vuelve con su
valija, y es testigo de cuanto se dice).

PLOMERO: No. La lavamos bien antes.

MEYER: ¢Ves que hablas sin saber?

ZULDA: ;Con la esponjita?

ELECTRICISTA: Si. Le pasamos la esponjita.

PLOMERO: Primero la desvestimos. Le
pasamos bien la esponjita sobre la piel
desnuda, la parte no tramadita. Usamos
un jabon neutro. Y en un descuido...
iPlufl A la olla.

ZULDA: (Seguro que usaron jabon neutro,
no?

ELECTRICISTA: Neutro.
MEYER: jSilvita! jVeni a comer!

SILVITA: (Niega y sale asustada, llevando-
se por delante parte de la escenografia.)

PLOMERO: Cémo se puso cabrera la nena.
ZULDA: Es la edad. ¢Pechuga o muslo?

PLOMERO: Muslo... iNo, pechuga! O me-
jor, ¢sabe qué?... Un muslin.

Xl
DIFICIL ES PARTIR

(Zulda, Meyer, Menina y Electricista sen-

tados cual espectadores. Plomero recita

en el centro.)
PLOMERO:
Correremos alegremente con mi amada
por los desniveles inflexibles de los patios
y guifiaran los ojos del espacio
los satélites que transmiten en manadas.
Asi serda, mi amor, cuando tu vuelvas
con el motor rebobinado en otros barrios.

Te besaré en las huellas de otras manos

gque en mis caricias pasaran por manos
muertas.

Ahora te espero, dispuesta, silenciosa,
barriendo el lugar de tus andanzas
llorando con los ojos de esperanza
ese sabor a hielo de las cosas.

(Ha terminado. Un instante de silencio.
Zulda llora, profundamente conmovida.
Un segundo después irrumpe en aplau-
sos, junto con Electricista y Menina.
Meyer también aplaude, un poco menos
conmovido.)

PLOMERO: Gracias. Quiero aclarar que la
letra no es mia. (Cabecea al Electricista.)
La escribi6 aqui mi comparfiero, inspiran-
dose en la soledad del ama de casa aban-
donada por su heladera con freezar.

ZULDA: No tenian por qué molestarse tan-
to.

ELECTRICISTA: No fue casi nada. La com-
puse anoche, cuando revisabamos los en-
chufes que sobraban.

ZULDA: jSu interpretacion me llegé tanto!

ELECTRICISTA: Es que el tema es terrible.

PLOMERO: Es tan bueno sentirse querido.
Aqui uno hace las cosas porque las sien-
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te. Nosotros somos de encarifiarnos muy
prontito con las personas, porque siem-
pre tenemos que terminar yéndonos.
Estoy hablando a borbotones. Muchas de
mis imagenes me son dictadas por la
memoria de una tia que tuve. La tia
Antonia. Nunca hablo de ella, salvo a tra-
vés de las imagenes de la poesia ajena.

MENINA: Felicitaciones, sefiores. Han de-
mostrado profesionalidad y sensibilidad,
que son dos cosas dificiles de conjugar.

PLOMERO: Como el verbo «yacer muerto»,
que es tan irregular.

ELECTRICISTA: Gracias. Gracias en serio
por haber venido. Muchas gracias a to-
dos.

MENINA: ¢ Donde esta Silvita? ¢Por qué no
la llamas y lo hacen de nuevo?

SILVITA: No, dejen. Ya lo escuché. Yo yazgo,
tu yaces, él otro tanto. Mama, papa... me
voy desde casa.

MEYER: Es tarde, Silvita.

SILVITA: Decido necesitar corri, corri, co-
rri. Las memorias... rejuvenecidas. Ro-
dar tras las calles. Yo misma. ¢Sabéis?

MEYER: ¢En la calle?

ZULDA: No nos hagas mas dafio, Silvita.

PLOMERO: jUn momento! ;De qué se esta
hablando?

ELECTRICISTA: No es posible que se en-
tiendan en esos términos tan burdos.

MEYER: ¢Es que no la escucharon? Quie-
re encontrar su propio rumbo.

ELECTRICISTA: jNo es lo que ella dijo!
ZULDA: Nosotros entendimos asi.
SILVITA: Ya lo decidi.

ZULDA: Ay, Dios! jPrimero la heladera y
ahora vos!

PLOMERO: Escucha a tus padres, nena. Y
habla dentro de los limites de lo estricta-
mente factible.

MEYER: No sabrias ni dénde tomar un taxi,
ni como sobornar al taxista.

SILVITA: Todo el mundo sabe cémo sobor -
nar a un taxista.

PLOMERO: Si tus padres no te autorizan
no te podés ir.

SILVITA: Permiso nunca nadie pidiendo
contra taxista. No se metan.

ELECTRICISTA: Creo que nos debés una
explicacion. Estamos viviendo bajo un
mismo techo.

SILVITA: Circunstancialidades.

MENINA: Silvita... entrd en razén. Siem-

pre dije que eras tan inteligente.

MEYER: No tanto.

SILVITA: Lamento que todo haya tenido que
terminar asi. (Se dispone a salir, pero es
detenida por los Servicios, que la cargan
de regreso a la pieza.)

MENINA: ;Tenés filtraciones?

MEYER: jQué verguenza!

ZULDA: Tendriamos que volver a comprarle
la Barbie. Qued6 muy resentida.

MENINA: Es la edad.
ZULDA: La edad, y la dificultad.

MENINA: A Andresito lo vamos a hospitali-
zar por unos dias.

ZULDA: ¢No te digo? Es la edad.
X1l
SEXO
(Virginia cruza la pantalla.)
LA LOCUTORA: Ahi estabas, pichén.
MEYER: Si. Pasaba y prendi... Tenemos
poco tiempo. Mi mujer esta en lo de una

vecina.

LA LOCUTORA: Est& bien. Te escucho, te
siento.

MEYER: ¢Por qué? ;Tengo que decirte co-
sas?

LA LOCUTORA: Si, vamos, contale a Virgi-
nia.
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MEYER: Me quiero perder en la inmensi-
dad de tus pliegues,

fingirte un orgasmo hasta que te sangre la
nuca,

pasarte un destornillador entre los senos.

LA LOCUTORA: (Halagada) jMmh, qué
chanchito! (Corte brusco.) Dame algo para
tomar.

MEYER: ¢Alcohol?
LA LOCUTORA: No. Vos sabés qué.

MEYER: Esta bien... pasa que mi mujer
pregunta, no quiere... ella sigue guardan-
do el querosén para la heladera, por si
se encuentra... (Saca una damajuana que
tenia oculta bajo el sobretodo. Sirve un
vaso.)

LA LOCUTORA: Mi cerdo revoltoso... vos
me hacés arder... solo vos. (Se baja el vaso
de querosén.)

MEYER: Quiero hacerte una réplica en ja-
b6én de tocador,

frotarte con una lima hasta que me babees
el parquet,

apretarte las nalgas hasta moldear la cara
del Topo Menéndez...

LA LOCUTORA: Guachito... Ahora abrigate
bien, que tengo que irme, bichi. jChau,
cien veces chau! (Lo sienta de un
derechazo en el ojo cuando el contacto lle-
ga a ser demasiado enféatico. Sale
gateando por la pantalla.)

X1
VIRGEN DE YESO

ZULDA: (Entrando de la calle.) Otra vez sien-
to ese olor.

MEYER: ¢Olor de qué?

ZULDA: Olor con querosén.
MEYER: Qué fijacion.

ZULDA: ¢{Qué te paso en la cara?
MEYER: Cuando me afeitaba.

ZULDA: No finjas. Yo no lo hago.

MEYER: No trates de educarme. Mejor ha-
rias en educar a tu hija, ver qué le hace
falta... bombachas... esos algodoncitos
que tienen...

ZULDA: Si. (Toma la damajuana de quero-
sén y la sopesa.) Esto es lo que va que-
dando del amor que nos dijimos. Ni si-
quiera puedo guardar el querosén por si
vuelve la heladera. No respetas nada de
lo que hubo entre nosotros.

MEYER: Se compra mas, carajo.

ZULDA: Es el hecho. (Muestra una virgen
de yeso.) Nos toca esto, ahora. (La pone
sobre un altarcito, el mismo que ocupara
otrora el querido Topo.) Habia en otros
colores... en verde. Con el halo rojo, de
Itati. Pero a nosotros nos dieron ésta. ¢Es
linda, no? Va a estar hasta el otro lunes.

Hay que rezarle todo en rima. Hablale, si
querés. (Sale.)

X1V
Z00
(Zulda y Silvita en el zoolégico.)

ZULDA: ¢ Estas contenta, Silvita? ¢ Viste qué
animales mas abrigaditos?

SILVITA: Sufren el verano.

ZULDA: No insistas con esas cosas. Ponéte
el saquito de corderoy.

SILVITA: Bajo el corderoy. No quiero recon-
ciliarme contra papa.

ZULDA: Te trajo a ver al fiandd nuevo.

SILVITA: Que se vayan esos técnicos. Eso
es lo que quiero.

MEYER: (Entrando) Estamos de suerte.
Compré los bizcochitos tuerca, Silvita. Y
me dieron esta tarjeta para el sorteo.

ZULDA: Yo no voy.

MEYER: Yo pensé que era la posibilidad de
divertirnos como en los buenos tiempos.

ZULDA: jAh, los buenos tiempos! {Cémo se
viene todo abajo!

MEYER: Sortean un calefon, parece.

ZULDA: Esté bien. No es ahora que debe-
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ria dudar. ;Con serpentina? Si ya no lo
pensé dos veces antes de casarme...

MEYER: Esperanos aca, Silvita. Quedate
con el Aandu recién parido.

ZULDA: Hablale, si querés.
MEYER: Ya volvemos. (Salen.)

SILVITA: Sos débil y absurdo. La imagina-
cion popular te equipara ya hasta el Topo
Menéndez. (Corte) Aca se complica todo.
Porque, yo digo... {hay verdad? Es decir,
las versiones, ¢{no? Todo esto que yo pen-
sé esa tarde desde el zoolégico, lo digo,
porque sino haria como que pienso en
voz alta para que vean lo que pienso, y
me parece que entonces mejor se los digo.

MENINA: (Habla a sus pequeiiuelos, a quie-
nes ha reunido en torno suyo) Vengan,
chicos. jDeja ese topo en paz, Andrés! jNo
levantés el piso! Siéntense acid que mami
tiene algo que decirles a los tres...

SILVITA: Es un recurso. Los chicos no es-
tan.

MENINA: jNo te comas la férmica, Andresi-
to! Bueno. Paso6 algo que... si ven que
estoy llorando, no... ustedes ya son gran-
decitos. Se murié el fiandu nuevo.

SILVITA: {Hay verdad en las palabras? ;O
por fuera? Para mucha gente el fiandu
falleci6 como muchas cosas. Yo no me
voy a poner a blablar de ética, sefiores.
Yo sé que no murid y que no estaba vivo.
De resultas, me acerco a la jaula, aso-
cio inmediatamente con el Topo Menén-
dez y entonces me dice mi propia voz:
iEs un mufeco! jUna taxidermia! La
Barbie tiene una articulacion mucho
mas sofisticada. El Aandu habrd muer-
toen el '73.

MENINA: Nacimos para ser muertos, somos
polvo y de polvo lo que no tenemos se lo
lleva el Pampero, como dice Virginia.

(...) Si, todo el mundo lloraba. Es como la
abuelita, que ya no esta pero sigue es-
tando.

(...) Y si, puede ser que esté y no esté al mis-
mo tiempo. ¢Se acuerdan de las escaleri-
tas al cielo, y que hay una para los... ani-
malitos y una para los... abuelitos, y que
cuando llegaban los saludaban de abajo,
y cantaban jingles todo el dia...?

(...) iReencarnacion, estoy hablando de
reencarnacion, monstruo!

SILVITA: Pero estaba embalsamado, ¢se
entiende? Es decir, hay oraciones que...
carteles especificos: «Vea al fiandd nue-
Vo Y su banda armenia»; «Visite el sector
fantasia»; «Coma Popirock». La gente co-
menta: «El Aandd nuevo es equis, es 'y,
es zeta». Y entonces ven un fAandud, no
un embalsamamiento. Y yo lo digo. Yo
he tenido la suerte, afios después de todo
esto, de ver en La Pampa un fiandu libe-
rado Y yo lo digo.

MENINA: El esta cercano a la gloria.

SILVITA: Se han dicho tantas cosas.

MENINA: Es como estar en el aguita, y no
tener calorcito, y estar con el Topo
Meléndez todo el afio.

(...) No vamos a ir mas al zooldgico.

(...) No, Dios es otra cosa... bueno, porque...

(...) Sacate los dedos de ahi

(...) Por lo menos por un tiempo.

(...) Porque el Aandu es otra cosa, no es
como Dios. Es més espiritual.

(...) No te toques.
(...) Es un ave. Y Dios vuela, pero...

(...) ¢Qué querés ver, la jaula vacia?
¢Cagarte de angustia, querés?

(...) iBueno, si! iDios es lo mismo! Es como
el Aanduy, y es igual, sin diferencias, ¢in-
diferente... se dice?

(...) A ver... ¢(Se imaginan un lugar feliz?
Uno, dos, tres: ;se imaginaron?

(...) ¢Eso es la felicidad? Imaginen mas.

(...) ¢QuUé, no hay mas? A ver si probamos
de imaginar todo lo feliz que se pueda.

(...) Bueno, es mas felicidad, y mas y mas y
mas... eso, asi de feliz, eso es el cielo,
carajo.

ZULDA: Nos vamos, nena.

MEYER: jHubieras elegido vos, que tanto
te enojas!
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ZULDA: Imbécil. Ponéte el corderoy, nena.
(Sale con Silvita)

MEYER: jTodo es siempre culpable de mis
actos...! Digo que siempre el culpa soy
yo... ya me hacés decir culpas que no
digo... (Sali6 tras ellas.)

(La banda armenia toca una tonada triste y
deforme. La luz se va cerrando sobre Me-
nina, hecha un nudo de angustia.)

XV
PLANTEO

(Meyer, Zulda y Silvita vuelven del zooldgi-
co. El Plomero y el Electricista tienden
unas sabanas sobre el sofa.)

ELECTRICISTA: Ah, buenas noches.

ZULDA: Buenas. ¢Ya tan temprano se van
a ir a dormir?

PLOMERO: No exactamente.

MEYER: Me lo imaginaba... Es domingo...
jUstedes son dos muchachones jévenes!
Tendran ganas de salir de juerga. No hay
ningun problema.

ELECTRICISTA: Nunca salimos de juerga
hasta no terminar nuestro trabajo.

PLOMERO: Nuestro trabajo es nuestra
juerga.

ELECTRICISTA: Nuestra faena nos acalo-
ra. Asi vivimos nosotros.

ZULDA: Hubieran esperado, que yo les ha-
cia la cama.

PLOMERO: Ese es el punto. No necesita-
mos que nos haga la cama...

ZULDA: ...pero si son tan gentiles...

PLOMERQO: ...porgue nos parecio justo que
nos cedieran su dormitorio. (Los dos sa-
len sin dar mas explicaciones.)

ZULDA: (A Meyer) ¢Pueden hacer eso?

MEYER: No sé. Nunca antes nos habia pa-
sado.

SILVITA: jNos van a matar a todos!

MEYER: No hacés méas que empeorar las

cosas con tus chiquilinadas.

SILVITA: jVoy a irme detrés de los golpes, y
van a quedarse solos y hablando de mas!

MEYER: No podemos permitir que sigas
inventando, que mientas. ¢Por qué decis
que van a matarnos?

ZULDA: (Cuadro de violencia familiar. Algo
dantesco. Meyer intenta estrangular a
Silvita. Zulda se interpone.) iDejélal... To-
dos estamos cansados. (Las mujeres ter-
minan en el suelo.)

MEYER: Bueno... tendran sus razones. El
sofa es muy cémodo. Muy calido.

ZULDA: (Este sofa?... Lo Unico que lamen-
to es que es mas chico y voy a tenerte
mas cerca.

MEYER: Soy tu marido.

ZULDA: Si. Ya no doy mas. (A Silvita) ¢(Te
hiciste dafo?

SILVITA: ;Puedo ver television? ¢Puedo?
XVI
VERSOS Y FUEGO

MEYER: (Reza ante la Virgen de yeso,
enmarcada por dos velas encendidas.)
Rima asonante en los versos pares, con-
sonante en los impares. Si los versos son
Alejandrinos el hemistiquio es en la sép-
tima silaba. (Se decide a hablarle. El res-
to del elenco, amparado por las sombras
de la escena, propone rimas estupidas a
cada verso. Meyer se confunde. EIl rezo
fracasa.)

Virgen de Yeso,

patroncita de los hombres libres:

ojal& pudieras hacer algo por mi.

Soy demasiado torpe para rezarte en rima,

pero recurro a ti como la bestia desespera-
da

que se hunde en el golfo recurre al salvavi-
das del topo Menéndez.

Ella hizo de mi un harapo...

LA LOCUTORA: (Ha entrado sigilosamen-
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te.) jAh, macho cabrio! jRumiandole a la
sefiorital

MEYER: jVirginia!

LA LOCUTORA: Vengo ebria de vos... {Me
permitis? (Toma del pico de la damajua-
na.)

MEYER: jCuidado con la vela! Es inflama-
ble... Te va a hacer mal.

LA LOCUTORA: ¢{Qué pasa? ¢Otra vez tu
seflora te hizo preguntas de si-no?

MEYER: Si.

LA LOCUTORA: iNo! (Rie.) jSoy un tonel!
iMi vientre flota en el liquido viscoso de
donde emana el fuego! jHaga un lugar!
(Lo empuja para quedar frente a la Vir-

gen.)

MEYER: Yegua, calesita desbocada de
libido... ¢Vas a rezarle? jPedile por mi,
sélo escucha los ruegos que van lubrica-
dos por la rima! Si los versos son verda-
deros dicen que su corazén de yeso se
enciende hasta estallar.

LA LOCUTORA:

Si nos conoceremos, virgencita...
Tu alma es la llama,

mi cuerpo es dinamita...

(Siente ganas de estornudar. Queda en
suspenso.)

MEYER: Siempre escucha las plegarias en
rima.

(El resto de los actores, previendo la situa-
cién, huyen cobardemente. La Locutora
estornuda sobre las velas. Logicamente,
Virginia es inflamable de primera y re-
vienta en llamas como un pozo de petro6-
leo crudo. Apagén.)

XVII
FUGARSE A CACHEUTA
ELECTRICISTA: No queda margen para la
poesia en ese mundo en el que usted,

seforita, ha decidido vivir.

PLOMERO: Sus errores lingliisticos se ex-
panden con asombrosa facilidad.

ELECTRICISTA: |Va a terminar contagian-
donos hacia nosotros!

PLOMERO: (Aterrado.) jHasta a nosotros!
ELECTRICISTA: Eso dije.
PLOMERO: No dijiste eso.
ELECTRICISTA: ¢Y qué dije?
PLOMERO: Hacia.
ELECTRICISTA: No dije eso.
PLOMERO: ¢Qué dijiste?
ELECTRICISTA: Hasta.
PLOMERO: No, no dijiste eso.
ELECTRICISTA: Dije eso.
PLOMERO: (A Silvita) ;Qué dijo?
SILVITA: Hacia.

PLOMERO: Dijo hacia.

ELECTRICISTA: (A Silvita) cQué dijiste que
dije?

PLOMERO: (A Silvita) ¢ Qué dijiste que dijo?
SILVITA: Hasta.

PLOMERO: Claro. (...) No, no dijiste eso.
ELECTRICISTA: Si, eso dije.

PLOMERO: ¢{COmo eso?

SILVITA: Hacia.

ELECTRICISTA: Dije eso.

PLOMERO: jBasta! (Didactico) Menos ha-
blar y mas accionar sobre el problema.

ELECTRICISTA: No somos mas crueles tan
que lo que parece.

PLOMERO: ¢Ves? jNo comparar asi! jHa-
ber error de comprender!

ELECTRICISTA: jYa estd! Perdiste la facul-
tad de conjugar los verbos. No podrias
decir cosas como «tuve una tia Antonia».

PLOMERO: «Tener una Tia Antonia». «Te-
ner una Tia Antonia».
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ELECTRICISTA: Tuve. Deci «tuven».

PLOMERO: (A Silvita.) jMe condenar al
infinitivo!

ELECTRICISTA: jPreso del infinitivo mas
que un flandud que apresado -;eh?- con-
tra una jaula de verboides!

PLOMERQO: jTener! jTener! jLatin! jVolver al
latin! iTodo curar, todo sanar! (Huyen los
dos en busca del diccionario de latin, idio-
ma incorruptible que hablaran hasta el fi-
nal de la obra. Las lenguas perfectas son
las que estan muertas. Antes de salir, eli-
gen un televisor de la pila y lo incrustan
en la cabeza de Silvita, quien recibe una
sobredosis de zapping. Se escucha en off
una cadena de voces familiares, propagan-
das, frases célebres, jingles pegadizos.
Condensacion del pensamiento de una
época en quince segundos. Silvita, toda-
via munida e tan singular casco, toma su
valija y pide un taxi. Apagon.)

XVII
LA GASA

MEYER: Tenés que tranquilizarte. A lo me-
jor aparece entre el informe de los elec-
trodomésticos perdidos.

ZULDA: iTodo esto es culpa tuya, tuyal

EL LOCUTOR: (Penosamente vestido de Vir-
ginia) Amigos confianzudos, perros ami-
gos y amiguisimos en general. Es dia de
luto y de desgracias inenarrables. La tra-
gedia quiso ayer hacerse carne. Las
amargas nuevas se dan sin rodeos. Yo,
Virginia, la mantecosa conductora del
programa anterior, tiene algo que decir-
les. Ayer tuvo lugar una desaparicion...
un deceso... lamentable. Funestas ma-
nos enguantadas abrieron las jaulas del
flandud recién nacido quien se dio a la
alocada fuga, correteando un poco, ale-
teando otro poco, para terminar por
devorarse a un violinista armenio.

ZULDA: iNo es Virginia! Pusieron a otra.

EL LOCUTOR: Sus compafieros, ensimis-
mados y consumidos por lo tragica que
ha sido siempre la historia del pueblo
armenio, no atinaron a nada bueno.

ZULDA: Parece pero no es. Miréle las manos.

EL LOCUTOR: El feroz instinto de la bestia

frente a la aturdida inaccion del ser hu-
mano. Maia Rostoievna, la bailarina pop...

ZULDA Y MEYER: jQué rica!

EL LOCUTOR: ...en un acto de caucasico
arrojo, ahorco al fiandu con los cordones
de su zapatilla de baile que desde hoy se
exhibe para todos los nifios en el Museo
de los Derechos Civiles. Nada mas.

ZULDA: jCuéanto pesar!
MEYER: jComo es posible!
ZULDA: jSilvita lo queria tanto, tantisimo!

(Entra Virginia, eternay resurrecta, envuel-
ta en vendas, apoyandose en un baston
ortopédico.)

EL LOCUTOR: Vamos a un corte. (Inaccion.
El tiempo que pasa.) Y volvemos.

LA LOCUTORA: ¢ Por qué no cambiamos el
tenor de nuestra pena, y les muestro lo
gue se usa? La gasa. La clasica. La eter-
na. La gasa invernal, que nos abriga en
este segundo invierno y nos esteriliza del
dolor de este mundo a veces simpatico,
a veces pérfidamente cruel.

ZULDA: Es tan mona... jLa mirds como una
lombriz babosa! i{Nunca me compras ga-
sas, ni cueros! jA veces me digo que es el
fin, el final de todo! jEstoy tan sola! {Voy
a salir a buscarla! (Se queda donde esta.)

LA LOCUTORA: (A Meyer, mientras El locu-
tor la mira entristecido.) ¢ Ves co6mo no me
olvido de vos?

MEYER: Me alegro que ya estés mejor.

LA LOCUTORA: jMejor! Nunca me senti mas
pizpireta y sudorosa... iDame algo de to-
mar, chauchdén! Vos sabés qué. (Apagon.)

XIX
VOLVISTE

(Zulda y Meyer duermen en el sofa. En la
oscuridad de la noche, se escucha un
motorcito. Podria sonar como el de un
auto que se detiene. Zulda se despierta
sobresaltada.)

ZULDA: (Escuchaste eso?

MEYER: ¢Qué?
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ZULDA: Ese ruido... Me parecio que era...

MEYER: (Se da vuelta en la cama.) Yo no oi
nada.

ZULDA: ¢(No ves? Siempre desatento, des-
alifado, insensible... Maldigo el dia que
te conoci.

MEYER: Es tarde.

ZULDA: Si, ya sé que es tarde. Y te voy a
dar dos ejemplos: Primero: Mi hija me
abandond por tu culpa; y el segundo lo
tenia pero no lo recuerdo.

MEYER: Por tu culpa. Vos con las ideas
estupidas en la cabeza le metiste ideas
en la cabeza. Estupida.

ZULDA: ¢Yo?

MEYER: Yo no puedo haber sido; trabajo
todo el dia afuera.

(Se repite el ruido: es como un tractor que
estaciona.)

ZULDA: ;(Ahora escuchaste?
MEYER: Debe ser el ascensor.

ZULDA: Los ascensores nunca hicieron ese
ruido. Pasame el catalogo. Dos de no-
viembre, fijate qué tenemos hoy.

MEYER: (Buscando) Ascensores... ascen-
sores... Ascencion de la virgen...

ZULDA: ¢(Hoy no es lo de la Fiesta de la
Vendimia?

MEYER: ¢Cual?

ZULDA: Esa que los ascensores corren ca-
rreras, emborrachados y lagubres.

MEYER: Esa no figura.

ZULDA: Me la comenté anteayer el locutor.
Pasaron imagenes de los vifiedos en flor.
Una nota colorida.

MEYER: Te dije que tenés que exigirle que
te respete.

ZULDA: ¢Y que querés que haga? Cada
quien a lo suyo...

MEYER: No tengo ganas de escuchar los
mismos planteos de siempre. (Se da vuel-

ta y se hace el dormido.)

ZULDA: Estamos en el medio de la discu-
sion. (El ruido vuelve a escucharse.) Aho-
ra si, seguro. No puede ser la Fiesta de
la Vendimia. (Se levanta. Lleva una vela
en un platito.) Cada uno debe enfren-
tarse con su destino. Voy a abrir la puer-
ta. (Repara en la Virgen de Yeso, enne-
grecida por la explosion, sus tripas de
alambre esparcidas como rayos de luz.)
Mira como quedaste. Mochita. (Abre. La
escena estd muy oscura y no se distin-
gue quién es.) jijjVolviste!!! (Luz violenta.
Es la heladera con freezer. Se abraza des-
esperadamente a ella.) jCielo mio, pra-
do de verduras, volviste! Algo de quero-
sén te podria dar, pero... (Escucha el
ruido del motorcito.) jTu ruidito de trac-
tor cansado! A veces me pregunto: ¢por
gué nos llenara de tanta paz escuchar
el ruido de la heladera en las noches de
terror? Voy a llenarte de cositas... (Saca
bolsitas para freezar) ...para que me las
cuides, las detengas en el tiempo, las
salves de la muerte... Yo estoy tan can-
sada, mi cielo polar. Tan abandonada.
Tan insensible. No doy abasto... {Si pu-
dieral... (Mira sabrosamente las bolsitas
de nylon y toma la decision.) Todavia hay
una forma de salvarme... Voy a estar
en paz... (Se empieza a envolver en el
nylon.) La carne se duerme dulcemente
y ya no puede sufrir mas... Como ha-
cen los churrascos. (Entra en la helade-
ra. Apagon.)

XX
FINALE
CUADRO 1

SILVITA: (La luz la descubre vistiendo un
traje de bafio con coloridas margaritas.
Meyer, en la soledad del sofa, lee unas
lineas en un papel.) Mama, papa: Estoy
mas tranquila. Mas madura. Ni yo, ni
Blasco -mi taxista- encontramos todavia
la sinuosa ruta de Cacheuta. Pero esta-
mos bien porgque conocimos General Pico,
adentro de La Pampa. Ahi vimos por pri-
mera vez un fiandu liberado. Supongo
que la ecologia nos concierne; sobre ve-
ces canto solfeo, es poroso ver como el
viento se lleva la voz de una, y esa una
soy yo y Blasco... Blasco y yo... todavia
seguimos viaje todavia. (Corte) Bueno,
éste fue mi ultimo texto. ¢(No saludo ni
agradezco? ¢(Se entendié «mi»? Me pare-
ce que no se entendié nada.
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CUADRO 2

El electricista adoctrina al espectador. El
plomero traduce simultaneamente. La luz
sobre ellos y Zulda -envuelta en nylon-
que se descongela en la heladera.

ELECTRICISTA: Ubi finis saeculi fortunae
commutationes supersunt, in ellipse est.

PLOMERO: Es en la elipsis donde sobre-
vienen las catastrofes del fin de siglo.

ELECTRICISTA: «Christi Nativitas» per
«Christi Nativitatis Festum». Et sic.

PLOMERO: «La Navidad», por «la fiesta de
Navidad». Y asi.

ELECTRICISTA: Factum est subter-intellegere
in sermonis loco certo, signum quod in con-
texto antecedente ut sequente figurare.
«Mihi sunt duo fili, unus quadrimus et al-
ter trimus», subter-intellectur: illis habent
tres at quattuor annos.

PLOMERO: Es el hecho de sobreentender
en un lugar determinado del discurso un
signo que figura en un contexto prece-
dente o siguiente. «Tengo dos pibes, uno
de cuatro afos y otro de tres», se sobre-
entiende, de tres afos.

ELECTRICISTA: Non continuatio ellpsis est,
ellipsis hominibus in daemonis mutat.
Hoc exemplum spectate: aliquid in sui
cogitati fluere interrumpitur, aliquid
monstruose ellipticus prosilire versus
stulti fortis facinoris gestum eum facit.

PLOMERO: La discontinuidad es la elipsis,
la elipsis transforma a los hombres en de-
monios. Vean aqui este ejemplo: algo se
interrumpe en el fluir de su pensamiento,
algo elipticamente monstruoso lo hace sal-
tar hacia un acto de estupido heroismo.

(Apagon sobre la heladera.)
CUADRO 3

(Luz sobre Meyer, Virginia y Miranda.
Meyer, revllver en mano, ha tomado a
Virginia de rehén.)

EL LOCUTOR: Méas informes sobre electro-
domésticos perdidos. Una calculadora de
almacén, agredida y despreciada...

MEYER: iNunca es tarde! jVoy a acabar
desde todo esto!

EL LOCUTOR: jUn loco armado!

LA LOCUTORA: Asi es como mas te come-
ria en bocanadas, bichi.

MEYER: jRamera chamuscada! jVas por
morir! jEl carrito, dame el carrito!
(Forcejea para huir con ella por la panta-
lladeTV.)

EL LOCUTOR: En este momento le hago
entrega del carrito.

MEYER: Las llaves.

LA LOCUTORA: Las llaves, las llaves, oh,
las llaves, Miranda, las llaves del maldi-
to fucking carro, que me mata. jQue me
mata! (Se refriega contra él.)

MEYER: jTodos atras o Virginia muere
acogotada como el Aandd!

EL LOCUTOR: jNo sea idiota! jVirginia no
puede morir! jVirginia, Virginia, todo el
mundo la llama Vir...!

LA LOCUTORA: jAy, que se me estrangula!
iEn cAmara uno veo que se acerca mi pa-
tético fin!

EL LOCUTOR: Basta, es hora de decirl...

MEYER: (Dispara al aire. Un foco estalla.
Semipenumbra. Confundido, a Miranda).
iQuietos!. Estaba seguro: el rating es un
porcentaje.

LA LOCUTORA: Si, claro, algo de eso creo
que hay.

EL LOCUTOR: Si, si se quiere, de alguna
manera, el rating ES un porcentaje.

MEYER: Ahora te voy a matar. A ella. (Pone a
Virginia contra el pareddn de televisores, que
se encienden dibujando una enorme cruz, y
Virginia asume la postura de Cristo).

EL LOCUTOR: Finalmente se haré justicia.
He sido sometido a un sinfin de vejamenes.

LA LOCUTORA: (Su voz resuena por los
parlantes, engrandecida por su propia
existencia mitica. Se escuchan diversos
canales de televisién. En algunas panta-
llas se ven los programas aleatorios de
esa noche) Si, y es mi ultima emision.
iPero no me lloren! Soy como Jesus, que
se despidio para siempre de su querido
publico, pagando con la delicadeza de su
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martirio la necedad de los espectadores.
jAdios, Miranda, Mirandita, lavate bien
las manos!

EL LOCUTOR: jBasta! Esta haciendo una
puesta en escena. Todo es mentira. Pri-
mero: Virginia no es como Jesus. Se-
gundo: Virginia no existe. Y tercero: jSe
Illama Alicia Soldi y es la sobrina del
anunciante! (Pausa. El mundo se ha des-
moronado) Tenia que decirlo, guacha,
adicta. He aqui una prueba contunden-
te. Tengo una foto de ella con su abuela
en un jardin de Lomas del Mirador. Es la
de las trenzas, la dientuda. (La locutora
intenta interceptar la foto). jExhibala,
Meyer! jEs hora de acabar con todo! (Mi-
randa cae bajo el peso arrasador de Vir-
ginia, transformada en un angel de furia
y de venganza.)

Meyer avanza en falso con la foto en la
mano, la observa, incrédulo, y levanta el
brazo muy lentamente para exhibir la foto
en publico.

Apagon violento. La luz de los televisores
desaparece. El ensordecedor audio se es-
fuma. Una Unica luz sobre el Plomero,
que acaba de desenchufar todos los ca-
bles de la sala.

CUADRO 4

PLOMERO: Sinécdoque: tropo que responde
al esquema «pars pro totum» o «totum pro
parte». a) Género a especie: los mortales =
los hombres. b) Parte a todo y viceversa:
10 cabezas = 10 reses. ¢) Singular a plural
y viceversa: el hombre que no habla es
sobrio = los hombres que no hablan...

CUADRO 5

Luz: el Electricista manipula un alicate in-
clinado sobre la boca de Meyer.

ELECTRICISTA: Paso el peligro.

PLOMERO: Imposible que se confunda aho-
ra.

ELECTRICISTA: Un arreglo definitivo.
PLOMERO: Garantido.

ELECTRICISTA: Sus cuerdas vocales.
PLOMERO: Ahora el trabajo esta todo bien.

(Pausa interminable. EI Plomero solloza
en silencio. El Electricista recorre la casa

sombria y solitaria. Junta sus cosas. Di-
rige una ultima mirada a Zulda, que se
deescongela en la heladera.)

PLOMERO: A mi. Mirame a mi. (Tiene las
cuerdas vocales de Meyer en la mano, y
se las pone detras de las orejas. Su voz
estd quebrada) Me hice dos divertidas
trenzas.

ELECTRICISTA: Podemos ir con la familia
Francini. ¢ Masitas estara bien?

PLOMERO: Si, va a estar bien. Adiés,
Meyer... (Mientras se preparan para salir,
el Locutor —que habia quedado tendido de
la escena anterior- se levanta y corre el
telén de fondo. Se ve a la actriz que ha
hecho de Silvita que junta sus cosas para
irse del teatro. Un poco después, Menina
entra allevarse a Zulda, quien se cubre
pudorosamente el pecho con un tapado.
Los service presienten que la escena se
estd desarmando antes de que termine
la obra. El Electricista mantiene la con-
versacion pero finalmente opta por huir,
cobardemente.) ¢Francini, dijiste? Vos
sabés qué curioso... yo tuve una tia de
apellido italiano. La tia Antonia, con su
olor a radiografia. Vivia en Banfield.

ELECTRICISTA: ¢(Si? Nunca me hablaste de
tu tia Antonia. Y hay que hablar, hay que
hablar tanto... Habiendo tanta cosa lin-
day poética para decir... Hay que hablar...

PLOMERO: Conversar.
ELECTRICISTA: Hablar.

PLOMERO: ¢Qué diferencia hay entre ha-
blar y conversar?

ELECTRICISTA: Hablar.

PLOMERO: Lo del oso embravecido, aque-
lla vez... Era... Es un supongamos.

ELECTRICISTA: Una metafora. (Sale.)

(Se oye una musica muy triste. Durante un
largo rato, el Plomero y Meyer —que son
los Unicos que quedan en escena- du-
dan sobre qué hacer. Todo ha fracasado.
Se murmuran cosas al oido. Bajan las
luces. Sélo se ve a la actriz que ha hecho
de Silvita en la puerta de los camarines,
iluminada por la luz del exterior. La obra
termina cuando Silvita se va, cerrando
la puerta para sumir al escenario en la
oscuridad absoluta. Y en el silencio.)
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Octubre de 1992 Otofo de Madrid 1999.

Version estrenada en mayo de 1995 Fundador junto a Andrea Garrote del grupo «EL

Rafael Spregelburd PATRON VAZQUEZ», algunas de sus obras se han
(Buenos Aires, 1970) presentado en numerosos festivales del mundo: Espafia,
Dramaturgo, actor y director Colombia, Brasil, Portugal, Uruguay.
http://wwwautores.og.ar/spe Ha sido traducido al inglés, francés, italiano, aleman,

Formado en los talleres de dramaturgia de Mauricio  portugués y holandés y estrenado en diversos puntos del
Kartun y José Sanchis Sinisterra 'y de actuaciéon de interior del pais y del extranjero.

Ricardo Bartis, la posicion de Spregelburd dentro del Es ademés traductor del inglés y responsable de la
teatro portefio es multiple y representa una de las traduccion de obras de Steven BerkoBégadencia»,
tendencias mas peculiares del quehacer teatral en  «Greek») y de Harold Pinter.

nuestro medio: la de autores que escriben sus propias Como docente, trabajé dictando clases de dramaturgia
dramaturgias o que devienen directores de sus textos,y actuacion en el Sportivo Teatral (que dirige Ricardo
integrando asi la dramaturgia, la actuacion y la puestaBartis), en el Centro Cultural Ricardo Rojas de Buenos
en escena como aspectos de un mismo problema Aires, en el Festival de Bogota (Colombia), a través del
estético. Instituto Nacional del Teatro en Salta, y con grupos
Obtuvo numerosos premios de dramaturgia, entre los independientes de Rio Gallegos, General Roca y Bahia
gue se cuentan el Premio Municipal (1992) p6ugha Blanca. Para este afio, ha sido invitado a dictar un

de almas», el Premio Argentores (1995) por seminario en Casa de América de Madrid y a hacerse
«Remanente de invierno», el Premio Nacional cargo de la materia «Taller de dramaturgia» en el
Iniciacion por {estino de dos cosas o degs, Premio posgrado de la Universidad de Medellin, Colombia.
del Fondo Nacional de las Artes pdCgadio de Rafael Spregelburd. Correo electrénico:

asfixia», Premio Buenos Artes Joven por el montaje spre@sinectis.com.ar

integral de ®©os personas difentes dicen hace buen  Todos los derechos reservados

tiempo» (en coautoria con Andrea Garrote), Premio deBuenos Aires, Argentina. Abril de 2000

la facultad de Psicologia de la UBA pdcatiniebla»,

Ternas de los premios Trinidad Guevara y Maria CELCIT. Centro Latinoamericano de Creacion e
Guerrero 1999 por La modestia”, etc. Investigacion Teatral

Integrante del disuelto grupo de autores CARAJA-JI, hRirector: Carlos lanni

publicado y estrenado, entre otraRRaspando la arz», Bolivar 825. (1066) Buenos Aires. Argentina
«La inapetencia», ka extravagancia» yka Teléfono/fax: (5411) 4361-8348. e-mail:
modestia», esta Ultima en cartel dentro del marco del Icelcit@sinectis.com.ar

Festival Internacional de Buenos Aires y el Festival deInternet: http://argen-guia.com/celcit
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