Ime mi je Octave in oblacim se v Miyakejevih butikih A Piece
of Cloth. Sem oglaSevalec: ja, onesnazujem ta svet. Sem tip, ki
vam prodaja sranje. Ki vas sili, da sanjate o receh, ki jih nikoli
ne boste imeli. Vedno modro nebo, nikoli grde bejbe, popolna
sreca, retuSirana s photoshopom. Spucane slike, trendy muzi-
ka. Ko boste toliko nasparali, da vam bo le ratalo vplacati avto
vasih sanj, ki sem ga posnel v zadnji kampanji, bom vmes po-
skrbel, da ta Ze zdavnaj ne bo ve¢ moderen. Tri korake sem pred
vami in vedno poskrbim, da ste ravno prav frustrirani. Glamur
je deZela, v katero se nikoli ne pride. Fiksam vas z novostmi —
prednost novosti pa je ta, da nikoli ne ostane nova. Vedno je
nekje ena nova novost, ki postara prej$njo. Moje'poslanstvo je,
da se vam cedijo sline. V mojem poklicu si nihle ne Zeli vase
srece, saj srecni ljudje ne trosijo.

Vase trpljenje je tisto, kar poganja posel. V nagem zargonu se
temu reCe “postnakupno razocaranje”. Nujno rabite kak proiz-
vod, takoj ko ga imate, pa Ze rabite drugega. Hedonizem ni hu-
manizem: je cash-flow. In njegov moto? “Zapravljam, torej sem.”
Toda, da bi ustvarjali potrebe, je treba zbujati ljubosumje, bole-
¢ino, nepoteSenost: to so moja oroZja. Moja tarca ste pa vi.

Prezivljam se tako, da vam lazem - in za to me mastno placu-
jejo. Zasluzim 13.000 evrov (i)lus stroski, sluzbeni avto, delnis-
ke opcije in huda odpravnina). Evro je bil izumljen zato, da so
place bogatih videti Sestkrat dostojnejSe. Poznate veliko takih,
ki pri mojih letih zasluzijo 13 kilo-evrov? Manipuliram z vami
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in dajo mi novega mercedesa SLK (z zlozljivo streho, ki se sa-
modejno zlozi v prtljaznik) ali BMW Z3 ali porsche boxterja ali
mazdo MXs. (Osebno padam na roadsterja BMW Z3, ki spaja
aerodinamic¢no estetiko karoserije z mocjo motorja, ki s po 6
valji razvije 321 konjev, kar mu omogoca, da z o do oo kilomet-
rov na uro pospesi v 5,4 sekunde. Sicer je avto na las podoben
ogromni svecki, kar je posebej prakti¢no za nabrisat Zemljo v
rit.)

Prekinjam vaSe filme na televiziji, da vam vsilim svoje logotipe,
za kar mi placajo pocitnice na Saint Barthu ali na Lamuju ali
Phuketu ali v Lascabanesu (Quercy). Svoje slogane prezveku-
jem v vasih priljubljenih revijah in Ze mi ponujajo provansal-
sko hi3o ali perigordsko grasc¢ino ali korziSko vilo ali posestvo
v Ardecheu ali marosko palado ali katamaran na Antilih ali
jahto v Saint Tropezu. Sem povsod. Ne morete mi pobegniti. Ka-
morkoli pogledate, kraljuje moja reklama. Prepovedujem vam,
da bi se dolgocasili. Prepre¢ujem vam, da bi mislili. Terorizem
novosti mi pomaga pri prodajanju praznine. Vprasajte katere-
gakoli surferja: ¢e se hocejo obdrzati na povrsini, rabijo pod
sabo nekaj praznega prostora. Surfanje je polzenje nad zevajoco
luknjo (to vedo tako odvisniki od interneta kot prvaki tekmo-
vanj v Lacanauju). Odrejam, kaj je Res, kaj Lepo, kaj Dobro.
Izbiram manekenke, ob katerih boste drkali naslednjega pol
leta. Toliko ¢asa jih lepimo, dokler jim ne recete top-modeli:
moje punce bodo travmatizirale vsako, ki je starejsa od 14 let.
Obozujete moje izbire. To zimo boste nosile joske visje od ra-
men, pi¢ke pa obrite na balin. Bolj, ko se igram z vaSim neza-
vednim, bolj me ubogate. Ce vam pripopam jogurt na stene va-
Sega mesta, ste lahko prepricani, da ga boste kupili. Mislite si-
cer, da imate pravico izbire, toda nekega lepega dne boste pre-
poznali moj proizvod na polici supermarketa in ga kupili, kar
tako, samo za pokusino, verjemite mi, poznam svoj posel.
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Mmm, tako fino je prodirati v vase mozgane. Uf, kako uzivam
v vasi desni polovici. Vasa zelja ni ve¢ samo vasa: vsiljujem vam
svojo. Prepovedujem vam, da bi si zeleli kaj kar tako, po na-
kljuéju. Vasa zelja je rezultat investicije, ki se meri v milijardah
evrov. Jaz danes odlo¢am, kaj si boste vi zeleli jutri.

Zaradi vsega tega najbrz nisem posebej simpaticen v vasih
oceh. Ponavadi, na zacetku knjige, si je dobro prizadevati za to,
da si simpaticen in take re¢i, vendar nocem olepSevati resnice:
nisem prijazni pripovedovalec. Pravzaprav sem hud prasec, ki
userje vse, Cesar se dotakne. Idealno bi bilo, da me zacnete po-
Casi prezirati, preden zasovrazite tudi dobo, ki me je naredila.
A ni grozno videti, kako se taka situacija vsem zdi ¢isto nor-
malna? Gnusite se mi, ubogi suznji mojih vsakovrstnih kapric.
Zakaj ste mi pustili, da postanem Vladar sveta? Tej skrivnosti bi
se res rad dokopal do konca: kako je mogoce, da so na vrhuncu
cini¢ne dobe oglaSevanje okronali kot kako cesarico? V zadnjih
2000 letih bi zaman iskali neodgovornega cepca, ki bi imel
toliko moci, kot jo imam jaz danes.

Najraje bi vse skupaj nekam poslal, popokal peneze in jo z
malho kurbic in mamil pobrisal na kako ogabo od samotnega
otoka. (Po cele dneve bi gledal Sorayo in Tamaro, kako se boza-
ta, medtem ko bi si ga drkal.) Vendar nimam jajc, da bi dal od-
poved. Zato piSem to knjigo. S tem, ko me bodo odpustili, mi
bodo omogo¢ili, da pobegnem iz te zlate kletke. Skodljiv sem,
ustavite me vendar, preden ne bo prepozno, usmilite se me!
Dajte mi sto jurjev, pa zbriSem, ¢astna beseda. Kaj morem, ¢e se
je lovestvo odlocilo Boga zamenjati z masprodukcijo?

ReZim se, ker je ¢isto mogoce, da bom ob izidu te knjige name-
sto noge dobil povisico. V svetu, ki vam ga bom opisal, je kriti-
ka prezvecena, nesramnost spodbujana, ovadustvo dobro pla- |
¢ano, sramotenje organizirano. Kmalu bodo delili Nobelovo za
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