Imemi je Octave in oblaCim se v Miyakejevih butikih A Piece
of Cloth. Sem oglasevalec: ja, onesnazujem ta svet. Sem tip, ki
'lam prodaja sranje. Ki vas sili, da sanjate 0 receh, ki jih nikoli
ne boste imeli. Vedno modro nebo, nikoli grde bejbe, popolna
sreca, retusirana s photoshopom. Spucane slike, trendy muzika.
Ko boste toliko nasparali, da 'lam bo Ie ratalo vplacati avto
vasih sanj, ki sem ga posnel v zadnji kampanji, born vmes poskrbel,
da ta ze zdavnaj ne bo vec moderen. Tri korake sem pred
varni in vedno poskrbim, da ste ravno prav frustrirani. Glamur
je dezela, v katero se nikoli ne pride. Fiksam vas z novostmi prednost
novosti pa je ta, da nikoli ne ostane nova. Vedno je
nekje ena nova novost, ki postara prejsnjo. Moje poslanstvo je,
da se 'lam cedijo sline. V mojem poklicu si nihce ne zeli vase
srece, saj srecni ljudje ne trosijo.
Vase trpljenje je tisto, kar poganja posel. V nasem zargonu se
temu rece "postnakupno razocaranje". Nujno rabite kak proizvod,
takoj ko ga imate, pa ze rabite drugega. Hedonizem ni humanizem:
je cash-flow. In njegov moto? "Zapravljam, torej sem."
Toda, da bi ustvarjali potrebe, je treba zbujati ljubosumje, boleCino,
nepotesenost: to so moja orozja. Mola tarca ste pa vi.
Prezivljam se tako, da 'lam l~zem - in za to me mastno placujejo.
Zasluzim r3.000 evrov (plus stroski, sluzbeni avto, delniske
opcije in huda odpravnina). Evro je bil izumljen zato, da so
place bogatih videti sestkrat dostojnejse. Poznate veliko takih,
ki pri mojih letih zasluzijo r3 kilo-evrov? Manipuliram z varni
in dajo mi novega mercedesa SLK (z zlozljivo streho, ki se samodejno
zlozi v prtljaznik) ali BMW Z3 ali porsche boxterja ali
mazdo MXS. (Osebno padam na roadsterja BMW Z3, ki spaja
aerodinamicno estetiko karoserije z mocjo motorja, ki s po 6
valji razvije 32r konjev, kar mu omogoca, da z 0 do roo kilometrov
na uro pospesi v 5.4 sekunde. Sicer je avto na las podoben
ogromni svecki, kar je posebej prakticno za nabrisat Zemljo v
rit.)
Prekinjam vase filme na televiziji, da 'lam vsilim svoje logotipe,
za kar mi placajo poCitnice na Saint Barthu ali na Lamuju ali
Phuketu ali v Lascabanesu (Quercy). Svoje slogane prezvekujem
v vasih priljubljenih revijah in ze mi ponujajo provansalsko
hiSo ali perigordsko grasCino ali korzisko vilo ali posestvo
v Ardecheu ali marosko palaco ali katamaran na Antilih ali
jahto v Saint Tropezu. Sem povsod. Ne morete mi pobegniti. Kamorkoli
pogledate, kraljuje moja reklama. Prepovedujem 'lam,
da bi se dolgocasili. Preprecujem 'lam, da bi mislili. Terorizem
novosti mi pomaga pri prodajanju praznine. Vprasajte kateregakoli
surferja: ce se hocejo obddati na povrsini, rabijo pod
sabo nekaj praznega prostora. Surfanje je polzenje nad zevajoco
luknjo (to vedo tako odvisniki od intemeta kot prvaki tekmovanj
v Lacanauju). Odrejam, kaj je Res, kaj Lepo, kaj Dobro.
Izbiram manekenke, ob katerih boste drkali naslednjega pol
leta. Toliko casa jih lepimo, dolder jim ne recete top-modeli:
moje punce bodo travmatizirale vsako, ki je starejsa od r4 let.
Obozujete moje izbire. To zimo boste nosile joske visje od ramen,
picke pa obrite na balin. Bolj, ko se igram z vasim nezavednim,
bolj me ubogate. Ce 'lam pripopam jogurt na stene vasega
mesta, ste lahko prepricani, da ga boste kupili. Mislite sicer,
da imate pravico izbire, toda nekega lepega dne boste prepoznali
moj proizvod na polici supermarketa in ga kupili, kar
tako, sarno za pokusino, verjemite mi, poznam svoj posel.
Mmm, tako fino je prodirati v vase mozgane. Uf, kako uzivam
v vasi desni polovici. Vasa zelja ni vec sarno vasa: vsiljujem 'lam
svojo. Prepovedujem 'lam, da bi si zeleli kaj kar tako, po nakljucju.
Vasa zelja je rezultat investicije, ki se meri v milijardah
evrov. Jaz danes odlocam, kaj si baste vi zeleli jutri.
Zaradi vsega tega najbrz nisemposebej simpaticen v vasih
oceh. Ponavadi, na zacetku knjige, si je dobro prizadevati za to,
da si simpaticen in take reCi, vendar nocem olepsevati resnice:
nisem prijazni pripovedovalec. Pravzaprav sem hud prasec, ki
userje vse, cesar se dotakne. Idealno bi bilo, da me zacnete pocasi
prezirati, preden zasovrazite tudi dobo, ki me je naredila.
A ni grozno videti, kako se taka situacija 'IS em zdi cisto normalna?
Gnusite se mi, ubogi suznji mojih vsakovrstnih kapric.
Zakaj ste mi pustili, da postanem Vladar sveta? Tej skrivnosti bi
se res rad dokopal do konca: kako je mogoce, da so na vrhuncu
cinicne dobe oglasevanje okronali kot kako cesarico? V zadnjih
2000 letih bi zaman iskali neodgovomega cepca, ki bi imel
toliko moci, kot jo imam jaz danes.
Najraje bi vse skupaj nekam poslal, popokal peneze in jo z
malho kurbic in mamil pobrisal na kako ogabo od samotnega
otoka. (Po cele dneve bi gledal Sorayo in Tamaro, kako se boZata,
medtem ko bi si ga drkal.) Vendar nimam jajc, da bi dal odpoved.
Zato pis em to knjigo. Stem, ko me bodo odpustili, mi
bodo omogoCili, da pobegnem iz te zlate kletke. Skodljiv sem,
ustavite me vendar, pre den ne bo prepozno, usmilite se me!
Dajte mi sto jurjev, pa zbrisem, castna beseda. Kaj morem, ce se
je Clovestvo odlocilo Boga zamenjati z masprodukcijo?
Rezim se, ker je cisto mogoce, da born ob izidu te knjige namesto
noge dobil povisico. V svetu, ki 'lam ga born opisal, je kritika
prezvecena, nesramnost spodbujana, ovadustvo dobro placano,
sramotenje organizirano. Kmalu bodo de1ili Nobelovo za