Vzdycky si myslil, 7e je Zdena tak zufivé vérna strang, htéla zaznamenat, jestli se ji podafilo zasdhnout
protoZe je politicky fanatik.

Nebyla to pravda. Ziistala vérna strang, protoZze milo-
vala Mirka.

Kdy? ji opustil, netouzila po nicem ne dokazat, 7e
vérnost je hodnota nad viechny jiné. Chtéla dokazat, ze
on je ve viern nevérny a ona ve vien vérna. To, co'se je-
vilo jako politicky fanatismus, byla jen zdminka, para-
bola, manifest vérnosti, §ifrovana vycitka zklamané las-
ky.-

Predstavuiji si, jak ji jednoho srpnového rana vzbudi
straSny hluk letadel. Vybéhla na ulici a rozruseni lidé j
fekli, Ze ruské vojsko obsadilo Cechy. Vybuchla v hyste
ricky smich. Ruské tanky pfijely potrestat viechny nevér-
ne! Koneéné uvidi Mirkovu zkazu! Kone&né ho uvidi na;
kolenou! Koneéné se bude moci k nému sklonit jako ta
ktera vi, co je v&rnost, a pomoci mu. _‘

Rozhodl se, Ze prerusi brutainé rozhovor, ktery se da
nespravnym smérem:

“VI§, Ze jsem ti kdysi poslal spoustu dopisti. Chtél bych
st je vzit.,”

Zvedla piekvapeng hlavu: “Dopisy?”

“Ano, moje dopisy. Musel jsem ti jich tehdy poslat
aspon stovku.”

“Ano, tvé dopisy, ja vim,” k4 a najednou uz viibec
neuhyba zrakem a diva se mu pevné do oéi. Mirek ma ne-
prijemny pocit, Ze mu vidi aZ do hloubi duge a vi uplné
pfesné, co chee a proé to chee.

“Dopisy, ano, tvoje dopisy,” opakuje, “neddvno jsem
je znovu Cetla. Rikala jsem si. jak je to mozné, Ze jsi byl
schopen takové exploze citu.”

A jeSt€ nékolikrat opakuje ta slova exploze citu, a ne-
fika je rychle a pfekotné, ale pomalu a rozvazné, jako by
mifila na cil, ktery nechce minout, a nespousti z ného od,

re

sou se mu houpe ruka obalena v sadfe a tvaie ho
o by dostal policek.

1o, jeho dopisy musily byt hrozné sentimentalni.
e! Musil si pece za kazdou cenu dokazat, 7e to ne-
slabost a bida, ale laska, co ho k ni vize! A jen
- nesmirna vaseii mohla ospravedlnit vztah k té

al jsi mi, Ze jsem tvoje spolubojovnice, vzpomi-

o viibec moZné, rudne je§té vic. To nekoneéné
lovo boj. Co byl jejich boj? Sedéli na nekoneé-

ch, méli na zadcich puchyte, ale ve chvili, kdy
\ 7idle, aby pronesli néjaké velmi radikalni mi-
ho nepfitele je tfeba jesté vic potrestat, tu &
nku formulovat jesté neustupnéji), méli pocit,
bajf postavam z hrdinskych obrazi: on pad k
‘pistoli a krvavou ranu na pa7i, a ona, rovnéz
u v ruce, kradi vpred, tam kam on u? nestadil

dy jest€ plet pinou opoZdéné pubertalni vyraz-
nebylo vidét, nasadil si na tva¥ masku vzpou-
viem, Ze se rozesel navidy se svym otcem,
olnik. Plivl pry do tvafe staleté vesnické tradi-
a pid& a na majetku. Li¢il scénu hadky a
odchod zdomova. Nebylo na tom zbla prav-
nes ohlédne dozadu, nevidi tam ne# legendy

\ dy jiny ¢lovék neZ dnes,” ¥ika Zdena.
dstavil, jak odvaZis sebou ten balik dopisd.
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Zastavi u nejblizsi popelnice, vezme ty dopisy §titivé do
dvou prstll, jako by to byl papir zamazany od hoven, a

hodi je mezi odpadky.

14,

“K ¢emu by ti ty dopisy byly?” ptald se. “Pro¢ je vlast
né chces?”

Nemobhl ji Fict, Ze je chce hodit do popelnice. Nasadi

melancholicky hlas a zacal ji vypravét, e je ve véku, kdy

faer

se ohlizi zpatky.

(Bylo mu trapné, kdy? to fikal, zdlo se mu, Z¢ jeho po-

hadka zni nepfesvédéivé, a stydél se.)

Ano, ohliZi se zpatky, protoze dnes uz zapomngé], jaky
byl, kdyz byl mlady. Vi, 7e ztroskotal. Chtél by proto po-
znat, odkud vySel, aby si mohl lépe uvédomit, kde se do-

pustil chyby. Proto se chce vriatit ke své korespondenci
se Zdenkou, v niZ je tajemstvi jeho mladl zacatki a jeho
vychodiska.

Vrtéla hlavou: “Nikdy bych ti je nedala.”

“Chtél bych si je jen vyphjcit,” lhal.

Vrtéla stale hlavou.

Myslil na to, Ze n&kde v jejim byté, kousek od ného., jsou

jeho dopisy, které maze ddvat kdykoli komukoli éist. P¥i-

padalo mu nesnesitelné, e kus jeho Zivota ziistal v jejich
rukou a mél chut ji uhodit do lilavy t& tézkym sklenénym
popelnikem, ktery leZel na stolku mezi nimi, a dopisy si
odnést. Misto toho ji znovu vysvétloval, Fe se ohlizi zpat-
ky a chce poznat, odkud vysel.

Zvedla k nému o¢i a umléela ho pohledem “Nikdy
bych ti je nedala. Nikdy.”

o vyprovazela pfed diim, ob¢ auta stala zapar-
4 jedno za druhym pied Zdeninym domem. Fizlo-
srochazeli po prot&jsim chodniku. Zastavili se ted
a divali se na né.

al.ji je: “Tihle dva pani mne sleduji celou cestu.”
vdu?” fekla nedlivéfive a z jejtho hlasu bylo sly-
né zdfiraziovanou ironii: “V§ichni té prondsledu-

lize byt tak cynickd a tvrdit mu do od¢i, Ze dva mu-
tisi je okazale a drze prohliZeji, jsou jen ndhodni

n jediné vysvétlend. Hraje jejich hru. Hru, ktera
v tom, Ze se vichni tvaii, jako by Zadna tajna po-
istovala a nikdo nebyl pronasledovan.
Vprechazell mezitim silnici ke svému autu a pfed
irka a Zdeny do ného nasedali.

e péknd,” fekl Mirek a uZ se na ni nepodival.
olantu. V zrcatku vidél auto fizlQ, jak se rozjizdi
denu nevidél. Nechtél ji vidét. Nechtél ji uz ni-

] proto, Ze stdla na chodniku a dlouho se za nim
la polekanou tvar.

1 to cynismus, kdyZ odmitala vidét v muzich
im chodniku fizly. Padl na ni strach z véci, které
ly. Chtéla zakryt pravdu pfed nim i pred sebou.

m a autem fizlli se nahle objevil Serveny spor-
izeny divokym jezdcem. Mirek §lapl na plyn.
ivé do malého mésta. Silnice zatadela. Mirek
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si uvédomil, Ze ho v této chvili pronasledovatelé nevidi,
a zahnul do malé ulicky. Brzdy zaskiipély a kluk, ktery
chtél pravé piechazet ulici, tak tak uskoéil. Zpétnym
zrcatkem vidél mihnout se po hlavni silnici éervené auto.
Ale viiz pronasledovateld je$té nepiejel. Podatilo se mu
zahnout rychle do dalsi ulice, a tak jim zmizet z dohledu
definitivné. :

Vyjel z mésta silnici, ktera ubihala docela jinym smg-
rem. Dival se zrcatkem za sebe. Nikdo ho nenasledoval,
silnice byla prazdna.

rozhliZel se po krajing. Nikdy se vlastné po krajiné ne-
rozhlizel. VZdycky nékam jel, aby néco zatidil a projed-
nal, takZe prostor svéta se pro ného stal jen ¢imsi nega-
tivnim, ztratou ¢asu, piekazkou, kterd brzdila jeho ¢in-
nost.

Kus pted nim se snaseji zvolna k zemi dvé Cervenobilé
pruhované zavory. Zastavuje.

Najednou citi, Ze je nesmirné unaven. Pro¢ za ni viibec
jel? Proé chtél zpatky ty dopisy?

Dopada na néj celd nesmyslnost, smé§nost, détinskost
jeho cesty. Nevedla ho k ni Zddnd avaha nebo prakticky
zajem, jen nepfemoZitelna touha. Touha sdhnout rukou
daleko do minulosti a uhodit tam pésti. Touha roziezat
noZem obraz svého mladi. Va§niva touha, kterou neumél
ovladnout a ktera jiZz zlistane nenasycena.

Citil se nesmirné unaven. UZ asi nebude moci odstranit
ze svého bytu kompromitujici pisemnosti. DrZi se mu
v patach a uz ho nepusti. Je pozdé. Ano, uz je na'viechno
pozdé.

Zdalky slysel supéni vlaku. U strdZzniho domku stéla
7ena s Cervenym Satkem na hlavé. Piijizdél viak, pomaly
osobni vlak, z jednoho okna se vyklanél stryc s fajfkou a

P

=
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Predstavil si ubohé fizly, jak ho hledaji a jak se boji, 7e ¢
jim nacelnik vynada. Nahlas se zasmal. Zpomalil jizdua |

aa. Pak se ozvalo zvonéni nadrazniho zvonku
rvenym §atkem $la k zdvorama otacela klikou.
o vznagely vzhiiru a Mirek rozjel auto. Vjizdel
nice, kterd nebyla ne’ jedinou nekoneénou ulici,
% konci bylo nadraZi: maly, nizky, bily dim, vedle
wvény plot, skrze néhoZ bylo vidét nastupiSté a

nadrazi jsou zdobena kvétinacis begbéniemi. Mi-
vil auto. Sedi u volantu a diva se na ten diim,
rvena kvitka. Z davna zapomenutého Casu se
uje obraz jiného bilého domu, jehoZ fimsy se
kvitky begoénii. Je to maly hotel v horské vesni-
etni prazdniny. V okné mezi kvétinami se obje-
y nos. A dvacetilety Mirek se diva vzhiiru k to-
4 citi v sobé nesmirnou lasku.

‘hle §lapnout na plyna uniknout té vzpomince.
yenecham tentokrat ofidit a volam tu vzpomin-
abych ji zadrzel. Opakuju tedy: V okné mezi
je Zdenina tvaf s obrovskym nosem a Mirek
riesmirnou lasku.

né?

o0& by ne? Copak slaby nemiiZe citit k o3klive
sku?

jak se vzboufil proti reakénimu otci, ona
telektualdm, maji puchyfe na zadcich a drzi
hodi na schiize, udavaji spoluobcany, 1Zzou a
na plage nad smrti Masturbova, on vréi jak
na jejim téle a nemohou jeden bez druh¢ho

1ji z fotografii svého Zivota ne proto, Ze ji
proto, Ze ji mél rad. Vymazal ji i se svou

27




laskou k ni, vy$krabal ji jako propagaéni oddéleni stra
vyskrabalo Clementise z balkénu, na némy Gottwa
pronasel svou historickou fe¢. Mirek je prepisovaé dejip
stejné jako komunisticka strana, jako viechny politick¢
strany, jako viechny narody, jako ¢lovék. Lidé k#idi,
chtéji vytvotit lepsi budoucnost, ale neni to pravda. B
doucnost, to je jen lhostejna prazdnota, ktera nikoho n
zajim4, kde7to minulost je plna Zivota ajejitvaf ndsdra
di, popuzuje, urazi, takze ji chceme zniéit nebo pfemal
vat. Lidé cht&ji byt pany budoucnosti, jen aby mohli mé.
nit minulost. Bojuji o vstup do laboratofi, v nich? se retu..
Suji fotografie a pfepisuji Zivotopisy a dé&jiny.

Jak dlouho stal u toho nadrazi?

A co znamenalo to zastaveni?

Neznamenalo nic.

VySkrabal ho okamzité z mysli, take v této chvili u
nevi nic o bilém domku s begéniemi. UZ jede zase rychl
krajinou a nerozhliZi se. Prostor svéta uz Je zase jen pte
kéZkou, kterad zpomaluje jeho &innost.

moval se mu: “Chcete vidét povoleni prokurato-

movni prohlidee?”

tek] Mirek. ' ’ ’
,é byli je§té dva neznami muzi. Jeden sta}l u psaci-
na kterém byly navrieny sloupce paplrru, sesitl
f;ral ty véci jednu po druhé do ruk’y, za}uqco dru-
L'u stolu a zapisoval, co mu prvai mvuz (’ilktm’/al.
‘brylemi vytahl z naprsni kap,sy slozeny ;,)apxr a
1 Mirkovi: “Tady mate nafizeni ij prok'uratora a
47al na oba muZe, “se pro vas pfipravuje seznam
emi bylo rozhazeno mnoho pap’irﬁ, kn’ih, dveie
yly oteviené, nabytek odstaven}fvo.d %dx. ‘
e naklonil k Mirkovi a fekl: “Pfisli p&t minut po
ezdu.” . o ‘
i u psaciho stolu sepisovali zabaveneovecu qoplsy
ch pratel, dokumenty z prvnicl_1 drrxu.ruske Okl:-
ty rozbirajici politickou situaci, zapisy ze schu-
olik knih. )
. moc ohleduplny ke svym kamaradtm,” fekl
lemi a kyvl hlavou k zabavenym v&cem.
a tom nic, co by bylo proti ustavé,” fekl syn a
&l, Ze jsou to jeho, Mirkova slova.' B
rylemi fekl, Ze o tom, co je nebo neni proti usta-

ne soud.

18.

Auto, jemu? se mu podafilo uniknout, bylo zaparko
vano pied jeho domem. Oba. mu3i stali opodal.

Zastavil viiz za jejich autem a vystoupil. Usmivalise n
ného skoro vesele, jako by Mirkiv tnik nebyl ne? roz
marna hra, kterd je viechny piijemné rozptylila. Kdy
Sel kolem nich, muz s tlustym krkem a naondulovanym
Sedivymi vlasy se zasmal a kyvl na ného hlavou. Mirek
pocitil tzkost z té divérnosti, ktera slibovala, Ze spolu
budou nadale spojeni jesté tésnéji.

Nepohnul tvaii a vegel do domu. Oteviel klicem dvefe
bytu. Nejdiiv uvidél syna a jeho pohled piny pfemahané-
ho rozruseni. Nezndmy muz v brylich ptistoupil k Mirko-

ou v emigraci (je jich sto dvacet tisic),.ti, co je
vyhnali z mist (je jich pil mil'i(')nu), mizeji jB:k
dalujici se v mlhach, nevidéni a zapomenutl:
viak, pfestoZe ze viech stran obklopeno zdmi,
déjin nadherné osvétlenym.

davno vi. Predstava vézeni ho po cely posled-
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ni rok neodolatelné vabila. Tak musela vabit Flauberta
sebevraZzda pani Bovaryové. Ne, roman svého Zivota by si
nemohl pfedstavit s lep§im koncem.

Statisice Zivoti chtéli vymazat z paméti, aby zGstal jen
jeden jediny neposkvrnény ¢as neposkvrnéné idyly. Ale
on se na tu idylu poloZi celym svym t&lem jako skvrna.
Zistane na ni jako ziistala Clementisova &epice na hlavé
Gottwaldové.

Dali Mirkovik podpisu seznam zabavenych véci a pak
poZadali jeho i jeho syna, aby §li s nimi. Po roéni vy§etio-
vaci vazb€ byl soud. Mirka odsoudili na $est let, jeho sy-
na na dvé€ 1éta a asi deset jeho piatel dostalo tresty mezi
rokem a §esti léty vézeni.
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Byla doba, kdy Markéta neméla svou tchyni rdda. To
© bylo tehdy, kdyZ u ni s Karlem bydlila (tchan byl tehdy
jesté naZivu) a denné se utkavala s jeji haStefivostia uraz-
livosti. Dlouho to nevydrZeli a odstéhovali se. Co nejddl
od matky, bylo tehdy jejich heslo. Ubytovali se ve mésté,
které bylo na opa¢ném konci republiky, takZe se jim po-
datilo vidét Karlovy rodie sotva jednou za rok.

Pak jednoho dne tchdn zemfiel a maminka ztstala sa-
ma. Setkali se s ni na pohibu; byla pokorna a neboha a
zdalo se jim, Ze je men§i, neZ byvala. Oba dva méli v hla-
vé& vétu: maminko, nemiZes ted zistat sama, vezmeme
si té k sobé. ‘ '

Véta jim znéla v hlavé, ale ptes rty ji nepustili. Tim
spis, Ze na tesklivé prochdzce den po pohfbu, pfestoze
byla neboha a mali¢ka, vy¢itala jim maminka s Gto¢nosti,
ktera jim ptipadala nevhodna, ¢im v§im se na ni kdy pro-
vinili. “Nic ji nikdy nezméni,” fekl pak Karel Markéte,
kdy# uZ sedéli ve vlaku. “Je to smutné, ale pro mne bude
platit. stale: daleko. od matky.”

Ale pak ubihala léta, a je-li vskutku pravda, Ze se ma-
minka nezménila, zménila se asi Markéta, protoZe se ji
nahle zdalo, Ze viechno, ¢im ji kdysi tchyné ubliZovala,
byly Vlastné jen nevinné hlouposti, kdezto skuteéné chy-
by se dopoustéla ona, kdyZ propiijcovala jejimu pesko-
vani tak nepatfi¢nou vahu. VzhliZela tehdy k tchyni jak
dité k dospélému, zatimco nyni se role vyménily: Marké-
ta je dospéla a maminka se ji zda z té velké vzdalenosti
mala a bezbranna jak dit&. Pocitila k ni shovivavou trpé-
livost a zadala si s ni dokonce dopisovat. Staré pani sina
to velmi rychle zvykla, odpovidala peclivé a vyZadovala
- sidalsi a dal§i Markétiny dopisy, o kterych prohlasovala,
Ze jediné ony ji umoZiiuji snaset samotu.
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Véta, ktera se narodila pfi tatinkové pohibu, jim v po-
sledni dobé znovu zaéala znit hlavou. A byl to zase syn,
kdo krotil snasinu dobrotivost, a tak misto toho, aby ji
tekli, maminko, vezmeme si 16 k sobé, pozvali ji, aby u
nich stravila tyden.

Byly velikonoce a jejich desetilety syn odjizdé] na §kol-

ni prazdniny. Na konci tydne, v nedéli, méla piijet Eva.

Cely tyden krom& nedéle byli ochotni stravit s mamin-
kou. Rekli ji: od soboty do soboty budes u nas. V ned&li
néco mame. Nékam jedeme. Nic ur¢itéjSiho ji nefekli,
protoze nechtéli ptilis mluvit o Evé. Karel jitojesté dva-
kréit zopakoval v telefonu: Od soboty do soboty. V nedéli
n€co mame, nékam jedeme. A maminka jim fikala: Ano,
déti, jste moc hodné, to vite, odjedu, jak si to budete piat.
Jen kdyZ na chvilku uniknu své samoté. .

A v sobotu veéer, kdy? se s ni Markéta chtéla domlu-
vit, v kolik hodin ji maji‘zitra rdno vézt na nadrazi, ma-
minka prosté a jednoduse prohlasila, 7e odjede v pondéli.
Markéta se na ni pfekvapené podivala a maminka pokra-
Covala: “Karel mi fikal, ze v pondéli uz néco mate, 7e né-
kam jedete, a tak %e uz musim v pondé€li rano zmizet.”

Markéta samoziejmé mohla fici, maminko, zmylila
ses, my jedeme u? zitra,.ale nenasla k tomu odvahu. Ne-
‘byla s to si rychle vymyslit, kam jedou. Pochopila, Ze pri-
pravili svou vymluvu velmi ledabyle, netekla nic a smitila
s€ s tim, Ze maminka u nich zfistane i v nedéli. UtéSovala
se, Ze chlapcilv pokoj, ve kterém ji ubytovali, je na opaé-
ném konci bytu a ¥e je maminka nebude vyrufovat.

“Prosim t¢, nebud’ zly,” napominala Karla: “Vidyt se
na ni podivej. Je to nebozatko. Svira se mi nad ni srdce.”
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Karel odevzdané pokréil rameny. Markéta méla prav-
du: maminka se opravdu zménila. Byla se v§im spokoje-
na, byla za viechno vdécna. Karel ofekdval marné chvili,
kdy se kviili né¢emu stfetnou.

Jednou na prochdzce se zadivala do d4lky a fekla: “Co
Je to za p&knou bilou vesnic¢ku?” Nebyla to vesnicka, by-
ly to patniky. Karla zachvatila litost nad tim, jak se ma-
mince zhor$il zrak.

“Ale tavada zraku jako by vyjadfovala néco podstatngj-
§iho: co pro né bylo veliké, pro ni bylo malé, co pro né by-
ly patniky, pro ni byly domy.

Mam-li byt pfesny, tenhle rys nebyl na ni tak docela
novy. Jenomze kdysi je rozho¥¢oval. Tak napfiklad jed-
nou obsadily jejich zemi pies noc tanky sousedni zem&.
To byl takovy §ok a takova hriiza, ¥e diouho nemohl ni-
kdo myslit na nic jiného. Byl srpen a na jejich zahradce
prave zraly hrusky. Maminka uZ tyden pted tim pozvala
pana lékdrnika, aby si je pfiSel otrhat. A pan lékarnik ne-
pfisel a ani se neomluvil. Maminka mu to nemohla od-
pustit a Karla a Markétu to drazdilo k nepfitetnosti.
Vsichni mysli na tanky, a ty mysli§ na hrusky, vyéitali ji.
Pak sé brzo odst&hovalis myslenkou na jeji malichernost.

JenomZe jsou opravdu tanky diileZit&j$i nez hrusky?
Tak jak &as mijel, Karel si uvédomoval, 7e odpovéd na
tuto otazku neni tak samoziejma, jak se mu vzdycky zd4-
lo, a zacal tajn€ sympatizovat s maminéinou perspekti-
vou, v niz vpfedu je velika hruska a kdesi daleko za ni je
tank, malinky jako slunécko sedmitedné, které ma kaz-
dou chvili vzlétnout a zmizet z obzoru. Ach ano, vidyt
maminka ma vlastné pravdu: tank je smrtelny a hruska je
vé&na.
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Kdysi maminka vyZadovala, aby o svém synovi viech-
no védéla, a zlobila se, kdyZ syn pted ni sv@j zivot skryval.
Chtéli ji tedy tentokrat udélat radost a vypravét o tom,
co délaji, co se jim pfihodilo, co zamysleji. Brzy si viak
viimli, Ze maminka je posloucha spi§ ze zdvofilosti a Ze
na jejich vypravéni navazuje poznimkou o svém pudli-

kovi, kterého nechala po dobu své nepfitomnosti na sta- -

rost sousedce.

Dtiv by to byl povazoval za egocentrismus nebo za ma-
lichernost, ale dnes v&dél, ¥e tomu tak neni. Uplynulo
vic ¢asu, neZ tusili. Maminka odloZila marsalskou hdl
svého matefstvi a odesla do jiného svéta. KdyzZ s ni byli
na prochazce, chytila je vichfice. Dreli ji kazdy z jedné
strany pod pazi a musili ji doslova nést, vitr by ji byl od-
vél jako pirko. Karel vnimal dojaté ve své ruce jeji ne-
patrnou vahu a chapal, Ze maminka pat¥i do ise jinych
bytosti: mensich, leh¢ich a odfouknutelnégjsich.

Eva pfijela po poledni. Na nadra#i pro ni jeia Markéta,
protoZe ji povaZovala za svou. Neméla rida Karlovy pfi-
telkyné. S Evou to viak bylo jiné. Evu totiZ poznala diiv
nez Karel.

Bylo to asi pred Sesti lety. Jeli si s Karlem odpocinout
do lazefiského mésta. Markéta chodila obden do sauny.
KdyZ tam jednou sedéla zpocend s dal§imi ddmami na

- dfevéné lavici, vesla dovnitt vysoka naha divka. Usmaly
se na sebe, i kdyZ se neznaly, a divka Markétu po malé
chvili oslovila. ProtoZe byla velmi bezprostiedni a Mar-
kéta zas velmi vd&na za projev pratelstvi, rychle se zka-
maradily.

Markéta byla zasaZena kouzlem Eviny podivnosti: Uz
to, jak ji hned oslovila! Jako by si tam spolu daly schiiz-
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ku! Viibec neztracela ¢as tim, Ze by nejdfive, jak se slusi
a patfi, zavedla fe¢ na to, Ze sauna je zdrava a Ze je po ni
hlad, nybrZ zac¢ala hned mluvit o sobé asitak, jak to déla-
jilidé, kteti se seznamuji pomoci inzeratu a snaZise v prv-
nim dopise vysvétlit budoucimu partneru v hutné zkrat-
ce, kdo jsou a jaci jsou.

Kdo je tedy Eva podle vyjadteni Evy? Eva je vesely lo-
vec muzt. Nelovi je viak pro manZelstvi. Lovi je tak, jako
muZi lovi Zeny. Laska pro ni neexistuje, nybrz jen pratel-
stvi a senzualita. Proto ma mnoho ptatel: muZi se neboji,
Ze si je chee vzit, a Zeny se neboji, Ze by je chtéla pFipra-
vit o manZele. Ostatng, kdyby se jednou vdala, manzel by
byl jeji pritel, kterému by vie dovolovala a nic by po ném
nechtéla.

Kdyz to Markété vSechno povédéla, prohlasila, ze ma
Markéta krasnou kostru a e je to velice vzacné, protoze
podle Evy malokterd Zena ma skuteéné krasné télo. Ta
chvéla z ni vyletéla tak upfimné, Ze z ni Markéta pocitila
vétsi radost, nez kdyby ji lichotil muz. Ta divka ji zamota-
la hlavu. Markéta méla pocit, Ze vstoupila do fiSe upfim-
nosti, a dala sis Evou schiizku za dva dny ve stejnoudobu
v sauné. Pozdgji s ni seznamila Karla, ale ten uz zfistal
v tomto pratelstvi vidycky tim druhym.

“Je u nas Karlova maminka,” fekla ji Markéta omluv-
né, kdy? ji vezla od nadrazi. “Pfedstavim t& jako svou
sestienici. Snad ti to nebude vadit.”

“Naopak,” fekla Eva a vyZadala si od Markéty nékolik
zakladnich udaji o jeji roding.

4.

Maminka se nikdy valn& nezajimala o pfibuzenstvo
snachy, ale slova sestfenice, netef, teta, vnuéka ji htala:
byl to dobry okruh divérnych pojmi.
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A znovu se ji potvrdilo, co u? davno védéla: jeji syn je
nenapravitelny podivin. Jako by mu maminka mohla
pFelfé:Zet, kdyz se tu setkdvaji s pribuznou! Rozumi jim,
Ze si chtéji povidat sami. Ale aby ji kvili tomu vyhanéli
o den dfiv pryg, to je prece nesmysl. Nasté&sti ona uz vi,
Jak na né. Prosté se rozhodla, e si popletla domluvu, a
skoro se pak bavila tim, Jjak jihodna Markéta neumi Fict,
Ze by méla odjet u? v nedéli.

Ano, musi uznat, Ze jsou ted’ hodnéjsi, nez byvali. Pred
lety by ji byl Karel nemilosrdné fekl, Ze ma odjet. Tim
malym podvodem jim véera vlastn& udélala dobrou sluz-
bu. Aspoii si jednou nebudou musit délat vytitky, Ze ma-
minku vyhnali zbyte(f:né o den dfiv do jeji samoty.

Ostatné je velmi rada, ¥e novou pfibuznou poznala. Je
to moc milé dévée. (Hrozné ji kohosi pfipomind. Ale ko-
ho?) Po celé dvé hodiny musela bdpovidat na jeji dotazy.

Jak se maminka ¢esala, kdyz byla dévée? Nosila cop. No
oviem, to bylo je§té za starého Rakouska Uherska. Viden
byla hlavni mésto. Mamingino gymnazium bylo ¢eské a
maminka byla vlastenka. Méla chut zazpivat jim nékte-
ré v!astenecké pisné, které tehdy zpivavali. Anebo basné!
Urcité by si jich jest& hodng pamatovala nazpamét. Hned
po vélce (no oviem, po prvni svétové valce v roce 1918,
k‘dy vznikla samostatna republika, mij boze, ta sestfe-
nice nevi, kdy vznikla republika!) maminka recitovala
basefi na slavnostnim shromazdéni ve gkole. Slavilse ko-
nec rakouské fi3e. Slavil se samostatny stat! A najednou,
piedstavte si, u posledni sloky se ji zatmélo pfed odima a
ona nevédela, jak dal. Migela, pot ji zrosil Celo, myslela,
Ze se propadne hanbou. A tu se najednou, docela neceka-
né, rozeznél veliky potiesk! Vsichni si myslili, Ze baseii
uz skoncila, nikdo nepoznal, Ye zavéreéna strofa chybi!
Ale maminka byla ptesto zoufald a tak stragné se stydéla,
Ze utekla na zéchod a tam se zamkla a sam pan feditel tam
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za ni pfibéhl a dlouho busil na dvefe a prosil ji, at nepla-
ée, af vyjde ven, Ze méla prece veliky Uspéch.

Sestfenice se smala a maminka se na ni dlouze zadiva-
la: “Vy mi kohosi pfipominate, boZe, koho vy mi pfipo-
minate...”

“Ale po valce jsi uz ptece nechodila do skoly,” namitl
Karel.

“To snad musim v&dét ja, kdy jsem chodila do §koly,”
fekla maminka.

“Maturovalas pfece v poslednim roce valky. To bylo
jesté za Rakouska Uherska.”

“Musim védét, kdy jsem maturovala,” zlobila se ma-
minka. Ale vi uz v té chvili, Ze se Karel nemyli. Opravdu,
maturovala za valky. Tak odkud se ji vzala ta vzpomin-
ka na slavnostni shromazdéni po valce? Maminka najed-
nou znejistéla a odmlcela se.

A v tom kratkém tichu se ozval hlas Markéty. Oslovila
Evu a jeji fe¢ se netykala mamindiny recitace ani roku
1918.

Maminka se citi opusténa ve svych vzpominkdch, zra-
zena nahlym nezajmem i sethdnim své paméti.

“Bavte se tu, déti, jste mladi a mate si co povidat,” fek-
la jim a plna nahlého neuspokojeni ode§la do vaukova
pokoje.

Kdy# Eva davala mamince otdzku za otdzkou, dival se
na ni Karel s dojatou sympatii. Zna ji uz deset let a vZdy-
cky byla takova. Bezprostfednia odvazna. Seznamil se s
ni (to bydlil jesté s Markétou u svych rodi¢i) skoro stejné
rychle, jako se s ni seznamila o par let pozdéji jeho Zena.
Dostal jednoho dne do zaméstnani dopis od neznimé
divky. Pry ho zna od vidénia rozhodla se mu napsat, pro-
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toZe pro ni ?4dné konvence nic neznamenaji, kdy? se ji

n€jaky muz libi. Karel se ji libi a ona je Zena-lovec. Lovec
nezapomenutelnych zazitk. Lasku neuznava. Jen pra-
telstvi a senzualitu. Do dopisu byla vioZena fotografie
nahé divky ve vyzyvavé péze.

Karel se nejdtiv bal odpovédét, nebot usoudil, e si z
n¢ho nékdo dél4 blazny. Ale nakonec mu to nedalo. Na-
psal divce na uréenou adresu a pozval ji do bytu svého
ptitele. Eva ptisla, dlouhd, hubend a §patné obleéena. Vy-
padala jak vytahly mladik obleeny do babic¢inych Satf.
Usedla si naproti nému a vypravéla mu, Ze pro ni kon-
vence nic neznamenaji, kdy? se ji né&jaky muz libi. Ze
uznava jen patelstvi a senzualitu, Jeji tvar byla piikryta
nejistotou a Gsilim a Karel k nj citil spi$ jakysi bratrsky
soucit nez touhu. Ale pak si fekl, Ze je Skoda kazdé ptile-
Zitosti: “Je to nddherné,” povzbudil Ji, “kdyZ se setkaji
dva lovci.”

Byla to prvni siova, kterymi koneéné pferusil divéino
pfekotné vyznani a Eva razem pookfala, jako by s ni
spadla tiha situace, kterou skoro &tvrt hodiny hrdinsky
nesla docela sama.

Rekl ji, ze Je krdsnd na té fotografii, co mu poslala, a
zeptal se (provokujicim .hlasem lovee), jestli ji vzruSuje
se ukazovat naha. ‘

“Jsem exhibicionistka,” fekia stejnym ténem, jako by
pfiznavala, e je basketbalistka. )

Rekl ji, Ze by ji chtél vidét. \

Stastné se vypjala a zeptala se ho, jestli ma v byté gra-
mofon.

Ano, gramofon tu byl, ale pfitel mél jen samou klasic-
kou hudbu, Bacha, Vivaldiho a Wagnerovy opery. Kar-
lovi ptipadalo divné, 7¢ by se divka svlékala pfi zpévu
Izoldy. Eva byla s deskami také nespokojena. “Neni tu
Zadny pop?” Ne, nebyl tu pop. Nebylo vyhnuti, nakonec

musil poloZit na gramofon Bachovu klavirni suitu. Sedl
si do kouta mistnosti, aby mél piehled. .
Eva se pokousela pohybovat do rytmu a po chvili fek-
la, ze pii téhle hudbé to nejde. o

“Svlékej se a nemluv!” zavolal na ni piisné.

Nebeska Bachova hudba napliiovala pokoj a Eva po-
slugné pokradovala v krouceni boki. Netane¢nost hud-

by ¢inila jeji vykon zvlasté namahavy a Karlovi se zdalo,
~ ¥e cesta od prvniho odhozeni svetfiku k poslednimu od-

hozeni kalhotek musi byt pro ni nekoneéna. Klavir znél
pokojem, Eva se kroutila v tane¢nich pohybech a svl_lazo-
vala na zem kus po kuse sviij odév. Na Karla se pfi ton}
ani nepodivala. Byla zcela soustfedéna na sebe a na sve

pohyby jako houslista, ktery hraje zpaméti téZkou

skladbu a nesmi se rozptylit pohledem do publikva. Kdyz
u# byla celd naha, otodila se, opfela se elem o ste’nu a’rvu-
kou se chytla mezi nohama. Karel se razem sY!e}(l Itcz a
pozoroval u vytrzeni-chvéjici se zada mas.tl{rbujlctclvlvky.
Bylo to nadherné a neni nic poghopitelnéﬁlho, ne? 7e ne-
dal od té doby. na Evu dopustit.

Ostatné byla jedina z Zen, kterou nepopuzoyala ISarl?:
va laska k Markét&. “Tva Zena musi pochopit, Ze Ji n,las
rad, ale Ze jsi.lovec a Ze ten lov ji neohroZuje. Ale to iad-,
na Zena stejn& nepochopi. Ne, Zadnd Zena nepochopi
muze,” dodala smutné, jako by sama byla tim nepocho-
penym muzem.

Pak Karlovi nabidla, Zze udéla viechne, aby mu po-
mohla.

Vnukav pokoj, do n&ho? maminka odesla, byl vzdalen
sotva $est metrt a oddélen jen dvéma tenkymi zdmi. Ma}-
mindéin stin byl stdle s nimi a Markéta se citila stlsnena.'
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