Ano, mohla by se bez obav vratit. A piece nemiize.

Doma manzZela viichni zradili. Rik4 si, Ze kdyby se
mezi né vratila, zradila by ho i ona.

KdyZ ho pfefazovali na &m dal hor§i misto a nakonec

vyhodili z prace, nikdo se ho nezastal. Ani jeho piatelé.
Tamina oviem vi, Ze byli v hloubi duse pfiném a 7e mlce-
li jen ze strachu. Ale pravé proto, Ze byli pti ném, stydgli
se 0 to vic za svijj strach, a kdyZ ho potkali na ulici, tvati-
li se, Ze ho nevidi. Oba manzelé se zacali z utlocitnosti
‘sami vyhybat lidem, aby v nich neprobouzeli stud. Brzy
se citili jak dva malomocni. Kdyz utekli z Cech, byvali
kolegové podepsali vefejné prohlaseni, v ném? manzela
pomluvili a odsoudili. Udélali to jist& jen proto, aby ne-
pfisli o misto, jako o né p¥isel pfed tim Taminin muz. Ale
udélali to. Vyhloubili tak mezi sebou a obéma exulanty
propast, pies kterou Tamina uZ nikdy nebude ochotna
skoéit zpatky. ,

KdyzZ se prvni noc po utéku probudili v malém alp-
ském hotelu a uvédomili si, Ze jsou sami, vytrieni ze své-
ta, v némzZ se odehraval cely jejich dosavadni Zivot, po-
citila osvobozeni a tlevu. Bylo to v horach a oni v nich
byli nadherné sami. Kolem nich bylo neuvéfitelné ticho.
Tamina ho vnimala jako nenadaly dar a napadlo ji, ze
manZel odesel z Cech, aby unikl pronasledovani a ona
proto, aby nalla ticho; ticho pro manzela a pro sebe;
ticho pro lasku.

KdyZ manZel zemfel, zachvatil ji nahly stesk po vlasti,
v niZ deset let jejich Zivota zanechalo vude své otisky.
V ndhiém sentimentdlnim hnuti rozeslala smuteéni oznd-
meni desitce znamych. Nedostala jedinou odpovéd.

O mésic pozdéji za zbytek nasetfenych penéz odjela k
mofi. Oblékla se do plavek a snédla tubu utiSujicich
praskd. Pak plavala daleko do mofe. Myslila, 7e prasky
zpiisobi hlubokou inavu a Ze se utopi. Ale chladna voda

a sportovni pohyby (byla vzdy vynikajici plavkyni) ji ne-
daly spat a pradky byly zfejmé slabsi, neZ pfedpokladala. -

Vréatila se na bieh, §la do pokoje a spala dvacet hodin.
Kdyz se probudila, byl v ni klid a mir. Byla rozhodnuta
#it v tichu a pro ticho.

3.

Modrostiibrné svétlo Bibina televizoru osvétlovalo
ktery byl obchodnim cestujicim a vratil se v¢era po &ty~
fech dnech nepfitomnosti. V mistnosti bylo citit slaby
pach moce a na obrazovce byla velka, kulat4, stara, ple-
gata hlava, které neviditelny redaktor adresoval pravé
provokativni otazku:

“Docetli jsme se ve vasich pamétech n&kolik Sokuji-
cich erotickych doznani.”

Byl to pravidelny pofad, v némZ popularni redaktor
zval k rozhovoru nékolik autord, jimZ v minulém tydnu
vysla kniha.

Velka hol4 hlava se samolibé usmivala: “O ne! Nic 3o-
kujiciho! Jen zcela exaktni vypocet! Pocitejte se mnou.
Mij eroticky Zivot zapodal v patndctiletech.” Kulata sta-
ra hlava se rozhlédla py$né kolem sebe: “Ano, v patnacti
letech. Dnes je mi pétasedesat. Mam tedy za sebou pade-
sat let erotického Zivota. Mohu pfedpokiadat - a to je
velmi stfizlivy odhad - Ze jsem se miloval v priméru dva-
krat tydng. To znamena stokrat za rok, coZ je pét tisic-
krat za Zivot. Potitejte dal. JestliZe orgasmus trva pét
vtefin, mam za sebou dvacet pét tisic vtefin orgasmu. To
je dohromady Sest hodin padesat Sest minut orgasmu. To
eni $patné, co?”

Vsichni v. mistnosti vazné kyvali hlavami a Tamina si
tedstavila holohlavého starce, jak zaZivd nepfetrZity
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orgasmus, jak se sviji, chyta za srdce, jak mu po &tvrt ho-
diné vypadava z st umély chrup a po dalSich péti minu-
tach klesa mrtev. Vyprskla ve smich.

“Co se sméjes,” napomenula ji Bibi. “To neni tak $pat-
na bilance! Sest hodin padesat Sest minut orgasmu.”

Zuu tekla: “Mnoho let jsem vitbec nevédéla, co jeto
mit orgasmus. Ale ted’ uZz mam nékolik let orgasmus do-
cela pravideing.” :

Viichni mluvili o ZuZiné orgasmu, zatimco na obra-
zovce se rozhoi€ovala jina tvar.

“Proc¢ se tak zlobi?” zeptal se Dedé.

Spisovatel na obrazovce fikal: “To je velmi dileZité.
Velmi diileZité. Vysvétluji to ve své knize.”

“Co je velmi dilezité?” ptala se Bibi,

“Ze stravil své détstvi ve vesnici Ruru,” vysvétlila Ta-
mina.

MuZ, jenZ stravil détstvi ve vesnici Ruru, mél dlouhy
nos, ktery ho tiZil jako zdvaZi, takZe se jeho hlava skla-
néla ¢im dal niZ a chvilemi se zdalo, Ze vypadne obrazov-
kou do pokoje. Tvaf zatiZzena nosem byla nesmirné roz-
rufena, kdyz fikala:

“Vysvetluju to ve své knize. Celd moje tvorba je spjata
s prostou vesnici Ruru, a kdo to nechdpe, nemfize viibec
rozumét mému dilu. Dokonce i své prvni verse jsem psal
pravé tam. Ano. PovaZuju to za velmi dilezité.”

“Jsou muzi,” fekla Zuzu, “s nimi# nemam nikdy orgas-
mus.” )

“Nezapominejte,” fekl spisovatel a jeho tvaf byla ¢im
dal rozruseng&;jsi, “Ze pravé v Ruru jsem jel poprvé na jizd-
nim kole. Ano, pi§u o tom podrobné ve své knize. A vy vi-
te viichni, co znamena v mém dile jizdni kolo. Je to sym-
bol. Jizdni kolo je pro mne prvni krok lidstva z patriar-
chalniho svéta do svéta civilizace. Prvni flirt s civilizaci. Flirt
panny pied prvnim polibkem. Jeité panenstvi, a uz htic
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“To _|e pravda ” tekla Zuzu. “Moje kolegyn€ Tanaka
méla sviij prvni orgasmus jako panna pfi jizdé na kole.”

Vsichni se rozhovofili o Tanakin€ orgasmu a Tamina
fekla Bibi: “MiZu si od tebe zatelefonovat?”

14.
Ve vedlej$i mistnosti byl pach moce silngj§i. Spala tam

Bibina dcerka. o
«J4 vim, Ze spolu nemluvite,” Septala Tamina, “ale ja

_to z ni jinak nedostanu. Jedind moZnost je, Ze tam poje-

des a vezmes to od ni. KdyZ nenajde kli¢ ek-donutls ji, aby
vylomila zasuvku. Jsou to moje véci. Dopisy a tak. Mam
na né pravo.”

“Tamino, nenut’ mné, abych s ni mluvil!”

“Tati, pfemoi se a udélej to pro mne. Ona se t& boji a
netroufne si ti to odmitnout.”

“Vis co, jestli ptijedou tviznadmi do Prahy, damjim pro
tebe kozich. To je dilezit&jsi nez staré dopisy.”

“Ale j& nestojim o koZich. Stojim o ten balicek!”

“Mluv nahlas! Neslysim t&!” fikal otec, ale jeho dcera
mluvila dmysIné Septem, protoze nechtéla, aby Bibi slyse—

a jeji Geské véty, které by razem prozradily, Ze vold do ci-
ziny a Ze majitel telefonu bude kaZzdou vtefinu hovoru
draze platit.

“Ze stojim o ten bali¢ek a ne o koZich!” opakovala.

“Ty stoji§ vZdycky o blbosti.”

«Tati, ten telefon je hrozné& drahy. Prosim t&, opravdu

bys za ni nezajel?”

Rozhovor byl obtiZzny. Otec ji kazdou chvili prosil, aby
jesté jednou opakovala, co fekla, a tvrdosijn€ odmital jet
za tchyni. Nakonec Fekl:

«Zavolej bratrovi! At za nizajede on. MiZe mi ten bali-
tek privézt.”

109




“Ale bratr ji viibec nezni!”

“To je pravé vyhoda,” smal se otec. “Jinak by za ni
nikdy nejel.”

Tamina rychle uvazovala. Neni to tak Spatny napad
poslat za tchyni bratra, ktery je energicky a panovacény.
Ale Taminé se mu nechce volat. Od té doby, co jevcizing,
nevymenili spolu jediny dopis. Bratr mel vyborné pla-
cené misto a uchoval si ho jen diky tomu, Ze se sestrou
emigrantkou prerusil veskeré styky.

“Tati, jA mu volat nem&izu. Nemohl bys mu to vy-
svétlit ty sam? Prosim t&, tati!”

15.

Tata byl malitky a neduzivy a kdyzZ se kdysi vodival s
,Taminou po ulici, tvafil se pysné, jako by celému svéty
pfedvadél pomnik jedné heroické noci, kdy ji tvoril. Zetg
nemél nikdy rad a vedl proti nému ustavienou valku.
KdyZ pted chvili Taming navrhoval, Ze ji posle kozich
(zbyl mu jist& po néjaké mrtvé ptibuzné), nepohnula ho k
tomu starost o deefino zdravi, ale Jeho staré soupefstvi.
Chtél, aby dala pfednost otci (koZichu) pfed manzelem
(balickem pisemnosti). )

Taminu désilo, 7e osud jejiho balitku je v nep#atel-
skych rukou otce a tchyng. Predstavovala si &im dal cas-
t&ji, Ze jeji zapisniky jsou ¢teny cizima o¢ima, a napada-
lo ji, Ze-cizi pohledy jsou jak dest, ktery smazava napisy
na zdi. Anebo jako svétlo, které dopadne pfedéasné na
fotograficky papir ve vyvolavaci lazni, takZe znehodno-
ti obraz. '

Uvé&domila si, Ze hodnota i smysl Jejich pisemnych pa-
matek tkvi v tom, Ze jsou uréeny jen ji. Ve chvili, kdy
ztrati tuto vlastnost, zpfetrh4 se intimni pouto, které ji

k nim viZe, a ona je u? nebude s to &ist svyma odima, N
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nybrZ jen zrakem publika, které se seznamuje s cizim d.
kumentem. I ten, kdo je psal, stane se pak pro ni cizi b
tosti. Napadna podobnost, ktera pfesto ziistane mezi
a autorem zapisk i, bude na ni pisobit jako parodiea v
. sméch. Ne, nemohla by uz sama nikdy ¢&ist své zapisk
~ predtené cizima o¢ima!

Zmocnila se ji tedy netrpélivost a touzila mit ty zapi
niky a dopisy u sebe co nejrychleji, dokud obraz min
losti, ktery je v nich zachycen, neni je§té znigen.

16.

V hospodé se objevila Bibi a prisedla si k barovén
pultu: “Ahoj Tamino. Dej mi whisky.”
P Bibi si ddvala vétsinou kavu a jen vyjimeéné port. Z:
dost o whisky svédcila, Ze je v mimofadném rozpoloZen

“Jak pokracuje psani?” zeptala se Tamina, nalévaji
do sklenky alkohol.
“Potfebovalo by to lepsi naladu,” fekla Bibi. Vypil

- whisky jednim douskem a porudéila si dalgi. 3

Do hospody pfislo nékolik jinych hosti. Tamina se jic
viech zeptala, co chtéji, vratila se k pultu, nalila ptitelky
ni druhou whisky a §la pak obslouZit zdkazniky. Kdy? s
vratila, Bibi ji fekla:
“Dedého uz nemohu ani citit. Kdy? se vrati z cest, le;
celé dva dny v posteli. Dva dny se nepfevlékne z pyZama
Snesla bys to? A nejhor$i je, kdyZ chce Soustat. Nem@Z
pochopit, Ze mé Soustini viibec, ale viibec nebavi. Mu
sim to s nim skonéit. Pofad pfipravuje své blbé prazdni
ny. LeZi v pyZamu v posteli a ma v ruce atlas. Nejd#f
chtél do Prahy. To ho uZ omrzelo. Objevil n&jakou knih
o Irsku a chece za kazdou cenu do Irska.”
“Tak vy pojedete na prazdniny do Irska?” zeptala s
Tamina se sevienym hrdlem.
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“My? My nepojedeme nikam. J4 zéistanu tady a budu
psat. Nikam mne nedostane. Dedého nepotiebuju. V-
bec se 0 mne nezajimd. PiSu, a predstav si, Ze se jests vii-
bec nezeptal, co pisu. Pochopila jsem, e si u? nemame
co fict.” ‘

Tamina se chtéla zeptat: Tak ty tedy nepojede3 do
Cech? Ale méla seviené hrdlo-a nemohla mluvit.

V t¢ chvili vesla do hospody Japonka Zuzu a vyskoéi-
la si na barovou Zidli¢ku vedle Bibi. Rekla: “Dovedly
byste souloZit na vefejnosti?”

“Jak to mysli§?” zeptala se Bibi.

“Tteba tady v hospodé& na zemi, prede viemi. Nebo
v kiné pfi ptedstaveni.”

“Ticho,” kfikla Bibi smérem dold, kde u nohou jeji sto-
licky hlucelo dit&. Pak fekla: “Pro¢ by ne? Neni na tom
pfece nic nepfirozeného. Pro¢ bych se méla stydét za né-
co, co je piirozené?”

Tamina se znovu odhodlavala k otazce, zda Bibi poje-
de do Cech. Ale uvédomila si, ¥e otazka je zbyteéna. By-
lo to aZ pfili§ jasné. Bibi do Cech nepojede.

Z kuchyng vesla do mistnosti pani hospodska a usmi-
vala se na Bibi: “Jak se-mate?” Podavala ji ruku.

“Potiebovalo by to revoluci,” fekla Bibi. “Néco by se
mélo stat! Néco by se u? kone¢né mélo stat!”

V noci se Taming zddlo o pstrosech. Stali u plotu a
mluvili na ni jeden pfes druhého. M&la z nich hriizu. Ne-
mohla se pohnout z mista, jen pozorovala jak hypnotizo-
vana jejich némé zobaky. DrZela tista kfeCovité seviena.
M¢la v nich totiZ zlaty prsten a méla o négj strach.
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17.

Pro¢ si ji piedstavuju, Ze méla v Gstech zlaty prsten?
Nemohu za to, pfedstavuju si ji tak. A najednou se mi
vybavuje véta: tichy, jasny, kovovy ton; jako kdyZ zlaty

- prsten padne do stiibrné pdnve. .

KdyZ byl Thomas Mann je§té velice mlad, napsal naiv-
né& nichvatnou povidku o smrti: v té povidce je smrt kras-
na, jako je krasna pro vSechny, kteii o ni sni, kdyZ jsou
velmi mladi a smrt je je$té neskuteéna a éarovna jak mod-
ravy hias dalek.

Milady muZ smrteln€ nemocny nastoupi do vlaku, vy-
stoupi pak na nezndmém nadraZi, jde do mésta, jehqi
jméno nezna a v jakémsi domé u staré Zeny, jejiZ celo je
‘pokryto liSejem, si najme pokoj. Ne, nechci vypravét, co
se délo dal v tom pronajatém byt¢, chcei jen pfipomenout
~ jednu nepatrnou udalost: kdyZ ten mlady nemocny mui
el pokojem, zddlo se mu, Ze mezi zvudenim svych krokii
slysi vedle, v téch druhych mistnostech, jakysi zvuk, ti-
__chy, jasny, kovovy ton; ale moznd, Ze se mu to jen zddlo.
ako kdyZ zlaty prsten padne do stFibrné pdnve, pomys-
1 si...

Ta mala akustickd udalost nemd v povidce Zadné po-
éovani ani vysvétleni. Z hlediska pouhého dé&je by
iohla byt bez nasledkt vypusténa. Ten zvuk se prosté
dal; pro nic za nic; jen tak.

Moyslim si, ¢ Thomas Mann nechal zaznit ten tichy,
isny, kovovy ton, aby vzniklo ticho. Potfeboval je, aby
o slySet krasu (protoZe smrt, o niZ vypravél byla smrt-
isa) a krasa, aby byla vnimatelnda, potfebuje uréitou
imalni miru ticha (jejimZ méfidlem je pravé zvuk zla-
o prstenu spadié¢ho do stfibrné misy).

‘Ano, ja vim, vy nevite, o éem mluvim, protoZe krasa
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uz davno zanikla. Zmizela pod hladinou hluku - hluku
slov, hluku aut, hluku hudby, hluku pismen -, v némz
nepfetrzité Zijeme. Je utopena jako Atlantida. Zistalo
po ni jen slovo, jehoZ smysl je rok od roku méné srozu-
mitelny.) »

Poprvé uslySela Tamina to ticho (vzacné jak Glomek
mramorové sochy z potopené Atlantidy), kdyz se probu-
dila po utéku z Cech v alpském hotelu obklopeném lesy.
Podruhé ho usly$ela, kdyZ plavala v moti s Zaludkem pl-
nym praski, které ji misto smrti p¥inesly netekany mir.
To ticho chce chranit svym télem a ve svém téle. Proto ji
vidim v jejim snu, jak stoji proti draténému plotu a v kie-
Covité sevienych tfstech ma zlaty prsten.

Proti ni je $est dlouhych krké s mali¢kymi hlavickami
a plochymi zobéky, které se nesly$né otviraji a zaviraji.
Nerozumi jim. Nevi, zda ji vyhroZuji, varuji, nabadajf
¢i prosi. A protoZe nic nevi, citi nesmirnou tzkost. M4
strach o zlaty prsten (tu ladi€ku ticha) a kfedovité ho
chrani v ustech. ’

Tamina se nikdy nedovi, co ji pFisli fici. Ale ja to vim.
Nepfisli ji varovat, napominat, ani vyhroZovat. Viibec se
o ni nezajimaji. Ptisli ji vypravét kazdy sam o sobg. Jak
Zral, jak spal, jak utikal k plotu a co zd nim vid&l. Ze stra-
vil své diileZité d&tstvi v dilezité vesnici Ruru. Ze jeho
dileZity orgasmus trval Sest hodin. Ze vidél za plotem
babku, kterda méla na hlavé uvazany $atek. Ze plaval,
onemocnél a pak se uzdravil. Ze kdyZ byl mlady, jel na
kole, a dnes Ze seZral pytel travy. Vsichni stoji pfed Tami-
nou a jeden pies druhého ji vypravéji, bojovné, naléhavs
a agresivné, protoZe na svét€ neni nic dilezit&jstho nez
to, co ji chtgji Fict.
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18.

O né&kolik dnéi pozdégji se v hosplidce objevil Banaka.
Byl uplné opily, posadil se na stolicku u baru, dvakrat s
ni spadl, dvakrat na ni znovu vylezl, porucil si calvados a
pak si poloZil hlavu na stlil. Tamina si viimla, Ze place.

“Co je vam, pane Banako?” ptala se ho.

Banaka se na ni podival uslzenym pohledem a ukazal si
prstem na hrud: “J4 nejsem, rozumite! J4 nejsem! Ja ne-
existuji!” '

Pak odesel na zachod a ze zachodu pfimo na ulici, ani?
zaplatil. _

Tamina to vypravéla Hugovi a ten ji na vysvétienou
ukazal stranku z novin, kde bylo n&kolik recenzi o kni-
héch a také zprava o Banakové vyboru, sestavajici z pou-
hych &tyt fadka vysméchu.

Prihoda s Banakou, ktery si ukazoval na hrud a pla-
kal, 7e neexistuje, mi pfipomina ver§ z Goethova Zapa-
do-vychodniho divanu: Zije clovék, kdy: druzi Ziji?
-V Goethové otazce se skryva tajemstvi ve§kerého spiso-
vatelstvi: Psanim knih se ¢lov&k proméiiuje ve vesmir
viak se také mluvi o universu Balzacové, universu Ce-
hovové, universu Kafkové) a vlastnosti vesmiru je pravé
ite, Ze je jediny. Existence jiného vesmiru ho tedy ohrozu-
je v samé, podstate.

Dva $evci, nemaji-li zrovna kram na stejné ulici, mo-
hou spolu Zit v nadherné harmonii. Jakmile viak za¢nou
sat knihu o udélu Sevce, pfekaZeji jeden druhému a pta-
i se:. Zije $vec, kdy# druzi Sevci #iji?

Taminé se zda, 7e jediny cizi pohled je s to zni€it cenu
jich intimnich denik(, a Goethe ma pocit, Ze jeden po-
led jednoho jediného &lovéka, ktery nespocine na jeho
dcich, uvadi v pochybnost samu existenci Goetha.
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Rozdil mezi Taminou a Goethem je rozdil mezi élovékem
a spisovatelem.

Ten, kdo piSe knihy, je bud véechno (jediny vesmir pro
sebe i pro viechny jiné), anebo nic. A protoze vsechno ne-
bude nikdy dano Zddnému ¢lovéku, jsme my viichni, co
piSeme knihy, ni¢im. Jsme zneuznani, Zarlivi, zranéni a
piejeme tomu druhému smrt. V tom jsme si viichni rovni:
Banaka, Bibi, ja i Goethe. '

NezadrZitelny riist masové grafomanie mezi politiky,
taxikafi, rodi€¢kami, milenkami, vrahy, zlod&ji, prosti-

- tutkami, prefekty, 1ékafi i pacienty mi dokazuje, 7e ka¥-

.dy ¢lovék bez vyjimky si nosivsobé spisovatele jako svou
moznost, takZe lidstvo by pravem mohlo vtrhnout do ulic
a kfifet: My vSichni jsme spisovatelé!

KaZdy totiZ trpi tim, Ze zanikne neslySen a nepostieh-
nut v thostejném vesmiru a chce se proto véas sam pro-
ménit ve vesmir slov.

AZ se jednou (a bude to brzy) probudi spisovatel ve
viech lidech, budou to dny obecné hluchoty a nesrozu-
méni.

19.

UZ ji zistava Hugo jako jedina nadgje. Pozval ji na ve-
Cefi a ona tentokrat s pozvanim velice rdda souhlasi.

Hugo sedi u stolu proti ni a mysli na jedinou véc: Ta-
mina mu stale unika. Je pfed ni nejisty a neni s to na ni
zautolit pfimo. A protoZe trpi tim, 7e si netroufa na cil
tak skromny a urcity, citi v sob& o to vétsi touhu dobyt
svét, tu nekonedénost neurditého, tu neuréitost nekoneé-
ného. Vytahuje z kapsy asopis, rozvira ho a podava ji
ho. Na rozeviené strince je dlouhy &lanek podepsany
jeho jménem.

Dé se pak do dlouhého proslovu. Mluvi o &asopise,
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tery ji podal: ano, &te ho dosud malo lidi za hranicgl}i
jejich mésta, ale je to pfitom dobra te‘oretlcka revue, lidé,
cteii ji délaji, jsou odvaZni a budou jednou fn”no’ho zna-
. menat. Hugo mluvia mluvi a jeho sloya Cht’ejl byt me'ta—
forou erotické agresivity, pfehlidkou jeho S}ly. Je v nich
uzelna pohotovost abstraktniho, které ptisp&chalo na-
radit nezvladnutelnost konkrétniho. _ N
A Tamina se divd na Huga a premalovava _]Chf) tvaI".
7 téch duchovnich cviceni se stal jiz zvylf. I\vIeumx se di-
at jinak na muZe. Stojt ji to asili, veékera.predstavwo§t
& mobilizovana, ale pak hnédé Hugovy oci opravduvme-
ni barvu a jsou ndhle modré. Tamina se na ného uprené,
diva, protoZe nema-li se modra barva rozplynout, musi
ji v jeho oich drZet vii silou pohledu. ’ .
Ten pohled Huga zneklidiiuje a on o tovic mluvf a\nllu-
-vi, jeho oéi jsou krasné modré a jeho ¢elo se pc: st’rafxz!ch
mirné protahuje, takZe z jeho vlasit vpfedu ziistava.jen
{izky trojithelnik mifici $pici doli. ’ s
“yzdycky jsem svou kritiku zaméfoval jen na nas za-
padni svét. Ale nespravedInost, ktera 1_1_nés vladn'e, moElla
by nas svést k faleSné shovivavosti k Jm)’lm-zefmm. Dl'ky
vam, ano, diky vaim, Tamino, jsem pochopil, ze pro'blem
moci je viude stejny, u vs i u nas, na Zapad€ina }iyc!m-
d&. Nesmi nam jit o to, nahradit jeden druh moci jinym,
ale popirat sam princip moci a popirat ho v§u<'ie’:.” .
Hugo se naklani k Tamin€ pfes stiil a ona (.:‘l'tl z jeho

uist kysely pach, ktery ji vyrusiv duchovnim cv1cem,’ tak-
%e nad Hugovym &elem jsou zase husté nizko rqst!e vla'-
sy. A Hugo ji opakuje, Ze to viechno si uvédomil jen di-
y Ji. ‘ _ )

“Jak to?” pteru$i ho Tamina: “My jsme pfece o tom
spolu nikdy nemluviki!” .
V Hugové tvafi je uZ jen jedno modré okoaito zvolna

nédne.
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“Nepotieboval jsem, abyste mi néco fikala, Tamino.
Staédi, Ze jsem na vas hodné myslil.”

Cisnik se nad né naklonil a klad] pred né talife s pred-
krmem.

“Pfectu si to doma,” fekla Tamina a vsunula casopis
do kabelky. Pak fekla: “Bibi do Prahy nepojede.”

mino. Slibil jsem vim to. Zajedu vim tam sam.”

20.

“Mam pro tebe dobrou zpravu. Mluvil jsem s tvym
bratrem. Pojede za tchyni tuto sobotu.” ‘

“Opravdu?! A vysvétlil jsi mu viechno? Rekl jsi mu, e
kdyZ tchyné nenajde kli¢, musi prost& vylomit zamek?”

Tamina poloZila sluchatko a byla jak v opojeni.

“Dobra zprava?” ptal se Hugo.

“Ano,” ptikyvla.

Meéla v usich tatdv hlas, vesely a rozhodny, a fikala si,
Ze mu kfivdila.

Hugo vstal a pfistoupil k baru. Vytahl odtud dvé sklen-
ky a naléval do nich whisky:

“Telefonujte si, ode mne, Tamino, kdy chcete a jak
cheete. J4 vim miZu opakovat, co jsem vam u? fekl. Je
mi s vaimi dobfe, i kdyZ vim, Ze se mnou nikdy nebudete
spat.” :

Donutil se fici vim, %e se mnou nikdy nebudete spdt
jen, aby si dokézal, Ze je s to vyslovit té nepfistupné Zené
do o¢i jista slova (byf v opatrné negativni formg), a pii-
padal si téméf opovazlivy. -

Tamina vstala a §la k Hugovi, aby si vzala z jeho rukou
sklenku. Myslila na bratra: odmiéeli se sobg, ale pfesto
se maji radi a jsou ochotni si pomoci.

“At se vam viechno vydafi!” fek! Hugo a vypil obsah
sklenky.
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“V&dél jsem to,” fekl Hugo a dodal: “Nebojte se, Ta-

Také Tamina vypila svou whisky a odloZila §klenk}1
a stolek. Chté&la si pak sednout, ale nez to stadila udé-
Hugo ji objal. ] N

lat],\lebrfinijla sef jen odvratila hlavu. Usta se ji zkfivila a
gelo pokrylo vraskami. ' B ’

Objal ji, ani nev&dél jak. V prvni chvili se toh’o sim
iekl a kdyby ho Tamina odstrcila, byl Py od ni plase
odstoupil a malem se ji omluvil. Ale Tamina ho neod,str-
gila a jeji zkfivend tvaF a odvracend hlava ho nesmirné
varusily. Téch nekolik zen, které az dosud poznal, ne-
reagovaly nikdy nijak vyrazné na jeho doteky. Pokud l?y-
' ly rozhodnuty se s nim milovat, svlékly se a dqce}a kll(!—
; né, téméf s jakousi lhostejnosti, ekaly co s nimi udéla.
‘ Zktiveni Tamininy tvafe dalo jejich objeti '\’/yznamnosvt',
o niZ se mu dosud ani nesnilo. Zufivé ji objimal a snaZil
se s ni strhat 3aty.

Ale pro¢ se Tamina nebrani? _ -

Myslila na tu situaci v obavach uZ tfi roky: Uz ti rvc.)ky
¥ije pod jejim hypnotickym pohledem. A tasituace pr1§1'a
presné takova, jakou si ji piedstavovala. Proto se nebré-
nila. Prijala ji, jako se pfijima neodvratné. .

- Jen hlavu odvracela. Ale nepomohlo to. M'fmzcluv
obraz byl tu, a tak jak se jeji tvaf otacela, tak fe ion ?o-
souval pokojem. Byl to velky obraz grotz?skne veh}ceh(:
mahiela, manzela v nadZivotni velikosti, ano, pfesnc
tak, jak si to uZ tfi roky pfedstavovala. o

A pak uz byla docela nahda a Hugo, vzruSen _]Q]lﬂ':
domnélym vzrugenim, byl najednou ohromen, kdyZ
zjistil, ¢ Taminino l&no je suché.
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21.

Jednou ji dé€lali maly operaéni zakrok bez uspania ona
se pfinutila, aby si pfitom opakovala nepravidelna ang-
licka slovesa. SnaZila se nyni chovat podobné a soustie-
dila myslenky na své zapisniky. Myslila na to, Ze budou
brzy v bezpeéi u otce a Ze ten hodny chlapec Hugo ji je pfi-
veze. Ten hodny Hugo se uZ na ni chvili divoce pohyboval
a ona si ted vimla, Ze se pfitom podivné vzty&uje na ru-
kou a vyta¢i boky na riizné strany. Pochopila, % je ne-
spokojen s jejimi reakcemi, Ze mu p¥ipadd malo vzruse-
na a sna’i se proto do ni vnikat pod rliznymi uhly, aby
nékde v jejich hloubkach naSel tajemny bod citlivosti,
ktery se pfed nim schovaval.

Nechtéla vidét jeho pracné Gsili a odklonila hlavu. Sna-
Zila se ukdznit myslenky a znovu je zamitit ke svym za-
pisnikiim. Donutila se opakovat si v duchu pofadi jejich
prazdnin, tak jak se ji ho podatilo zatim netplné rekon-
struovat: prvni prazdniny u malého &eského rybnika; pak
Jugoslavie, znovu maly &esky rybnik a jedny Seské lazng,
ale pofadi téch prazdnin je nejasné. V roce 1964 byli v
Tatrach a dal§i rok v Bulharsku, pak se stopa ztraci. V ro-
ce 1968 zistali celé prazdniny v Praze, dalsi rok jeli do
lazni a pak uz byla emigrace a posledni prazdniny v Italii.

Hugo z ni ted vystoupil a snaZil se prevritit jeji télo.
Pochopila, Ze chce, aby stdla na &tyfech. Uvédomovalasi
v té chvili, Ze je Hugo mladsi a stydé&la se. SnaZila se viak
umrtvit v sob€ viechny pocity a poslechnout ho s na-
prostou lhostejnosti. Pak citila tvrdé narazy jeho téla na
svém zadku. Pochopila, Ze ji chce ohromit svou vytrva-
losti a silou, Ze bojuje jakysi rozhodujici zépas, ¥e skli-
da maturitu, béhem které ma prokazat, 7e ji premiize a Ze
je ji hoden. ‘
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Nevédeéla, Ze ji Hugo nevidi. Letmy pohled na Tamini-
nu zadnici (na oteviené oko jeji dosp&lé a krasné zadnice,
oko, které se na n&ho nelitostné divalo) ho totiZ pred
chvili tak vzrusil, e okamZit& zaviel o¢i, zpomalil pohy—
by a zadal zhluboka dychat. I on se ted’ snaZil myslit
tiporné& na n&co jiného (to bylo to jedmt:a, v éem s,e'pOfio-
bali jeden druhému), jen aby ji vydrzel jesté chvili milo-
Va; ona vidéla proti sobé na bilé sténé Hugova Satniku
velikou tvaf svého manZela, a tak rychle zavfela ofi a
v duchu si opakovala pofadi prazdnin, jako by to byla
nepravidelna slovesa: nejd¥iv prazdniny u rybrlxil'(a; pak
Jugoslavie, rybnik, 14zn€ anebo lazné, Jugoslav'le: ryb-
nik; pak Tétry, pak Bulharsko, pak se stopa ztraci; pak
Praha, l4zng, nakonec Italie.

Hugiv hlasity dech ji vyrusil ze vzpominani. Oteviela
ofi a na bilém $atniku vidéla manZelovu tvaf.

Také Hugo oteviel nahle o¢i. Uvidél oko Tamininy
zadnice a rozko§ jim projela jak blesk.

22.
~ Kdyz bratr navitivil Tamininu tchyni, nemusil pacit
zasuvku. Byla nezaméena a bylo v ni viech jedenict za-
pisnikit. Nebyly v Z4dném balicku, nybrz jen volné na-
skladany. Také dopisy byly v zasuvce jen nahdzeny, takZe
tam tvofily neforemnou kupu papird. Bratr je i se zapisni-
ky natlagil do kuffiku a odejel s tim za otcem. .
Tamina prosila otce v telefonu, aby zas v§ecl.mo peélg—
vé& zabalil a prelepil, a hlavné aby on ani bratr nic neCetli.
Ujistil ji téméF uraZené, Ze by je ani ve snu x}er}apadl.(’)
_napodobovat tchyni a &ist néco, co se jich nety!(a: f\'le ja
vim (a Tamina to vi téZ), ze jsou pohledy, které §1 Fadny
lovék neodpusti; tieba na automobilové ne§tésti, anebo
1a cizi milos_tn)" dopis.
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Intimni pisemnosti byly tedy koneéné uloZeny u otce.
Ale stoji o n& Tamina jest&? Co# si stokrat nefekla, Ze cizi
pohledy jsou dést, ktery smazava napisy?

Ne, mylila se. Tou#i po nich Jesté vic nez dtive, jsou ji
jesté drazsi. Jsou to zapisky poplenéné a.zndsilnéné, stej-
né jako ona je poplenén4 a znediSténd, maji tedy, ona i je-
ji pamétky, stejny, sestersky Gdél. M4 je jests radéji.

Citi se viak potupena.

Kdysi velice davno, kdyz byla asi sedmileté dits, stryc
jt ptekvapil v loZnici nahou. Stragné se stydéla a jeji stud
se proménil ve vzdor. Slozila sama sobé slavnostni dét-
skou pfisahu, Ze se na n&ho v Zivote nepodiva. Mohli ji
napominat, naddvat, vysmivat se ji, nikdy ke stryci, kte-
1y k nim €asto chodil na navstévu, nezvedla o,

Octla se ted v podobné situaci. Byla otci i bratrovi
vd&na, ale nechtéla je uz vidét. Videla vic neZ kdykoli
pfedtim, Ze se k nim u# nikdy nevrati.

23.

Necekany sexudlni ispéch prinesl Hugovi stejné nede-
kané zklamani. Ptesto Ze ji smél kdykoli milovat (t&zko
mu mohla odpirat, co mu uz jednou povolila), citil, 7e se
mu nepodafilo ji upoutat ani oslnit. O jak méze byt nahé
t€lo pod jeho télem tak lhostejné, tak nedosazené, tak
vzdalené, tak cizi! Chtélji pFece uéinit &stisvého vnit¥ni-
ho svéta, toho velkolepého vesmiru sestrojeného z jeho
krve a jeho myslenek!

Sedi proti ni v kavarng a ¥ik4: “Chci napsat knihu, Ta-
mino, knihu o lasce, ano, o sobé a o tob€, o nds dvou, nas
nejintimnéj§i denik, denik nagich dvou tél, ano, chci tam
rozmetat vSechny zdbrany a tici o sobg viechno, viechno,
co jsem a co myslim, a bude to zaroves politickd kniha,
politickd kniha o lasce a milostna kniha o politice...”
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“Tamina se diva na Huga a on najednou nesnasi jeji po-
hled a ztraci nit fedi. Chtél ji pojmout do vesmiru_své krve
a svych myslenek, ale ona je perfektné uzaméena ve SVt'?m
Jastnim svét€, takZe jeho slova, nesdilena, stavaji se v je-
Ho Gstech ¢im dal t&Z§i a jejich tok pomalejsi:
«...milostna kniha o politice, ano, protoZe své musi
byt stvofen na miru ¢lovéka, na nasi miru, na miru nasich
ftél, tvého téla, Tamino, mého téla, ano, aby se &lovék uz
mohl jednou jinak libat a jinak milovat...”

Slova jsou ¢im dal téZi, jsou jako velika sousta tuhého
nerozzvykaného masa. Hugo zmlkl. Tamina byla krasna
a-on k ni pocitil nenavist. Zdalo se mu, Ze zneuziva svého
osudu. Postavila se na svou minulost emigrantky a vdovy
~‘jako na mrakodrap fale§né pychy, s niZ se na viechny
diva doli. A Hugo mysli Zarlivé na svoji vlastni véZ, kie-
ou se snazi vzty€it naproti jejimu mrakodrapu a kterou
‘ona odmita vid&t: v&Z vystavenou z publikovaného éldn-
ku a z piipravované knihy o jejich lasce.

Potom Tamina fekla: “Kdy pojedes do Prahy?”

A Huga napadlo, Ze ho nikdy nemilovala a e s nim by-
la jen proto, Ze potiebuje, aby nékdo zajel do Prahy. Na-
plnila ho neodolatelna touha se ji za to mstit:
“Tamino,” Fikd, “myslil jsem, e se sama dovtipis. Cet-
jsi pfece miyj Elanek!”

“Cetla,” ¥ika Tamina.

Nevéfi ji. A jestli ho &etla, nezajimal ji. Nikdy na né&j
ezavedla fe€. A Hugo citi, Ze jediny velky cit, jeho? je
hopen, je vérnost té zneuznané, opusténé vézi (véZi
ublikovaného ¢lanku a pfipravované knihy o lasce k
aming), Ze je s to jit za tu véZ do boje a Ze donuti Tami-
u, aby ji vzala na védomi a Zasla nad jeji vyskou.
“Vi§ pfece, Ze tam piSu o problému moci. Rozebiram,
k funguje moc. A odvoldvam se na to, co se d&je u vis.
“mluvim o tom bez obalu.”
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“Prosim té&, ty si mysli§ opravdu, 7e v Praze znaji tviij
élanek?”

Hugo je zranén jeji ironii: “Zijes uz dlouho v ciziné a
zapomnélas, co umi vase policie. Ten &lanek mél veliky
ohlas. Dostal jsem spoustu dopisi. Vase policie 0 mné vi.
Vim to.” B

Tamina mléi a je &im dal krasngj§i. Mdj boZe, byl by
ochoten jet stokrat do Prahy i zpét, jen kdyby vzala
alespoii trochu na védomi vesmir, do n€hoZ ji chece pojmout,
vesmir jeho krve a jeho mySlenek! A méni nahle ton hlasu:

“Tamino,” fikd smutné&, “ja vim, Ze se zlobis, Ze nemo-
hu do Prahy. J4 jsem si nejdiiv taky fikal, Ze bych mohl
pockat s publikovanim toho &lanku, ale pak jsem po-
chopil, Ze uZ nesmim dal ml¢et. Rozumis mi?”

“Ne,” fika Tamina.

Hugo vi, Ze v§echno, co fik4, jsou nesmysly, které ho
zavedly nékam, kam vibec nechtél, ale nemiiZe uZ
couvnout a je z toho zoufaly. Na tvafi mu naskédkaly der-
vené skvrny a preskakoval mu hlas: “Ty mi nerozumis?
Nechci, aby to u nas skondilo jako u vas! KdyZ budeme
viichni mléet, stanou se z nds otroci!”

Taminy se v té chvili zmocnil stra§ny odpor, vstala ze
Zidle a bé&Zela na zdchod a Zaludek ji stoupal do hrdla,
klekla p¥ed misu, zvracela, télo se ji svijelo jak v pladi a
vidéla pfed olima pytel, koule, ocas, chlupy toho chlap-
ce a citila kysely pach z jeho dst, citila doteky jeho stehen
na svém zadku a probéhlo ji hlavou, 7e si uZ neumi vyba-
vit pohlavi a ochlupeni manZela, Ze tedy pamét hnusu je
vEtsi nez paméf n€hy (ach boze, ano, pamé&t hnusu je vét-
§f neZ pamét néhy!) a e v jeji ubohé hlavé nezbude ne’
tenhle chlapec, kterému pachne z ust, a zvracela a svije-
la se a zvracela.

Odchazela pak ze zadchodu a usta (jesté plna kyselého
pachu) méla pevné zaviena.
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Byl v rozpacich. Chtél ji doprovodit domd, ale on
nefekla ani slovo a méla stale pevné zaviena usta (jak
“ve snu, kdyZ v nich chranila zlaty prsten).

Miluvil na ni, ona neodpovidala a jen zrychlovala kro
a on uZ pak nevé&dél, co tici, Sel micky jesté chvili vedl
ni a pak u? zistal stat. Ona pokracovala v chiizi a n¢
ohiédla se.
Nosila dal kdvu a do Cech u# nikdy netelefonovala.
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