4.

Stal proti velkym hné€dym o¢im a za sebou sly$el Gdery
o nitro skfing, rdmus a kfik, natolik tlumeny dusitkem
Satstva, Ze slova pod hfmotem uderli zlstavala
nesrozumitelna. _

‘Posadil se k velikym o¢im, objal rukou rameno a teprve
ted, kdyZ ucitil na dlani nahou kiZi, uvédomil si, Ze Zena
je jen v lehkém kombiné, pod kterym se vzdouvaji nahd
prsa, mékka a vlacna.

BuSeni ve skiini znélo dél a Xaver drZel Zenu ob&ma
rukama kolem jejich paZi a snaZil se vnimat uréitost jejich
obrysi, kterd se stale ztracela v rozvodnénosti jejich odi.
Rikal ji, aby se nebdla, ukazoval ji kli& na dikaz toho, Ze
skiifi je dobfe zam&ena, pfipominal ji, Ze vézeni jejiho
manZela je dubové a Ze vézefi je nemiZe oteviit ani
vypacit. A posléze ji zacal libat (rukama drZel pofad jeji
mékka naha ramena tak nesmirné milostnd, %e se bal
posunout ruce niZ a dotknout se fiader, jakoby nebyl dosti
odolny proti jejich zavratnosti) a zase se mu zdalo, Ze
maje rty na jeji tvafi, potdpi se do nesmirnych vod.

“Co budeme délat?” uslySel jeji hlas.

Hladil ji po ramenou a odpovidal ji, at’ se o to nestard,
Ze je jim tu ted’ dobfe, Ze je $tasten jako nikdy nebyl a Ze
buleni ve skfini ho zajima asi tak jako zvuk boufk
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poustény z gramofonové desky nebo jako 3t&€kot ps
uvazaného k boud& na druhém konci mésta.

Aby ukazal svou vladu nad situaci, vstal a rozhlédl se
pfehledem po pokoji. Pak se zasmal, protoZe uvidél n
stole odloZeny &erny pendrek. Uchopil ho, pfistoupil k
skfini a v odpovéd na rany, které se ozyvaly zevnitt, udef
pendrekem né&kolikrat do dvefi skfiné.

“Co budeme dé€lat?” ptala se znovu Zena a Xaver
odpovidal: “Odejdeme.”

“A co on?” ptala se Yena a Xaver odpovidal: “Clové
vydrZi bez jidla dva aZ tfi dny. AZ se sem za rok vratime
ve sk¥ini bude kostra oble¢end do uniformy a holinek,”
pfistoupil znovu k hludici sk¥ini a udefil do ni pendreker
a smal se a dival se na Yenu v touze, aby se sméla s nim

Ale Zena se nesmala a ptala se: “Kam pljdeme?”

Xaver ji vypravél, kam piijdou. Namitala, ¥ zde v tét:
mistnosti je doma, kdeZto kam ji chce Xaver zavést, nem
ani svlij pradelnik ani ptakav kleci. Xaver odpovidal, Z
domov neni pradelnik ani pték v kleci, nybrZ pfitomnos
Slovéka, kterého milujeme. A potom ji Fikal, Ze on sar
nema domova anebo jinak feéeno, Ze ma domov ve svyc.
krocich, ve své chiizi, ve svych cestach. Ze jeho domov j
tam, kde se otviraji neznamé obzory. Ze mizZe Zit je
pfechézeje z jednoho snu do druhého, z jedné krajiny d:
jiné a Ze kdyby ziistal dlouho v jedné dekoraci, zemfel b
tak, jako zemfe jeji manZel, zistane-li déle neZ ¢trndct dr
ve skiini.

A pfi téch slovech si najednou oba viimli, Ze skfi
ztichla. To ticho bylo tak napadné, Ze je oba probudilc
Bylo to jak chvile po boufi; kanarek v kleci se rozezpival
v okné byla Zlutd barva slunce, které zapadalo. Bylo t
krasné jak vyzvani na cestu. Bylo to krasné jak bo:
odpusténi. Bylo to krasné jak smrt policajtova.

Zena ted pohladila Xavera po tvafia bylo to poprvé, c
se ho dotkla; a bylo to také poprvé, co ji Xaver uvidi



nerozplynutou, v jejich pevnych konturach. Rekla mu
“Ano. Pdjdeme. Pljdeme, kam bude§ chtit. Pockej
chvilku, vezmu si jen par véci na cestu.”

Jedté jednou ho pohladila, usmdla se na n¢ho a
odchazela ke dvefim. Dival se na ni ofima plnyma
n&hlého miru; vidél jeji krok, vla¢ny a plynuly jako krok
vody, kterd se zménila v télo.

Pak se poloZil na postel a bylo mu nadherné. Skfiti byla t m o
ticha, jako by muZ v ni usnul nebo se obé&sil. To ticho bylo '
plné prostoru, ktery sem pfichdzel oknem spolu s
suménim Vltavy a dalekym kfikem mésta, kiikem tak
dalekym, ¥e se podobal hlasim lesa.

Xaver citil, Ze je opé&t pln cest. A neni nic krasnéjsiho
ne# chvile p¥ed cestou, chvile, kdy zitfejsi obzor nas pfijde
navitivit a fici nam své sliby. Xaver leZel na zmuchlanych
pokryvkéch a viechno mu splyvalo v nadhernou jednotu:
mé&kka postel podobna Zeng, Zena podobna vodé, voda,
jiz si pfedstavoval pod okny podobnou tekutému loZi.

Potom jeité zahlédl, jak se znovu otevfely dvefe aveSla
sena. Byla obledena do modrych Satd. Modrych jako
voda, modrych jako obzory, do nichZ se zitra ponofi,
modrych jako spanek, do n€¢hoZ zvolna, ale nezadrZitelng
padal.

Ano. Xaver usnul.

Xaver nespi, aby naderpal sil pro bdéni. Ne, to
monoténni kyvadlo spanek - bdéni, které za rok kyvne
tfistapétasedesatkrat, je mu nezname.

Spanek pro ného neni opakem Zivota; spanek je pro
n&ho rivotem a %ivot snem. Pfechazi ze sna do sna jako by
pfechazel z jednoho Zivota do druhého.

Je tma, je &ernd tma, ale s vySky se pojednou snaSeji
kotoude svétla. Jsou to svétla §ifend lucernami; v téch
‘kruzich vy¥znutych ze tmy je vidét hust& padajici vlo¢ky.
Vbehl do dvefi nizké budovy, rychle probéhl halou a
vstoupil na peron, kde pfipraven k odjezdu stal viak s
rozsvicenymi okny; kolem n&ho prochazel stafec s
‘Jucernou a zaviral dvefe vagoni. Xaver nasko¢il rychle do
vlaku a to u? stafec zvedl lucernu do vyse, z jiného konce
peronu se ozval tahly zvuk trubky a vlak se rozjel.
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6.

.Nmﬂms_ se na plofin€ vagonu a zhluboka dychal, aby
ztiSil zrychleny dech. PfiSel op&t na posledni chvili a
vmmowmﬁoﬁ na posledni chvili byla jeho hrdost: Vichni jini
v.w._.ormuo: vias podle pfedem rozmysleného planu, takZe
.m._: cely Zivot bez piekvapeni jako opisovadi textd, které
jim uréil uéitel. Tusil je v kupé vagond, jak tam sedi na
pfedem vymezenych mistech, jak vedou pfedem znamé
hovory, jak si vypravéji o horské chatg, kde budou tyden
Zit, o dennim fadu, s kterym se sezndmili jiZ ve §kole, aby
pak mohli Zit poslepu, nazpamét' a bez jedinné chyby.

Xaver viak pfidel nepfipraven, na posledni chvili, dik
nahlému ndpadu a nedekanému rozhodnuti, Stal ted’ na
plosin€ vagonu a divil se, co ho to vlastn& pohnulo, abyse
zlCastnil Skolniho vyletu s nudnymi spoluzdky a
pleSatymi profesory, v jejichZ vousech se prochézeji vi.

Dal se na cestu vagonem: HoSi stdli v uli¢kéch,
dychajice na zamrzlé sklo a pfikladajice oko k
okrouhlému prithledu; jini leZeli lin& v kupé na E&&o?
nad hlavami kfiZem kraZem lyZe opfené o sitky pro

- zavazadla; n€kde hrali karty a v jiném kupé zase zpivali

nekoneénou piseil sloZenou z primitivni melodie a dvou

“slov, kterd se neustdlé opakovala, stokrat a tisickrat:

chcip kandrek, cheip kandrek, chelp kandrek...
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U tohoto kupé se zastavil a pohlédl dovnitf: byli tam tfi
hosi z vy$§i tfidy, a vedle nich svétlovlasa divka, jeho
spoluZalka, kterd kdyZ ho uvidéla, z&ervenala, ale pfece
na sob& nedala nic najevo, jakoby se bdla, Ze bude
piistiZena, a proto déle otvirala usta a divajic se velikyma
o¢ima na Xavera, zpivala: Chclp kandrek, chcip kandrek,
chcip kandrek, cheip... _

Xaver se odtrhl od sv&tlovlasé divky a mijel dalsi kupé,
z nich? se ozyvaly jiné studentské pisné€ i halas her a
potom uvid&l, jak proti nému jde muZ v uniformé
priivod&iho, zastavuje se u jednotlivych kupé a Zada
jizdenky; uniforma ho nemohla zmylit, poznal pod
stitkem Cepice starého latindfe a v&dgl, Ze se s nim nesmi
setkat, jednak proto, Ye nemél jizdenku, jednak proto, Ze
jiz nesmirné dlouho (nepamatuje se ani jak dlouho!) nebyl
v hodiné latiny.

Vyuzil tedy chvile, kdy se latinaf naklonil do kup¢ a
provlékl se rychle kolem n&ho na ploSinu, z niZ vedly
dvoje dvefe do dvou malych kabin: na umyvarnu a na
zachod. Oteviel dvefe umyvarny a uvidél, jak tam stojiv
tésném objeti profesorka &e§tiny, pfisnd padesatnice, a
jeho spoluzak, ktery seddavd v prvni lavici a kterého
Xaver, pokud se nékdy z&astiioval vyuCovani, zcela
pfehlizel. KdyZ ho spatfili, odvratili se oba vyruseni

milenci rychle od sebe a sklonili se nad umyvadlo; pod
tenkym praménkem vody, jenZ kapal z kohoutku si
horlivé tfeli ruce.

Xaver je nechtél rusit a vySel op&t na ploinu; tam proti
sob& uvidél svétlovlasou spoluZatku, kterd na n€ho
upirala veliké modré odi; jeji Gista se nehybala a nezpivala
jiz pisefi o kanarkovi, o niZz se Xaver domnival, Ze jeji

; sloky jsou nekone¢né. Ach, jaké blaznovstvi, pomyslil,
¢ vefit, Ze existuje pisefi, ktera nekondi; jako by nebylo uz

od samého podatku vie na tomto svét& zradou!
S touto mySlenkou se dival do svétlovlas¢inych otf a
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. V&del, Ze nesmi pfistoupit na faleSnou hru, kterd vydavé
. docasné za v&&né a malé za velké, Ze nesmi pfistoupit na
. faleSnou hru, ktera se jmenuje ldska. Proto se obrétil a
znovu vstoupil do malé umyvarny, v niZ statné uditelka
© CeStiny jiZ opét stala proti malému Xaverovu spoluéku,
drZic ho kolem bokd.

“Ach, pe, prosim vis, jen uZ se podruhé neumyvejte,”
fekl jim Xaver: “Budu se umyvat sam,” a diskretné je
obesel, otolil kohoutkem vodovodu a sklonil se nad
umyvadlo, hledaje tak relativni osamé&ni pro sebe i pro
dva milence, ktefi stdli v rozpacich za nim. “Pjdeme
vedle,” slylel pak rezolutni Sepot &eStinafky, klapnuti
dveti a kroky ¢&tyf nohou, viedSich do vedlejsiho
zachodku. Osamél, opfel se spokojené o sténu a oddal se
sladkym mySlenkdm o malosti ldsky, sladkym
mySlenkdm, za nimiZ prosvitaly dv& velké prosebné
modré o¢i.
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7.

Pak vlak zastavil, ozval se zvuk trubky, povyk
mladik@, bouchdni, dupot; Xaver vystoupil ze svého
tikrytu a pfidal se k ostatnim Skolakim, hrnoucim se na
nastupisté. A pak bylo vidét kopce, velky mésic a zafivy
snih; §li noci, kterd byla jasna jak den. Bylo to dlouhé
procesi a misto kfizdi tréely vzhlru dvojice lyZ jako
nabo#né rekvizity, jako symboly dvou prstd, které
piisahaji.

Bylo to dlouhé procesi a Xaver v ném el a ruce m&l v
kapsach, protoZe on jediny nemél lyZe, symbol pfisahy;
Sel a poslouchal Fedi §koldki jiz zpola unavenych; potom
se ohlédl a vidé&l, Ze svétlovlasa divka, kfehkd, mala, jde aZ
vzadu, klopyté a pod t&Zkymi ly?emi se bofi do snéhu, a
po chvili se znovu ohlédl a vid&l, Ze stary matematikaf ji
bere lyZe, dava si je ke svym lyZim na rameno, volnou
rukou ji chyt4 za paZi a pomaha v chiizi. A byl to smutny
obraz, kterak nebohé stafi lituje nebohé mladi; dival se na

' to a bylo mu sladce.

Potom, nejdfive zdaleka a pak z &im dal tim vé&tsi bliz-
kosti, se ozyvala tanedni hudba; objevila se pfed nimi
restaurace a kolem ni dfevéné pavilony, do nichZ se
Xaverovi kolegové §li ubytovat. Ale Xaver tu nemél
reservovan #4dny pokoj a nemusil ani odkladat lyZe ani se
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‘pfeviékat. Proto vstoupil hned do salu, kde byl tanedni
parket, dZezova kapela a u stoléi n&kolik hosti. OkamZit&
si v§iml Zeny v temng rudém svetru a pfiléhavych
kalhotach; kolem ni sed&li muZi se sklenicemi piva, ale
Xaver vidél, 7e ta %ena je elegantni a py$nd a nudi se s
nimi. Ptistoupil k ni a poZadal o tanec.

Tandili spolu uprostied hospody jen oni dva a Xaver
vidél, 7e krk Zeny je nadhern& povadly, kiiZe kolem o¢i
nadhern& vras¢ita a kolem jejich Ust jsou dva nadherné
hluboké vrypy, a byl §tasten, ¢ md v narudi tolik let
Yivota, Ze on, §koldk, dri v narudi cely jeden malem uz
uzavfeny Zivot. Byl py3ny, Ze s ni tan¢i a myslil na to, Ze za
chvili sem vstoupi svétlovldska a uvidi ho, jak je vysoko
nad ni, jako by v&k jeho taneénice byl vysoky kopec a ta
mladi¢k4 divka se vypinala pod tim kopcem jak prosebny
stonek travy.

Opravdu: do lokalu se zagali hrnout Z4ci i Zakyn€, které
vyménily lyZa¥ské kalhoty za sukng, a vichni se rozesadili
k volnym stolim, takZe ted Xaver tancil s temnorudou
Zenou obklopen potetnym publikem; zahlédl u jednoho
stolu své&tlovlasku a byl spokojen: byla oble¢ena mnohem
peclivéji neZ viichni ostatni; méla krasné Saty, které se
viibec nehodily do této $§pinavé hospody, bilé, lehkeé Saty,
. v nichZ byla je§t& kfehéi a jesté zranitelnéj$i. Xaver védél,
7e si je vzala kvili nému a v této chvili byl jiZ zcela
rozhodnut, Ze se ji nesmi vzdat, Ze musi tento veler proZit
pro ni a kvili ni.

st
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8.

Rekl 7end v temné rudém svetru, e jiZ nechce déle
tancit: protivi se mu tlamy, které na n& civéji nad pullitry
piva. Zena se souhlasné zasmala; i kdyZ kapela nekondila
hru a na parketu byli jen oni sami, pfestali tancit (cela
hospoda vidéla, jak pfestdvaji tantit) a Sli spolu drZice se
za ruce pry¢ z podia, kolem viech stold aZ na sn€hovou
plai. ’

Ovanul je mrazivy vzduch a Xaver myslil na to, 7e za
chvili sem na mraz vstoupi i kfehkd nemocnd divka v
bilych $atech. Uchopil temné€ rudou Zenu znovu pod pazi
a vedl ji dal b&lostnou plani a zdalo se mu, Ze jekrysaf, a
7ena, kterou vede, je piStala, na kterou piska.

Po chvili se oteviely dvefe restaurace a ven vysla
svétlovlaska. A byla jesté kfehei nez pied chvili, jeji bilé
Saty se ztracely na sn¢hu, takZe vypadala jak snih, jenZ
kradi snéhem. Xaver k sobé tiskl Zenu v temnorudém
svetru, teple odénou a nadherné starou, libal ji, daval ji
ruce pod svetr a koutkem oka pozoroval divenku
podobnou sn&hu, jak se za nimi diva a jak se trapi.

A potom povalil tu starou Zenu na snih a valelse ponia
v&dél, Ze uz to trva dlouho a Ze je zima a Ze Saty divenky
u.moc82&wmwaaﬁmﬁ;oﬁ%wﬁﬁnwm wo_osocmmmwﬁm
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na stehna a hladi ji vy§ a vy§ aZ se dotyka jejiho klina a
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jejiho bficha. Pak se zvedli a stard Yena ho vedla dojedné
z chat, v niZ méla pokoj.

Okno pfizemniho pokoje bylo metr nad snéhovou
plani a Xaver z n€ho vidé&l, Ze svétlovlaska je par kroki od
ncho a Ze se na n€ho do okna divé; ani on nechté&l opustit
divenku, jejiz obraz ho celého napliioval, a proto rozsvitil
(stara Zena se rozesmdla lascivng nad jeho potiebou
svétla), vzal Zenu za ruku, stoupl si s ni k oknu a u oknaji
objimal a zvedal jeji huiaty svetr (teply svetr pro stafecké
télo) a myslil na divenku, kterd uZ musila byt docela
zkfehla, tak zkfehld, Ze necitila své télo, Ze u? byla jen
dudi, smutnou a bolavou dui tfepotajici se v Gpln&
zmrzlém téle, které jiZ nic necitilo, které ji? ztratilo
schopnost hmatu a nebylo neZ mrtvou schrankou pro
vlajici dusi, kterou Xaver tak nesmirné miloval, ach, tak

' nesmirné miloval.

Kdo by unesl tak nesmirnou lasku! Xaver citil, jak jeho
ruce slabnou, jak nejsou s to nadzvednout ten t&2ky hu-
fiaty svetr ani tak vysoko, aby odkryl stafenina fiadra,

citil malatnost v celém t&le a usedl na postel. Tézko vyligit,

jak mu bylo dobfe, jak byl spokojen a §tasten. KdyzZ je
Clovék velice §tasten, pfichazi za nim spanek jako
odmeéna. Xaver se usmival a propadl se hluboko do
spanku, do krasné sladké noci, v niZ svitily dv& zmrzlé odi,
dva zkfehlé mésice...
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9.

Xaver neZije jeden jediny Zivot, ktery se tdhne od
narozeni k smrti jak dlouhd $pinava nit; neZije svij Zivot,
nybrZ jej spi; v tom Zivoté—spéanku skace ze sna do sna;
sni, ve snu usne a zda se mu dalsi sen, takZe jeho spanek je
jak krabic¢ka, do niZ je vloZena dalSi krabiCka a do ni dalsi
a dalsi. .

Hle, v této chvili spi zaroveil v domé& u Karlova mostu 1
v horské chaté; ty dva spanky zné&ji jak dva tony dlouze
drZené na varhanach; a k tém dvéma tonim zazniva nyni
tieti:

Stoji a rozhliZi se. Ulice je liduprdzdna, jen sem tam se
mihne stin, ktery se rychle ztraci za roh nebo do vrat. >=w
on nechce byt spatfen; kragi postrannimi pfedméstskymi
ulicemi a sly$i z druhé strany mésta zaznivat stfelbu.

Koneéné vesel do jednoho domu a dal se schodi§té¢m
dolf; v suterénu bylo n&kolik dveti; chvili hledal ty pravé
a pak zaklepal; nejdiv tfikrat, pak po pauze jednou a po

dal$i pauze opét tfikrat.
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11.

Protahl se Zeleznymi dvefmi a octl se na uzkém dvofe.
Byla tma, z dalky znéla stfelba a kdyZ se podival vzhiiru,
vidél nad stfechami bloudit svételné pruhy reflektord.
Naproti uzky Zelezny Zebfik vedl zdola aZ na stfechu
pétiposchodového domu. Pfisko€il k nému a rychle
Splhal vzhiru. Ostatni za nim vybihali na dvir a tiskli se
ke zdem. Cekali, aZ bude na stte$e a d4 jim znameni, Ze
cesta je volna. ,

A potom 8li po stfechéch, pliZzivé a opatrné, a Xaver byl
stdle vpfedu; el jako Selma a jeho odi vidély i skrze
tmu.Na jednom misté se zastavil a zavolal k sob& muZe s
Siltovkou, aby mu ukézal, jak dole hluboko pod nimi se
sbihaji ¢erné postavy s kratkymi zbran®mi v rukou a
slidivé se rozhliZeji. “Ved nas dal,” fekl muZ Xaverovi.

A Xaver 3el, skdkaje se stfechy na stfechu, slézaje
kratké Zelezné Zebfiky, schovavaje se za kominy a
vyhybaje se dotérnym reflektorim, které kazdou chvili
ohledavaly domy, okraje stfech i kattony ulic.

Byla to krasnd cesta ztichlych mud proménénych v roj
ptak, kteti zvysoka obleti éihajiciho nepfitele a snesou se
na kfidlech stfech na druhou stranu mésta, kde jiZ neni
nastrah. Byla to krasna dlouhd cesta, ale cesta jiZ tak
dlouha, Ze Xaver zaéal pocitovat inavu; onu unavu, ktera

98

kali smysly a napliiuje mysl halucinaci; zdalo se mu,
sly$i znit smute¢ni pochod, ten znamy Chopiniiv Funtl
marche, jak jej hravaji dechové kutalky na hibitovec

Nezpomaloval krok, snaZil se v&i moci zbysttit !
smysly a odehnat tu zlovéstnou halucinaci. Marné; hud

k nému stale doléhala, jako by chtéla ve&tit jeho bliz

konec, jako by chtéla k této chvili boje pfi§pendlit Cer
zavoj budouci smrti.

Pro¢ se tak branil té halucinaci? CoZ netouZil, a
velikost smrti  ufinila jeho kroky po stfecha
nezapomenutelnymi a nesmirnymi? CoZ neni pohfet
hudba, ktera k nému doléhd jako pfedzvést, t
nejkrasnéj§im doprovodem jeho odvahy? CoZ nx
nadherné, Ze jeho boj je pohfbem a jeho pohteb bojem,

Zivot se smrti se tu tak velkolepé snoubi?

Ne, Xaver se nedé&sil, Ze se mu smrt pfisla ohlasit, nyt
Ze se nemiZe v této chvilijiz spoléhat na vlastni smysly,
neni s to (on, ktery rué¢i za bezpeénost svych druht!) sly:
pliZivé nastrahy nepfatel, kdyZ ma usi zalepené tekut
melancholii smuteéniho marse.

Ale copak je to viibec moZné, aby halucinace mi
podobu tak skutednou, Ze bylo sly§et Chopiniiv pocho
se v§emi rytmickymi chybami a faleSnou hrou trombon



12.

Oteviel o€i a vidé]l mistnost s jednou opryskanou skfini
a jednou posteli, ve které leZel. S uspokojenim zjistil, Ze
spal v §atech a nemusi se tedy pfeviékat; vklouzl jen do
bot pohozenych pod posteli.

Ale odkud se ozyva ta smutna kutélka, jejiZ tony zn&f
tak zcela skuteéné?

Pfistoupil k oknu. Kousek pfed nim, v krajiné, z niZ
snih jiZz témé&F odesel, stala nehnuté, zady k nému skupina
lidi v ¢ernych $atech. Stala osifeld a smutna, smutnd jak
krajina, ktera ji obklopovala; z b&lostného sné¢hu zbyly
jen Spinavé cary a stuzky na vlhké zemi.

Oteviel okno a vyklonil se. Ted pochopil situaci lépe.
Cerné odéni lidé byli shromaZ?déni kolem jdmy, u niZ
lezela rakev. Z druhé strany jamy jini ¢ern€ odéni lidé méli
pied usty Zestové ndstroje a na nich malé notové pultiky s
notami, do nichZ upirali o¢i; hrali Chopinlv pohfebni
mars.

Okno bylo sotva metr nad zemi. Xaver jim vysko¢il ven
a pfistoupil' k smuteénimu hlou¢ku. V té chvili dva silni
venkované provlekli pod rakev lana, nadzvedliji a zvolna
spoustéli dold. Stary muZ a stard ena stojici v hlou¢ku
Cerné€ odénych lidi se rozvzlykali a ti ostatni lidé je brali
pod paZemi a uklidiiovali.
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Potom rakev dopadla na dno a &ern& odéni lidé jeden
po druhém pfichazelia hazeli na ni hrst hliny. Také Xaver
jako posledni se shybl, nabral do dlané prst s kousi¢ky
sn€hu a pustil ji doli.

Byl tu jediny, o ném nikdo nic nev&dél a byl tu jediny,
ktery sam v&dél vie. Jedin€ on v&dé€l pro¢ a jak zemfela
svétlovlasa divka, jedin& on v&dé&l o ruce mrazu, kterd se ji
sunula od lytek vzhiiru po téle aZ na bficho a mezi fladra,
jediné on v&dél, kdo byl pfitinou jejf smrti. Jediné€ on
v&dé&l, pro¢ si pféla, aby ji pohfbili pravé zde, kde se nejvic
trapila a kde touZila zemfit, protoZe vidéla lasku, jak ji
zrazuje a jak ji mizi.

Jeding on vie v&d&l; ti ostatni tu byli jako nechapajici
publikum, & jako nechdpajici obéti. Vidél je na pozadi
daleké horské krajiny a zddlo se mu, Ze jsou ztraceni v
nesmirnych dalkach stejn& jako zemfeld je ztracend v
nesmirné hling, a Ze on sam (ktery vSe vi) je jeSté
rozlehlejsi nez ta dalekd mokra krajina, takZe viichni,
pozistali, mrtva, hrobnici s lopatami i luka a kopce,
vstupuji do n€ho a ztraceji se v ném.

Byl napln&n krajinou, smutkem pozistalych i smrti
svétlovlds¢inou a citil, jak je jimi viemi rozpinan, jako by
v ném rostl strom; citil se byt veliky a chapal ted’ svou
vlastni redlnou postavu jen jako masku, pfeviek,
§kraboskou skromnosti; v této §krabo§ce vlastni postavy
pfistoupil ted k rodi¢im mrtvé (tvaf otce mu
pfipominala rysy svétlovlds¢iny; byla zrudla pla¢em) a
vyslovoval jim soustrast; poddvali mu nepfitomné rukua
on citil, jak jejich dlan& jsou v jeho ruce kfehké a
nepatrné.

Potom ziistal opfen o zed pavilonu, v némZ tak dlouho
spal, a dival se za pohfebnimi hosty, ktefi se rozchazeli v
malych skupinkdch a zvolna ztriceli do vlhkych dalek.
Pojednou pocitil, Z¢ ho nékdo hladi; ach, ano, citil na
tvafi dotek ruky. Byl si jist, Ze tomu doteku rozumi a
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| vdééné ho vnimal; v&dél, Ze je to ruka odpusténi; Ze
-svétlovlaska mu dava na srozuménou, Ze ho nepfestala

13.

Padal dol@i svymi sny.

Nejkrasnéjsi chvile byla, kdy jeden sen jesté trval, ale uz
za nim prosvital dalsi, do n€hoz se probouzel.

Ty ruce, které ho hladily ve chvili, kdy stal v horské
krajinég, patfily uZ Zené ze snu, do né¢hoZ padal zpét, ale
Xaver o tom jesté nevi, takZe ty ruce ted existuji samy o
sobé; jsou to zdzraéné ruce v prazdném prostoru; ruce
mezidvéma piib&hy, mezi dvéma Zivoty; ruce nepokaZené
télem ani hlavou. .

KéZ trva co nejdéle ten dotek rukou bez télal

103




odviji podivné€ zmrzalend, bez n€ho. A% pak si najednot
vzpomnél.

A ve chvili, kdy si vzpomnél, rozhlédl se pokojem :
oddechl si: aktovka byla stale tu, opfena v kout€ o zed
nikdo ji neodnesl. Pfisko¢il k ni a oteviel. Viechno tan
bylo: sefit z matematiky, seSit z dCeStiny, udebnict
piirodopisu. Vytahl se§it z CeStiny, oteviel ho z druhe
strany a oddechl si podruhé: seznam, ktery po nén
pozadoval Cernovlasy muZ, byl tu opsan peclivé
drobnym C¢itelnym pismem a Xaver se znovu potési
napadem maskovat tento dilezity dokument Skolnin
sefitem, do néhoZ z druhé strany je napsdno slohove
cvifeni na téma Kterak k ndm pfislo jaro.

“Co to tam hledas, prosim té&!”

“Nic,” fekl Xaver.

“Potfebuji tvou pomoc. Vidi§ pfece, co se déje. Chod
dim od domu, zatykaji a popravuji.”

k2

“Neboj se,” zasmal se, “?4dné popravy se nemohot

—eu

14.

Potom ucitil kromé& rukou i dotek velikych mékkych
#ader opirajicich se mu o prsa a uvidél tvaf fernovlasé
¥eny a sly3el jeji hlas: “Probud se! Proboha probud se!”

Byla pod nim smuchlana postel a kolem dokola eravy
pokojik s velikou skfini. Xaver si vzpomnél, Ze je vdomé
u Karlova mostu.

“Vim, ¥e bys cht&l jedt dlouho spat,” fikala Zena, jako - konat

by se omlouvala, “ale musila jsem t& probudit, protoZe se “Jak to muZe§ védét!” protestovala Zena.
bojim.” Jak to mohl v&d&t? A7 ptili§ dobfe: seznam vSeck

“Ceho se bojis,” ptal se Xaver. neptatel lidu, ktefi méli byt popraveni prvniho dne
“Miij boZe, ty nic nevi§,” fekla Zena: “Poslouche;j!” revoluce, mél ve svém seSitu: popravy se opravdu
Xaver zmlkl a snaZil se peélivé naslouchat; z dalky nemohly konat. Ostatné viibec ho nezajimala tzkost
zanivala stfelba. krasné Zeny; slySel stfelbu, vidél chlapy hlidkujici na
Vyskodil z postele a b&Zel k oknu; po Karlové mosté se mosté a myslil jen na to, Ze .amﬁ:? Ea.a tak :mm_wmsm
prochézely hlou¢ky muz v modrécich se samopaly pfes pfipravoval se svymi spolubojovniky, nejednou pfislo &

rameno. on ho zaspal; Ze je jinde, v jiném pokoji a jiném snu.
Bylo to jako vzpominka ozyvajici se pfes n€kolik stén; Chté&l vyb&hnout ven, chtél se okam#ité or?ﬁ; ﬂmnw
Xaver sice v&dél, co znamenaji hloucky ozbrojenych nEmcm.B,\Bo&m&nF chtél oa.oﬁaﬁ mnunmawwno@ nemd
dé&lnik & hlidkujicich na mostZ, ale pfece mél pocit, Ze sina ‘nikdo jiny neZ on a bez n€¢ho? je 3.<o_som slepa, sgmaocm
cosi neméiZe vzpomenout, na cosi, co by mu objasnilo koho zatykat a stfilet. Ale pak si uvédomil, Ze to neni
jeho vlastni vztah k'tomu, co vidi. V&d&l, Ze do této scény moZné: neznd heslo vydané na tento den, je davno
patfi a Ye jen n&jakym omylem z ni vypadl, jako _povaZovén za zradce a nikdo by mu nevefil. Je v jinem
kdyZ herec zapomene vejit véas na jevist& a hra se pak Zivotg, je v jiném pfib&hu a nenf s to spasit z tohoto Zivota
v n druhy, v kterém uZ neni.
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