.

Jaromil slySel velmi rad, Ze ma byt <<mow0wwo_wa&3‘~.~.=
prvnim milencem, ale pocitil zarovei i :m.BE slySel .:.N
mnoho vypravét o milostném aktu a v&dél i1 to, mm Nc‘wsﬁ
Zenu panenstvi se povaZuje obecné za cosi occwsoro.
Neumél proto sam nijak navazat na émowoWonwmmwnm
hovornost, protoZe se octl mimo pfitomnost; dlel svymi
mySlenkami jen a jen v slastech a tuzkostech onoho
velkého slibeného data, od n€ho? vlastné (napadlo hov té
chvili, Ze je to obdoba slavné Marxovy Bﬁmosw.w 0
prehistorii a historii lidstva) zapo¢nou vlastni d&jiny jeho
Zivota. o

I kdyZ mnoho nemluvili, chodili ulicemi <n.:on .&h.vcrow
jak se veder prohluboval, rostl mraz a Jaromil citil, jak se
mu dotyka jeho §patné oble€eného t€la. Navrhoval, Ze by
si mohli nékam sednout, ale byli pfili§ daleko od stfedu
mésta a Siroko daleko 74dnda hospoda nebyla. A tak se
vratil dom stra$livé promrzly (vidyt’ ke konci vychazky
se jiz musil pfemahat, aby nahlas bo&wog_. zuby) a kdyZ
se rano probudil, bolelo ho v krku. Maminka mu dala
teplomér a zjistila, Z¢ ma horecku.
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20.

Jaromilovo té&lo leZelo nemocné v posteli, zatimco jeho
dule pfebyvala ve velikém odekdvaném datu. Pfedstava
toho data se sklddala jednak z abstraktniho Stésti, jednak
z konkrétnich starosti. Nebot' Jaromil si vitbec neumél
pfedstavit, co to viastn& ve viech konkrétnich detailech
znamena milovat Zenu; v&dél jen, %e si to vyZaduje
pfiprav, uméni i znalosti; védél, Ze se za t&lesnou liskou
Sklebi hrozici t&hotenstvi a v&dél také (vedli o tom se
spoluzdky nesetné mnoZstvi hovori), Ze je moZno se
tomu branit. V tehdej§i barbarské dobé si muZové
(podobni rytifdm oblékajicim si pfed bitvou brnéni)
navlékali prithlednou ponoZku na svou milostnou nohu.
O tom viem byl Jaromil teoreticky bohaté informovan.,
Ale jak si obstarat takovou ponozku? Jaromil by nikdy
nepfekonal stud, aby si pro ni $el do drogerie! A kdy si ji
ma vlastn€ navléci, aby to divka nezpozorovala? PonoZka
mu pfipadala trapné a nesnesl by, aby o ni divka v&déla!
Je moZno si ponoZku obléci u? pfedem doma? Anebo je
tfeba vyckat aZ bude stat pfed divkou nahy?

Na takové otdzky nebylo odpovidi. Jaromil nemél
Zadnou zkuSebni (treninkovou) ponoZku pfi ruce, ale
slibil si, Ze si ji musi za kaZzdou cenu opatfit a oblékani
nacvi€it. Tusil, Ze rychlost a obratnost tu hrajivelkou roli,
a Ze je nelze ziskat beze cviku.
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Ale trapily ho i jiné v&ci: Co to vlastng je milostny akt?
Co pti tom &lovék citi? Co mu prochazi télem? Neni to
tfeba tak stra$nd rozkos, Ze p¥i ni &lovék k¥i¢ia ztraci nad
sebou viadu? Nezesm&$ni se pak takovym kfikem? A jak
dlouho vlastn& takovéa v&c trva? Ach boZe, miZe lovek
viibec néco takového podniknout bez ptipravy?
Jaromil az doposud nepoznal masturbaci. Videl v této
&innosti cosi nediistojného, Cemu se pravy muZ mé

vyhnout; necitil se pfedurfen k samohané, nybrZ k velké .

ldsce. JenomZe jak zmoci velkou lasku, neprod&la-li
&ovek jistou pripravu? Jaromil pochopil, Ze masturbace
je touto nezbytnou priipravou a pfestal k ni citit zasadni
odpor: nebyla ted uZ ubohou nahraZkou télesného
milovani, nybrz nezbytnou cestou k nému; nebyla
pfiznanim nouze, nybrZ byla stupn&m, po némZ se stoupa
k bohatstvi.

A tak proved! (za horetky tficeti osmi stupfiti a dvou
desetin) svou prvni imitaci milostného aktu, ktera ho
pfekvapila tim, Ze trvala neobycejn€ kratce a nepfiméla
ho k #adnym vykfikim rozkode. Byl tedy zdroveh
zklaméan a zarovei uklidnén; zopakoval svilj pokus v
ptistich dnech je§té¢ n&kolikrat a nedosel uZ Zadnych
novych poznatkli; ubezpeoval se viak, Ze takto nabyva
&m dal véts jistoty, aby se mohl postavit tvafi v tvar
milované divce s plnou smélosti.

Bylo to asi &tvrtého dne, co leZel v posteli s omotanym
krkem, kdyZ k nému pfisla nedlouho po rdnu babiCka a
fekla: “Jaromile! Dole je Gplnd panika!” “Co se d&je?”
ptal se a babi¢ka vysvétlovala, Ze dole u tety maji pusténé
radio a Ze je revoluce. Jaromil vyskotil z postele a hnal se
do vedlej§iho pokoje. Rozsvitil rozhlasovy pfijima¢ a
usly3el hlas Klementa Gottwalda.

Pochopil rychle, o¢ jde, protoZe v poslednich dnech
slySel o tom (i kdy? ho to pfili§ nezajimalo, nebot' mél, jak
jsme jiz pred chvili vyloZili, mnohem va&Z¥n&j§i starosti,
e nekomunistiéti ministfi hrozi komunistickému pied-

150

sedovi vlady Klementu Gottwaldovi demisi. A ted slySel
Gottwaldiiv hlas, ktery naplnénému Staromé&stskému
nameésti odhaloval zradce, ktefi chtéli vySachovat
komunistickou stranu a pfekazit narodu cestu k
socialismu; vyzyval lid, aby trval na demisi ministri a
zacal vSude vytvafet nové revoluéni organy moci pod
vedenim komunistické strany.

Do Gottwaldovych slov znél ze starého radiového
pfijimade povyk davu, ktery Jaromila rozn&coval a
uvadél do nadSeni. Stal v pyZamu a s ruénikem kolem

_krku v babi&éing pokoji a kficel: “Kone¢né&! To muselo
pfijit! Kone&né&!”

Babicka si nebyla pfili§ jista, zda Jaromilovo nadeni je
opravnéné. “Mysli§ si, Ze je to opravdu dobré?” ptala se
ustarané. “Ano, babitko, je to dobré. Je to vyborné!”
Objal ji a chodil pak rozru$en& po mistnosti; fikal si, Ze
ten dav shromaZdény na starém praZském namésti
vymrstil dnedni datum vzhiiru na nebesa, kde bude svitit
jako hvézda vidénd po mnohd staleti; a vzapéti ho
napadlo, Ze je vlastn trapné, Ze tento velky den travi
doma s babi¢kou a nikoli venku s lidmi. Ale dffv neZ stacil
tu myslenku domyslit, oteviely se dvefe a objevil se v nich
stryc, rozéileny a zrudly a kficel: “Slysite to? Ty kurvy! Ty
kurvy! Takovy pué!”

Jaromil se dival na stryce, kterého vZdycky nenavidélis
jeho Zenou a nafoukanym synem, a zdalo se mu, Ze pfisla
chvile, kdy nad nim koneé&n& zvitézi. Stéli proti sobé&: stryc
mél za zady dvefe a Jaromil - mél za z&dy radio, takZe se
citil byt spojen se statisicovym zastupem a miuvil ted se
strycem, jako sto tisic mluvi s jednim jedinym: “To neni
pu¢, to je revoluce,” fekl. :

“Di mi do prdele s revoluci,” fekl stryc. “To se p€kné
déla revoluce, kdy? mdm za sebou armadu, policii a jeSt&
jednu velmoc.”

Kdyz sly3el stryctiv sebevédomy hlas, jimZ se k nému
obracel jako k hloupému klukovi, nendvist mu stouplado
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hlavy: “Ta armada a policie chece zabranit par
darebaktim, aby znova zotro¢ovali narod.”

“Ty blbeku,” fekl stryc, “komunisti meli uz ted vétSinu
moci a tenhle pué udélali proto, aby ji méli viechnu.
Hergot, vzdycky jsem v&d&l, Ze jsi pfiblbly spratek.”

“A ja jsem zas v&d&l, Ze jsi vykofistovatel a Ze ti
dé&lnicka tfida jednou zakrouti krkem.”

Posledni v&tu fekl Jaromil ve vzteku a celkem bez
rozmysleni; pfesto se viak u ni zastavme: pouZil slov,
ktera bylo moZno &ist €asto v komunistickych novinach
nebo slyset z st komunistickych fe¢nikd, ale ktera se mu
az dosud spi§ pticila, jako se mu pficily viechny ustalené
obraty. Jaromil se vidycky povaZoval pfedeviim za
basnika a proto i tehdy, kdyZ vedl revoluéni feti, nikdy se
nechtl vzdat svych slov. A hle, ted najednou Fekl:
délnicka t¥ida ti zakrouti krkem.

Ano, to je podivuhodné; pravé ve chvili rozruseni (tedy
ve chvili, kdy jednd &lov&k spontdnné a vychazi tedy
najevo jeho bezprostiedni ja) rezignoval J aromil na svou
ted a zvolil rad&ji moZnost byt mediem n€koho jiného. Ale
nejenom Ze tak ucinil, ale ufinil tak s pocitem
intenzivniho pozitku; zdalo se mu, Ze je soudasti
tisicihlavého davu, Ze je jednou z hlav tisicihlavého draka
zastupt a pfipadalo mu to velkolepé. Citil se byt
najednou silny a umél se smat do o¢i ¢loveku, pfed nimZ
se jeSté vdera ostychavé Cervenal. A pravé hruba
jednoduchost fe¢ené véty (d&lnicka tfida ti zakrouti
krkem) mu plisobila radost, protoZe ho pfifazovala k tém
skvéle jednoduchym muZiim, kterym jsou k smichu
nuance a jejichz moudrost tkvi v tom, Ze jim jde o
podstatu véci, ktera je vysmein¢ jednoducha.

Jaromil (v py’amu a s omotanym krkem) stal
rozkroten pfed radiem, které za nim pravé boufilo
obrovskym aplausem a zdélo se mu, e ten fev do n¢ho
vstupuje a rozpina ho, takZe se ted ty¢i proti svému stryci
jako neporazitelny strom, jako sméjici se skala.
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A stryc, jen povaZoval Voltaira za vyndlezce voltd, k
nému pfistoupil a vrazil mu poli¢ek.

Jaromil ucitil palivou bolest v tvafi. VEdél, Ze je
potupen a protoZe se citil byt velky a mohutny jako strom
¢i skdla (tisicihlavé hlasy v pfijimadi za nim stéle znély),
chtél se na stryce vrhnout a poli¢ek mu vratit. Ale pfece
jenom mu chvili trvalo, neZ se k tomu rozhodl, takZe stryc
se zatim obratil a odesel.

Jaromil k#i€el: “To mu vratim! Ten lump! Tohle mu
vratim!” a vykroé€il ke dvefim. Ale babi¢ka ho chytila za

.rukdv pyZama a uprosila, aby nikam nechodil, takZe

Jaromil jen nékolikrat opakoval ten lump, ten lump, ten
Iump a 3el si lehnout do postele, z niZ pfed necelou
hodinou vstal od své imaginarni milenky. Nebyl ted's to
na ni myslit. Vidél jenstrycea citil polidek a donekonedna
si vy¢ital, Ze nebyl s to pohotové jednat jako muZ; vy¢ital
si to tak trpce, aZ se rozplakal a smadel vzteklymi slzami.-
polstar.

Pozd¢ odpoledne pfifla domli maminka a zdé&3ené
vypravéla, Ze v jejich ifadé uZ sesadili Feditele, kterého si
nadmiru vaZila, a Ze viichni nekomunisté maji strach ze
zatykani.

Jaromil se nadzved] v posteli na lokti a vloZil se va$nivé
do debaty. Vysvétloval mamince, Ze to, co se dgje, je
revoluce a revoluce je kratké tidobi, kdy je nutno pouZit
nasili, aby vznikla rychle spole¢nost, v niZ u? nikdy adné
nasili nebude. At to maminka pochopi!

Maminka se také vloZila do debaty s celou dusi, ale
Jaromil jeji ndmitky dovedl vyvracet. Mluvil o tom, jak
stupidni je panstvi bohatych, celd ta spolednost
podnikateld a Zivnostniki, a rafinované mamince
pfipomenul, jak ona sama uvnitf vlastni rodiny t€mito
lidmi trpéla; pfipomnél nadutost jeji sestry a
nevzdélaného Svagra.

Maminka byla zvikland a Jaromil se radoval nad
uspéchem svych slov; zdalo se mu, Ze pomstil policek,
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ktery ped nékolika hodinami dostal; a kdyZ si na n
vzpomnél, Zlu¢ mu opét vstoupila do hlavy a fekl: ©
pravé dnes jsem se, maminko, rozhodl, Ze vstoupim do
komunistické strany.” .

Kdy? postfehl v mamininych otich nesouhlas,
rozvadél své tvrzeni déle; Hkal, Ze sestejné stydf, Ze uZztam
dévno nevstoupil, Z¢ jenom zatéZujici dédictvi domu, v
ném# vyrostl, ho odd&luje od t&ch, ke kterym ddvno patli,

“Lituje$ snad toho, Ze jsi se narodil zde a ja Ze jsem tvoj
matka?”

Mamingin hlas zn&l doteng a Jaromil ji honem musi
¥ici, 7e ho §patn& pochopila; podle jeho minéni, maminka
takova, jakd je svou podstatou, nemé prece viibec ni
spole¢ného ani se svou sestrou ani se spoleénosti bohati

Ale maminka fekla: “Jestli mne mé$ rad, tak to nedélej
Vi3, jaké tu mam peklo se Svagrem. Kdyby se dov&dél, #
jsi vstoupil do komunistické strany, tak bychom tu s ni
viibec nevydrzeli. M& rozum, prosim te.”

Jaromilovi vstoupila do hrdla slzava litost. Misto toho
aby stryci poli¢ek vratil, dostal ted od ného druhy. OSW
se na druhy bok a nechal maminku odejit z pokoj
Potom se znovu rozplakal.

21.

Bylo Sest hodin veder, vysokoSkolaka ho pfivitala v
bilé zastérce a vedla ho do uhledné kuchyiiky. Vedefe
_ nebyla nijak mimofédnd, michana vajicka s nakrajenym
saldmem, ale byla to prvni ve€ete, kterou kdy J aromilovi
néjaka Zena (nepotitdme-li maminku a babifku)
uvafila, takZe ji jedl s pySnymi pocity muZe, o n€hoZ
pecuje milenka.

Pak odedli do vedlejstho pokoje; byl tam kulaty
mahagonovy stlll pokryty hatkovanou dekou, na které
jako zéva¥i stdla masivni sklenénd vaza; na zdi visely
ohavné obrazy a u zdi byla pohovka, na niZ se povalovalo
pfemnoho pol3tafkli. V3echno bylo pro tento veder
smluveno a slibeno, takZe se ted uZ jen méli poloZit do
“mékkych vin podusek; ale kupodivu, vysokoSkolaCka si
sedla na tvrdou #dli ke kulatému stolu a on proti ni;
louho, dlouho cosi povidali na tvrdych Zdlich a
aromila poéinala svirat uzkost.

VEdél totiZ, e v jedenéct hodin bude musit byt doma;
rosil sice maminku, aby mu dovolila byt celou noc venku
vymyslil si, ¥¢ kamaradi ze tfidy poféadaji jakousi
slavu), ale narazil na odpor tak piisny, e si netroufal jiZ
éle naléhat a musil tedy jen doufat, Ze pé hodin
rostirajicich se mezi $estou a jedendctou hodinou, bude
asem dostatedné Sirokym pro jeho prvni milostnou noc.
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JenomZe vysokoikolatka povidala a povidala a
" prostor pé&ti hodin se rychle zuZoval; mluvila o své roding,
' o bratrovi, ktery se kdysi pokusil o sebevrazduz ne§tastné
* lasky: “Jsem tim poznamenand. Nemohu byt jako jina -
. déveata. Nemohu brat lasku na lehkou vahu,” fekla a
Jaromil vycitil, Ze ta slova maji zatiZit slibenou télesnou
lasku zavaZim vaZnosti. Vstal tedy ze Zidle, sklonil se nad
ni a fekl velice vaZnym hlasem: “Ja ti rozumim, ano,
rozumim ti,” zvedl ji pak ze Zidle, vedl k pohovce a usadil
ji na ni.

Pak se libali, hladili a mazlili. Trvalo to nesmirné
dlouho a Jaromil myslil na to, Ze by uZ snad mél divku
sviékat, ale protoZe to jest€ nikdy nedélal, nevédél, jak
zadit. Predeviim nevédél, zda ma & nema zhasnout svétlo.
Podle viech zprav, které slysel o podobnych situacich,
domnival se, Ze by se svétlo mélo zhasnout. M¢él ostatné v
kapse saka balitek s prithlednou punéoskou a cht&l-li si
ji obléci v rozhodném okam?iku tajné a nenapadnt,
potfeboval nezbytné tmu. Ale nemohl se odhodlat
uprostfed mazleni vstat a jit k vypinadi, nehled€ k tomu,
¢ mu to pfipadalo (nezapomeiime, ¥e¢ byl dobfe
vychovén) trochu drzé, vZdyt byl v cizim byté a bylo tedy
spi§ na hostitelce, aby otalela vypina¢em. Nakonec se
odvazil nesméle Fici: “Neméli bychom zhasnout svétlo?”

Ale divenka fekla: “Ne, ne, prosim t& ne.” A Jaromil
nevédél, zda to ma znamenat, Ze divka nechce tmu a.
nechce se tedy ani milovat, anebo, Ze se divka milovat
chce, ale nikoli ve tm&. Mohl se jinatozeptat, ale stydé&lse
pojmenovavat hlasitymi slovy to, na co myslil.

Pak si znovu uvédomil, e musi byt v jedenact hodin
doma a donutil se pfemoci nesmélost; rozepjal prvni .
sensky knofligek svého Zivota. Byl to knofli¢ek od bilé -
halenky a odepinal ho v bézlivém odekavani, co divka
tekne. Nefekla nic. Rozepinal ji tedy dél, vytahl spodni
okraj halenky ze sukn& a potom ji halenku svlékl. LeZela
tu nyni na politafich jen v sukni a podprsence a

- pozoruhodné bylo, Ze jestliZe jedt& pfed chvili Jaromila
dychtivé libala, byla nyni po svlefeni halenky jakoby
omamend; nehybala se a hrud mé&la mirné vypjatu jako
kdy? na smrt odsouzeny vypina prsa hrdé€ proti hlavnim.
Jaromilovi nezbyvalo neZ svlékat ji dal; na boku sukné
nahmatal zip a rozepjal ho; blahovec, netusil nic o hackuy,
jim? je sukn& v pase zapjata a chvili se snaZil usilovn¢ a
marné stahnout ji divce pfes boky; divenka, vypinajic
hrud’ proti neviditelné poprav& ¢eté mu nepomohla,
protoZe si jeho potiZi pravdépodobné ani nevsimla.

Ach, pfeskodme né&jakou tu &tvrthodinu Jaromilova
trapeni! Nakonec se mu podatilo obnaZit vysoko§ko-
ladku celou. KdyZ vidé&l, jak se oddané prostird na pol-
§tarich vstiic chvili tak ddvno planované, pochopil, Ze
ted’ nezbyva, nez aby se i on svlékl. Ale lustr mocné svi-
til a Jaromil se stydél sviékat. Tu ho napadla spasna
myslenka: vedle obyvaciho pokoje zahlédl loZnici (staro-
médni loZnici s manZelskymi postelemi); svétlo tam ne-
bylo rozsviceno; tam bude moZno se ve tmé svléknout a
jesté se prikryt dekou.

“Neptjdeme do loZnice?” otdzal se nesméle.

“Pro¢ do loZnice? Na co potfebujes loZnici?” zasmala se
divka.
Nevime, pro¢ se smdla. Byl to smich zbytetny, v
nahodily, rozpaéity. Jaromila v8ak zranil; lekl se, Ze fekl
.:moo hloupého, Ze jeho navrh jit do loZnice ho prozradil v
jeho smé¥né nezkuSenosti. Rdzem tu byl Gpln€ opustén;
byl v cizim pokoji pod patravym svétlem lustru, ktery
nesmél zhasnout, s cizi Zenou , kterd se mu vysmiva.

A v té chvili v&dél, Ze se toho dne milovat :&an.& citil
se uraZen a sed&l zamlkle na pohovce; bylo mu to lito, ale
také se mu ulevilo; nemusil jiZ pfemyslet o tom, zda
zhasne & nezhasne a jak se bude svlékat; a byl rad, Ze to
neni jeho vina; neméla se tak hloup& smat.

“Co je ti,” zeptala se.
“Nic,” fekl Jaromil a uv&domil si, Ze kdyby divce
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dvefich do ucha: “Dnes jsem poznala, ¥¢ mne ma$ rad. Jsi
moc hodny, ma$ mne opravdu rad. Ano, takhle to bylo

lepsi. Budeme si to jest& chvili Setfit, budeme se na to jests
chvili t&sit.,”

vysvétloval diivod uraZenosti, jen by se jest& vice zesmé&3-
Hoval. Ovladl se proto, zvedl ji z pohovky a zadal si ji
okazale prohliZet (chtél se stat panem situace a zdalo se
mu, e ten, kdo prohli¥, je pAnem toho, kdo je prohliZzen);
pak Fekl: “Jsi hezka.”

Divka zvednuta s pohovky, na niZ aZ dosud spo¢ivalav
ztrnulém o&ekavani, jako by byla ndhle vysvobozena,
stala se opét hovorné a sebejista. Viibecji nevadilo, Ze si ji
chlapec prohli#i (snad se ji zdalo, Ze ten, kdo je prohliZen
je panem toho, kdo prohliZi) a posléze se otdzala: “Jsem
hez¢i naha nebo oblefena?”’ .

Je n&kolik klasickych Zenskych otdzek, s nimiZ se kazdy
muZ v #ivotd setkd a na néZ by Skoly mély pfipravovat
mladé muZe. Ale Jaromil chodil jako my vSichni do
Spatnych §kol a nev&dél, co mad odpovédét; snaZil se
uhodnout, co divka chce slySet; ale byl na rozpacich
divka se objevuje pfed lidmi pfedeviim oble€ena, podle
toho by ji mé&lo udé&lat radost, Ze je hezéi v Satech; na druhé
strané je nahota jakysi stav télesné pravdy, podle toho by
ji mé&lo udé&lat v&tsi radost, fekne-li ji, Ze je hez&i nahd.

“Jsi hezka nahd i oblegena,” fekl, ale vysokoSkolacka s
takovou odpovédi naprosto nebyla spokojena. Poska-
kovala po pokoji, pfedvadéla se chlapci a nutila ho, aby
odpovédél bez vytadek. “Chcei védet, jak se ti vic libim.”

Na otazku takto upfesnénou byla uZ odpovéd snaZii
jeliko? jini lidé ji znaji jenom jako obledenou, zdélo se mu
pfed chvili netaktni Fici, Ze v Satech je méné hezka nei
nahd; aviak dotdzala-li se na jeho subjektivni nézor,
muZe sméle prohlasit, Ze jemu osobné se libi vic nahg,
protoZe takto ji da najevo, Ze ji miluje takovou, jaka je, ji
samu a nestoji o nic, co je k ni pfidano.

Podle vieho nesoudil $patné, nebot vysokoSkolacka,
kdyZ usly§ela, Ze je krasné&j§i nahd, reagovala na to velmi
pfiznivé, u? viibec aZ do jeho odchodu se neoblékla,
mnohokrat ho polibila a na odchodu (bylo tfi &tvrté€ n
jedenact, maminka bude spokojena) mu poseptala ve

158 159




22.

V téch dnech zadal psat dlouhou baseii. Bylato @%«& -
pFibéh a mluvila o muZi, ktery nahle vonwov?.mo je star;
%e se octl tam, kam osud nestavi svd nddraZi; Ze je opustén
a zapomenut; Ze kolem n&ho

pokoje bill se vdpnem a ndbytek vyndSeji

a v§e vymériuji v jeho pokoji.

Vyb&hne tedy z domu (mySlenku %ma.\w: :&.% x..«m%
$vech) a sune se nazpét tam, kde kdysi nejintenzivngji zil:

zadnf trakt tFeti poschodf dvefe vzadu vievo v kouté

se jménem na vizitce neditelnym v pFitmi

“Dvacet let odeslé chvile pFijméte mne!” .

Oteviela mu stard Zena, vyrufend z lhostejné
nedbalosti, do které ji uvrhla uZ mnohaleta samota.
Honem, honem se kouse do rtd, kterym na barvé uZ po
léta nezdleZelo; honem si nadechrdva starym pohybem
fidkost nemytych vlasd a mava rozpalit€ rukama, .wg
pfed nim zakryla fotografie davnych B:wun_m na sténach.
Ale potom najednou citi, Ze v mistnosti je sladce a Ze na
zevnéj§ku nezaleZi:

“Dvacet let. A vrdtil ses.

Jako posledni dile%ité co potkdm.

A nemdm co bych uvidéla
kdybych ti nahltela pfes rameno do budoucnosti.
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Ano, v mistnosti je sladce; na ni¢em nezaleZi; ani na
vraskach, ani na nedbalém oble&eni, ani na zaZloutlych
zubech, ani na fidkych vlasech, ani na bledych rtech, ani
na pfevislém bfichu.

Jistoto jistoto UZ se nehybdm a pFipravena jsem .

Jistoto Krdsa pFed tebou je ni¢im Mlddf{ p¥ed tebou je

niéim

A on unaven pfechdzi jeji mistnosti (stird rukavict

S&\Q&N\%ﬁx%mzn&&&m&,moamﬁ milence, zastupy
milenct, ktefi

zaSantrocili viechno sviceni z jeji podkiiZe

uz ani potmé nenf krdsnd
A ofoupand mista ano ta neplat{ ,
A dusi mu tahne jakasi pisefi, zapomenut4 piseii, boZe,
jakZze je ta pisefi?

Uplouvds uplouvds pFes pisky postell

a smazuje§ sviyj vnéjsek

Uplouvds uplouvds a¥ z tebe ziistane
Jjen stfed jen sdm tviij stfed

I ona vi, ¢ uZ pro n¢ho nem4 nic mladého, nic
jaderného. Ale:
Ve chvilkdch bezsily je? mne ted pFepadnou
md unava mé ubyvdnf ten dile%ity a tak sty proces
budou patfit jen tobé .
Dojaté se dotykali svych vraséitych t&l a on ji fikal
“d&vtatko” a ona jemu “chlape¢ku” a potom plakali.

A nebylo prostfednitka mezi nimi

Ani slovo Ani gesto Nic za co by se schovali

Nic za co by se schovala ubohost jeho a jejl

Vidyt pravé€ tu vzdjemnou ubohost vnimali plnymi
usty. La¢né ji ze sebe pili. Hladili sva uboh4 t&la a slyeli,
jak pod kiiZi toho druhého tise jiZ pfedou stroje smrti. A
veédeli, Ze jsou si navidy a upln& oddani; Ze toto je jejich
posledni laska a také nejvétsi laska, protoZe posledni
laska je ta nejvétsi. MuZ pomyslil:
Toto je ldska bez dvifek ven Toto je ldska jak zed

[ —
S

161




A Zena pomyslila:

Dalekd snad Easem viak blizkd podobou je smrt

ndm dvéma ted — Hluboko vnoFeni do kFesel

cil docilen A nohy spokojené tak Ze ani nesnaZi se o

krok

a ruce jisté tak %e ani dotek nehledaji

Ted jenom Cekati aZ slina u st zméni se ndm v rosu

Kdyz si maminka pfecetla tu divnou basei, uZasla jako
vidy nad pfedCasnou zralosti, kterd umoZiluje jejimu
synovi pochopit v&k tak vzdaleny; nepochopila, Ze
postavy basn& vilbec nevystihuji skute¢nou psychologii
staf. Ale ani vysokoskolacka, které Jaromil pozdé&ji
ukazal baseit, neméla pravdu, kdyZ ji nazvala nekrofilni.

Ne, v basni viibec neslo o starce a o stafenu; kdyby-
chom se Jaromila zeptali, jak staré jsou postavy jeho
basné, upadl by do rozpaki a tekl by, Ze mezi &tyficitkou
a osmdesatkou; viibec se nevyznal ve stafi, bylo pro n¢ho
daleké a nekonkrétni; védél o stafi jen to, Ze je to situace,
kdy uZ je ¢lov&k za svou dospélosti; kdy osud uZ skon¢il;
kdy uZ neni co se bat toho stra§ného neznama, které se
jmenuje budoucnost; kdy laska, kterou potkame, je po-
sledni a jista.

Nebot Jaromil byl pin tzkosti; kracel k nahému t&lu
mladé Zeny jako by kracel po trni; toutil po téle a bal s
téla; protov basnich n¢hy utikal pred konkrétnosti téla do .
svéta détské hravosti; bral t&€lu realnost avidél Zensky klin -
jako tikajici hraci stroj; tentokrat utekl na opadnou -
stranu: do staf; tam, kde t€lo uZ neni nebezpe&né a pysné;
kde je ubohé a politovanihodné; ubohost starého téla ho
pon&kud smifovala s pychou miadého téla, jez jednou
také bude staré.

Baseit byla plna naturalistickych osklivosti; Jaromil
nezapomnél ani na zaZloutlost zubll ani na maz Vv
koutcich o&i ani na pfevislost bficha; ale za hrubosti
- t&chto detailli byla jimava touha omezit lasku na to v&¢né,
nekongici, na to, co mlZe nahradit matefskou naru¢, na
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to, co neni podrobeno ¢asu, na to, co je sdm stfed sdm

stfed a co je s to piekonat moc téla, zradného téla, jeho?

svét se pfed nim prostiral jako neznamé uzemi plné 1vil.

Psal basné o umé&lém détstvi néhy, psal basné ¢
neskutedné smrti, psal basn& o neskutetném stafi. To byly
t#i modravé prapory, pod nimiZ bojacné kragel k velice
skute¢nému t&lu dospélé Zeny.




23.

K dy? k nému pfisla (maminka s babi¢kou odjely na dva
dny z Prahy), viibec nerozsvécoval, i kdyZ uZ se zvolna
Sefilo. Byli po vedefi a sedéli v Jaromilové pokoji. Asiv
deset hodin (to byla chvile, kdy ho maminka posilavala
do postele), fekl v&tu, kterou si pfedtim v duchu
mnohokrate opakoval, aby ji mohl fici docela lehce a
samoziejmé&: “Nepljdem si lehnout?”

Prikyvla a Jaromil ustlal. Ano, §lo to v8echno tak, jak
to mé&l promysleno a §lo to bez ptekdZek. Divka se v
koutku sviékala a Jaromil se sviékal (mnohem pfekotngji)
v druhém koutg; rychle se oblékl do pyZama (v jeho kapse
byl u? predem peclivé uloZen balitek s puncolkou),
vklouzl pak rychle pod deku (v&dél, Ze pyZamo mu
neslusi, 7e je mu velké a on v n&m vypada pfili§ maly) a
dival se na divku, ktera si na sob& nenechala nic a nahd
(ach, v pHitmi se mu zdéla jest& krasn&jsi neZ posledng) sik
nému lehla.

Pritulila se a zadala ho zufivé libat; po chvili Jaromila
napadlo, %e je nejvy$i as rozbalit bali¢ek; sahl si proto
do kapsi¢ky a chtél ho nendpadn& vyjmout. “Co to mas,”
zeptala se divka. “Nic,” odpov&dél, a honem poloZil ruku,
ktera chtéla vyjmout balidek, vysokoSkoladce na fiadro.
Pak si Fekl, Ze se bude musit na chvili omluvit a odejit do
koupelny, aby se mohl diskretn& pfipravit. Ale zatimco
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takto uvaZoval (divka ho nepfestavala libat), pozoroval,
¥e vzruSeni, které zpo&atku pocitoval ve v8i fyzické
nespornosti, zmizelo. To ho uvedlo do novych rozpakd,
protoZe v&dé&l, Ze takto nemd smysl bali¢ek otvirat. Snazil
se tedy divku ndruZivé hladit a uzkostlivé sledoval, zdase
zmizelé vzrudeni opét dostavuje. Ale nedostavilo se. Télo
jako by bylo pod jeho pozornym sledovanim schvaceno i
bazni; spife se smritovalo neZ rostlo.

Hlazeni a libani neposkytovalo uZ radost ani poZitek;
bylo jen zéast&nou, za niZ se chlapec mugil a zoufale volal k
posludnosti své t€lo. Bylo to nekoneéné hlazeni a mazleni
a byla to nekone¢nd tryzefi, tryzel v naprosté némotg,
protoZe Jaromil nev&dél, co ma fikat a zdélo se mu, Ze ©
kazdé slovo poukazuje k jeho hanbg; také divka micela,
protoZe pravdépodobné i ona za¢ala tusit n€jakou hanbu,
nevédouc pfesné, je-li to hanba jeji ¢ jeho; v kazdém pfi- |
padé délo se cosi, na co nebyla pfipravend a co se bala po-_-
jmenovat.

A kdy% uZ pak ta udésné posuntina doteki a polibku
umdlévala a neméla sil dale pokradovat, poloZil kazdy z
nich hlavu na pol§taf a snaZil se usnout. Tézko fici, zda
spali & ne a jak dlouho spali, ale i kdyZ nespali, tak spanek
predstirali, protoZe jim to umozZiiovalo, aby se jeden pfed
druhym skryl.

Kdy?# pak rano vstali, Jaromil se bal podivat na jeji t€lo;
pfipadalo mu tryznivé krasné, o to krasnéjsi, o¢ vic mu
nepatfilo. Sli do kuchyng, uvafili si snidani a s nAmahou
se pokouseli o samozfejmy rozhovor.

Ale potom vysokoskolac¢ka fekla: “Ty mne nemilujes.”

Jaromil ji chtél ujistit, Ze to neni pravda, ale nepustila
ho ke slovu: “Ne, je zbyte¢né, abys mi néco namlouval. Je
to siln&j8i neZ ty a dnes v noci se to ukdzalo. Ty mne nemas
dost rad. Vzdyt jsi to sim dnes poznal, ¢ mne nemas dost
rad.”

Jaromil cht&l v prvni chvili divku ujistit, Ze to s mirou
lasky nemélo nic spoledného, ale nefekl to. Div€ina slova
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mu totiz poskytla nelekanou ptilezitost skryt svoji
hanbu. Bylo tisickrat snaz$i unésti vyditku, Ze divku
nemiluje, neZ unésti védomi, ?¢ ma vadné télo. Proto
neodpovidal nic a jenom klopil hlavu. A kdy? divka
znovu opakovala stejné obvin&ni, fekl hlasem, ktery mél
mysing znit nejisté a nepfesvédiivé: “Ale ne, mam t&
rad.”

“Lzes,” tekla, “mas n&koho jincho, koho miluje$.”

To bylo jest® lepdi. Jaromil sklonil hlavu a pokréil
smutné rameny, jako by se pfizndval, e je néco pravdy na
té vyditce.

“Nemé4 to smysl, kdy? to neni skutetna laska,” fekla
vysoko§kolatka pochmurné. “Rekla jsem ti, Z¢ neumim
tyto véci brat na lehkou vahu. Nesnesu, abych ti byla
nahrazkou za n€koho jiného.”

I kdy? noc, kterou proZil, byla plna tryzng, pfesto z ni
bylo pro Jaromila jediné vychodisko: aby se jest& jednou
opakovala a on svi{ij nezdar napravil. Proto ji nyni musil
Fici: “Ne, kfivdi§ mi. Mam t¢ rad. Mam t& hrozné rad. Ale
néco jsem pred tebou zamlcel. V mém Z%ivoté je opravdu
jesté jina Zena. Ta Zena mne milovala a ja jsem ji stra¥n&
ublizil. Lezi ted na mné jakysi stin, ktery mne stistiuje a
proti kterému jsem bezmocny. Pochop mne, prosim t&.
Byla by to kfivda, kdyby ses proto s¢ mnou nechtéla uZ
setkat, protoze miluju jenom tebe, jenom tebe.”

“Netikam, Ze se s tebou uZ nechci setkat, fikam jen, Ze
nesnesu 24dnou jinou Zenu ani v podobg stinu. Pochop ty
mné, laska pro mne znamena absolutno. V lasce neznam
kompromisy.”

Jaromil se dival do brylaté divéi tvafe a sviralo se mu
srdce pomyslenim, Ze by ji ztratil, zdalo se mu, Ze je mu
blizk4; ze by mu mohla rozumét. Ale pfesto se jinemohla
nesmél svéfit a musil se tvafit jako n€¢kdo, na kom le#

osudovy stin a kdo je rozpolcen a hoden slitovani.

“Neznamen4 absolutno v lasce,” namitl, “pfedevsim to,
%e je s to jeden druhého pochopita milovat se v&im, cojev
ném a na ném, i s jeho stiny?” S
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zamyslila
viechno ztraceno.

To byla dobfe fecena véta a vysokoskolatka se nad ni
Jaromilovi se zdalo, e snad pfece jen neni
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