HEREC A NADLOUTKA

S VESKEROU SRDECGNOST! VENUJI SV¥M DOBRYM PRATELOM,
DE VOSOVI A ALEXANDRU HEVESIMU

»Aby se divadlo zachrénilo, musi byt divadlo znideno,
herci a herecky must vym#it na mor ... znemo#iuji umeéns.
ELEONORA DUSEOVA

Odeddvna je pfedmétem sporu, je-li herectvi uméni, nebo ne, tudi,
je-li herec umélec, nebo cosi tipIné jiného. Nezds sc, Ze by vadé
duchy jakéhokoli historického obdobi tato otizka biihvijak tripila,
ale je hodné ditkazidi, ¢ kdyby se u# rozhodli ptistoupit k tomuto
tématu vézné, zkoumali by je stejné, jako kdyZ uva¥ovali o hudbé &
poezii, o architektufe, sochatstvi a malifstvi.

Na druhé stranc se na toto téma v jistych kruzich stile vedou
vadnivé diskuse. Udastniky jsou ziidka herci a viibec v{jimeéné diva-
delnici, a viichni se vyznadujf znaénym nelogickym zépalem a velmi
malou znalosti problematiky. Argumenty proti herectvi jakozto
uméni a proti herci jako umélci jsou obecné tak nerozumné a tak zau-
jaté svym opovrZenim viiéi hereckému stavu, ¥e asi prévé proto se
herci neobtézuji do diskuse vstoupit. Tak¥e kvartdlni titok na herce
a jeho zabavné povoléni piichzi ted pravidelné s kazdym roénim
obdobim, a obvykle skonéf nepfitelovym fistupem. Nepftatelské siky
obvykle tvoii-péni literati nebo pani soukromnici. Vyzbrojeni tim, Ze
cely Zivot chod{ do divadla, nebo tim, Ze jaktéZivi v divadle nebyli,

zatitocf z dfivodu, ktery nejlépe znaji sami. Sleduji tyto pravidelné -

ttoky sezonu po sezoné, a pfipadd mi, Ze vyvéraji z popudlivosti,
z osobniho nepfételstvi nebo z jefitnosti. Od poditku a% do konce
nemaji Zidnou logiku. Takhle titodit na herce nebo na jeho povoldni
nelze a ja se tu piipojit k takovym pokusfim nehodldm. Chci v4m

tu pouze predloZit néco, co poklddim v tomto zvla¥tnim p¥ipadu za

logicka fakta, kterd jsou po mém soudu mimo diskusi.
Herectvi neni uméni. Je tedy nespravné hovofit o herci jako o umélci,
ProtoZe nahoda je nepfitel uméni. Uméni je ptimy protiklad pande-

monia, 2 pandemonium tvofi zmét nejriiznéjsich nidhod. K uménf
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se dospéje pouze po piedbéiném rozvrhu. Cheeme-li tudiz vytvofit
‘néjaké umélecké dilo, miZeme pracovat jen s takovym materidlem,
ktery je vypotitatelny. Clovék z takového materiélu neni.

Clovék od piirody tihne ke svobodé; ve své vlastni osobé nese
‘ditkaz, Ze jako materidl sc v divadle upotiebit nedd. V modernim diva-
dle je viecko nahodilé v dfisledku toho, Ze téla muZii a Zen tu funguji
jako vlasint materidl. Pohyby hercova téla, vyraz jeho tvéte, zvuk jeho
‘hlasu, to vie je vystaveno na milost a nemilost vichru jeho emoci:
téch vichrfi, které museji kolem umélce neustale dout a uvadét ho do
pohybu, aniZ ho vyvedou z rovnovahy. Herce se viak emoce zmocriyje;
‘popadne ho za ruce i nohy a clouma jimi, kam se ji zachce. Herec je ji
vydén napospas, pohybuje se jako v hore¢ném snu nebo jako poma-
‘teny, potaci se sem a tam; jeho hlava, jeho paze, jeho nohy jsou prilis
“slabé, aby se vzepfely piivalu jeho védsni, pokud se kontrole nevy-
“mknou docela, a v kaZdém okamziku ho mohou zradit. Marné se
pokoudi sém se sebou diskutovat. Hamletovy vécné pokyny (mimo-
chodem pokyny snilkovy, ne logikovy) jsou feci do vétru. Udy odpi-
raji, opakované odpiraji poslu§nost rozamu ve chvili, kdy se rozpali
emoce, zatimco rozum celou dobu vytvafi ten Zar, od n¢hoz posléze
emoce vzplanou. A stejné jako s pohybem ma se to i s vyrazem jeho
tvafe. Rozum se lopoti a na chvili se mu dafi pohnout o¢ima nebo
.obligcjovymi svaly Zddoucfm smérem; na par okamziki si tvar zcela
podrobi, a najednou ho smete emoce, kterd se Cinnosti rozamu roz-
palila. Néhle, jako blesk, a difve nez rozum stadil na protest vykiik-
‘nout, horouci vagen ovlidla herciiv vyraz. Ten se st€huje a méni,
kolis a obraci, emoce ho Zene z hercova &ela aZ dol k tistiim; ted je
‘zeela v jejim podrud a kfi¢d na ni ,,Délej si se mnou, co cheed!™ Vyraz
Y4di jak utrfeny ze fetézu, a ejhle: ,Z ni¢eho nepojde zase nic.” Stejné
_jako s pohyby je to i s hlasem. Emoce herctiv hlas nakiapne. Strhne
ho na stranu spiklencti proti rozumu. Zpracuje herctiv hlas tak, Ze
. vytvoti dojem emociondlni disharmonie. Nem4 smysl prohlafovat, ze
“emoce je duchem bohti a pfesné to Ze ma umélec vytvifet; za prvé
"to neni pravda, a i kdyby to nakrdsn¢ pravda byla, Z4dna bludnd
emoce, Zadny neuréity pocit nemiize mit cenu. Proto je, jak vidime,
hercfiv rozum slabi neZ jeho emoce, ponévadZ emoce dokdze nad
‘rozumem zvitézit a napomaha znidit to, co rozum by chtél vytvofit;
a jak si emoce rozum zotroduje, nezbytné se jedna néhoda vrsi na
druhou. Tak jsme dospéli k zdvéru, Ze emoce je pticina, kterd nej-
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prve tvoti, a potom bofi. Uméni, jak jsme si fekli, nemuiZe pfipustit
nihody. TudiZ to, co ndm ddvd herec, neni umélecké dilo, ale série
nahodilych vyznani. Zpocatku se v divadelnim uméni lidského téla
jako materidlu nepouzivalo. Emoce muzi a Zen se zpoditku nepo-
vaZovalo za vhodné piedvadét daviim. Kdyz uz byla potteba vzru-
$eni, slon ¢ tygr v aréné poslouzil l1épe. Vasnivy zdpas slona s tygrem
nam poskytne vice nezkaleného vzruseni, nez dokdzeme vydolovat
z moderniho hledisté. Takové exhibice nenf brutalnéjsi, ale jemnéjsi
a lid§téj8i; ponévadi nic neni odpornéjiiho, nez kdyz se lidé, muzi
a Zeny, pusti na pddiu ze fetézu, tak aby odhalili to, co umélci ukazo-
vat odmitaji, leda zahalené formou, kterou vytvofil jejich rozum. Jak
doslo k tomu, ze ¢lovek se uvolil zaujmout misto, které do té doby
zabiralo zvife, neni obtizné domyslet,

Vzdélanéjdi muz potkd muze temperamentnéj$iho. Oslovi ho
asi takovym zplsobem: ,Mate skvély vyraz; a tak velkolepé pohyby!
A hlas mate, jako kdyz ptici zpivaji! A ten lesk v oéich! Piisobite neo-
byéejné vznesené! Téméf jako bhah! Viichni by si méli uvédomit, co
ve vas maji za poklad. Napifu vAm par slov, 2 vy s nimi lidi oslovite.
‘Postavite se pfed n¢ a pfednesete milj text zcela po svém. UrCit€ to
bude dokonalé.”

A temperamentni muz odvéti: ,,Myslite to vazZné? Vazné vam pfi-
padém jako bith? To by mé jakZivo nenapadlo. A myslite, Ze kdybych
pied lidmi vystoupil, mohl bych na né zapusobit tak, Ze by jim to
prospélo a naplnilo je to nadenim?* ,Ne, ne, ne,” prohldsi inteli-
gentni muz, ,jenom vystoupit by rozhodné nestacilo, ale budete-li mit
co fict, rozhodné udélite velky dojem.”

Ten drubhy odpovi: ,,J4 si myslim, Ze od¥ikat vas text by mi dé¢lalo
potiZe. Snazéi by pro mé bylo, kdybych prosté jenom vystoupil,
a pronesl néco instinktivné, ticba ,Zdravim véechny lidi!* Mam pocit,
%e takhle by to spi$ §lo ze mne.” ;To je vyborny nipad, fekne na to
pokusitel, ,to va$e ,Zdravim vSechny lidi!* Na to téma napi$u tako-
vych pét deset strinek textu, a vy ho pronescte prvni. Ostatné je to
va$ napad. Zdravim! Tak?e dohodnuti, udélate to?“ ,Kdy# myslite,”
odtusi ten druhy bezelstné a posetile, a nadmiru polichocen. -

A tak zadind komedie o autorovi a herci. Mlady muz vystoupi
pted davem lidi a odfika text, jehoZ pfednes je skvéla propagace lite-
rarniho uméni. Potlesk odezni a na mladika se rychle zapomene,

dokonce je mu i odpusténo, jak text prednesl; svého ¢asu to byl novy
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a origindlni ndpad, pro autora vyhodny, a kratce nato i dal§i autofi
- zjistili, Ze pouzivat pohledné ciperné mladiky jako ndstroje je skvéla
“véc. Viibec jim nevadilo, Ze nédstrojem byla lidskd bytost. Ackoli
-jeho klapky neovladali, jakz takz na né&j zahrat dovedli a zjistili, Ze
je uziteény. Takze dnes tu mame zvla$ini obraz ¢lovéka ochotného
pronaset myslenky druhého élovéka, které ten druhy ¢lovék opattil
. formou, a vystavovat ptitom svou osobu na odiv vefejnosti. Podind
" si tak, protoze mu to lichotf — a2 marnivost se s rozumem nesnasi.
Ptitom viak stale, aZ do skonani svéta, bude lidskd ptirozenost usi-
~lovat o svobodu a boufit se proti zotrocent a tloze pouhého zpro-
stiedkovatcle myslenek nékoho jiného. Celé je to dost vazni véc,
- a neni dobré odsunovat ji stranou a namitat, Ze herec nen{ médium
-autorovych myslenek, ale Ze autorova mrtva slova oZivuje; protoZe
‘i kdyby to byla pravda (jakoZe to pravda byt nemiiZe), dokonce
i kdyby.herec byl hlasatelem ideji, jejichi je on sim autorem, jeho
pfirozenost by poféd zistdvala v podrudi; jeho télo by se muselo stat
~otrokem rozumu, a to, jak jsém ukdazal, zdravé télo zdsadné odmita.
.'Protez je — z divodi, které jsem uvedl - lidské t€lo od pfiredy jako
- umélecky material naprosto k ni¢emu. Jsem si plné védom paual-
- nfho razu tohoto vyroku, a protoZe se dotyk4 mu%i a Zen, ktef jsou
- zivi a ktefi jakoZto vrstva zfistanou navidycky v oblib&, musim jej
. jest¢ rozvinout, abych se nedopustil nechténé urizky. Velice dobfe
~vim, Ze to, co jsem tu fekl, nezpiisobi hromadny exodus viech herct
ze viech divadel svéta a Ze je to neza¥ene do pochmurnych klas-
terd, v nich# jim pro zbytek jejich Zivota bude divadelni uméni, jako
- hlavni téma jejich zdbavné konverzace, pro smich. Jak uz jsem napsal
jinde, divadlo se bude vyvijet d4l a herci budou jeité pér let jeho roz-
voji na prekazku. Vidim viak skulinu, kterou ¢asem mochou ze své
poroby uniknout. Museji si vytvofit novou formu herectvi, sestiva-
jici hlavné ze symbolického gesta. Dnes ztélesftujf a interpretuji; zitra
museji re-prezentovat a interpretovat; a pozitii museji vytvafet. Tako-
vym zplsobem se miiZe vritit styl. Dnes herec ztélestiuje néjakou
konkrétni bytost. Vol na publikum: ,,Sledujte mé, ted pfedstirdm, Ze
jsem takovy a takovy, a ted pfedstirdm, Ze délam tohle a tohle,” a tak
pofad jenom co moznd piesné napodobyje to, co ptivodné hodlal uka-
Zovat. Napiiklad je Romeem. Rikd obecenstvu, ¥¢ je zamilovany,
a predvadi to tim, Ze liba Julii. To pry je umélecké dilo a inteligentni
zplisob jak naznadit myslenku. Proé? Vzdyt je to jako by malif nama-
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loval na sténu obraz zvifete s dlouhyma u$ima, a pod néj pallc napsal
To je osel“. Clovék by tekl, e s dlouhyma u$ima je to u# beztak
jasné, napis je zbyteény, jak uz desetileté dité¢ pochopi. Rozdil mezi
desetiletym ditétem a umélcem je v tom, Ze umélec kresbou jistych
znakd a tvarh vytvoii dojem osla, a vétsi umeélec je ten, kdo vytvori
dojem celého osliho rodu, ducha véci. .
Herec se diva na zivot jako fotograficky aparit, a pokousi se
pofidit snimek, kterym by se mu vyrovnal. Ani ho nenapadne, Ze jeho
uméni je takového rodu jako napfiklad hudba. Snazi se reproduko-
vat ptirodu; zfidka ho napadne s pomoci pfirody vynalézat, a nikdy
ho ani nenapadne fwofit. Jak jsem fekl — kdyZz chce zachytit a sdé-
lit poezii polibku, zépal boje nebo chlad smrti, nezm@i%e se na nic
lepdiho, neZ Ze to otrocky napodobi — Ze bude libat — bojovat — Ze.
se natdhne a bude délat mrtvého. Kdy? to vezmete kolem a kolem,
neni to viechno stra$né hloupé? Neni ubohé takové uméni a takova
moudrost, které nejsou s to publiku sdé€lit ducha a podstatu ideje, ale
jenom jeji neuméleckou kopii, jen faksimile véci samé? To pak je imi-
titor, ne umeélec. To se pak hldsi k pfibuzenstvu s bfichomluvcem.!
Hereckd hantyrka zna vyraz ,dostat se roli pod kiizi®. Lepéi
“vyraz by byl ,z kiiZe role se Gplné vysvldknous®. ,Prosim vas,” sly$im
pénit brunatného herce, ,to v tom vadem divadle nemd byt zddné
maso a krev? Z&dny zivot?” Pfijde na to, co je pro vés Zivot, sifiore,
kdyZ toho slova uzivate v souvislosti s uménim. Malif mysli néco
dost odlidného od konkrétni Zivotni reality, kdyZ mluvi o Zivotnosti

ve svého uméni, a jini umélci obvykle mini cosi bytostné duchovniho;:

- jenom herec, bfichomluvec a preparator zvifat, kdyz hovofio tom, Ze
do svého dila vkladaji zivot, mini jakousi skute¢nou a zivotu podob-
nou reprodukci, cosi do oci bijiciho, co mé vede k pomysleni, ze by

bylo 1épe, kdyby herec svlékl kiiZi role uplné. Bude-li tohle n&jaky

1 _Kdyby tedy ptidel k ndm do obce muz, uméjici svou moudrosti vielijak se promé-
Hovati a viechny véci napodobovati, a chtél nam pfedvésti sebe i své bdsné, patrné
bychom se mu s tictou poklonili jako muZi svatému, podivuhodnému a milému, ale
fekli bychom mu, Ze nenf muZe takového v nadf obei, mezi ndmi a ani nesmi nikdy
byti; i poslali bychom ho do jiné obce, nalijice vonné masti na hlavu jeho a ovinouce
jej vinénym vinkem, sami pak bychom ve svém vlastnim prospéchu se spokojili prost-
" $im a mén# libivym bisnikem a skladatelem béji, ktery by nim napodoboval sloh muze
uilechtilého a mluvil podle onéch zasad, které jsme pfedepsali hned na podatkn, kdyZ
jsme se potali zabyvati vichovou vojiné.“ PLATON. (Celd pas4? je ptili§ dlouha, aby
tady mohla byt oti§téna, takZe odkazujeme &tendie na Ustavu, knihu tieti, 398 a-b.)
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herec ¢ist, jestlipak se mi podafi, aby si uvédomiltu smé3nou absurd-
nost svého sebeklamu, té viry, Ze se ma snaZit o vérnou kopii, o repro-
dukci? Budu predpokladat, ze takovy herec je tu ted se mnou, a zvu
mezi nas hudebnika a malife. At mluvi oni. UZ nechci byt podezi-

' ran, ze z trividlnich pohnutek napadam hereckou préci. Mluvil jsem
- tak z lasky k divadlu a protoze doufdm a véfim, Ze stojime na prahu

mimoradného rozvoje, ktery oZivi a povznese to, co v divadle upada,

- a protoze doufim a véfim, Ze herec sebere veskerou svou silu, aby

byl této obnové ndpomocen. Mnozi lidé od divadla mj postoj v této

" véci Spatn¢ chapou. Pripada jim, ze je to midj postoj, pouze mij;
" zfejmé jsem v jejich ocich zbloudily kverulant, pesimista a bruc¢oun,

kterého uz divadlo unavuje, a tak ho chce zbourat. Proto at s hercem
mluvi jinf umélci, a herec at pfed nimi haji svou véc, jak nejlépe umi,

ale at naslouchd, co si o uménf myslf oni. TakZe tu sedime a disku-

tujenie, herec, hudebnik, malif a ja. J4, ktery tu reprezentuji uméni
lisici se od téch jejich, zlistanu zticha.

Jak tu tak sedime, hovor se nejprve toéi kolem pifrody. Obklo-
puji nds krasné kiivky strani a stromi, v dalce se tyéi rozlehla pohofi
pokrytad snéhem a viude kolem zni neséetné jemné hlasy pfiro-
dy - Zivot. ,Takové krisa,” vzdychne malif, ,,jak krasny to viecko ma
smysl!“ Sni o tom, jak téméf nemozné je pienést na platno plnou
pozemskou i duchovni hodnotu toho, co ho obklopuje, pfesto viak
se k tomu stavi ¢elem, jako se élovék zpravidla stavi ¢elem k tomu, co
je nejnebezpeénéjdi. Hudebnik klopi zrak k zemi. Herec obraci sviij
vnitfni zrak do sebe. Nevédomky vychutnava sebe sama jako tstfedni
postavu vskutku vydafené scenérie. Vykracuje si po prostranstvi mezi
némi a vyhlidkou, hbit¢ opisuje palkruhy a pozoruje skvostné pano-
rama, aniz je vidi, védom si jednoho jediného, totiz sebe a svého
postoje. Samoziejme Ze herecka tvari v tvaf piirodé by tu jen pokorné
postavala. Je ptece takovy drobek, takové malé pitoreskni nic, jak
nam dava najevo kazdym svym pohybem, i taktka neslysitelnym
povzdechem, adresovanym publiku i sobé samé na znameni, Ze tu
stoji, »,chudinka mal4®, pfed v4kf Boha, ktery ji stvofil, a dalsf senti-
mentalni nesmysly. TakZe jsme se tu sesli viichni, se svymi pfiroze-
nymi postoji, a budeme se jeden druhého vyptavat. A predstavme si,
%e jednou taky kazdy mame opravdovy zdjem o zajmy a praci toho
druhého. (Pfipoustim, Ze to je velmi neobvyklé¢ a ze sobecké mysleni,

‘ta nejvyssi forma stupidity, mnohé udajné umélce dost nemilosrdné
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uzavira do malé hranaté krabice.) Pfedpoklddejme viak, #e zdjem je -

obecny, Ze herec i hudebnik se cht&ji néco dovédét o vytvarném
v _ 5 ¥ Vv - r o1t v J¥y* .
umcni a ze malif i muzikant by se rddi od herce dovédéli, v ¢em jeho

prace spodiva a jestli a pro¢ ji povaZuje za uméni. Proto¥e tady si -

nebudou brat ubrousky, ale budou fkat to, o éem jsou piesvédéeni.
A protozZe jim o nic jiného nez o pravdu nejde, nemaji se ¢eho bat;
viichni jsou to sludni lidé, dobii kamarddi a Z4dné netykavky, dove-
dou ,Iv‘ény }v),fijimat 1 davat. ,Povéz ndm,” fekne malit, ,je pravda, e
musis prozit emoce postavy, kterou ztélesiiujes, abys mohl svou roli
potfddné zahrdt?™ ,Ano i ne; plijde na to, co tim mysli,* odpovi
herec. ,Musime umét proZit a soucitit, ale také kritizovat emoce
postavy; pozorujeme ji zdilky, neZ se s ni pustime do kiizku; nader-
péame z textu, co nejvic se dd, a oZivujeme si emoce, které jsouvhodné,
aby postava dala najevo. A kdyZ ty emoce, které pokliddme za
dilezité, mnohokrat pfeskupime a vyti{dime, uéime se je reproduko-
vat pied publikem, a abychom to dokézali, musime proZivat co nej-
méné; ¢im méné prozivime, tim Iépe budeme ovladat svij mimicky
1 pohybovy vyraz.” Vtvarnik s vjrazem Zovidlni netrpélivosti vstane

vl o Ldoral e ” A .
a pfechazi sem tam. Oéekaval, Ze jeho ptitel odpovi, ze s emocemi to .

nemd nic spoleéného, %e dokdze ovlidat svou tvaf, svoje rysy, svij
hlas a vitbec viechno, jako by jeho télo bylo pouhy néstroj. ,Copak
nikdy neexistoval herec,” ptd se vytvarnik, ,ktery by mél svoje télo od
hlavy k paté tak vytrénované, aby reagovalo na &nnost rozumu, ani¥
-emocim dovoli, aby se viibec probudily? Uréité prece musel existovat
herec, tfeba jeden z deseti milionfi, ktery to dokézal!® ,Ne,* prohlasi
herec s veskerou rozhodnosti, ,,vitbec nikdy! Nikdy neexistoval herec,
ktery by dosahl takového stupné mechanické dokonalosti, aby jeho
telo bylo absolutnim otrokem jeho rozumu. Edmund Kean v Anglii,
Salvini v Itdlii, Rachel, Eleonora Duseovd — vybavuji si je viecky
a opakuji, Ze takovy herec nebo takové heretka, jaké ty 1i¢f§, nikdy
neexistovali.“ Nato vytvarnik prohldsi: ,TakZe pfipoustis, %e takhle
by dosahli dokonalosti?“ ,Ale oviem! Ale neni to mozné, a nikdy to
mozné nebude,” kfi¢i herec, a vstdva — takika s pocitem tlevy. ,Ale
to pak je, jako bys fekl, Ze dokonaly herec nikdy neexistoval, %e nikdy
neexistoval herec, ktery by sviij vykon nepokazil jednou, dvakrat,
desetkrat, nekdy stokrat za vecer. Copak nikdy neexistovalo herectvi,

které by se dalo nazvat téméf dokonalym, a co¥ nikdy existovat -

nebude? Pro odpoved nejde herec daleko: ,A existoval snad obraz
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nebo architektura, nebo hudebni skladba, které by se daly pokladat
za dokonalé?” ,Jisté, odtudf ostatni. ,,UmoZiiuji to zikony, jimiZ se
nade uméni #di.“ ,Naptiklad na obraze,” pokracoval vytvarnik,
,mohou byt &tyfi linky nebo ¢tyti sta linck riznym zplisobem uspo-

tédané, tfeba krajné jednoduse, ale ptitom dokonale. To znamena, ze

si mohu nejprve zvolit, ¢im ty linky vytvof{m, pak si mohu zvolit,

_kam je umfstim, 2 mohu to zvaZovat, jak dlouho budu chtit, a mohu

to ménit, a pak ve stavu, kdy nepropadam spéchu, nervozité, vzru-
Seni, ani depresi — vlastné¢ v jakémkoli rozpoloZeni se mi zachce

“(a ten stav si taky p¥ipravim, nebo si potkdm a vyberu si ho) — mohu

ty linky dat dohromady - tak, a ted jsou na svém misté. Mam vlastni
materidl a nic ne# ma vlastni vile na tom nic zménit nemtze, a jak
jsem fekl, svou viili mam zcela pod kontrolou. Linka miiZe byt rovna
nebo se miize vinit, kdyZ se mi zachce; mitze byt zakulacend, kdyz
budu chtit, a netfeba se obévat, #e bude zakiivend, zatimco ja bych ji
chtél mit rovnou, anebo Ze v té zakiivené budou rovnéa mista. A kdyZ

‘u# je hotov4, nepodléha Zidnym zméndm, mimo ty, které zphsobf
“&as, jen ji posléze zni&i.“ [To je pozoruhodné,” prohldsi herec; ,kéz
by to §lo v mé praci.” ,Jisté,
. hodné, a je v tom po mém soudu cely rozdil mezi inteligentni a pfib-
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odvéti vytvarnik, ,je to velice pozoru-

lifnou nebo namditkovou vypovédi. Namatkova vypoved je veci
nédhody. Kdy% inteligentni vypovéd dosdhne své nejvy3si mozné

formy, stdvé se uméleckym dilem. A proto jsem vidycky soudil, jak-

koli se mohu m¥lit, Ze tvoje préce neni umélecké povahy. Jinymi slovy
(atys to fekl sdm), kazdd vypovéd, jakou ve svém dile uéinis, je vysta-
vena viem myslitelnym zméndm, které si emoce zamane zpiisobit.

. 'To, co je pocato v tvé mysh, ti prlrozenost tvého téla nedovoli dovr-
" 3it. Tvoje télo dokonce natolik pievaZi nad tvou 1ntehgcnc1 Ze ji

v mnoha ptipadech z jevi§té vyZene uplné. Néktefi herci jako by si
fikali: ,Jakou maji krdsné piedstavy cenu? Naé by moje mysl spiadala
pékné napady nebo zajimavé my§lenky, kdyZ je pak moje télo, které
je zcela mimo mou kontrolu, pokazi? Hodim rozum pfes palubu, at
mne a celou hru tihne moje télo‘; a mné dokonce ptipada, Ze na

- postoji takového herce néco je. Nelaviruje mezi dvéma postoji, které

se v ném ptou, a jeden pfitom vyvraci druhy. Ani trochu se neboji,

- k ¢emu to povede. Jde do toho jako chlap, n¢kdy az pfili$ jako ken-

taur, védu, opatrnost, viechen rozum odhodi stranou, 2 vysledkem je
dobré nalada v publiku, které si za ni rddo zaplati. Jenze my tu mlu-
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vime o jinych vécech, ne# je dobra nalada, a tfebaZe tleskame herci,
ktery takovou osobnost ma, neméli bychom snad zapomenout, Ze

tleskdme jeho osobnosti, Ze tleskdme jemu, a ne tomu, co nebo jak

d¥l4, a to nemi nic, ale viibec nic spoleéného s uménim, s néjakym
vypoltem & s rozvrhem.” Ty jsi ale pékny kamardd,” sméje se herec
vesele, ,ty mi tu vykladas, ze moje uméni Zddné uméni neni! Ale ja
vim, co tim myslii. Ty chce fict, Ze jsem umelec, ale jenom do té
doby, ne% vstoupim na jevisté a nez pfijde ke slovu moje télo.” ,Ano,

tak to je, to ndhodou jsi, protoZe herec jsi moc $patny, na jevisti jsi

hrozny, ale ma$ ndpady, ma§ imaginaci, vlastné se da fict, Ze jsi
v¥jimka. Vykladal jsi mi kdysi, jak bys hril Richarda I11., co bys délal,
jakou podivnou atmosféru bys kolem sebe 3itil, 2 to cos mi vykladal,
to jsi ve hte taky vidél, a co sis vymyslel a vlozil do ni, bylo tak pozo-
ruhodné, tak disledné promyélené a formdlné tak vyrazné a vytii-
bené, %e kdybys dokédzal pfedélat svoje télo ve stroj, nebo v mrtvy

materidl, jako je hlina, a kdyby t€ kdykoliv 2 po celou dobu, co je pred -
divdkem, poslouchalo, a kdyby ses dokazal bez Shakespearovy bésné.

obejit —mohl bys vytvofit umélecké dilo z toho, co je v tobe. ProtoZe

bys o né¢em nejenom snil, ale taky to dovedl k dokonalosti, a to cos

dovriil by se dalo opakovat s rozdily je$té nepatrnéjimi, nez jsou
mezi dvéma mincemi.* ,Ach boZe," povzdychl si herec, ,predestiras
mi tu piiSerny obraz. Chee¥ mi dokdzat, Ze si na sebe jako na umélce
nesmime ani pomyslet. Bere$ ndm nés nejkrasnéjf sen, a nic ndm za
néj nedivas.“ ,Ne, ne, nenf na mné, abych vam néco daval. To si
musite najit sami. Nékde u kofentt divadelniho uméni né&jaké zdkony
uloZeny byt musi, jako v kaZdém opravdovém uméni, a kdybyste je
nasli a ovladli, jisté by se naplnily viechny vae tuzby.” ,Jenze takové
hledani by herce zatlagilo ke zdi.“ ,Pfeskocte ji“ ,Je moc vysokd.“

Tak ji prelezte! ,.Jak mame védét, kudy? , Pfece nahorua pfes.“ ;To -

jsou samé potrhlé fedi, mluvi¥ do vétru.“ ,A to je pfesné ten smer, kte-
rym sc, kamarddi, musite vypravit; létat v povétii, Zit ve vzduchu.
Nékdo musi zaéit, a néco se uz vyvine. Poditam,” pokracoval vytvar-
nik, ,%e¢ ¢asem se dopracujete ke kofenfim, a otevie se pted vami
skvéla budoucnost! J4 vdm vlastné zavidim. Nékdy mé mrzi, Ze foto:

grafie nebyla vynalezena pfed malbou, aby si naSe generace mohla
vychutndvat tu zdvratnou radost z pohybu vpfed a dokazovat, Ze -

fotografie je sice taky dobr4, ale Ze existuje jesté néco lepéiho!” ,Snad
nechce$ nai praci kldst na stejnou troveti s fotografif®® ,To rozhodné
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ne, protoZe zdaleka neni tak pfesné. Je méné umélecka neZ fotogra-

‘fie. Ale my dva si povidime, a muozikant ndm tu celou dobu sedi

a ml¢i jako zafezany, jen se propadé ¢im dél hloubéji do kiesla, a nase
uméni mu vedle toho jeho pfipadaji jako legracky a absurdn{ hif¢ky.
V tu chvili muzikant viecko zkazi tim, %e¢ ho nenapadne nic lep&iho

* neZ vstdt a utrousit néjakou hloupou poznidmku. Herec zadne oka-
- mZit¢ vyktikovat ,Nepiipada mi, Ze na pfedstavitele jediného uméni
na svété by to byla bithvijak pronikavd reakee” — éemuZ se viichni

zasméji; hudebnik, kterému spadl hiebinek, trochu zahanbené. ,To

. j¢, kamaréde, tim, Ze je muzikant. Jak neni ve svéni Zivlu, je k ni¢emu.

Pokud se nevyjadiuje v notdch, v ténech a v tom ostatnim, je dost
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zaostaly. St¢zi zvladl rodny jazyk, stézi se vyznd v rodném svété,

a ¢im vétd muzikant, tim vic je to znét; kdyZ potkés inteligentniho
muzikanta, je to §patné znameni. A pokud se tykd hudebniho inte-
lektudla, to znamena néjakého daliiho - ; ale to jméno tu nemiiZeme
ani zaSeptat — je dneska tak populdrni. To by byl panec¢ku herec,
a jaka to byla osobnost! Ziejmé cely Zivot touzil stit se hercem, roz-
hodné by z ného byl skvély komik, a misto toho se stal sklada-
telem ~ nebo snad dramatikem? Nakonec mél velky Gspéch — jako
osobnost.“ ,Nebyl to snad umélecky tspéch?” ,Jakého uméni mys-
1i§?“ Viech uméni dohromady,“ odvét{ hudebnik, nejisté, ale pokojné.
»Copak to jde? Jak se mohou vSechna uméni spojit a vytvofit jedno?
Z toho miize povstat jenom jeden jediny vtip — jedno Divadlo. Véci,
které se zvolna, pfirozenym vyvojem spojuji, mohou po mnoha letech
i staletich ziskat jakési pravo Zadat ptirodu, aby jejich produktu dala
néjaké nové jméno. Jen tak se mize zrodit nové uméni. Nevéfim, e
nade stard matka schvaluje nésilné procesy, a pokud nad nimi pfi-
mhouif oko, vzdpéti se pomsti; a v uméni je to taky tak. NembGzete je

‘smichat dohromady a pfitom vyktikovat, Ze jste stvofili nové uméni.

ajdete-li v piirodé novy materidl, jaky nikdo jesté nepouZil, aby dal soym
wilenkdm tvar, pak teproe midete prohldsit, Ze jste na cesté stvotfit nové
méni. Ponévad? jste objevili néco, dim miiete toofit. Zbyva jenom zadit.
ivadlo, jak je vidim j4, si teprve sviij materidl musf najit.“ A tim roz-

Pokud jde o mne, souhlasim s poslednim vyrokem vytvarnfka.
outézit s pfitinlivym fotografem, v tom se vyZivat nehodldm; spis
> budu v¥dycky snaZit dosdhnout nééehe naprosto odlisného od
vota, tak jak sc nam jevi. Zivot z masa a kosti, jakkoli se nim viem
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libi, neni pro mne zrovna néco, do ¢cho bych chtél pronikat nebo
¢emu bych chtél délat reklamu, ani v néjaké zkonvencionalizované
podobé. To spi$ je mym cilem zachytit vzdaleny zdblesk ducha, kte-
- rému fikame Smrt — vyvolat krdsné véci z imaginarniho svéta. Rika
sc, Z¢ jsou studené, ty mrtvé véci, ale nevim, ¢asto mi pfipadaji vielejsi
a Zivoucn&jdi neZ ty, které se honosi svou Zivosti. Stiny a2 duchové mi
piipadaji krasnéjsi a nasycené vétdf vitalitou nez muZi a Zeny; nez celd
mésta muzit a Zen, pina banality, nelidskych bytosti, skrytého, mrazi-
vého chladu lidského pokoleni. Nepfipada nam snad — nahliZime-1i
Zivot ptili§ dlouho — viechno kolem ani krdsné, ani tajemné, ani
tragické, ale nudné, melodramatické a hloupé? - to spiknuti proti
vitalité, které ndm brani rozpalit se do ruda & do béla? Z véci nepo-
libenych sluncem Zivota nelze ¢erpat inspiraci. AvSak ze Zivota mys-
tického, radostného, dokonale zavrieného, jenz se nazyva Smrt - ze
Zivota stin a nezndmych tvard, kde viechno nemiiZe byt jen temnota
a mlha, jak se pfedpoklada, ale jasnd barva, jasné svétlo, ostfe fezany
tvar; ze svéta zalidnéného zvlastnimi, litymi a velebnymi postavami,
plivabnymi i diistojnymi, a postavami obdafenymi GiZasnou harmo-
nii pohybu — to véechno je néco vic nez pouhd vécnost. Z této ideje
smrti jako jakéhosi jara a rozkveétu — z této krajiny a ideje miize vzejit

tak mohutnd inspirace, Ze nevaham a radostné se po ni vrham; a hle, .

v tu chvili mam naru¢ plnou kvétin. Postoupim krok nebo dva, a opét
je jich kolem mne plno. Volné piejdu k mofti krasy a.pluji, kam vitr
moje plachty napne — tam, tam neni Zadné nebezpeéi. Tolik 0 mém
osobnim pfani, ale celé Divadlo svéta nen{ ani ve mné, ani v tisicovee
vytvarniki ¢i hercfl, ale v nééem tiplné jiném. TakZe at je mij osobni

cil jakykoli, diileZitost ma pramalou. Cilem divadla jako celku je jeho

obnova jako uméni, a ta by méla zacit tim, Ze se z divadla vyhosti

idea ztélestiovani, tato idea reprodukovéni ptirody; ponévad# dokud

se bude v divadle ztélesnovat, nebude divadlo svobodné. Herci by
meli cvidit za pomoci starSich technik (pokud jsou ty nejstarsf a nej-
lep$i techniky ptilis strohé, aby se zacalo s nimi) a budou muset odo-

lat silené touze vlozit do svého umeni fivor; v tisicich p¥ipadd proti. -
jednomu to piinasi pfehnané gesto a piekotnou mimiku, hlas, ktery

buéi, a scénu, ktera oslepuje, v divoké a marné vie, Ze takovymi pro-

sttedky se vycaruje néjaka vitalita. A protozZe vyjimka potvrzuje pra- -
vidlo, v ojedinélych ptipadech se to z¢asti povede. ZEdsti se to zdal
u bujarych jevidtnich osobnosti. U nich je to ptipad triumfu proti pra-
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vidltim, pfimo jim navzdory, a my tomu pfihlizZime nebo vyhazujeme
klobouky do vzduchu a jasime, jésdme jako divi. My totiz musime,
my nechceme zvazovat ani se ptat, my se nechdme unaset prilivem
obdivu a sugesce. Na§emu vkusu ani za mak nevadi, Ze jsme zhyp-
notizovani; té$ nds, Ze jsme dojati, a doslova skacdeme radosti. Velk4
osobnost triumfuje nad nami i nad uménim. Ale takova osobnost je
velice vzdcnd, a kdyz chceme, aby se suverénné prosadila a my byli
svédky jejtho naprostého triumfu, pak musime zdroven byt zcela
lhostejni viiéi dramatu a jinym herclim, jakoz i viéi krasnu a uméni.
Ti, kteff v této véci se mnou vibec nejsou zajedno, jevistni

‘osobnosti uctivaji nebo pokorné obdivuji. Nesniseji moje tvrzeni,

Ze jevisté je tfeba nejprve vydistit ode véech hercti a hereéek, neZ se
zaéne zotavovat. Jak by taky mohli se mnou souhlasit? Vzdyt by pfi-
8li o svoje favority — o dvé & tfi bytosti, které v jejich ocich jevisté
prométuji ze sprostého vtipu na idedlni zem. Ceho se véak boji?

‘Nic jejich favoritim nehrozi - i kdyby bylo mozné prosadit zakon

zakazujici viem muzim a Zenam vefejné vystupovat na divadelnim
jevidti, ani v nejmensim by se nedotkl téchto favoritii, téch muzskych

.a zenskych osobnosti, kterym divaci nasazuji korunu. Pfedstavte si
‘kteroukoli z téchto osobnosti, Ze by se narodila v dobé, kdy jevisté
neexistovalo; omezilo by to néjak jeji moe, zabranilo by ji to ve vyja-

rs o

dfeni? Ani za mék. Osobnost si vytvaii zpiisoby a prosttedky, jimiz se

vyjadif; a herectvi je pouze jedinym - a nejmensfm - prostfedkem,
imz velka osobnost vladne; tito muZové a Zeny by byli slavni v kazdé

-dob¢ a v kazdém povolani. Ale jsou-li mnozi, jim# pfipada nesnesi-

elny mtij navrh odistit jevisté od vdech herci a hereéek, abychom
Zivili divadelni uméni, jsou také jini, kterym je pfijemny.

~Umeélec,” pravi Flaubert, ,mé byti ve svém dile jako Bih v tvor-
tvu, neviditelny a viemohouci, at je ho citit véude, ale at ho nevi-
ime. A pak, uméni se ma povznésti nad osobni dojmy a nervové
ediitklivosti.' Je nacase, abychom mu dali nemilosrdnou metodou
tesnost piirodnich véd.“? A jinde: ,V#dycky jsem se snazil nesnizo-
at uméni uspokojovinim izolované osobnosti.” M4 na mysli hlavné
iterarni uménf, ale kdyz tak pfisn¢ smysli o spisovateli, ktery ve sku-
eCnosti zlistava nevidén, jenom stoji poodhalen za svym dilem, jak

= oKa§par nemd #4dné city,” vréel Samuel Johnsen.
. Cesley preklad in Josef Kopal, O Gustavu Fiaubertovi, Praha 1923, s. 19—20.
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teprve muselo se mu protivit skuteéné vystoupeni herce — at je ¢i nenf
osobnost,

Charles Lamb napsal: ,Vidét Leara hrat, vidét starce, jak vra-
vord o holi, kdyz ho deery o destivé noci vyhodi ze dveti, nebudi

nic neZ pocity trapnosti a odporu. Chce se nam zavést ho pod stie-

chu, to jsou jediné pocity, které ve mné herectvi u Leara vzbudilo.
Nicotnd mafinérie, s ni% se znizorfiuje boute, do které odchazi,
nezndzoriiuje hriizy skuteénych zivli o nic nepfiméfenéji nez jaky-
koli herec znazorfiujici Leara. To uZ by spi mohli chtit na jevisti
zpodobovat Miltonova Satana nebo nékterou ze stra$nych postav
Michelangelovych — v podstaté se Lear na jevi$ti zobrazit nedd.”

. Dante v La Vita Nuove ndm 1ici, jak ho ve snu navitivila Liska
v postavé jinocha. V rozhovoru o Beatrici fekne Laska Dantovi, aby
»napsal basen, v niz bys fekl, jakou moci ti vladnu jejim prostéednic-
tvim. ... A ty vere napis tak, aby byly jakymsi prost¥ednikem, at k ni
nemluvid pfimo, protoze to neni vhodné.* A znova: ,I zmocnila se
mé velka touha vyjadfit cosi rymem, ale kdyZ jsem zacal pfemitat, jak
bych to mél fici, pfipadlo mi, Ze hovofit o ni by bylo neslu¥né, pokud.
bych nehovotil v druhé osobé k jingm ddmdm.” Tady vidime, Ze tito
lidé pokladali za Spatné, aby Zivy &ovek vesel do rému a sim se vysta-
vil na vlastnim plétné. Pokladali to za ,nevhodné” a ,,nesluiné®.

Mame tu svédky vypovidajici proti celé praxi moderniho diva-
dla. Kolektivné vynéseji tento rozsudek: $patné je takové uméni,
které piisobi tak osobné a zaujaté, Ze pozorovatel, zaplaveny osob-
nosti a emoci tviirce, zapomene véc samu. A nyni vypovéd herecky.

Eleonora Duscova fikd: ,Aby se divadlo zachrénilo, musi byt
divadlo zniceno, herci a here¢ky musi vymiit na mor. Otravuji
vzduch, znemoziiuji uménit.“?

Miizeme jf véfit. Minf to co Flaubert a Dante, jenom to formu-
luje jinak. A je mnoho dalsich svédk, ktet by vypovidali v mdj pro-
spéch, pokud dosavadni svédectvi nestadi. Jsou tu lidé, ktef{ jakZivi
nezajdou do divadla, miliony lidi proti tisictim, ktef{ do divadla chodi.

A pak tu mame vét§inu dnesnich divadelnich podnikatelii. Moderni . -

divadelni podnikatel soudi, Ze hry mus{ byt na jeviiti skvostné vypra-
vené. Rekne vam, Ze se nesmf litovat Zddné ndmahy a Ze viechny pro-

1 Dante Alighieri, Nooj #ivot, Praha 1969, 5. 59. Pfeklad Jana Vladislava.
2 Arthur Symons, Studies in Seven Arts, Gonstable 1g900.
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sttedky jsou dobré, jen aby obecenstvo propadlo klamnému pocitu
“skuteénosti. Nikdy nds nepiestane pfesvédcovat, jak dllezité viechny
“ty dekorace jsou. Zdiiraziiuje to z nejriiznéjdich divodi, a ten nasle-
dujici nen{ posledni: citi se prostou a poctivou praci velice ohrozen;
“vidi, Ze dost lidi je proti takovym opulentnim dekoracim; vi, Ze
v Evropé se proti takové okazalé podivané stavi celé hnuti zastéva-
jici nazor, Ze velké hry jenom ziskaji, hraji-li se pfed nejjednodussim
‘pozadim. Lze dokézat, Ze to je mocné hnutf — rozprostira se z Kra-
kova do Moskvy, z Pati¥e do Rfma, z Londyna do Berlinaa do Vidné.
~Divadelni podnikatelé vidi pied sebou nebezpedi; védi, Ze jakmile
~ si lidé tento fakt uvédomi, jakmile publikum jednou okus{ potésent,
 které pfinasi hra bez dekorace, Ze piijdou dél a budou #idat hru bez
“herch; a koneéné ptlijdou dal a d4l, az oni, a ne podnikatelé, umén{
- ditkladné zreformuji. ‘
Napoleon pry fekl: ,V Zivoté je mnoho nechutnostf, které se musi
- v uméni vypoustét, mnoho pochyb a kolisani, a to viecko musi ve znd-
zornéni hrdiny zmizet. Méfi bychom ho vidét jako sochu, na niZ slabosti
. a ttas téla uf nejsou zndt.“ A nejenom Napoleon, i Ben Jonson, Lessing,
"FEdmund Scherer, Hans Christian Andersen, Lamb, Goethe, George
.~ Sand, Coleridge, Anatole France, Ruskin, Pater,! a snad viichni inte-
ligentni muZové a Zeny Evropy — o Asii nemluvé, ponévadz i asijsti
. nevzdélanci sice nerozuméji fotografii, ale uméni jako prosty a jasny
projev chapou — protestovali proti té reprodukei ptirody, s jeji chabou
" fotografickou konkrétnosti. Protestovali proti tomu viemu, a diva-
‘delnf podnikatelé se proti nim energicky ohrazovali, takZe pravda

vyjde v pravy ¢as najevo. To je rozumny zévér. Odstrante skuteény
- strom, odstrafite realisticky pfednes, odstrafite realistické jednéni,
a jste na cesté odstranit herce. Casem k tomu dojit musi, a ji s poté-
$enfm registruji, e divadelni podnikatelé u# tuto ideu podporuji.

1 O sochafstvi Pater pise: ,Jeho bilé svétlo, o&iténé od zlostnych, krvavych skvrn
- jednéni a vainé, odhaluje nikoli to, co je v &lovEku nahodilé, ale boha v ném, na roz-
dil od &lovékova neklidného pohybu.” A jinde: ,,Zdkladem vedkeré umélecké geniality
je schopnost pojmout lidstve novym, pfekvapivym, radostnjm zpiisobem, predloZit
Siastny svét své vlasini konstrukce na misto podfadnéjiiho svéta viednich dnf, svét,
jenZ kolem sebe vytvidii atmosféru nabitou novou silou refrakee, selekce, transfor-
mace, rekombinace obrazii, které vysfld podle vib&ru imaginativniho intelektu.”
A dil: Viechno, co je nahodilé, vie, co rozptyluje ten jednoduchy vliv, jim% na nds
piisobi svrchované typy &lovédenstva, velkeré stopy, které na nich zanechala obyéej-
nost svéta, to vie postupné odstraiiuje.”
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Odstranite herce, a odstranite prostfedky, s nimiz se vytvaff a vzkvéta
poklesly jevistni realismus. UZ nebude Zivé postavy, kterda by nés
zavadéla spojovanim skute¢nosti a uméni; uz nebude Zivé postavy,
na niZ by slabost a tfas téla byly znat." _
Herec musi odejit a najeho misto pfichdzi neZiva figura - miZeme

ji nazvat Uber-marionette, dokud pro sebe neziskd lep§i jméno.

O loutce, ¢i o marioneté, se uz napsalo hodné. Je o ni par skvélych
svazkil a inspirovala také ¢etnd umélecka dila. Dnes, za jejich méné
§tastnych c¢asil, ji mnoho lidi povaZzuje za lep$i panenku — a mysli si,
e se z panny vyvinula. To je chyba. Loutka je potomek kamennych
obrazlt ve starych chramech — dnes je to ponékud degenerovana
forma boZstvi. Ziistavd vérnym prfitelem déti a stale vi, jak si vybirat
a pfitahovat pfiznivce. '

KdyZz nékdo navrhne loutku na papife, nakresli strnuly a ko-
micky pfedmét. Takovy ¢lovék nema ani potuchy, co obsahuje
ta idea, kterou nyni nazyvidme marionetou. Zaménuje vaznost tvafe
a klid téla s prazdnou stupiditou a hranatym znetvofenim. Ale

i moderni loutky jsou neobyCejné piedméty. At potlesk burici, nebo -
sotva kape, jejich tep se nezrychli, ani nezpomali, svoje signaly ani

neuspéchaji, ani nepopletou; a tvaf prvni damy, ackoli zaplavena pii-
valem kvétin a lasky, zlistava stejné slavnostni, stejné¢ krdsnd a stejné
povznesena jako vidycky. V marioneté je néco vic nez zdblesk génia,

a je v ni také vic nez lesk pfedvadéné osobnosti. Marioneta mi pfi-.

padé jako posledni ozvéna néjakého vzneseného a krdsného uméni
minulé civilizace. Ale tak jako vechno uméni, které pfeslo do tué-

nych a sprostych dlani, stala se z marionety vy¢itka. Loutky poklesly |

na troven komediantt,
Napodobuji komedianty vétsich a plnokrevnych jevist. Vstupuji,

aby padly naznak. Piji, aby vravoraly, a miluji, aby rozesmaly. Zapo- -
mnély na radu své matky Sfingy. Jejich téla ztuhla a ztratila piivgb -

vaznosti. Jejich odi ztratily tu nekonecnou rafinovanost zdanlivého
vidéni, a jenom uz ziraji. Pfedvadéji svoje draty a chrasti jimi a jsou
- 7 ¥ v 7 . .. N v v . e v
ve své dfevéné moudrosti sebejisté. Zapomnély, ze jejich uméni by
mélo nést stejnou znamku zdrzenlivosti, jakou obéas zahlédneme
v dile jinych umélch, a Ze nejvéti uméni je to, které skryva dovednost

1 Z jiného hI_e'diska, které nelze jen tak piehlédnout ani oddiskutovat, se vyjadiuje
anglicky kardinl Manning, kdyZ zvlasté emfaticky hovoff o tom, %e herecké jednanf si

vynucuje ,prostituci téla ofifténého kitem®,
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-aneznd se k tvlirci. Mylim se, anebo to byl stary fecky cestovatel asi
tak roku 800 pted Kristem, ktery popisoval svou ndvitévu chramu-
divadla v Thébach a vylicil nam, jak byl uchvécen jejich ,vzne$enou
umélosti“? ,Pfi svém vstupu do Domu vizi vidél jsem v dali krdsnou
snédou kralovnu sedét na triiné — na hrobce — protoZe jedno i druhé
- mi jeji sedadlo pfipominalo. Spoc¢inul jsem na pohovce a sledoval jej
-symbolické pohyby. Jeji rytmy se ménily s takovou lehkost, s jakou
“jeji pohyby p¥echazely z jednoho udu na druhy; s takovym poklidem
“odhalovala ndm pomys$leni své hrudi; tak dfistojné a krdsné prodlévala
-uvyrazu své bolesti, aZ se nam zdalo, Ze Zddn4 bolest nemiZe ji ublfZit;
-Z4adna znetvofeni téla ¢i rysi nedovolovalo nam propadnout dojmu,
“Ze byla porazena; jejf ruce stile zachycovaly vascil a bolest, a driely
ji jemné a nahliZely s klidem. Jeji paZe a ruce pfipadaly v jedné chvili
_jako 1tla fontana teplé vody, kterd stoupa vzhiru, tfiéti se a v podobé
néznych prstik@ pada jako tii§t zpitky do klina. Bylo by to pro nis
~hotové zjeveni umélecké dovednosti, kdybych byl uZ stejného ducha
espatfil v jinych ukdzkich uméni téchto Egyptanti. Toto ,Uméni
fedvidéni a zahalovani', jak je nazyvaji, je v této zemi tak velkou
uchovni silou, Ze hraje valnou roli v jejich néboZenstvi. MZeme se
ného néco poucit o sile a pivabu odvahy, nebot nelze sledovat tako-
ou podivanou bez pocitu télesného i duchovniho osvéZeni.“ Tolik
rroce 800 pfed Kristem. A kdovi, jestli se loutka znovu nestane vér-
ym médiem pro krasné myslenky umélcovy. NemtiZeme snad doufat
tésit se na den, kdy se ndm ta postava ¢i symbolickd bytost, a zéro-
efl viplod umélcovy dovednosti, a s ni ta ,,vznedend umé&lost®, o nfs
tary autor pide, znovu vrati? Pak uz nebudeme pod krutym vlivem
itovych konfesi slaboch, jich jsou dnes lidé veder co veder svédky
' které v nich, v divacich, op€t vytvaiejf pfesné tu slabost, kterou tu
vylévaji. Za tim ticelem musime usilovat, abychom tyto obrazy znovu
yytvofili — a nespokojeni uz s loutkou, musime vytvofit nadloutku.
Nadloutka nebude souté#it se Zivotem — bude ho pfesahovat. Jejim
dedlem nebude maso a kosti, nybrz télo v transu — bude se chtit pFio-
it krdsnem smrti, a pfitom vydechovat Zivouctho ducha. N&kolikrit
e uz v této eseji dostalo na papir slivko &i dvé o smrii — pfivoldno
ustdlym pokfikem LZivot! Zivot! Zivot!®, jejz zvedaji realisté. To
tize byt snadno poklddéno za afektovanost, zejména ze strany téch,
% sila a mysticka radostnosti nevisnivych uméleckych dél neni ani

ympaticka, ani mild. Slavny Rubens a oslavovany Rafael jisté jiné
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neZ vasnive a nevazané postoje nezaujimali, bylo viak mnoho malith
pfed nimi i po nich, pro které byla nejcennéjiim cilem uméni zdrZen-
livost, a jejich projev, vice neZz viech ostatnich, vykazuje znimky sku-
“te¢né mmZnosti. Ti ostatni hyfivi & naopak sklesli umélci, jejichz
jména a dila ptitahuji pozornost dnes, se jako muZi ani nevyjadiuji,
spise fvou jako zvéf nebo §islaji jako Zenské. :
Moudii a zdrZenlivi mistfi, silnf diky zdkon{im, jim# ptisahali
ziistat navéky vérni, a jejichZ jména vétsinou zistala nezndma — a byl -
to skvély rodl; tviirci velkych i malych boZstev Vychodu i Zépadu, .
strdzcii téch velkych dob - ti viichni obraceli svoje mySlenky kupiedu
k nezndmému, patrajice po tom, co k vidéni a slySeni je v té pokojné
i radostné zemi, aby mohli vztycit postavu z kamene nebo zazpivat
ver$ a prodchnout je stejnym mirem a radosti, jakou spatfovali v dali,
a aby tak vyvazili vezdejsi viavu a rmut.
V Americe si bratry tohoto mistrovského rodu miiZzeme v duchu
ptedstavit, jak Ziji ve skvostnych starobylych méstech, v kolosdlnich :
méstech, o nichz si stdle myslim, Ze se mohla v jediném dni dat do
pohybu; ve méstech prostornych hedvébnych standl a zlatych bal-
dachynfl, pod nimiz dleli jejich bozi; v pfibytcich zafizenych tak,
aby uspokojovaly i pozadavky téch nejvybéravéjsich; a ta pohyb-
livd mésta stoupala do hor a klesala na planiny, pfekradovala feky
a udoli, jako tazeni n&jaké obrovské mirové armédy. A v kaZdém tom
mésté byl ne jeden & dva ,umélci®, na né¥ by ostatnt zahliZeli jako na °
zahalede, ale fada takovych muzt vybranych obci pro svou vy$§i miru
vnimavosti — skutecni umélci. Nebot to pravé titul umélce znamend:
ten, kdo umi vnimat vic neZ ostatni, a zaznamenava vic, ne# kolik
vidél. A neposledni mezi nimi byl umélec obfadi, tviirce jejich vizi,
celebrant, jehoz povinnosti bylo slavit jejich viidéiho ducha — ducha
Pohybu.
I v Asii ti zapomenuti mistfi chrdm@ a vicho, co tyto chrimy
obsahovaly, prostoupili ka*dou myslenku, kaZdou znamku svého
dila timto pocitem chladného, smrti podobného pohybu, aby jej
oslavili i pozdravili. V Africe (o niz si néktefi mysli, Ze teprve ted ji
budeme civilizovat) byl ten duch doma, byl esenci dokonalé civili-
zace. | tam Zili velci mistfi, ne jedinci posedlf potiebou prosazovat
svou osobnost, jako by to bylo cosi cenného a mocného, a vyznado-
vali se svatou trpélivosti, kdyZ hybali mozkem a rukama pouze tim
smérem, ktery dovolily zakony — ve sluzbé prostych pravd.

: Jak pfisny zdkon to byl a jak mélo si tehdej$i umélec dovolo-
. val pfedvadét svoje osobni pocity, lze zjistit pohledem na kterou-
- koli ukézku egyptského umeéni. Pohledte na kterykoli tid vytesany
Egyptany, zahledte se do viech jimi vyhloubenych o, budou vim
~vzdorovat az do skonédni svéta. Jejich postoj je tak pokojny, a¥ je
-podoben smirti. A pfesto je v nich néha a kouzlo; piivab bok po boku
e silon, a ka?dé dilo z téchto dél omyvé laska; ale erupce, emoce,

" chvéstava osobnost umélce? ~ nikde ani potuchy. Zbésilé zachvaty
pochybnosti? - ani stopy. Cinorodé odhodldni? - ani jeho sebemensi
naznak umélci neunikl, a nikde Zadné hloupé vylevy. Ani pycha, ani
strach, ani smé$nost, ani sebemensi ndznak, ze umélcova mysl & ruka
se byt na tisicinu okamziku vymkla zdkoniim, které ji Hidi. Skvélé! To
je projev velkého umélce, kdezto to mnozZstvi dne¥nich i véerejdich
emocionélnich vylevii neni zndmkou svrchované inteligence, a to zna-
mend, Ze nenf zndmkou svrchovaného uméni. Tento duch pronikl do
Evropy, vznasel sc nad Reckem, jedt& z Itilic ho nedokézali vyhnat,
ale nakonec uprchnul a nechal malé &firky slz — perel - lezet pred
ndmi. Vétiinu jsme jich rozdrtili, sezvykali s na$i Zaludskou potra-
vou, a pokracovali dél na jedté hor$i pastvu, aZ jsme padli tva¥i na
zem pied takzvanymi ,velkymi mistry“, a tém bujné nebezpeénym
osobnostem se kofili. Jednoho z1ého dne jsme si ve své nevédomosti
pomysleli, Ze jejich poslénim je si nds ziskat, Ze majt vyslovit nase
myslenky, ze to co vklidajf do své architektury & do své hudby mi
néco spolecného s ndmi. A tak jsme doili k pozadavku, abychom ve
viem, na¢ sthnou, mohli rozpoznat sebe: to znamend, Ze méme figu-
rovat v jejich architektufe, v jejich skulptufe, v jejich hudbé, v jejich
malbé i v jejich poezii — a taky jsme jim kladli na srdce, aby ns zvali
familidrnimi slovy ,,Pfijdte, jak jste”.

Umé€lci po mnoha stoletich ustoupili a to, o¢ jsme je Z4dali, ndm
poskytli. A tak se stalo, Ze tato nevédomost zahnala krdsného ducha,

jenz kdysi vedl umélcovu mysl i ruku, a Jcho misto zaujal duch temny;
bezstarostny rostak na stolci prava — jinymi slovy, hloupy duch se
ujal vlady, a kdekdo zadal vykfikovat o renesanci! zatimco malifi,
hudebnici, sochati, architekti se vzajemné pfedhanéli, aby vyhovéli
poptavce — aby viechno vypadalo tak, aby vichni rozeznali, Ze to
ma cosi spoleéného s nimi.

- A tak se rojily portréty se zardélymi tvafemi, vyvalenyma odima
a rozsklebenymi 1sty, s prsty svrbicimi touhou vylézt z rdmu, se
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zapéstimi ukazujicimi puls, vSechny barvy paté pfes devaté a linky -
v jednom chumlu, jako fidéni Silencovo. Forma propadla panice;
klidny a chladny Sepot Zzivota v transu, jenZz kdysi dychal nevy- -
“slovnou nadéji, se rozehtdl, chytl plamenem ‘a zhasl, a na jeho .
misté — reafismus, strohy vypis ze Zivota, néco, ¢emu nikdo nerozumi,
ale co kazdy pozni. A viechno to vzdileno smyslu uméni: protoge
jeho smyslem neni odrdzet skuteéné fakta tohoto Zivota, ponévadz
neni zvykem umélce chodit za vécmi, kdyz uZ si vydobyl vysadu kra-
¢et pied nimi — vést. To spie zivot mé odrazet podobu ducha, pon¢-
vadz to byl duch, kdo si zvolil umélce, aby zaznamendaval jeho krasu.! |
A na tomto obrazu, je-li jeho forma z Zivych, se pro krésu a2 n¢hu-
ducha barva musi hledat v neznamé krajiné imaginace, a kter jina -
krajina to je neZ ta, v niZ dli to, co nazyvame Smrti? A tak nehovofim
o loutkach a jejich schopnosti podrzet krasny a odtazity vyraz tvaru -
‘a tvafe jen tak lehce a udtépadné, jakkoli jsou nékdy provazeny bre-
benténim chvély a pritrzi potlesku. Jsou lidé, ktef{ si z loutek tropi -
zerty. ,Loutka® je pohrdavy vyraz, ackoli stéle jsou lidé, kteff vidi
v téch figurkich krasu, jakkoli jsou pokleslé.
Hovofit s vétsinou lidi o loutce znamend je rozesmat. Prvni,
na¢ pomysli, jsou jejich draty; pomysli na jejich tuhé ruce a trhané
" pohyby, a feknou mi, e to je ,takova legraéni panenka®. Ale dovolte
mi par véct jim o téch loutkach Fict. Zopakovat, Ze jsou potomky vel-
kého a vznedeného rodu Obrazii, obrazit vskuiku stvofenych ,do -
podoby bozi“, a Ze pfed mnoha staletimi byl pohyb téchto figur
rytmicky, ne trhany; Ze nezivisely na Zidnych dritech, ani nemlu-
vily nosovym hlasem skrytého vodice. [Ubohy Kasparku, nechci

VIV

‘se té dotknout! Stojis tu sim, diistojny ve svém zoufalstvi, a ohliZi§
se stalet{ nazpdtek, namalované slzy na svych vrascitych tvarich
jedté mokré, a jako bys naléhavé volal na svého pejska: ,Andulko,
Andulko, to nikdo nepfijde? A pak si s tim svym nidherné drzym
¢elem vynuti$ na§ smich (a mij pla€) nad sebou, kdyZ ze sebe vyrazi§
srdcervouci vykiik: ,Ach mﬁj ubohy nosinek! Miij nosinek!“] Mys-
leli jste si, damy a panové, ze loutky byly vzdycky jenom tficet centi-
metri vysoké?
- Ale kdez! Loutka kdysi méla velkorysejsi formu nez vy.

Myslite, Ze kopala nozkama na mali¢kém podlu o Zesti Ctvered-
nich stopdch, v miniatufe staroddvného divadla, kde se jeji hlava
aktka dotykala portdlu? A myslite, %e vidycky bydlela v malém
domeeku, jehoZ dvete a okna byly malé jako v domku pro panenky,
a malovan¢ okenice uprostfed piilené, a kde kvétiny v jeji malé
ahrddce mély statné korunni platky, velké jako jeho hlava? Pokuste
¢ tuto pfedstavu zcela vypudit z mysli a dovolte mi, abych vam o je-
im obydli néco fekl. 7

Jeji prvni kralovstvi leZi v Asii. Na bifezich Gangu ji postavili
domov, rozlehly paldc vzpinajic se na pilifich do vzduchu 2 na pili-
fich klesajici do vody. Obklopen zahradami zateplenymi hojnymi
kvéty a ochlazovanymi fontdnami, zahradami, do nich# nepronikl
#4dny zvuk a v nich téméf nic se nepohnulo. Jen v chladivych kom-
natich tohoto paldce byly v neustilém pohybu hbité mozky jejich
luzebnikd. Ty vytvately néco k jejf okrase i k pocté ducha, z ného#
e zrodila. A pak, jednoho dne, obfad.

Na tomto ob¥adu se podilela; byl to dalii obiad ke chvile Stvo-
cni; staré dikuvzdani, hurd existenci, a s nim temnéj3i hura privi-
egované existenci, kterd teprve pfijde a je zahdlena slovem smrt.

A béhem tohoto obfadu se pfed zrakem hnédych celebranti zje-
sovaly symboly viech véci na zemi i v Nirvané. Symbol krasného
tromu, symbol pohoii, symboly vzacnych rud .z léna téchto hor;
ymbol mraku, vétru a viech rychle se pohybujicich véci; symbol té
ejrychlejsi z nich, mylenky, & vzpominky; symbol zvifete, symbol
uddhy a Clovéka ~ a tu pfichézi ona, figura, loutka, které se viichni
olik sméjete. Dnes se ji vysmivite, ponévadz ji nezbylo nic ne? jeji
labosti. M4 je po vas, ale kdybyste ji vidéli v rozkvétu, v té dobég, kdy
yla povoldna stit se symbolem ¢lovéka pii velkém obfadu a predsta-
vila se — byla to krasna figura, nad niZ se srdce smélo. Kdybychom
vym smichem pamétku loutky urdzeli, posmivali bychom se padu,
tery jsme si sami v sobé¢ zplsobili — posmivali bychom se vite a obra-
i, které jsme sami znidili. Uplyne par stolet, a jejf domov mali¢ko
eSel. Z chramu se proménil — nefeknu Ze v divadlo, ale v néco mezi
hramem a divadlem, a v tomto prosttedi loutka chiadne. Néco je
7 povétii a 1ékaii ji Fikaji, Ze se mus{ mit na pozoru. ,,Co mi hrozi
1ejvic?” pta se jich. A oni odpovidaji: ,Nejvice se sticz lidské marni-
osti.” Loutka pfemitd: ,Ale k tomu jsem pfece sama vidycky nabi-
lala, ze my, kdoZ oslavujeme radost tohoto nagcho bytt, se pravé toho

1 VSechny formy jsou v basnikov& mysli dokonalé, ale ncjsou abstrahovany, ani
posklidany z pifrody; pochazejf z Imaginace ® — William Blake.
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nejvice musime strachovat. Je moinvé, e ja, které. Jifm tuto Eii‘iff}]:
kdysi odhalila, bych ji ztratila ze zrf:te}f a ,bYla Je nozl ’T:oll)c Bu du;
ktera padne? Ziejmé se na mne chyista’analiY raﬁ?o"z}l}; uton.l
upirat zrak k nebestim.” A propusti své [ékate a}.)remy;l '1do ’ .Vét‘fi
A ted vAm povim, kdo Ze to pflns_v_s_l roz_rvusu to klidné p’c:1 A ié
které obklopovalo tuto podivné dokonavlovlf ve’c. le za};?ahm?ir;a . t,am
o néco pozdéji se loutka usidlila na pobiezi D;ilneh(;{ Ye to d\:é Seny
se jednou za ni pfisly podivat dvé Zeny. Na Obradu"d}:ery Ya fitom
navitivily, zafila loutka takovou poze.mskou. na CIVO‘L.1 ; divade-
tak nadzemskou prostotou, Ze nadchla. jeden tl::-lC c'lvf_:ve.t se Sl_
sat osm dusi, které se slavnosti ﬁ(“:astnﬂ}vf: vtak, ze OCIStl_ly svou :31 ‘
pravé tim, jak ji opojila. Ale pro tyto dwi Zeny to byio J?Ei)r:lgvzni-:
opojeni. Loutka je nevidéla,qu, Zralf byl upten k I,le (;1511 r; _ touh
tila v nich plamen pfili§ mocny, nes a]OY movhl bvyt ugzc omvilen
stét se piimym symbolem toho boZského v &lovéku. Od p Te Yéi %a
ke skutku nebylo daleko; a tak na sebe vzaly co 0Oz ?CJV P 1
(wjako ten jeji," myslely si), délaly pos.unl‘?’v (provhlasc:va )g z‘;{ :)d'i“.
ty jejf“) a protoze lidé se jim P9i1v9vall (kn.Cf.:}Z’ ze};PreShI;vJél ngzk
postayily si chram (,Jakg tlen j;Jlah jako ;:JCJI ), aby vyhovely _
4 ssledkem byla uboha parodie. .
poptTa:l:E:tij‘ir};séeno. Je tZ prvni zéznam.o he_rci, ktef}’r sckna ny::?:
zachoval. Herec povstal z podetilé marnivosti dvou zevr.l, teré nkuéc“
sflu popatfit na symbol boésltvi, a nerPadnt;utZ i)ri;zrcnsélt)gi e
zahrévat si s nim; afpamdfe}': kaigﬁ?i:zgig: ;i“vgcch%éstcch sviia Tl Eisti hledit. A Divadelni uménf je potad jeite
let se mista ko?am takovyc Pad_ ky plevel zvany moderni divadlg] €co Uplné jiného by bylo (a j4 bych nemohl psit tak, jak pi§u),
Flevel pry roste 1y th le, 211 1:;? Vél]):,ﬂa ¢im d4l tim méné mile by nékteré tato divadla objevila zdkony divadelniho uméni; e to
vyrazil zahy. F1}gu,rav .bozs’k ; gul f to Zeny. S poklesem loutky a lvadla nezndma, %¢ o nich nikdo neslygel, by lidem usilovné se
nikd, a pcvnsledni vykfik mody Xe{rigti tedvadély misto nf, nastou im hledat pravdy, ktcré Jsou zdkladem vieho, nevadilo. Jedna
stupem téchto Zen, ’ktfil'(? se na j ) %0 Gsvitem trinmfovala bufi ubnych tendenci moderniho divadia Je, Ze na to se tiplné zapo-
temnjif duch, nazgvany Chaos, a s jc Ze cilem je na par mésich & let na sebe upozornit, par tisic

‘- 4 o¢& mam rad a proé si cenim to, co ; . . , . .
sk4 osobnost. Chépete tedy, pro P e pfed plnym hledi§tém o néco pokouset, a konec. Aby se ten-

. v vy s T t“ v um
‘s “ vrhuji tim, ¢emu fikame ,Z1vo - ! R s
naz‘ifvanze ,,IOIL’CEEUm ,z: ilé):ra ¢ tt;]ho ol;razu - té nadloutky — do d oj zreformoval, k tomu by bylo zapotiebi by sily né&jakého
silovné se modli A : i sy , 7

U . 4ti a lidé ji jenom zahlédnou, zamilujf siji tak, Ze se _Cgla prlplton_leleho obra. . o o

dla; aazse vran 2 dostnym obfadfim — znovu se bude celeb u tedy jako pozorovatel, ne jako ptilezitostny ani jako pohor-
ke svvym,prasﬁ’rym ;’d an E;_ 2 ¥astné bozské piimluvé u Smre zorovatel, ale spi¥ jako ten, kdo rid sleduje, Jjak v krisné
Stvofeni — vzdavat hoid by ic Tostou kvetiny. Zrak takového muse okam#ité pritdhne ple-

mu nepfipadd tak hloupé a tak odporné jako plevel, ktery

NEKTERE ZHOUBNE TENDENCE
MODERNI{HO DIVADLA

Piedstupuji pfed vis, abych promiuvil o divadle, ale nepiette si mé
s reformatorem. To prosim nedelejte. Az se reforméatorem, tj. chirur-
gem i Iéka¥em v Jjedné osobé, stanu, ddm na Hamletovu radu, a diva-
dlo ,zreformuji Gplné*, sebou poéinaje a poslednim osvétlovadem
konée.
. Aby vak ¢&lovék byl reformédtorem, mus{ byt v jeho postaveni,
inymi slovy, musi byt majitelem nejméné pul & celého tuctu diva-
1 v riznych Castech svéta, tak aby reforma probihala pékné rov-
mérné. Dvé mals progresivni divadla v Paii#i & Londyné nezlepsi
stav divadla, jakoZto uméni a instituce, viibec. Lidé, kte¥ Ziji v Lon-
yné ¢i v Berling, majf velice malo informaci o tom, co se déje ve dvou
incouzskych divadlech. Ti, co ziji v Patizi a Londyné, se ziidka
co dovédi o berlinskych divadlech. A ti, co bydli v Berliné a Pai{zi,
alu ani nevédi, Ze takova divadla existuji i v Anglii. TakZe tato
¢nd mald divadla, kterd denné usilujf zménit véci k lepsimu,

Florencie, bfezen 1907 |

68 . 69




