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Myslel som Hortiguèra, svetlovlasého dlháňa, ktorý odišiel do Indočíny vlani. Museli ste 

o ňom počuť: sú to tak dva roky, bola to skutočne jeho vášeň preveľká, stále boli spolu. Boris 

musel uznať, ţe zasiahol do čierneho a jeho obdiv k Serenovi len vzrástol, aj keď by mu bol 

dal jednu do tváre. (strana 180) 

- Mathieu mi o tom rozprával, povedal. 

Neznášal tohto Hortiguèra, ktorého Mathieu spoznal pred ním. Mathieu sa niekedy zvykol 

tváriť dojatý, keď za ním Boris prišiel do Dôme a vravel: „Musím napísať Hortiguèrovi.“ Po 

čom sa vţdy dlhú chvíľu tváril zadumane a usilovný ako vojak, ktorý píše domov, robil 

plniacim perom krúţky vo vzduchu nad bielym listom papiera. Boris sa vedľa neho pustil do 

práce, no neznášal ho. Samozrejme, nieţeby by ţiarlil na Hortiguèra. Naopak, choval voči 

nemu skôr súcit, zmiešaný s troškou odporu (s výnimkou jedinej fotky, na ktorej vyzeral ako 

veľký chlapec v pumpkách, so smoliarskym výrazom a filozofickú, dokonale sprostú 

dizertácie, ktorá sa ešte povaľovala na Mathieuovom písacom stole). On len nechcel, pre nič 

na svete, aby ho neskôr bral Mathieu ako k Hortiguèra. Uprednostnil by radšej ho nikdy 

nestretnúť, keby bol býval uveril, ţe by jedného dňa povedal Mathieu nejakému mladému 

filozofovi, dôleţito a zachmúrene: „Ach, Je treba, aby som dnes napísal Serguinovi.“ 

V najhoršom prípade sa zmieroval s tým, ţe Mathieu je prostou etapou jeho ţivota – uţ to 

samotné bolo neznesiteľné -  ale nezniesol by, keby sám bol tou jednou etapou on.  

Sereno sa tu evidentne natrvalo usadil. Oboma rukami sa opieral o stôl, zaujímajúc pohodlne 

a nedbalo: Často ma mrzí, ţe v tomto smere som tak nezasvätený, pokračoval. Zdá sa, ţe tí, 

ktorí učinili naopak, z toho získali veľké potešenie.  

Boris neodpovedal.  

Bol by som býval potreboval niekoho, kto by ma zasvätil povedal Sereno. Niekto ako ste vy... 

Niekto, kto nie je ešte úplne usadený, ale berie to váţne. 

Zasmial sa, akoby mu napadlo čosi pekne ţartovné: Povedzte mi, nebolo by to vtipné keby 

ste mi dávali hodiny? Boris sa naň nedôverčivo pozrel. To mala byť zas ďalšia pasca. Vôbec 

sa necítil na to, aby doučoval Serena, ktorý musel byť oveľa viac inteligentný ako on sám, 

a ktorý by mu určite pokladal mnoţstvo tiesnivých otázok. Zuţovala ho nesmelosť. 

S chladnou rezignáciou si uvedomil, ţe uţ muselo byť osem dvadsať päť.   Sereno sa ešte 

stále usmieval učarovaný vlastným nápadom. Ale oči mal čudné. Borisovi to prišlo naozaj 

namáhavé, dívať sa mu priamo do tváre.  

- Som totiţ veľmi lenivý, viete, povedal Sereno. Bolo by treba, aby mal niekto nado 

mnou autoritu ... 

Boris sa uţ nezdrţal smiechu a priznal sa úprimne: Myslím si, ţe práve to by som nevedel ... 

- Ale kdeţe! Som presvedčený, ţe áno. 

- Naháňali by ste mi strach, vyriekol Boris. 



Sereno pokrčil plecami: Ale čo! ... Pozrite, máte minútku? Mohli by sme ísť na pohárik, 

oproti, u Harcourta, a pobavili by sme sa o našom pláne... 

„Náš“ plán...? Boris s úzkosťou prenasledoval očami pomocníka Garburovho 

knihovníctva, začínajúceho skladať jednotlivé knihy na hromadu. A predsa, tak rad bol 

býval nasledoval Serena k Harcourtovi: bol to zvláštny zjav a okrem toho, je tak krásny 

a potom, je skutočne zábavné baviť sa s ním, lebo musí striehnuť; proste, človek mal celý 

čas pocit, ţe je v nebezpečenstve. Chvíľku sa dohadoval sám so sebou, ale zmysel pre 

povinnosť prevládol:  

- Ide o to, ţe mám veľmi naponáhlo, odvetil ľútostivým, avšak ostrým hlasom.   

Serenova tvár sa zmenila. 

- V poriadku, odvetil, nechcem vás zdrţiavať. Prepáčte mi, ţe som vás tak dlho zadrţal. 

Tak teda, dovidenia a pozdravte Mathieuho. 

Prudko sa otočil a odišiel. „ Azda som ho nejako neurazil?“ pomyslel si Boris stiesnene. 

Znepokojeným pohľadom sledoval jeho široké plecia, kráčajúc po bulvári Saint-Michel. 

A potom, odrazu si pomyslel, ţe uţ nemá ani minútu nazvyš.  „Jedna. Dva. Tri. Štyri. 

Päť.“ Na päť potom neskrývane zobral pravou kurou zväzok a zamieril smerom ku 

kníhkupectvu, bez akejkoľvek snahy skrýť. 

- 

Zmätok slov unikajúcich nevedno kam; slová sa valili, Daniel unikal pred tým dlhým 

krehkým telom, mierne zhrbeným, lieskovcovými očami, chladnou, ale šarmantnou 

tvárou. Je to taký malý mních, ruský mních, Alioscha. Kroky, slová, kroky ešte stále zneli 

v jeho hlave, byť nie viac ako obyčajné kroky, obyčajné slová... všetko bolo lepšie ako 

ticho: ten hlupáčik, dobre som ho odhadol. Rodičia mi zakázali hovoriť s neznámymi 

ľuďmi...dali by ste si cukrík slečinka... rodičia mi zakázali... Há!? Je to len taký 

podpriemerný mozoček... ja neviem... ja neviem... máte rád filozofiu... ja neviem.. na môj 

dušu!... ako by to mohol vedieť, úbohý baránok! Mathieu sa hrá na svojich hodinách na 

sultána, hádţe mu vreckovku, vodí ho do kaviarní a maličký mu všetko zobe z ruky, 

krémové kávičky, jeho teórie ako hostia; choď do čerta, so svojimi tvárami dievčatiek, čo 

idú na prvé sväté prijímanie; bol tam, škrobený a afektovaný ako somár naloţený 

relikviami, aha! Pochopil som, nemôţem sa ťa dotknúť, nie som toho hoden; a ten jeho 

pohľad, keď som mu povedal, ţe nerozumiem filozofii, ani si len nedal tú námahu byť 

slušný, ku koncu. Ach! Uţ chápem – vedel som to, uţ za čias Hortiguèrových – som si 

istý, ţe ich predo mnou vystríhal. „To je vskutku vynikajúce, povedal Daniel, smejúc sa 

od radosti, je to skvelá a trošku lacná lekcia, som rád, ţe ma poslal k čertu; keby som sa 

fakt pomiatol a skutočne sa začal oň zaujímať čo i len trochu a dôverne sa s ním zhováral, 

určite by to všetko šiel celý netrpezlivý referovať Mathieuovi a potom by sa na to vrhli 

s posmechom, ako supy.“ Zastavil sa tak odrazu, ţe nejaká dáma kráčajúca za ním doň 

narazila od chrbta a vydala akýsi tichý výkrik. „ On mu o mne hovoril!“ Čo i len samotné 

pomyslenie bolo NE-ZNE-SI TEĽ- NÉ jeden by doslova začal peniť, musel si ich oboch 



predstaviť svieţich, čulých, natešených, ţe sú spolu, maličký, prirodzene, hľadiac 

uţasnute, vyvaľujúci oči, naťahujúci uši, tak aby mu nič z toho boţieho daru neuniklo, 

v nejakej kaviarni Montparnassu, v jednej z tých hnusných dier, páchnucich špinavou 

bielizňou...Mathieu sa iste naň díval odspodu, s dôleţitým výrazom, mu vysvetľujúc môj 

charakter. Človek by skapal od smiechu! Daniel zopakoval: „ Skapal od smiechu“ 

zarývajúc si nechty do dlane. Súdili ho poza jeho chrbát, rozoberali ho, rozpitvávali a on 

bol bezbranný, uţ o ničom nemal pochybnosti, v onen deň mohol existovať ako v iné dni, 

ako keby bol čosi priesvitné, bez pamäti a významu, iba trochu zavalitým telom, 

naberajúcou tvárou, vädnúcou orientálnou krásou, jedeným krutým úsmevom... a kto vie? 

Ale kdeţe, nikto. Ak to vie Bobby alebo Ralph, Mathieu určite nie. Bobby je kreveta, nič 

také ako vedomie. Býva na ulice Ours s Ralphom. Čo! Keby sa tak dalo ţiť medzi 

slepcami! On medzi nich nepatrí, chváli sa tým, on vidieť dokáţe, je to bystrý psychológ 

a tieţ, má právo o mne hovoriť, pretoţe ma pozná uţ dobrých pätnásť rokov a je môj 

najlepší priateľ a neodpustí si to; len čo niekoho stretne, uţ sú to dve osoby, čo vediace 

o mojej existencii, potom budú tri, deväť a potom sto. Sereno, Sereno, Sereno štipendista, 

Sereno maklér, Sereno... ha! Keby tak radšej skapal, ale nie, on si chodí slobodne, so 

svojím zarytým názorom na mňa, v hĺbke tej svojej lebky, zamorujúc ním všetkých v jeho 

blízkosti. A potom je treba všade behať a drieť, zoškrabovať, mazať, zmývať vodou, 

Marcelle tú som zoškrabal aţ na kosť. Podala mi ruku, uţ prvý deň sa na mňa dlho 

pozerajúc, povedala mi: „Mathieu my o vás tak často hovoril. Tak na ňu hľadel tieţ, 

fascinovaný, áno, bol som tam, dnu, existoval som v tom tele, za tým tvrdohlavým čelom, 

na dne tých očí, cundra! Dnes uţ neverí ani slovo z toho čo jej o mne rozpráva. 

Fascinovaný sa usmial, bol hrdý na toto víťazovo tak, ţe na chvíľu pozabudol, v prívale 

jeho slov sa objavila trhlina, ktorá sa pomaly rozširujúc stala mlčaním. Ticho prázdne 

a ťaţivé. Nemal prestávať, nemal prestávať hovoriť. Vietor opadol, hnev váhal; úplne na 

dne toho ticha bola len, ako rana, Serguinova tvár. Tvár sladká a pochmúrna zároveň, akú 

trpezlivosť, akú vrúcnosť by nebolo treba na trošku jej rozţiarenia. Pomyslel si: „ Bol by 

som mohol...“ Dokonca ešte tento rok, dokonca ešte dnes, mohol. Potom... uvaţoval: „ 

Moja posledná príleţitosť.“ To bola jeho posledná šanca a on, Mathieu, mu ju bezohľadne 

vyfúkol. Takí ako Ralph a Bobby, taký mu uţ len boli ponechaní. A on, úbohý chlapec, 

on z neho urobí cvičenú opicu. Kráčal v tichosti, len jeho kroky mu duneli niekde v hlave, 

ako v ľudoprázdnej ulici na úsvite. Jeho samota bola tak absolútna, pod tou krásnou 

oblohou, sladkou ako nejaké dobré svedomie v strede toho zaneprázdneného davu, aţ sa 

zhrozil zo svojej existencie, muselo to byť nočnou morou kohosi, kohosi kto sa nakoniec 

predsa len zobudí. Našťastie, hnev sa vzdul, zaplavoval vše, zástup slov pokračoval tieţ; 

nenávidel Mathieuho. A hľa, niekto, pre koho je existovať úplne prirodzené, nekladie si 

otázky, toto grécke a spravodlivé svetlo, toto cnostné nebo je stvorené preň, on je doma, 

on nikdy nebol sám: „Jednoznačne, pomyslel si Daniel, povaţuje sa za Geotheho.“ 

Zdvihol hlavu, hľadiac okoloidúcim do očí, hýčkal starostlivo svoju nenávisť: „ Ale 

bacha, pestuj si ţiakov, ak ťa to baví, ale nie proti mne, pretoţe jedného dňa ti to nepekne 

vrátim.“ Ďalší nával zloby ho pohltil, uţ sa ani zeme nedotýkal, lietal, od samej radosti, 

ţe sa cíti hrozný a odrazu dostal nápad, ostrý, ţiarivý: „ Ale, ale, ale... moţno by sme mu 

mohli pomôcť, aby sa zamyslel sám nad sebou, aby sa skonsolidoval, zariadiť sa, aby 



preň nebolo všetko také jednoduché, to by bola skvelá sluţbička.“ Spomenul si akým 

rýchlo a muţsky mu jedného dňa Marcelle povedala ponad plece: „ Keď je ţena hotová, 

stačí keď jej urobíš decko.“ Bolo by to veľmi vtipné, keby nemali obaja rovnaký názor, 

keby on zapálene behal po všetkých moţných bylinkároch a ona, v kútiku svojej ruţovej 

izby umierala od túţby mať malé. Neodváţi sa mu nič povedať, lenţe... Keby sa tak 

našiel niekto, nejaký ich dobrý priateľ, čo by jej tú odvahu dodal... „Som hnusný,“ 

pomyslel si, zaplavený potešením. Zloba, tento nevšedný pocit rýchlosti, odrazu sa 

oddelíme od nás samotných a ţenieme sa vpred ako strela; rýchlosť sa zmocní našej šije,  

rastie z minúty na minúty, je to neznesiteľné a tak ľúbezné, valíme sa bez bŕzd, hlava-

nehlava,  zráţame nepatrné prekáţky čo sa nečakane objavujú, raz naľavo, raz napravo – 

Mathieu úboţiak, som to ale sviňa, skazím mu ţivot, som ten, kto zlomí, ako suché 

raţdie, bolo to opojné a táto radosť, preniknutá strachom, suchá ako elektrický úder, táto 

nezastaviteľná radosť! „Som zvedavý, či bude mať ešte nejakých ţiakov? Otec rodiny, 

taký nevzbudzuje často záujem.“ Ako sa bude Serguine tváriť, keď mu Mathieu príde 

oznámiť svoju svadbu, opovrhnutie toho maličkého, jeho zdrvujúci úţas.“Vy sa ţeníte?“ 

A Mathieu zo seba vysúka: „ Niekedy máme aj povinnosti.“ Ale decká nepoznajú také 

povinnosti. Čosi sa snaţilo znovu zrodiť. Bola to Mathieuova tvár, jeho poctivá a úprimná 

tvár, ale beh nabral čoskoro ešte krajšiu príchuť: zlo udrţiava rovnováhu len v plnej 

rýchlosti, ako bicykel. Jeho myseľ poskakovala pred ním, čulá a veselá: „ Mathieu je muţ 

cnostný. Ţiadny zloduch, ach! Je z rodu Ábelovho, má svoje svedomie. Nuţ, bude si 

musieť Marcelle zobrať. A potom, to uţ bude mať len ustlané na vavrínoch, je ešte 

mladý, takţe bude mať na to celý ţivot, aby si uţíval svoj správny čin. Závratný bol jeho 

utíchajúci pokoj čistého svedomia, akéhosi bezodne čistého svedomia, pod tým známym 

a zhovievavým nebom, ţe uţ načisto ani nevedel, či si ho ţelá pre Mathieua alebo seba 

samého. Stratený chlap, pokojný, konečne pokojný, zmierený s osudom... : „ A keby 

nechcela... Ach! Keby tak len existovala šanca, i tá najmenšia šanca, ţe by chcela mať 

decko, prisahám, ţe by ho ešte zajtra večer poţiada o svadbu.“ Pán a pani Delarueovci... 

pán a pani Delarueovi majú tú česť vám oznámiť... „Dovedna, uvaţoval Daniel, som 

vlastne ich anjel stráţny, anjel domáceho kozubu.“ Bol to archanjel, archanjel nenávisti, 

archanjel vykonávajúci spravodlivosť, ktorý zabočil do ulice Vercingétorix. Na chvíľu 

znovu zazrel pred sebou nešikovné, neobratné, ale pôvabné telo, vychudnutú tvár 

nakláňajúcu sa nad knihou, no obrázok sa hneď rozplynul a vynoril sa opäť Bobby. 

„Ulica Ours, číslo 6“. Cítil sa voľný ako vzduch, cítil, ţe mu je všetko dovolené. Veľký 

obchod na ulici Vercingétorix bol ešte otvorený, tak vstúpil. Keď potom vychádzal, 

v v pravej ruke drţal ohnivý meč svätého Michala
1
 a v ľavej balíček cukríkov pre pani 

Duffetovú.  

- 

Na malých kyvadlových hodinách odbila desiata. Zdalo sa, ţe pani Duffetová nijak 

nezachytila. Upierala svoj bdelý pohľad na Daniela, ale jej oči zrúţoveli. „ Určite čoskoro 

odtiahne“ pomyslel si. Dívala sa naň lišiacky, ale malé poryvy vzduchu jej prenikali cez 

                                                           
1 Le glaive de feu de saint Michel 



odchýlené pery: zívala popod úsmev. Odrazu hodila hlavou dozadu a zdalo sa, ţe 

konečne rozhodla a s jarosťou šibala vyriekla: 

- Tak teda, deti moje, idem do postele! Daniel a s vami počítam, ţe na ňu dohliadnete, 

aby nebdela príliš dlho, inak bude spať aţ do obeda. 

Zodvihla sa a šla potľapkať svojou malou sviţnou rukou Marcelle po ramene. Marcelle 

sedela na posteli. 

- Počuj, Rodilard, riekla, uţívajúc si hovorenie so zovretými zubami, spávaš príliš dlho, 

dcérka, spávať aţ do obeda, z toho len naberieš kilá. 

- Ubezpečujem, ţe pred polnocou uţ budem preč, povedal Daniel. 

Marcelle sa usmiala: Ak budem chcieť. A tak sa obrátil smerom k pani Duffetovej, 

predstierajúc skľúčenosť: „Čo narobím?“ 

- Totiţ, buďte rozumní, doriekla pani Duffetová, a ďakujem za tie vaše skvelé cukríky. 

Zodvihla omašličkovanú škatuľu do výšky svojich očí a akýmsi mierne hrozivým gestom 

dodala: Ste veľmi milý, rozmaznávate ma, nakoniec vás raz budem musieť pokarhať! 

- Nič mi neurobí väčšiu radosť ako to, ţe vám budú chutiť, odpovedal Daniel hlbokým 

hlasom. Naklonil sa nad ruku pani Duffetovej a pobozkal ju. Zblízka bola vráskavá 

a svetle škvrnitá.  

- Archanjel! Dojate vykríkla pani Duffetová. Tak teda, ja utekám, dodala, bozkávajúc 

Marcelle na čelo. Marcelle ju objala rukou okolo pása a pridrţala si ju pri sebe na 

sekundu. Pani Duffetová jej rozstrapatila vlasy a rýchlo sa pobrala preč.  

- Prídem ťa prikryť o chvíľku, dodala Marcelle. 

- Nie, vôbec nemusíš, zlé dievča; ponechám ťa radšej tvojmu archanjelovi. A zdúchla 

s ţivosťou dievčatka a tak Daniel pozoroval jej drobný sa chrbát chladným pohľadom: 

uţ si myslel, ţe nikdy neodíde. Dvere sa zavreli, no necítil sa odľahčený: mal trošku 

strach ostať sám s Marcelle. Otočil sa k nej a zbadal ako usmievavo naň hľadí.  

- Prečo sa usmievate, vyzvedal. 

- Vţdy ma to pobaví, vidieť vás a mamu, odpovedala Marcelle. To, aký ste lichotník, 

môj úbohý archanjel; je to hanba, ţe neviete prestať s tým zvádzaním ľudí. 

Dívala sa naň s neţnosťou majiteľa, zdala sa spokojná, ţe ho má len a len pre seba. „Mala 

masku tehotenstva“ uvaţoval Daniel nenávistne. Hneval sa na ňu za to, ţe sa tvárila tak 

spokojne. Vţdy cítil trochu skľúčene na pokraji týchto dlhých rozhovorov v šepote a keď 

sa bolo treba do nich ponoriť. Poškriabal si krk: „ Budem mať astmu“, premýšľal. 

Marcelle bola silnou, avšak smutnou vôňou, rozloţenou na posteli, v klbku, ktorá by sa 

najmenším gestom rozplynula. Zodvihla sa: 

- Niečo vám musím ukázať. 

Šla pohľadať nejakú fotku na kozub. – Vy čo ste vţdy chceli vedieť aká som bola 

zamlada... povedala, podávajúc mu ju. Daniel ju vzal: bola na nej osemnásťročná 



Marcelle, vyzerajúca ako prostitútka, so sklesnutými ústami a tvrdými očami. A vţdy tá 

mľandravá pokoţka vznášajúca sa ako príliš veľký oblek. Avšak bývala štíhla. Daniel 

zdvihol oči a objavil jej úzkostlivý pohľad.  

- Boli ste šarmantná, povedal opatrne, ale veľmi ste sa nezmenili. 

Marcelle sa rozosmiala: 

- Ale áno! Viete to veľmi dobre, ţe som sa zmenila, prekliaty lichotník, uţ aj s tým 

prestaňte, nie ste s mojou matkou!  

Dodala: 

- Ale nie ţe by som nebola dievča ako prútik? 

- Mne sa páčite viac takto, odvetil Daniel. Mali ste niečo bezvýrazné v ústach... Takto 

máte oveľa zaujímavejší výraz. 

- U vás sa nikdy nedá povedať či to myslíte váţne, povedala mrzuto. Ale bolo 

jednoduché všimnúť si, ţe je polichotená. Trochu sa vytiahla a hodila rýchly pohľad 

do zrkadla. Toto bezostyšné a neobratné gesto Daniela podráţdilo: v jej koketnosti 

spoznával poctivosť dieťaťa a bezbrannosť, ktorá s jej tvárou utrápenej ţeny. Usmial 

sa na ňu. 

- Tieţ sa vás idem opýtať prečo sa usmievate, povedala. 

- Kvôli tomu vášmu gestu malého dievčatka, keď ste sa dívali do zrkadla. Je to vskutku 

dojímavé, keď sa nejakou náhodou sústredíte sama na seba. 

Marcelle zruţovela a zaklapkala chodidlom:  

- On si vskutku nemôţe pomôcť od toho lichotenia! 

Obaja sa smiali a Daniel si bez veľkej odvahy pomyslel: „Poďme na vec.“ Príleţitosť sa 

naskytla, to je ten moment, ale on sa cítil prázdny a mdlý. Myslel na Mathieua, aby si 

dodal na to odhodlania a uspokojil sa s nájdením jeho nedotknutej nenávisti. Mathieu bol 

čistý a strohý ako kosť, bolo moţné ho nenávidieť. No nebolo moţné nenávidieť 

Marcelle. 

- Marcelle, pozrite sa na mňa! Nahol sa dopredu a uprene sa na ňu díval s ustarosteným 

výrazom. 

- Aha, povedala Marcelle. Vrátila mu jeho pohľad, ale jej hlava bola zmietaná 

strnulými záchvevmi: len ťaţko znášala pohľad muţa. 

- Vyzeráte unavená. 

Priţmúrila oči. 

- Som tak trošku maród, povedala. To je tými horúčavami. Daniel sa k nej nahol ešte 

viac a zopakoval vyčítavo a nešťastne zaraz: 

- Veľmi unavená! Pozeral som na vás pred chvíľou; počas toho čo nám vaša matka 

rozprávala o jej výlete v Ríme; boli ste tak zadumaná, tak nervózna... 



Prerušila ho rozhorčeným smiechom: 

- Pozrite, Daniel, uţ to bolo po tretí krát čo vám o tom rozprávala. A vy, vy ju vţdy tak 

náruţivo počúvate; aby som bola úplne úprimná, to ma trošku dráţdilo, neviem čo 

vám totiţ hlavou behá v takých chvíľach. 

- Vaša matka ma baví, odpovedal Daniel. Poznám jej historky, ale mám rád keď ich 

vypráva, robí pri tom také malé gestá, ktoré mi učarovali. 

Urobil akýsi malý pohyb šijou a Marcelle vybuchla smiechom: Vedel veľmi dobre 

napodobňovať ľudí, keď chcel. Čoskoro však zas zváţnel a tak sa prestala smiať. Hľadel 

na ňu so skrytou výčitkou a ona sa striasla mierne pod ťaţobou jeho pohľadu. 

Nadhodila: 

- To vy máte dnes večer vtipný výraz. O čo ide? 

Neponáhľal sa s odpoveďou. Ťaţobné ticho viselo nad nimi, izba bola ako skutočný 

vriaci kotol. Marcelle vydala krátky smiech, ktorý rýchlo zanikol na jej perách. Daniel sa 

skutočne zabával. 

- Marcelle, povedal napokon, nemal by som vám to vravieť... 

Hodila sa naspäť dozadu: 

- Čo? Čoţe? Čo sa deje? 

- Nehneváte sa na Mathieua? 

Zbledla: 

- On...oh..to...Prisahal mi, ţe vám nič nepovie. 

- Marcelle, veď to je tak dôleţité a vy ste to chceli predo mnou utajiť! Uţ nie som váš 

priateľ? 

Striaslo ju: 

- To je šialené! vyhŕkla. 

Tak! A je tam. Je odhalená. Uţ ţiadni archanjel, ţiadne fotky z mladosti, stratila svoju 

veselú masku dôstojnosti.  

Uţ tam ostala len jedna pribratá tehotná ţena, páchnuca po svojej telesnosti. Daniela 

oblievala horúčava, prešiel si teda rukou po spotenom čele.   

- Nie, odvetil rýchlo, to nie je hnusné (nehanebné). 

V rýchlosti urobila nejaký pohyb lakťom a predlaktím, čo rozprúdilo ţeravý vzduch izby. 

- Hnusím sa vám, povedala. 

Na to vydal zo seba mladistvý smiech: 



- Hnusiť sa? Mne? Marcelle, museli by ste dlho hľadať aby ste na sebe našli niečo, čo 

by sa mne hnusilo. 

Neodpovedala, smutne sklonila nos. Napokon zakončila: 

- Tak veľmi som vás do toho nechcela zaťahovať!… 

Obaja stíchli. V tom momente boli medzi nimi nejaké nové puto, ba aţ pupočná šnúra. 

- Boli ste s Mathieuom odvtedy čo odo mňa odišiel?, vyzvedal Daniel. 

- Telefonoval okolo jednej, odvetila s rýchlosťou. 

Pozbierala sa a stuhla, drţala sa defenzívy, úplne vystretá, zvierajúc nosné dierky: trpela. 

- Povedal vám, ţe som mu odmietol poţičať? 

- Povedal mi, ţe nemáte. 

- Mám. 

- Máte? s údivom zopakovala. 

- Áno, mám peniaze, len som mu nechcel poţičiavať. Aspoň nie predtým, neţ vás 

uvidím. 

Po krátkom zmĺknutí pokračoval: 

- Marcelle, je nutné, aby som mu ich poţičiaval? 

- No, vyriekla v rozpakoch, ja neviem. To záleţí na vás či by to bolo moţné. 

- Úplne spokojne môţem. Mám pätnásť tisíc frankov úplne k dispozícii, bez 

najmenšieho problému. 

- Tak teda áno, nadviazala Marcelle. Áno, môj drahý Daniel, je potrebné, aby ste nám 

ich poţičali. 

Nastalo ticho. Marcelle krčila plachtu postele medzi svojimi prstami a jej ťaţké hrdlo sa 

chvelo. 

- Nerozumeli ste ma, predhodil Daniel. Mal som na mysli, či si to z hĺbky srdca prajete, 

aby som mu ich poţičal? 

- Marcelle zodvihla hlavu a prekvapene naňho hľadela: 

- Ste zvláštny, Daniel; vy máte niečo za lubom. 

- Ale no… jednoducho som chcel vedieť či to s vami Mathieu prediskutoval. 

- Ale prirodzene. Koniec koncov, povedala s ľahkým úsmevom na perách, my ostatní, 

my takéto veci nepreberáme, viete aký sme; jeden povie: urobíme to alebo ono a 

druhý protestuje ak s tým nesúhlasí. 

- Áno, odvetil Daniel. Jasné…Ide len o to, ţe takto je to výhoda pre toho, kto vysloví 

svoj názor prvý: ten druhý je potom zaskočený a nemá čas si urobiť svoj vlastný. 

- Moţno… Marcelle na to. 

- Viem ako veľmi si Mathieu váţi váš názor, pokračoval. Ale veľmi dobre si viem celú 

tú scénu predstaviť: prenasledovala ma celé odpoludnie. Musel hrať statočného, tak 

ako to v týchto prípadoch robí a potom v tichosti povedať: „ Dobre teda, zapojíme 

všetky prostriedky.“ Povedal to bez váhania a okrem toho, ako inak, veď je muţ. Ja 

lenţe či to nebolo trošku unáhlené? Nemali by ste vy sama vedieť čo vlastne chcete? 

 



Le commentaire: L’art de traduction et les procédés de traduction 

 Quels sont les procédés de traduction qui nous aident à transformer une œuvre 

littéraire toute unique (texte de départ qui existe dans sa langue d’origine) en une autre langue 

(texte d’arrivée) afin de la transmettre aux audiences multiculturelles ?   

 De surcroît, il y a plusieurs dilemmes qui se présentent à l’esprit pendant le 

processus de traduction. Tout d’abord, la seule activité est une question essentielle à aborder. 

Est-ce qu’il s’agit d’une science littéraire proprement dite avec son produit – la traduction – 

comment peut-on les classifier dans le système linguistique? Bien évidement, ce sont des 

considérations ontologiques qui la science linguistique elle-même devrait aborder et 

s’efforcer à le faire. On dirait voire que les mots eux-mêmes ne sont ni traduisible, ni 

intraduisible : ce ne sont que des mots. En effet, il est impossible de les traduire 

automatiquement. En tout cas, comme un mot ne présente qu’une unité de sens mineur, la 

traduction, la théorie et les techniques de traduction deviennent tous plus compliquées. 

 Une autre question essentielle qui nous arrive à l’esprit tout de suite, avant que le 

travail de traduction commence, c’est l’authenticité de la traduction. Bref, le dilemme c’est 

l’incertitude si on pourrait parler de « la même œuvre littéraire » une fois l’original traduit. 

Ainsi que pendant la traduction on se demande qu’est-ce qu’il faudrait préférer : une 

proximité la plus possible entre les deux versions (souvent malgré les différences 

fondamentales de deux langues) en fonction de conserver l’esprit originel d’une œuvre OU 

l’impression finale et la forme littéraire de cette œuvre (qui vient d’être traduite malgré des 

écarts dépassables).          

 De cette façon, nous parvenons de nouveau aux procédés de traduction (de base), 

nominalement
2
 : la transposition

3
, la concentration et la dilution, l’étoffement et le 

dépouillement, la modulation, la substitution et l’adaptation (traduction libre
4
), la 

transformation de la phrase
5
, etc. Ces outils pratiques, si on peut les nommer de cette 

manière, constituent l’élément le plus important de l’art de traduction - afin de « combler une 

lacune », généralement dit.          

 De ce point, nous allons aborder les procédés cardinaux. D’habitude, on essai de 

commencer le travail par la traduction littérale. En effet, des mot-à-mot où des unités 

                                                           
2 Division des procédés de traduction alternative: l’emprunt, le calque, la traduction littérale, la transposition, la modulation, l’équivalence, les collocations, 

l’étoffement. Selon : TAOURIGHI, O. : Procédés de traduction. Accessible sur : http://www.scribd.com/doc/7143481/Procedes-de-Traduction   On peut aussi 

parler de l’emploi de la périphrase et de l’emprunt. 
3 Transposition syntaxique, transposition du substantif, de l’adverbe français en tchèque,  
4 La traduction libre ou l’adaptation est souvent très pratique et ainsi utilisé dans la traduction des bandes dessinées. Logiquement, il faut accommoder la réalité 

socioculturelle du texte de départ en celle correspondante  du texte d’arrivée.  
5 L’ensemble des procédés de traduction diffère selon des sources linguistiques diverses. TIONOVÁ, A. et al. : Francouzština pro pokročilé. Praha : LEDA, 

2000 



lexicales correspondent directement sont toujours très limité en ce qui concerne la traduction 

entre deux langues typologiquement distinctes – comme c’est le cas du français et du 

tchèque. En supplément, la combinaison des méthodes diverses en fonction de laquelle on 

emploi autres procédés est pertinente.       

 Quant aux autres techniques, plus courantes, il faut tout d’abord commencer par 

quelques remarques sur la transposition. Donc, quelle est la tâche de la transposition ? Pour 

Benoît Tane, c'est plutôt : « La transposition permet de passer d'un contexte, d'un domaine ou 

d'un niveau à un autre. […] la transposition est toujours suspecte, comme la transgression, car 

elle se doit de modifier de façon cohérente tous les éléments d'un ensemble et, au pire, par les 

libertés qu'elle prend avec cette cohérence, mais surtout par la volonté fondamentale dont elle 

procède, elle serait déformatrice, comme la transformation
6
 »

7
. Alors, duquel principe s’agit-

t-il ? Simplement, on exprime le contenu sémantique de texte de départ par des autres 

catégories lexicales dans le texte d’arrivée. De cette façon, on peut effectuer la transposition 

simple, double
8
 et multiple, obligatoire ou facultative. Bref,  la transposition/substitution 

est : « le procédé qui entraîne un changement de catégorie grammaticale d’un mot en passant 

d’une langue à l’autre. La transposition doit être utilisée lorsque la traduction littérale n’a 

aucun sens, entraîne une erreur de traduction, ou est incompréhensible (problème de 

structure) »
9
.           

 Un autre procédé, en route vers une traduction adéquate, c’est la 

modulation (obligatoire ou facultative). Quand on emploi la modulation, on fait une 

modification dans une énonciation en raison du changement de point de vue. Elle est 

inévitable dans les cas où la transposition ou la traduction littérale seraient, malgré correction 

grammaticale, contre l’esprit de la langue d’arrivée
10

. Elle est capable de mettre en valeur de 

certains thèmes de contenu, de changer des catégories notionnelles et d’employer une autre 

motivation sémantique
11

.        

 Pour conclure, les procédés de traduction, brièvement discutés ci-dessus, nous 

indiquent, par leurs fonctions et significations, leur irremplaçabilité - en aspiration à la 

traduction le plus pertinent possible. En outre, il est bien évident que la maîtrise excellente 

des procédés est essentielle pour pénétrer réellement dans le système d’une langue comme 

                                                           
6 TANE, B.: L’œuvre offerte : littérature comparée et esthétique de la transposition (traduction, adaptation, illustration). 2005 Accessible : 

http://revel.unice.fr/loxias/document.html ?id=697 
7 On pourrait dire, quand même, que la transposition est assez proche de l’adaptation qu’on emploi souvent et notamment en cas de texte littéraire. 
8 L’une est celle de base et l’autre est celle secondaire, non-autonome. En cas de la transposition double et multiple, la dépendance des catégories lexicale peut 

changer. En savoir plus : TIONOVÁ, A. et al. : Francouzština pro pokročilé. Praha : LEDA, 2000, pages: 409-412 
9 MONTERO, David. LES PROCEDES DE TRADUCTION [online]. [Cit. 2010-04-25]. Accessible: 

WWW: <http://staff.washington.edu/dmontero/French/Translation/Acrobat/proc%E9d%E9s.pdf>. 
10 Ibid, page 447 
11 On parle précisément  de la modulation syntaxique ou lexicale. Il y en a de plusieurs sortes, étant donné la problématique ample que la modulation 

implique (par exemple : modulation synecdoque).  



telle et ainsi mieux comprendre ses richesses et ses singularités.    

 En ce qui concerne la traduction de Sartre qui fait partie de ce document, elle nous 

propose de plusieurs exemples pour réunir la théorie à la pratique : 

Traduction littérale (mot-à-mot) :  

« un petit moine, un moine russe, Alioscha » - malý mních,  ruský mních, 

Alioscha  

« Le glaive de feu de saint Michel» - ohnivý meč svätého Michala (de feu – 

ohňový = transposition simple) 

Transposition : « un grand blond » - svetlovlasého dlháňa (transposition  double, page 180)

       « avoir air pénétré » – tváriť sa dojatý  

       « Il restait un long temps rêveur» - dlhú chvíľu tváril zadumane    

      « Avec méfiance » -     nedôverčivo 

       « Vous m‘intimideriez » - Naháňali by ste mi strach (181)  

       « Le petit, la bouche bée » – maličký, hladiac uţasnute  

       « avec fascination » – fascinovaný (183) 

      « d’un air futé» – lišiacky (187) 

      « tu te fais de la graisse» - naberieš kilá 

      « dit Mme Duffet attendrie» - Dojate vykríkla pani Duffetová 

       «avec rancune » – nenávistne 

      «s‘empêcher de flatter» – si pomôcť od lichotenia (189) 

       «Vous avez l’air fatiguée. » - Vyzeráte unavená. 

       «Marcelle éclata de rire » - vybuchla smiechom (190)  

       «D’avoir l’air si contente» - ţe sa tvárila tak spokojne (188) 

Modulation : «on les voyait toujours ensemble» - stále boli spolu (180) 

  « le coup avait porté » - zasiahol do čierneho (modulation syntaxique, 180) 

   «envoyer son poing dans la figure» – dať komu jednu do tváre (180) 

    « quand Boris venait le retrouver au Dôme » – keď za ním Boris prišiel 

doDôme             (zmena zorného uhlu je 

nutná) 

   « appliqué somme un soldat »  - ako usilovný vojak 

   « Quelqu´un dans votre genre... » - Niekto ako ste vy... (En cas de la phrase 

entière on parle de la modulation; en cas où on préfère la saisir en plusieurs unités on 

considère la transposition quand même) 



  « Comme traversé d’une idée plaisante » - akoby mu napadlo čosi pekne 

ţartovné 

  « Dix heures sonnèrent à la pendulette » - Na malých kyvadlových hodinách 

odbila desiata 

  « Vous ne pouviez me faire plus plaisir » - Nič mi neurobí väčšiu radosť 

  C’est à vous de voir si vous pouvez. - To záleţí na vás či by to bolo moţné. 

  « En avalant sa salive » – v tichosti povedať (192) 

Adaptation : « un initiateur » - niekto, kto by zasvätil koho 

          « Un beau brin de fille » - dievča ako prútik 

           « Faire le gros dos » - Musel hrať statočného (192) 

 

Enfin, il faut seulement ajouter, comme il est déjà évident, certains cas sont plus ou moins 

discutables en ce qui concerne le procédé appliqué. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



L’extrait français : 
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