

Michaela Šimáková /273261/

FJI1B031X Seminární práce z jazyka II

Traduction

J.-P. Sartre: L'âge de raison. Les chemins de la liberté

Školitel: Zuzana Raková
5/25/2010

Myslel som Hortiguèra, svetlovlaseho dlháňa, ktorý odišiel do Indočíny vlni. Museli ste o ňom počuť: sú to tak dva roky, bola to skutočne jeho vášeň preveľká, stále boli spolu. Boris musel uznať, že zasiahol do čierneho a jeho obdiv k Serenovi len vzrástol, aj keď by mu bol dal jednu do tváre. (*strana 180*)

- Mathieu mi o tom rozprával, povedal.

Neznášal tohto Hortiguèra, ktorého Mathieu spoznal pred ním. Mathieu sa niekedy zvykol tváriť dojatý, keď za ním Boris prišiel do Dôme a vravel: „Musím napísať Hortiguèrovi.“ Po čom sa vždy dlhú chvíľu tváril zadumane a usilovný ako vojak, ktorý píše domov, robil plniacim perom krúžky vo vzduchu nad bielym listom papiera. Boris sa vedľa neho pustil do práce, no neznášal ho. Samozrejme, niežeby by žiaril na Hortiguèra. Naopak, choval voči nemu skôr súcitiť, zmiešaný s troškou odporu (s výnimkou jedinej fotky, na ktorej vyzeral ako veľký chlapec v pumpkách, so smoliarskym výrazom a filozofickú, dokonale sprostú dizertáciu, ktorá sa ešte povalovala na Mathieuovom písacom stole). On len nechcel, pre nič na svete, aby ho neskôr bral Mathieu ako k Hortiguèra. Uprednostnil by radšej ho nikdy nestretnúť, keby bol býval uveril, že by jedného dňa povedal Mathieu nejakému mladému filozofovi, dôležito a zachmúrene: „Ach, Je treba, aby som dnes napísal Serguinovi.“ V najhoršom prípade sa zmieroval s tým, že Mathieu je prostou etapou jeho života – už to samotné bolo neznesiteľné - ale nezniesol by, keby sám bol tou jednou etapou on.

Sereno sa tu evidentne natrvalo usadil. Oboma rukami sa opieral o stôl, zaujímajúc pohodlne a nedbalo: Často ma mrzí, že v tomto smere som tak nezasvätený, pokračoval. Zdá sa, že tí, ktorí učinili naopak, z toho získali veľké potešenie.

Boris neodpovedal.

Bol by som býval potreboval niekoho, kto by ma zasvätil povedal Sereno. Nieкто ako ste vy... Nieкто, kto nie je ešte úplne usadený, ale berie to vážne.

Zasmial sa, akoby mu napadlo čosi pekne žartovné: Povedzte mi, nebolo by to vtipné keby ste mi dávali hodiny? Boris sa naň nedôverčivo pozrel. To mala byť zas ďalšia pasca. Vôbec sa necítil na to, aby doučoval Serena, ktorý musel byť oveľa viac inteligentný ako on sám, a ktorý by mu určite pokladal množstvo tiesnivých otázok. Zužovala ho nesmelosť. S chladnou rezignáciou si uvedomil, že už muselo byť osem dvadsať päť. Sereno sa ešte stále usmieval učarovaný vlastným nápadom. Ale oči mal čudné. Borisovi to prišlo naozaj namáhavé, dívať sa mu priamo do tváre.

- Som totiž veľmi lenivý, viete, povedal Sereno. Bolo by treba, aby mal nieкто nado mnou autoritu ...

Boris sa už nezdržal smiechu a priznal sa úprimne: Myslím si, že práve to by som nevedel ...

- Ale kdeže! Som presvedčený, že áno.
- Naháňali by ste mi strach, vyriekol Boris.

Sereno pokrčil plecami: Ale čo! ... Pozrite, máte minútku? Mohli by sme ísť na pohárik, oproti, u Harcourta, a pobavili by sme sa o našom pláne...

„Náš“ plán...? Boris s úzkosťou prenasledoval očami pomocníka Garburovho knihovníctva, začínajúceho skladať jednotlivé knihy na hromadu. A predsa, tak rad bol býval nasledoval Serena k Harcourtovi: bol to zvláštny zjav a okrem toho, je tak krásny a potom, je skutočne zábavné baviť sa s ním, lebo musí striehnuť; proste, človek mal celý čas pocit, že je v nebezpečenstve. Chvíľku sa dohadoval sám so sebou, ale zmysel pre povinnosť prevládol:

- Ide o to, že mám veľmi naponáhlo, odvetil ľútostivým, avšak ostrým hlasom.

Serenova tvár sa zmenila.

- V poriadku, odvetil, nechcem vás zdržiavať. Prepáčte mi, že som vás tak dlho zdržal. Tak teda, dovidenia a pozdravte Mathieuh.

Prudko sa otočil a odišiel. „Azda som ho nejako neurazil?“ pomyslel si Boris stiesnene. Znepokojeným pohľadom sledoval jeho široké plecia, kráčajúc po bulvári Saint-Michel. A potom, odrazu si pomyslel, že už nemá ani minútu nazvyš. „Jedna. Dva. Tri. Štyri. Päť.“ Na päť potom neskrývane zobral pravou kurou zväzok a zamieril smerom ku kníhkupectvu, bez akejkoľvek snahy skrýť.

-

Zmätok slov unikajúcich nevedno kam; slová sa valili, Daniel unikal pred tým dlhým krehkým telom, mierne zhrbeným, lieskovcovými očami, chladnou, ale šarmantnou tvárou. Je to taký malý mních, ruský mních, Alioscha. Kroky, slová, kroky ešte stále zneli v jeho hlave, byť nie viac ako obyčajné kroky, obyčajné slová... všetko bolo lepšie ako ticho: ten hlupáčik, dobre som ho odhadol. Rodičia mi zakázali hovoriť s neznámymi ľuďmi...dali by ste si cukrík slečinka... rodičia mi zakázali... Há!/? Je to len taký podpriemerný mozoček... ja neviem... ja neviem... máte rád filozofiu... ja neviem.. na môj dušu!... ako by to mohol vedieť, úbohý baránok! Mathieu sa hrá na svojich hodinách na sultána, hádže mu vreckovku, vodí ho do kaviarní a maličký mu všetko zobe z ruky, krémové kávičky, jeho teórie ako hostia; choď do čerta, so svojimi tvármi dievčatiek, čo idú na prvé sväté prijímanie; bol tam, škrobený a afektovaný ako somár naložený relikviami, aha! Pochopil som, nemôžem sa ťa dotknúť, nie som toho hoden; a ten jeho pohľad, keď som mu povedal, že nerozumiem filozofii, ani si len nedal tú námahu byť slušný, ku koncu. Ach! Už chápem – vedel som to, už za čias Hortiguèrových – som si istý, že ich predom mnou vystríhal. „To je vskutku vynikajúce, povedal Daniel, smejúc sa od radosti, je to skvelá a trošku lacná lekcia, som rád, že ma poslal k čertu; keby som sa fakt pomiatol a skutočne sa začal oň zaujímať čo i len trochu a dôverne sa s ním zhováral, určite by to všetko šiel celý netrpezlivý referovať Mathieuovi a potom by sa na to vrhli s posmechom, ako supy.“ Zastavil sa tak odrazu, že nejaká dáma kráčajúca za ním doň narazila od chrbta a vydala akýsi tichý výkrik. „On mu o mne hovoril!“ Čo i len samotné pomyslenie bolo NE-ZNE-SI TEL- NÉ jeden by doslova začal peniť, musel si ich oboch

predstaviť sviežich, čulých, natešených, že sú spolu, maličký, prirodzene, hľadiac užasnute, vyvaľujúci oči, natáhujujúci uši, tak aby mu nič z toho božieho daru neuniklo, v nejakej kaviarni Montparnassu, v jednej z tých hnusných dier, páchnucich špinavou bielizňou...Mathieu sa iste naň díval odspodu, s dôležitým výrazom, mu vysvetľujúc môj charakter. Človek by skapal od smiechu! Daniel zopakoval: „ Skapal od smiechu“ zaryvajúci si nechty do dlane. Súdili ho poza jeho chrbát, rozoberali ho, rozpitvávali a on bol bezbranný, už o ničom nemal pochybnosti, v onen deň mohol existovať ako v iné dni, ako keby bol čosi priesvitné, bez pamäti a významu, iba trochu zavalitým telom, naberajúcou tvárou, vädnúcou orientálnou krásou, jedeným krutým úsmevom... a kto vie? Ale kdeže, nikto. Ak to vie Bobby alebo Ralph, Mathieu určite nie. Bobby je kreveta, nič také ako vedomie. Býva na ulice Ours s Ralphom. Čo! Keby sa tak dalo žiť medzi slepcami! On medzi nich nepatrí, chváli sa tým, on vidieť dokáže, je to bystrý psychológ a tiež, má právo o mne hovoriť, pretože ma pozná už dobrých pätnásť rokov a je môj najlepší priateľ a neodpustí si to; len čo niekoho stretne, už sú to dve osoby, čo vediac o mojej existencii, potom budú tri, deväť a potom sto. Sereno, Sereno, Sereno štipendista, Sereno maklér, Sereno... ha! Keby tak radšej skapal, ale nie, on si chodí slobodne, so svojím zarytým názorom na mňa, v hĺbke tej svojej lebky, zamorujúc ním všetkých v jeho blízkosti. A potom je treba všade behať a driať, zoškrabovať, mazať, zmývať vodou, Marcelle tú som zoškrabal až na kosť. Podala mi ruku, už prvý deň sa na mňa dlho pozerajúc, povedala mi: „Mathieu my o vás tak často hovoril. Tak na ňu hľadel tiež, fascinovaný, áno, bol som tam, dnu, existoval som v tom tele, za tým tvrdohlavým čelom, na dne tých očí, cundra! Dnes už neverí ani slovo z toho čo jej o mne rozpráva.

Fascinovaný sa usmial, bol hrdý na toto víťazovo tak, že na chvíľu pozabudol, v prívale jeho slov sa objavila trhlinka, ktorá sa pomaly rozširujúc stala mlčaním. Ticho prázdne a ťaživé. Nemal prestať, nemal prestať hovoriť. Vietor opadol, hnev váhal; úplne na dne toho ticha bola len, ako rana, Serguinova tvár. Tvár sladká a pochmúrna zároveň, akú trepezlivosť, akú vrúcnosť by nebolo treba na trošku jej rozžiarenia. Pomyslel si: „ Bol by som mohol...“ Dokonca ešte tento rok, dokonca ešte dnes, mohol. Potom... uvažoval: „ Moja posledná príležitosť.“ To bola jeho posledná šanca a on, Mathieu, mu ju bezohľadne vyfúkol. Takí ako Ralph a Bobby, taký mu už len boli ponechaní. A on, úbohý chlapec, on z neho urobí cvičenú opicu. Kráčal v tichosti, len jeho kroky mu duneli niekde v hlave, ako v ľudoprázdnej ulici na úsvite. Jeho samota bola tak absolútna, pod tou krásnou oblohou, sladkou ako nejaké dobré svedomie v strede toho zaneprázdneného davu, až sa zhrozil zo svojej existencie, muselo to byť nočnou morou kohosi, kohosi kto sa nakoniec predsa len zobudí. Našťastie, hnev sa vzdul, zaplavoval vše, zástup slov pokračoval tiež; nenávidel Mathieuho. A hľa, niekto, pre koho je existovať úplne prirodzené, nekladie si otázky, toto grécke a spravodlivé svetlo, toto cnostné nebo je stvorené preň, on je doma, on nikdy nebol sám: „Jednoznačne, pomyslel si Daniel, považuje sa za Geotheho.“ Zdvihol hlavu, hľadiac okoloidúcim do očí, hýčkal starostlivo svoju nenávisť: „ Ale bacha, pestuj si žiakov, ak ťa to baví, ale nie proti mne, pretože jedného dňa ti to nepekne vrátim.“ Ďalší nával zloby ho pohltil, už sa ani zeme nedotýkal, lietel, od samej radosti, že sa cíti hrozný a odrazu dostal nápad, ostrý, žiarivý: „ Ale, ale, ale... možno by sme mu mohli pomôcť, aby sa zamyslel sám nad sebou, aby sa skonsolidoval, zariadiť sa, aby

preň nebolo všetko také jednoduché, to by bola skvelá službička.“ Spomenul si akým rýchlo a mužsky mu jedného dňa Marcelle povedala ponad plece: „Keď je žena hotová, stačí keď jej urobíš decko.“ Bolo by to veľmi vtipné, keby nemali obaja rovnaký názor, keby on zapálene behal po všetkých možných bylinkároch a ona, v kútiku svojej ružovej izby umierala od túžby mať malé. Neodváži sa mu nič povedať, lenže... Keby sa tak našiel niekto, nejaký ich dobrý priateľ, čo by jej tú odvahu dodal... „Som hnusný,“ pomyslel si, zaplavený potešením. Zloba, tento nevšedný pocit rýchlosti, odrazu sa oddelíme od nás samotných a ženieme sa vpred ako strela; rýchlosť sa zmocní našej šije, rastie z minúty na minúty, je to neznesiteľné a tak ľúbezné, valíme sa bez brzd, hlava-nehlava, zrážame nepatrné prekážky čo sa nečakane objavujú, raz naľavo, raz napravo – Mathieu úbožiak, som to ale sviňa, skazím mu život, som ten, kto zlomí, ako suché raždie, bolo to opojné a táto radosť, preniknutá strachom, suchá ako elektrický úder, táto nezastaviteľná radosť! „Som zvedavý, či bude mať ešte nejakých žiakov? Otec rodiny, taký nevzbudzuje často záujem.“ Ako sa bude Serguine tváriť, keď mu Mathieu príde oznámiť svoju svadbu, opovrhnutie toho maličkého, jeho zdrvivý úžas.“Vy sa ženíte?“ A Mathieu zo seba vysúka: „Niekedy máme aj povinnosti.“ Ale decká nepoznajú také povinnosti. Čosi sa snažilo znovu zrodiť. Bola to Mathieuova tvár, jeho poctivá a úprimná tvár, ale beh nabral čoskoro ešte krajšiu príchuť: zlo udržiava rovnováhu len v plnej rýchlosti, ako bicykel. Jeho myseľ poskakovala pred ním, čulá a veselá: „Mathieu je muž cnostný. Žiadny zloduch, ach! Je z rodu Ábelovho, má svoje svedomie. Nuž, bude si musieť Marcelle zobrať. A potom, to už bude mať len ustlané na vavrínoch, je ešte mladý, takže bude mať na to celý život, aby si užíval svoj správny čin. Závatný bol jeho utíchajúci pokoj čistého svedomia, akéhosi bezodne čistého svedomia, pod tým známym a zhovievavým nebom, že už načisto ani nevedel, či si ho želá pre Mathieua alebo seba samého. Stratený chlap, pokojný, konečne pokojný, zmierený s osudom... : „A keby nechcela... Ach! Keby tak len existovala šanca, i tá najmenšia šanca, že by chcela mať decko, prisahám, že by ho ešte zajtra večer požiadala o svadbu.“ Pán a pani Delarueovci... pán a pani Delarueovi majú tú česť vám oznámiť... „Dovedna, uvažoval Daniel, som vlastne ich anjel strážny, anjel domáceho kozubu.“ Bol to archanjel, archanjel nenávisti, archanjel vykonávajúci spravodlivosť, ktorý zabočil do ulice Vercingétorix. Na chvíľu znovu zazrel pred sebou nešikovné, neobratné, ale pôvabné telo, vychudnutú tvár nakláňajúcu sa nad knihou, no obrázok sa hneď rozplynul a vynoril sa opäť Bobby. „Ulica Ours, číslo 6“. Cítil sa voľný ako vzduch, cítil, že mu je všetko dovolené. Veľký obchod na ulici Vercingétorix bol ešte otvorený, tak vstúpil. Keď potom vychádzal, v pravej ruke držal ohnivý meč svätého Michala¹ a v ľavej balíček cukríkov pre pani Duffetovú.

-

Na malých kyvadlových hodinách odbila desiata. Zdalo sa, že pani Duffetová nijak nezachytila. Upierala svoj bdely pohľad na Daniela, ale jej oči zrúžovali. „Určite čoskoro odtiahne“ pomyslel si. Dívala sa naň lišiacky, ale malé poryvy vzduchu jej prenikali cez

¹ Le glaive de feu de saint Michel

odchýlené pery: zívala popod úsmev. Odrazu hodila hlavou dozadu a zdalo sa, že konečne rozhodla a s jarosťou šibala vyriekla:

- Tak teda, deti moje, idem do postele! Daniel a s vami počítam, že na ňu dohliadnete, aby nebdela príliš dlho, inak bude spať až do obeda.

Zodvihla sa a šla potľapkať svojou malou svižnou rukou Marcelle po ramene. Marcelle sedela na posteli.

- Počuj, Rodilard, riekla, užívajúc si hovorenie so zovretými zubami, spávaš príliš dlho, dcérka, spávať až do obeda, z toho len naberieš kilá.
- Ubezpečujem, že pred polnocou už budem preč, povedal Daniel.

Marcelle sa usmiala: Ak budem chcieť. A tak sa obrátil smerom k pani Duffetovej, predstierajúc sklúčenosť: „Čo narobím?“

- Totiž, buďte rozumní, doriekla pani Duffetová, a ďakujem za tie vaše skvelé cukríky.

Zodvihla omašličkovanú škatuľu do výšky svojich očí a akýmsi mierne hrozivým gestom dodala: Ste veľmi milý, rozmaznávate ma, nakoniec vás raz budem musieť pokarhať!

- Nič mi neurobí väčšiu radosť ako to, že vám budú chutiť, odpovedal Daniel hlbokým hlasom. Naklonil sa nad ruku pani Duffetovej a pobožkal ju. Zblízka bola vráskavá a svetle škvrnitá.
- Archanjel! Dojate vykrikla pani Duffetová. Tak teda, ja utekám, dodala, bozkávajúc Marcelle na čelo. Marcelle ju objala rukou okolo pása a pridržala si ju pri sebe na sekundu. Pani Duffetová jej rozstrapatila vlasy a rýchlo sa pobrala preč.
- Prídem ťa prikryť o chvíľku, dodala Marcelle.
- Nie, vôbec nemusíš, zlé dievča; ponechám ťa radšej tvojmu archanjelovi. A zdúchla s živosťou dievčatka a tak Daniel pozoroval jej drobný sa chrbát chladným pohľadom: už si myslel, že nikdy neodíde. Dvere sa zavreli, no necítil sa odľahčený: mal trochu strach ostať sám s Marcelle. Otočil sa k nej a zbadal ako usmievavo naň hľadí.
- Prečo sa usmievate, vyzvedal.
- Vždy ma to pobaví, vidieť vás a mamu, odpovedala Marcelle. To, aký ste lichotník, môj úbohý archanjel; je to hanba, že neviete prestať s tým zvädzaním ľudí.

Dívala sa naň s nežnosťou majiteľa, zdala sa spokojná, že ho má len a len pre seba. „Mala masku tehotenstva“ uvažoval Daniel nenávisťne. Hneval sa na ňu za to, že sa tvárila tak spokojne. Vždy cítil trochu sklúčene na pokraji týchto dlhých rozhovorov v šepote a keď sa bolo treba do nich ponoriť. Poškriabal si krk: „Budem mať astmu“, premýšľal. Marcelle bola silnou, avšak smutnou vôňou, rozloženou na posteli, v kľbku, ktorá by sa najmenším gestom rozplynula. Zodvihla sa:

- Niečo vám musím ukázať.

Šla pohľadať nejakú fotku na kozub. – Vy čo ste vždy chceli vedieť aká som bola zmlada... povedala, podávajúc mu ju. Daniel ju vzal: bola na nej osemnásťročná

Marcelle, vyzerajúca ako prostitútku, so sklesnutými ústami a tvrdými očami. A vždy tá mľandráva pokožka vznášajúca sa ako príliš veľký oblek. Avšak bývala štíhla. Daniel zdvihol oči a objavil jej úzkostlivý pohľad.

- Boli ste šarmantná, povedal opatrne, ale veľmi ste sa nezmenili.

Marcelle sa rozosmiala:

- Ale áno! Viete to veľmi dobre, že som sa zmenila, prekliaty lichotník, už aj s tým prestaňte, nie ste s mojou matkou!

Dodala:

- Ale nie že by som nebola dievča ako prútik?
- Mne sa páčite viac takto, odvetil Daniel. Mali ste niečo bezvýrazné v ústach... Takto máte oveľa zaujímavejší výraz.
- U vás sa nikdy nedá povedať či to myslíte vážne, povedala mrzuto. Ale bolo jednoduché všimnúť si, že je polichotená. Trochu sa vytiahla a hodila rýchly pohľad do zrkadla. Toto bezostyšné a neobratné gesto Daniela podráždilo: v jej koketnosti spoznával poctivosť dieťaťa a bezbrannosť, ktorá s jej tvárou utrápenej ženy. Usmial sa na ňu.
- Tiež sa vás idem opýtať prečo sa usmievate, povedala.
- Kvôli tomu vášmu gestu malého dievčatka, keď ste sa dívali do zrkadla. Je to vskutku dojímavé, keď sa nejakou náhodou sústreďíte sama na seba.

Marcelle zružovela a zaklapkala chodidlom:

- On si vskutku nemôže pomôcť od toho lichotenia!

Obaja sa smiali a Daniel si bez veľkej odvahy pomyslel: „Podme na vec.“ Príležitosť sa naskytna, to je ten moment, ale on sa cítil prázdny a mdlý. Myslel na Mathieua, aby si dodal na to odhodlania a uspokojil sa s nájdením jeho nedotknutej nenávisť. Mathieu bol čistý a strohý ako kosť, bolo možné ho nenávidieť. No nebolo možné nenávidieť Marcelle.

- Marcelle, pozrite sa na mňa! Nahol sa dopredu a uprene sa na ňu díval s ustarosteným výrazom.
- Aha, povedala Marcelle. Vrátila mu jeho pohľad, ale jej hlava bola zmietaná strnulými záchvemi: len ťažko znášala pohľad muža.
- Vyzeráte unavená.

Prižmurila oči.

- Som tak trošku maród, povedala. To je tými horúčavami. Daniel sa k nej nahol ešte viac a zopakoval vyčítavo a nešťastne zaraz:
- Veľmi unavená! Pozeral som na vás pred chvíľou; počas toho čo nám vaša matka rozprávala o jej výlete v Ríme; boli ste tak zadumaná, tak nervózna...

Prerušila ho rozhorčeným smiechom:

- Pozrite, Daniel, už to bolo po tretej krát čo vám o tom rozprávala. A vy, vy ju vždy tak náruživovo počúvate; aby som bola úplne úprimná, to ma trochu dráždilo, neviem čo vám totiž hlavou behá v takých chvíľach.
- Vaša matka ma baví, odpovedal Daniel. Poznám jej historiky, ale mám rád keď ich vypráva, robí pri tom také malé gestá, ktoré mi učarovali.

Urobil akýsi malý pohyb šijou a Marcelle vybuchla smiechom: Vedel veľmi dobre napodobňovať ľudí, keď chcel. Čoskoro však zas zvažnel a tak sa prestala smiať. Hľadel na ňu so skrytou výčitkou a ona sa striasla mierne pod ťažobou jeho pohľadu.

Nadhodila:

- To vy máte dnes večer vtipný výraz. O čo ide?

Neponáhľal sa s odpoveďou. Ťažobné ticho viselo nad nimi, izba bola ako skutočný vriaci kotol. Marcelle vydala krátky smiech, ktorý rýchlo zanikol na jej perách. Daniel sa skutočne zabával.

- Marcelle, povedal napokon, nemal by som vám to vraviť...

Hodila sa naspäť dozadu:

- Čo? Čože? Čo sa deje?
- Nehneváte sa na Mathieua?

Zbledla:

- On...oh..to...Prisahal mi, že vám nič nepovie.
- Marcelle, veď to je tak dôležité a vy ste to chceli predo mnou utajiť! Už nie som váš priateľ?

Striaslo ju:

- To je šialené! vyhŕkla.

Tak! A je tam. Je odhalená. Už žiadni archanjel, žiadne fotky z mladosti, stratila svoju veselú masku dôstojnosti.

Už tam ostala len jedna pribratá tehotná žena, páchnuca po svojej telesnosti. Daniela oblievala horúčava, prešiel si teda rukou po spotenom čele.

- Nie, odvetil rýchlo, to nie je hnusné (nehanebné).

V rýchlosti urobila nejaký pohyb lakťom a predlaktím, čo rozprúdilo žeravý vzduch izby.

- Hnusím sa vám, povedala.

Na to vydal zo seba mladistvý smiech:

- Hnušiť sa? Mne? Marcelle, museli by ste dlho hľadať aby ste na sebe našli niečo, čo by sa mne hnusilo.

Neodpovedala, smutne sklonila nos. Napokon zakončila:

- Tak veľmi som vás do toho nechcela zaťahovať!...

Obaja stíchli. V tom momente boli medzi nimi nejaké nové puto, ba až pupočná šnúra.

- Boli ste s Mathieuom odvtedy čo odo mňa odišiel?, vyzvedal Daniel.
- Telefonoval okolo jednej, odvetila s rýchlosťou.

Pozbierala sa a stuhla, držala sa defenzívy, úplne vystretá, zvierajúc nosné dierky: trpela.

- Povedal vám, že som mu odmietol požičať?
- Povedal mi, že nemáte.
- Mám.
- Máte? s údivom zopakovala.
- Áno, mám peniaze, len som mu nechcel požičiavať. Aspoň nie predtým, než vás uvidím.

Po krátkom zmlknutí pokračoval:

- Marcelle, je nutné, aby som mu ich požičiaval?
- No, vyriekla v rozpakoch, ja neviem. To záleží na vás či by to bolo možné.
- Úplne spokojne môžem. Mám pätnásť tisíc frankov úplne k dispozícii, bez najmenšieho problému.
- Tak teda áno, nadviazala Marcelle. Áno, môj drahý Daniel, je potrebné, aby ste nám ich požičali.

Nastalo ticho. Marcelle krčila plachtu postele medzi svojimi prstami a jej ťažké hrdlo sa chvelo.

- Nerozumeli ste ma, predhodil Daniel. Mal som na mysli, či si to z hĺbky srdca prajete, aby som mu ich požičal?
- Marcelle zodvihla hlavu a prekvapene naňho hľadela:
- Ste zvláštny, Daniel; vy máte niečo za lubom.
- Ale no... jednoducho som chcel vedieť či to s vami Mathieu prediskutoval.
- Ale prirodzene. Koniec koncov, povedala s ľahkým úsmevom na perách, my ostatní, my takéto veci nepreberáme, viete aký sme; jeden povie: urobíme to alebo ono a druhý protestuje ak s tým nesúhlasí.
- Áno, odvetil Daniel. Jasné...Ide len o to, že takto je to výhoda pre toho, kto vysloví svoj názor prvý: ten druhý je potom zaskočený a nemá čas si urobiť svoj vlastný.
- Možno... Marcelle na to.
- Viem ako veľmi si Mathieu váži váš názor, pokračoval. Ale veľmi dobre si viem celú tú scénu predstaviť: prenasledovala ma celé odpoľudnie. Musel hrať statočného, tak ako to v týchto prípadoch robí a potom v tichosti povedať: „Dobre teda, zapojíme všetky prostriedky.“ Povedal to bez váhania a okrem toho, ako inak, veď je muž. Ja lenže či to nebolo trošku unáhlené? Nemali by ste vy sama vedieť čo vlastne chcete?

Le commentaire: L'art de traduction et les procédés de traduction

Quels sont les procédés de traduction qui nous aident à transformer une œuvre littéraire toute unique (texte de départ qui existe dans sa langue d'origine) en une autre langue (texte d'arrivée) afin de la transmettre aux audiences multiculturelles ?

De surcroît, il y a **plusieurs dilemmes** qui se présentent à l'esprit pendant le processus de traduction. Tout d'abord, la seule activité est une question essentielle à aborder. Est-ce qu'il s'agit d'une science littéraire proprement dite avec son produit – la traduction – comment peut-on les classer dans le système linguistique? Bien évidemment, ce sont des considérations ontologiques que la science linguistique elle-même devrait aborder et s'efforcer à le faire. On dirait voire que les mots eux-mêmes ne sont ni traduisible, ni intraduisible : ce ne sont que des mots. En effet, il est impossible de les traduire automatiquement. En tout cas, comme un mot ne présente qu'une unité de sens mineur, la traduction, la théorie et les techniques de traduction deviennent tous plus compliquées.

Une **autre question essentielle** qui nous arrive à l'esprit tout de suite, avant que le travail de traduction commence, c'est l'authenticité de la traduction. Bref, le dilemme c'est l'incertitude si on pourrait parler de « la même œuvre littéraire » une fois l'original traduit. Ainsi que pendant la traduction on se demande qu'est-ce qu'il faudrait préférer : une proximité la plus possible entre les deux versions (souvent malgré les différences fondamentales de deux langues) en fonction de conserver l'esprit originel d'une œuvre **OU** l'impression finale et la forme littéraire de cette œuvre (qui vient d'être traduite malgré des écarts dépassables).

De cette façon, nous parvenons de nouveau aux **procédés de traduction (de base)**, nominalement² : la transposition³, la concentration et la dilution, l'étoffement et le dépouillement, la modulation, la substitution et l'adaptation (traduction libre⁴), la transformation de la phrase⁵, etc. Ces outils pratiques, si on peut les nommer de cette manière, constituent l'élément le plus important de l'art de traduction - afin de « combler une lacune », généralement dit.

De ce point, nous allons aborder les procédés cardinaux. D'habitude, on essaye de commencer le travail par **la traduction littérale**. En effet, des mot-à-mot où des unités

² Division des procédés de traduction alternative: l'emprunt, le calque, la traduction littérale, la transposition, la modulation, l'équivalence, les collocations, l'étoffement. Selon : TAOURIGHI, O. : *Procédés de traduction*. Accessible sur : <http://www.scribd.com/doc/7143481/Procedes-de-Traduction> On peut aussi parler de l'emploi de la périphrase et de l'emprunt.

³ Transposition syntaxique, transposition du substantif, de l'adverbe français en tchèque,

⁴ La traduction libre ou l'adaptation est souvent très pratique et ainsi utilisé dans la traduction des bandes dessinées. Logiquement, il faut accommoder la réalité socioculturelle du texte de départ en celle correspondante du texte d'arrivée.

⁵ L'ensemble des procédés de traduction diffère selon des sources linguistiques diverses. TIONOVÁ, A. et al. : *Francouzština pro pokročilé*. Praha : LEDA, 2000

lexicales correspondent directement sont toujours très limité en ce qui concerne la traduction entre deux langues typologiquement distinctes – comme c’est le cas du français et du tchèque. En supplément, la combinaison des méthodes diverses en fonction de laquelle on emploie autres procédés est pertinente.

Quant aux autres techniques, plus courantes, il faut tout d’abord commencer par quelques remarques sur **la transposition**. Donc, quelle est la tâche de la transposition ? Pour Benoît Tane, c’est plutôt : « La transposition permet de passer d’un contexte, d’un domaine ou d’un niveau à un autre. [...] la transposition est toujours suspecte, comme la transgression, car elle se doit de modifier de façon cohérente tous les éléments d’un ensemble et, au pire, par les libertés qu’elle prend avec cette cohérence, mais surtout par la volonté fondamentale dont elle procède, elle serait déformatrice, comme la transformation⁶ »⁷. Alors, duquel principe s’agit-il ? Simplement, on exprime le contenu sémantique de texte de départ par des autres catégories lexicales dans le texte d’arrivée. De cette façon, on peut effectuer la transposition simple, double⁸ et multiple, obligatoire ou facultative. Bref, **la transposition/substitution** est : « le procédé qui entraîne un changement de catégorie grammaticale d’un mot en passant d’une langue à l’autre. La transposition doit être utilisée lorsque la traduction littérale n’a aucun sens, entraîne une erreur de traduction, ou est incompréhensible (problème de structure) »⁹.

Un autre procédé, en route vers une traduction adéquate, c’est la **modulation** (obligatoire ou facultative). Quand on emploie la modulation, on fait une modification dans une énonciation en raison du changement de point de vue. Elle est inévitable dans les cas où la transposition ou la traduction littérale seraient, malgré correction grammaticale, contre l’esprit de la langue d’arrivée¹⁰. Elle est capable de mettre en valeur de certains thèmes de contenu, de changer des catégories notionnelles et d’employer une autre motivation sémantique¹¹.

Pour conclure, les procédés de traduction, brièvement discutés ci-dessus, nous indiquent, par leurs fonctions et significations, leur irremplaçabilité - en aspiration à la traduction le plus pertinent possible. En outre, il est bien évident que la maîtrise excellente des procédés est essentielle pour pénétrer réellement dans le système d’une langue comme

⁶ TANE, B.: *L’œuvre offerte : littérature comparée et esthétique de la transposition (traduction, adaptation, illustration)*. 2005 Accessible : <http://revel.unice.fr/loxias/document.html?id=697>

⁷ On pourrait dire, quand même, que la transposition est assez proche de l’adaptation qu’on emploie souvent et notamment en cas de texte littéraire.

⁸ L’une est celle de base et l’autre est celle secondaire, non-autonome. En cas de la transposition double et multiple, la dépendance des catégories lexicales peut changer. En savoir plus : TIONOVÁ, A. et al. : *Francouzština pro pokročilé*. Praha : LEDA, 2000, pages: 409-412

⁹ MONTERO, David. *LES PROCÉDES DE TRADUCTION* [online]. [Cit. 2010-04-25]. Accessible: WWW: <<http://staff.washington.edu/dmontero/French/Translation/Acrobat/proc%E9d%E9s.pdf>>.

¹⁰ Ibid, page 447

¹¹ On parle précisément de la modulation syntaxique ou lexicale. Il y en a de plusieurs sortes, étant donné la problématique ample que la modulation implique (par exemple : modulation synecdoque).

telle et ainsi mieux comprendre ses richesses et ses singularités.

En ce qui concerne la traduction de Sartre qui fait partie de ce document, elle nous propose de plusieurs exemples pour réunir la théorie à la pratique :

Traduction littérale (mot-à-mot) :

« *un petit moine, un moine russe, Alioscha* » - malý mních, ruský mních, Alioscha

« *Le glaive de feu de saint Michel* » - ohnivý meč svätého Michala (de feu – ohňový = transposition simple)

Transposition : « *un grand blond* » - svetlovlasého dlháňa (transposition double, page 180)

« *avoir air pénétré* » – tváriť sa dojatý

« *Il restait un long temps rêveur* » - dlhú chvíľu tváril zadumane

« *Avec méfiance* » - nedôverčivo

« *Vous m'intimiderez* » - Naháňali by ste mi strach (181)

« *Le petit, la bouche bée* » – maličký, hladiac užasnute

« *avec fascination* » – fascinovaný (183)

« *d'un air futé* » – lišiacky (187)

« *tu te fais de la graisse* » - naberieš kilá

« *dit Mme Duffet attendrie* » - Dojate vykrikla pani Duffetová

« *avec rancune* » – nenávistne

« *s'empêcher de flatter* » – si pomôcť od lichotenia (189)

« *Vous avez l'air fatiguée.* » - Vyzeráte unavená.

« *Marcelle éclata de rire* » - vybuchla smiechom (190)

« *D'avoir l'air si contente* » - že sa tvárila tak spokojne (188)

Modulation : « *on les voyait toujours ensemble* » - stále boli spolu (180)

« *le coup avait porté* » - zasiahol do čierneho (modulation syntaxique, 180)

« *envoyer son poing dans la figure* » – dať komu jednu do tváre (180)

« *quand Boris venait le retrouver au Dôme* » – keď za ním Boris prišiel (zmena zorného uhlu je

doDôme
nutná)

« *appliqué comme un soldat* » - ako usilovný vojak

« *Quelqu'un dans votre genre...* » - Nieкто ako ste vy... (En cas de la phrase entière on parle de la modulation; en cas où on préfère la saisir en plusieurs unités on considère la transposition quand même)

žartovné « *Comme traversé d'une idée plaisante* » - akoby mu napadlo čosi pekne

odbila desiata « *Dix heures sonnèrent à la pendulette* » - Na malých kyvadlových hodinách

« *Vous ne pouvez me faire plus plaisir* » - Nič mi neurobí väčšiu radosť

C'est à vous de voir si vous pouvez. - To záleží na vás či by to bolo možné.

« *En avalant sa salive* » – v tichosti povedať (192)

Adaptation : « *un initiateur* » - niekto, kto by zasvätil koho

« *Un beau brin de fille* » - dievča ako prútik

« *Faire le gros dos* » - Musel hrať statočného (192)

Enfin, il faut seulement ajouter, comme il est déjà évident, certains cas sont plus ou moins discutables en ce qui concerne le procédé appliqué.

une tête de disciple. Je pensais à Hourtiguère, un grand blond qui est parti l'an dernier pour l'Indochine. Vous avez dû en entendre parler : il y a deux ans, c'était la grande passion, on les voyait toujours ensemble.

Boris dut reconnaître que le coup avait porté et son admiration pour Sereno s'en accrut mais il aurait aimé lui envoyer son poing dans la figure.

— Mathieu m'en a parlé, dit-il.

Il détestait ce Hourtiguère que Mathieu avait connu avant lui. Mathieu prenait parfois un air pénétré quand Boris venait le retrouver au Dôme et il disait : « Il faut que j'écrive à Hourtiguère. » Après quoi, il restait un long moment rêveur et appliqué comme un soldat qui écrit à sa payse et il faisait des ronds dans l'air au-dessus d'une feuille blanche, avec la plume de son stylo. Boris se mettait au travail à côté de lui mais il le détestait. Il n'était pas jaloux de Hourtiguère, bien entendu. Au contraire, il éprouvait pour lui de la pitié mêlée d'un peu de répulsion (il ne connaissait rien de lui d'ailleurs, sauf une photo qui le représentait comme un grand garçon à l'air malchanceux avec des culottes de golf, et une dissertation philosophique tout à fait idiote qui traînait encore sur la table de travail de Mathieu). Seulement il ne voulait pour rien au monde que Mathieu le traitât plus tard comme il traitait Hourtiguère. Il aurait préféré ne plus jamais revoir Mathieu s'il avait pu croire que celui-ci dirait un jour d'un air important et morose à un jeune philosophe : « Ah ! Aujourd'hui, il faut que j'écrive à Serguine. » Il acceptait à la rigueur que Mathieu ne fût qu'une étape dans sa vie — et c'était déjà assez pénible — mais il ne pouvait supporter d'être une étape dans la vie de Mathieu.

Sereno semblait s'être installé. Il s'appuyait à la table de ses deux mains, dans une posture nonchalante et commode :

— Je regrette souvent d'être tellement ignare dans ce domaine, poursuivit-il. Ceux qui en ont fait, ont l'air d'en avoir tiré de grandes joies.

Boris ne répondit pas.

— Il m'aurait fallu un initiateur, dit Sereno. Quelqu'un dans votre genre... Qui ne soit pas encore trop calé mais qui prenne ça au sérieux.

Il rit, comme traversé d'une idée plaisante :

— Dites-moi, ce serait amusant si je prenais des leçons avec vous...

Boris le regarda avec méfiance. Ce devait être encore un piège. Il ne se voyait pas du tout en train de donner des leçons à Sereno qui devait être beaucoup plus intelligent que lui et qui lui poserait certainement une foule de questions embarrassantes. Il étranglerait de timidité. Il pensa avec une résignation froide qu'il devait être huit heures vingt-cinq. Sereno souriait toujours, il avait l'air enchanté de son idée. Mais il avait de drôles d'yeux. Boris avait de la peine à le regarder en face.

— Je suis très paresseux, vous savez, dit Sereno. Il faudrait prendre de l'autorité sur moi...

Boris ne put s'empêcher de rire et il avoua franchement :

— Je crois que je ne saurais pas du tout...

— Mais si ! dit Sereno, je suis persuadé que si.

— Vous m'intimideriez, dit Boris.

Sereno haussa les épaules :

— Bah !... Tenez, avez-vous une minute ? Nous pourrions prendre un verre en face, au d'Harcourt, et nous parlerions de notre projet.

« Notre » projet... Boris suivait des yeux avec angoisse un commis de la librairie Garbure qui commençait à empiler les livres les uns sur les autres. Il eût aimé pourtant suivre Sereno au d'Harcourt : c'était un drôle de type et puis il était rudement beau, et puis c'était amusant de parler avec lui parce qu'il fallait jouer serré ; on avait tout le temps l'impression d'être en danger. Il se débattit un instant contre lui-même, mais le sens du devoir l'emporta :

— C'est que je suis assez pressé, dit-il, d'une voix que le regret rendait coupante.

Le visage de Sereno changea.

— Très bien, dit-il, je ne veux pas vous déranger. Excusez-moi de vous avoir tenu si longtemps. Allons, au revoir, et dites bonjour à Mathieu.

Il se détourna brusquement et partit : « Est-ce que je l'ai blessé ? » pensa Boris mal à son aise. Il suivit d'un regard inquiet les larges épaules de Sereno qui remontait le

boulevard Saint-Michel. Et puis, il pensa, tout à coup, qu'il n'avait plus une minute à perdre.

« Un. Deux. Trois. Quatre. Cinq. »

A cinq, il prit ostensiblement le volume de la main droite et se dirigea vers la librairie sans essayer de se cacher.

Une cohue de mots qui fuyaient n'importe où ; les mots fuyaient, Daniel fuyait un long corps frêle, un peu voûté, des yeux noisette, tout un visage austère et charmant, c'est un petit moine, un moine russe, Alioscha. Des pas, des mots, les pas sonnaient jusque dans sa tête, n'être plus que ces pas, que ces mots, tout valait mieux que le silence : le petit imbécile, je l'avais bien jugé. Mes parents m'ont défendu de parler aux gens que je ne connais pas, voulez-vous un bonbon ma petite demoiselle, mes parents m'ont défendu... Ha ! ce n'est qu'une très petite cervelle, je ne sais pas, je ne sais pas, aimez-vous la philosophie, je ne sais pas, parbleu, comment le saurait-il pauvre agneau ! Mathieu fait le sultan dans sa classe, il lui a jeté le mouchoir, il l'emmène au café et le petit avale tout, les cafés-crème et les théories, comme des hosties ; va, va, promener tes airs de première communiant, il était là gourmé et précieux comme un âne chargé de reliques, oh ! j'ai compris, je ne voulais pas porter la main sur toi, je ne suis pas digne ; et ce regard qu'il m'a lancé quand je lui ai dit que je ne comprenais pas la philosophie, il ne se donnait même plus la peine d'être poli, vers la fin. Oh ! je suis sûr — je l'avais pressenti du temps de Hourtiguère — je suis sûr qu'il les met en garde contre moi. « C'est très bien, dit Daniel en riant d'aise, c'est une excellente leçon et à peu de frais, je suis content qu'il m'ait envoyé promener ; si j'avais eu la folie de m'intéresser un peu à lui et de lui parler avec confiance, il serait allé rapporter ça tout bouillant à Mathieu et ils en auraient fait des gorges chaudes. » Il s'arrêta si brusquement qu'une dame qui marchait derrière lui le heurta dans le dos et poussa un petit cri : « Il lui a parlé de moi ! » C'était une idée in-to-lé-rable, à vous donner une suee de rage, il fallait se les imaginer tous deux, bien dispos, heureux d'être ensemble, le petit la bouche bée, naturellement, écarquillant les yeux et mettant les oreilles en cornet,

pour ne rien perdre de la manne divine, dans quelque café de Montparnasse, une de ces infectes tabagies qui sentaient le linge sale... « Mathieu a dû le regarder par en dessous, d'un air profond, et il lui a expliqué mon caractère, c'est à mourir de rire. » Daniel répéta : « C'est à mourir de rire », et il enfonça ses ongles dans la paume de sa main. Ils l'avaient jugé par-derrrière, ils l'avaient démonté, disséqué et il était sans défense, il ne se doutait de rien, il avait pu exister ce jour-là comme les autres jours, comme s'il n'était rien qu'une transparence sans mémoire et sans conséquence, comme s'il n'était pas pour les autres un corps un peu gras, des joues qui s'empâtaient, une beauté orientale qui se fanait, un sourire cruel et, qui sait?... Mais non, personne. Si Bobby le sait, Ralph le sait, Mathieu non. Bobby c'est une crevette, ça n'est pas une conscience, il habite 6, rue aux Ours, avec Ralph. Ha ! si l'on pouvait vivre au milieu d'aveugles. Il n'est pas aveugle, lui, il s'en vante, il sait voir, c'est un fin psychologue et il a le droit de parler de moi attendu qu'il me connaît depuis quinze ans et que c'est mon meilleur ami et il ne s'en prive pas ; dès qu'il rencontre quelqu'un, ça fait deux personnes pour qui j'existe et puis trois et puis neuf, et puis cent. Sereno, Sereno, Sereno le courtier, Sereno le boursier, Sereno le... Ha ! s'il pouvait crever, mais non, il se promène en liberté avec son opinion sur moi au fond de la tête et il en infecte tous ceux qui l'approchent, il faudrait courir partout et gratter, gratter, effacer, laver à grande eau, j'ai gratté Marcelle jusqu'à l'os. Elle m'a tendu la main, le premier jour en me regardant beaucoup, elle m'a dit : « Mathieu m'a si souvent parlé de vous. » Et je l'ai regardée à mon tour, j'étais fasciné, j'étais là-dedans, j'existais dans cette chair, derrière ce front buté, au fond de ces yeux, salope ! A présent, elle ne croit pas un mot de ce qu'il dit sur moi.

Il sourit avec satisfaction ; il était si fier de cette victoire que, pendant une seconde, il oublia de se surveiller : il se fit une déchirure dans la trame des mots, qui gagna peu à peu, s'étendit, devint du silence. Le silence, lourd et vide. Il n'aurait pas dû, il n'aurait pas dû cesser de parler. Le vent était tombé, la colère hésitait ; tout au fond du silence, il y avait le visage de Serguine, comme une plaie. Doux visage

obscur ; quelle patience, quelle ferveur n'aurait-il pas fallu pour l'éclairer un peu. Il pensa : « J'aurais pu... » Cette année encore, aujourd'hui encore, il aurait pu. Après... Il pensa : « Ma dernière chance. » C'était sa dernière chance et Mathieu la lui avait soufflée, négligemment. Des Ralph, des Bobby, voilà ce qu'on lui laissait. « Et lui, le pauvre gosse, il en fera un singe savant ! » Il marchait en silence, ses pas résonnaient seuls au fond de sa tête, comme dans une rue déserte, au petit matin. Sa solitude était si totale, sous ce beau ciel, doux comme une bonne conscience, au milieu de cette foule affairée, qu'il était stupéfait d'exister ; il devait être le cauchemar de quelqu'un, de quelqu'un qui finirait bien par se réveiller. Heureusement, la colère déferla, recouvrit tout, il se sentit ranimé par une rage allègre et la fuite recommença, le défilé des mots recommença ; il haïssait Mathieu. En voilà un qui doit trouver tout naturel d'exister, il ne se pose pas de question, cette lumière grecque et juste, ce ciel vertueux sont faits pour lui, il est chez lui, il n'a jamais été seul : « Ma parole, pensa Daniel, il se prend pour Goethe. » Il avait relevé, la tête, il regardait les passants dans les yeux ; il choyait sa haine : « Mais prends garde, fais-toi des disciples, si ça t'amuse, mais pas contre moi, parce que je finirai par te jouer un sale tour. » Une nouvelle poussée de colère le souleva, il ne touchait plus terre, il volait, tout à la joie de se sentir terrible et tout à coup l'idée lui vint, aiguë, rutilante : « Mais, mais, mais... on pourrait peut-être l'aider à réfléchir, à rentrer en lui-même, s'arranger pour que les choses ne lui soient pas trop faciles, ça serait un fameux service à lui rendre. » Il se rappelait de quel air brusque et masculin, Marcelle lui avait jeté un jour, par-dessus son épaule : « Quand une femme est foutue, elle n'a qu'à se faire faire un gosse. » Ça serait trop drôle s'ils n'étaient pas tout à fait du même avis sur la question, s'il courait avec zèle les boutiques d'herboriste, pendant qu'elle, au fond de sa chambre rose, séchait du désir d'avoir un enfant. Elle n'aura rien osé lui dire, seulement... S'il se trouvait quelqu'un, un bon ami commun, pour lui donner un peu de courage... « Je suis méchant », pensa-t-il, inondé de joie. La méchanceté, c'était cette extraordinaire impression de vitesse, on se

détachait soudain de soi-même et on filait en avant comme un trait ; la vitesse vous prenait à la nuque, elle augmentait de minute en minute, c'était intolérable et délicieux, on roulait freins desserrés, à tombeau ouvert, on enfonçait de faibles barrières qui surgissaient à droite, à gauche, inattendues — Mathieu le pauvre type, je suis trop vache, je vais gâcher sa vie — et qui cassaient net, comme des branches mortes, et c'était enivrant cette joie transpercée de peur, sèche comme une secousse électrique, cette joie qui ne pouvait pas s'arrêter. « Je me demande s'il aura encore des disciples ? Un père de famille, ça ne trouve pas si souvent preneur. » La tête de Serguine, quand Mathieu viendrait lui annoncer son mariage, le mépris de ce petit, son écrasante stupeur. « Vous vous mariez ? » Et Mathieu bafouillerait : « On a quelquefois des devoirs. » Mais les gosses ne comprennent pas ces devoirs-là. Il y avait quelque chose qui tentait timidement de renaître. C'était le visage de Mathieu, son brave visage de bonne foi, mais la course reprit aussitôt de plus belle : le mal n'était en équilibre qu'à toute vitesse, comme une bicyclette. Sa pensée bondit devant lui, alerte et joyeuse : « C'est un homme de bien, Mathieu. Ce n'est pas un méchant, oh ! non ; il est de la race d'Abel, il a sa conscience pour lui. Eh bien, il doit épouser Marcelle. Après ça, il n'aura plus qu'à se reposer sur ses lauriers, il est jeune encore, il aura toute une vie pour se féliciter de sa bonne action. »

C'était si vertigineux ce repos languissant d'une conscience pure, d'une insondable conscience pure, sous un ciel indulgent et familier, qu'il ne savait pas s'il le désirait pour Mathieu ou pour lui-même. Un type fini, résigné, calme, enfin calme... : « Et si elle ne voulait pas... Oh ! s'il y a une chance, une seule chance pour qu'elle veuille avoir le gosse, je jure bien qu'elle lui demandera de l'épouser demain soir. » Monsieur et Madame Delarue... Monsieur et Madame Delarue ont l'honneur de vous faire part... « En somme, pensa Daniel, je suis leur ange gardien, l'ange du foyer. » C'était un archange, un archange de haine, un archange justicier qui s'engagea dans la rue Vercingétorix. Il revit, un instant, un long corps gauche et gracieux, un visage maigre incliné sur un livre, mais l'image chavira aussitôt et ce fut Bobby qui

réapparut. « 6, rue aux Ours. » Il se sentait libre comme l'air, il s'accordait toutes les permissions. La grande épicerie de la rue Vercingétorix était encore ouverte, il y entra. Quand il sortit, il tenait dans la main droite le glaive de feu de saint Michel et dans la main gauche un paquet de bonbons pour M^{me} Duffet.

X

Dix heures sonnèrent à la pendulette. M^{me} Duffet ne parut pas entendre. Elle fixait sur Daniel un regard attentif, mais ses yeux avaient rosi. « Elle ne va pas tarder à décamper », pensa-t-il. Elle lui souriait d'un air futé, mais de petits vents coulis fusaient à travers ses lèvres mal jointes : elle bâillait sous son sourire. Tout à coup, elle rejeta la tête en arrière et parut prendre une décision ; elle dit avec un entrain espiègle :

— Eh bien, mes enfants, moi, je vais au lit ! Ne la faites pas veiller trop tard, Daniel, je compte sur vous. Après, elle dort jusqu'à midi.

Elle se leva et vint tapoter l'épaule de Marcelle de sa petite main preste. Marcelle était assise sur le lit.

— Tu entends, Rodilard, dit-elle en s'amusant à parler entre ses dents serrées, tu dors trop tard, ma fille, tu dors jusqu'à midi, tu te fais de la graisse.

— Je jure de m'en aller avant minuit, dit Daniel.

Marcelle sourit :

— Si je veux.

Il se tourna vers M^{me} Duffet en feignant l'accablement :

— Que puis-je faire ?

— Enfin, soyez raisonnables, dit M^{me} Duffet. Et merci pour vos délicieux bonbons.

Elle éleva la boîte enrubannée à la hauteur de ses yeux, d'un geste un peu menaçant :

— Vous êtes trop gentil, vous me gêtez, je finirai par vous gronder !

— Vous ne pouviez me faire plus de plaisir qu'en les aimant, dit Daniel d'une voix profonde.

Il se pencha sur la main de M^{me} Duffet et la baisa. De près, la chair était ridée avec des tavelures mauves.

— Archange ! dit M^{me} Duffet attendrie. Allons, je me sauve, ajouta-t-elle en embrassant Marcelle sur le front.

Marcelle lui entoura la taille de son bras et la retint contre elle une seconde. M^{me} Duffet lui ébouriffa les cheveux et se dégagea prestement.

— Je viendrai te border tout à l'heure, dit Marcelle.

— Non, non, mauvaise fille ; je te laisse à ton archange.

Elle s'enfuit avec la vivacité d'une petite fille et Daniel suivit d'un regard froid son dos menu : il avait cru qu'elle ne s'en irait jamais. La porte se referma, mais il ne se sentit pas soulagé : il avait un peu peur de rester seul avec Marcelle. Il se tourna vers elle et vit qu'elle le regardait en souriant.

— Qu'est-ce qui vous fait sourire ? demanda-t-il.

— Ça m'amuse toujours de vous voir avec maman, dit Marcelle. Que vous êtes enjôleur, mon pauvre archange ; c'est une honte, vous ne pouvez pas vous empêcher de séduire les gens.

Elle le regardait avec une tendresse de propriétaire, elle semblait satisfaite de l'avoir pour elle toute seule. « Elle a le masque de la grossezza », pensa Daniel avec rancune. Il lui en voulait d'avoir l'air si contente. Il avait toujours un peu d'angoisse, quand il se trouvait au bord de ces longs entretiens chuchotants et qu'il fallait plonger dedans. Il se racla la gorge : « Je vais avoir de l'asthme », pensa-t-il. Marcelle était une épaisse odeur triste, déposée sur le lit, en boule, qui s'effilocheait au moindre geste.

Elle se leva :

— J'ai quelque chose à vous montrer.

Elle alla chercher une photo sur la cheminée.

— Vous qui voulez toujours savoir comment j'étais, quand j'étais jeune..., dit-elle en la lui tendant.

Daniel la prit : c'était Marcelle à dix-huit ans, elle avait l'air d'une gouine, avec la bouche veule et les yeux durs. Et toujours cette chair flasque qui flottait comme un costume

trop large. Mais elle était maigre. Daniel leva les yeux et surprit son regard anxieux.

— Vous étiez charmante, dit-il avec prudence, mais vous n'avez guère changé.

Marcelle se mit à rire :

— Si ! Vous savez très bien que j'ai changé, mauvais flatteur, mais tenez-vous tranquille, vous n'êtes pas avec ma mère.

Elle ajouta :

— Mais n'est-ce pas que j'étais un beau brin de fille ?

— Je vous aime mieux à présent, dit Daniel. Vous aviez quelque chose d'un peu mou dans la bouche... Vous avez l'air tellement plus intéressante.

— On ne sait jamais si vous êtes sérieux, dit-elle d'un air maussade. Mais il était facile de voir qu'elle était flattée.

Elle se haussa un peu et jeta un bref coup d'œil vers la glace. Ce geste gauche et sans pudeur agaça Daniel : il y avait dans sa coquetterie une bonne foi enfantine et désarmée qui jurait avec son visage de femme de peine. Il lui sourit.

— Moi aussi, je vais vous demander pourquoi vous souriez, dit-elle.

— Parce que vous avez eu un geste de petite fille pour vous regarder dans la glace. C'est si émouvant, quand par hasard vous vous occupez de vous-même.

Marcelle rosit et tapa du pied :

— Il ne pourra pas s'empêcher de flatter !

Ils rirent tous les deux et Daniel pensa sans grand courage : « Allons-y. » Ça se présentait bien, c'était le moment, mais il se sentait vide et mou. Il pensa à Mathieu pour se donner du cœur et fut satisfait de retrouver sa haine intacte. Mathieu était net et sec comme un os ; on pouvait le haïr. On ne pouvait pas haïr Marcelle.

— Marcelle ! Regardez-moi.

Il avait avancé le buste et la dévisageait d'un air soucieux.

— Voilà, dit Marcelle.

Elle lui rendit son regard, mais sa tête était agitée de secousses raides : elle pouvait difficilement soutenir le regard d'un homme.

— Vous avez l'air fatiguée.

Marcelle cligna des yeux.

— Je suis un peu patraque, dit-elle. Ce sont les chaleurs.

Daniel se pencha un peu plus et répéta d'un air de blâme désolé :

— Très fatiguée ! Je vous regardais tout à l'heure ; pendant que votre mère nous racontait son voyage à Rome : vous aviez l'air si préoccupée, si nerveuse...

Marcelle l'interrompit, avec un rire indigné :

— Écoutez, Daniel, c'est la troisième fois qu'elle vous raconte ce voyage. Et vous, chaque fois, vous l'écoutez avec le même air d'intérêt passionné ; pour être tout à fait franche, ça m'agace un peu, je ne sais pas trop ce qu'il y a dans votre tête à ces moments-là.

— Votre mère m'amuse, dit Daniel. Je connais ses histoires, mais j'aime les lui entendre raconter, elle a des petits gestes qui me charment.

Il fit un petit mouvement du cou et Marcelle éclata de rire : Daniel savait très bien imiter les gens quand il voulait. Mais il reprit aussitôt son sérieux et Marcelle cessa de rire. Il la regarda avec reproche et elle s'agita un peu sous ce regard. Elle lui dit :

— C'est vous qui avez l'air drôle, ce soir. Qu'est-ce que vous avez ?

Il ne se pressa pas de lui répondre. Un silence lourd pesait sur eux, la chambre était une vraie fournaise. Marcelle eut un petit rire gêné qui mourut aussitôt sur ses lèvres. Daniel s'amusait beaucoup.

— Marcelle, dit-il, je ne devrais pas vous le dire...

Elle se rejeta en arrière :

— Quoi ? Quoi ? Qu'est-ce qu'il y a ?

— Vous n'en voudrez pas à Mathieu ?

Elle blêmit :

— Il... Oh ! le... Il m'avait juré qu'il ne vous dirait rien.

— Marcelle, c'est tellement important et vous vouliez me le cacher ! Je ne suis donc plus votre ami ?

Marcelle frissonna :

— C'est sale ! dit-elle.

Voilà ! Ça y est : elle est nue. Il n'était plus question

d'archange ni de photos de jeunesse ; elle avait perdu son masque de dignité rieuse. Il n'y avait plus qu'une grosse femme enceinte, qui sentait la chair. Daniel avait chaud, il passa la main sur son front en sueur.

— Non, dit-il lentement, non, ce n'est pas sale.

Elle eut un geste brusque du coude et de l'avant-bras, qui zébra l'air torride de la chambre.

— Je vous fais horreur, dit-elle.

Il eut un rire jeune :

— Horreur ? A moi ? Marcelle, vous pourriez chercher longtemps avant de trouver quelque chose qui me donne horreur de vous.

Marcelle ne répondit pas, elle avait baissé le nez, tristement. Elle finit par dire :

— Je voulais tant vous tenir en dehors de tout ça !...

Ils se turent. A présent, il y avait un nouveau lien entre eux, comme un cordon ombilical.

— Vous avez vu Mathieu, depuis qu'il m'a quitté ? demanda Daniel.

— Il m'a téléphoné vers une heure, dit Marcelle avec brusquerie.

Elle s'était reprise et durcie, elle se tenait sur la défensive, toute droite et les narines pincées ; elle souffrait.

— Il vous a dit que je lui avais refusé l'argent ?

— Il m'a dit que vous n'en aviez pas.

— J'en avais.

— Vous en aviez ? répéta-t-elle étonnée.

— J'en avais, mais je ne voulais pas lui en prêter. Pas avant de vous avoir vue, du moins.

Il prit un temps et ajouta :

— Marcelle, est-ce qu'il faut que je lui en prête ?

— Mais, dit-elle avec embarras, je ne sais pas. C'est à vous de voir si vous pouvez.

— Je peux admirablement. J'ai quinze mille francs dont je peux disposer sans me gêner le moins du monde.

— Alors oui, dit Marcelle. Oui, mon cher Daniel, il faut nous en prêter.

Il y eut un silence. Marcelle chiffonnait le drap du lit entre ses doigts et sa lourde gorge palpaitait.

— Vous ne me comprenez pas, dit Daniel. Je veux dire : est-ce que vous désirez du fond du cœur que je lui en prête ?

Marcelle leva la tête et le regarda avec surprise :

— Vous êtes bizarre, Daniel ; vous avez quelque chose derrière la tête.

— Eh bien... je me demandais simplement si Mathieu vous avait consultée.

— Mais naturellement. Enfin, dit-elle avec un léger sourire, on ne se consulte pas, nous autres, vous savez comme nous sommes ; l'un dit : on fera ceci ou cela, et l'autre proteste s'il n'est pas d'accord.

— Oui, dit Daniel. Oui... Seulement c'est tout à l'avantage de celui qui a son opinion déjà faite : l'autre est bousculé et n'a pas le temps de s'en faire une.

— Peut-être..., dit Marcelle.

— Je sais combien Mathieu respecte vos avis, dit-il. Mais j'imagine si bien la scène : elle m'a hanté tout l'après-midi. Il a dû faire le gros dos, comme il fait dans ces cas-là et puis dire en avalant sa salive : « Bon ! Eh bien, on prendra les grands moyens. » Il n'a pas eu d'hésitations et d'ailleurs, il ne pouvait pas en avoir : c'est un homme. Seulement... est-ce que ça n'a pas été un peu précipité ? Vous ne deviez pas savoir vous-même ce que vous vouliez ?

Il se pencha de nouveau vers Marcelle :

— Ça ne s'est pas passé, comme ça ?

Marcelle ne le regardait pas. Elle avait tourné la tête du côté du lavabo et Daniel la voyait de profil. Elle avait l'air sombre.

— Un peu comme ça, dit-elle.

Elle rougit violemment :

— Oh ! et puis n'en parlons plus, Daniel, je vous en prie ! Ça... ça ne m'est pas très agréable.

Daniel ne la quittait pas des yeux. « Elle palpète », pensait-il. Mais il ne savait plus trop s'il avait plaisir à l'humilier ou à s'humilier avec elle. Il se dit : « Ce sera plus facile que je ne pensais. »

— Marcelle, dit-il, ne vous fermez pas, je vous en supplie : je sais combien il vous est déplaisant que nous parlions de tout ça...

— Surtout avec vous, dit Marcelle, Daniel, vous êtes tellement autre !

Parbleu, je suis sa pureté ! Elle frissonna de nouveau et serra les bras contre sa poitrine :

— Je n'ose plus vous regarder, dit-elle. Même si je ne vous dégoûte pas, il me semble que je vous ai perdu.

— Je sais, dit Daniel avec amertume. Un archange, ça s'effarouche facilement. Écoutez, Marcelle, ne me faites plus jouer ce rôle ridicule. Je n'ai rien d'un archange ; je suis simplement votre ami, votre meilleur ami. Et j'ai tout de même mon mot à dire, ajouta-t-il avec fermeté, puisque je suis en mesure de vous aider. Marcelle, êtes-vous vraiment sûre que vous n'avez pas envie d'un enfant ?

Il se fit une rapide petite déroute à travers le corps de Marcelle, on eût dit qu'il voulait se désassembler. Et puis ce début de dislocation fut arrêté net, le corps se tassa sur le bord du lit, immobile et pesant. Elle tourna la tête vers Daniel ; elle était cramoisie ; mais elle le regardait sans rancune, avec une stupeur désarmée. Daniel pensa : « Elle est désespérée. »

— Vous n'avez qu'un mot à dire : si vous êtes sûre de vous. Mathieu recevra l'argent demain matin.

Il souhaitait presque qu'elle lui dît : « Je suis sûre de moi. » Il enverrait l'argent et tout serait dit. Mais elle ne disait rien. Elle s'était tournée vers lui, elle avait l'air d'attendre ; il fallait aller jusqu'au bout. « Ah ça ! pensa Daniel avec horreur, elle a l'air reconnaissante, ma parole ! » Comme Malvina, quand il l'avait rossée.

— Vous ! dit-elle. Vous vous êtes demandé ça ! Et lui... Daniel, il n'y a que vous au monde qui vous intéressiez à moi.

Il se leva, vint s'asseoir près d'elle et lui prit la main. Une main molle et fiévreuse comme une confidence : il la garda dans la sienne sans parler. Marcelle semblait lutter contre ses larmes ; elle regardait ses genoux.

— Marcelle, ça vous est égal qu'on supprime le gosse ?

Marcelle eut un geste las :

— Que voulez-vous qu'on fasse d'autre ?

Daniel pensa : « J'ai gagné. » Mais il n'en ressentit aucun plaisir. Il étouffait. De tout près, Marcelle sentait un peu, il

Bibliographie

MONTERO, David. *LES PROCÉDES DE TRADUCTION* [online]. [Cit. 2010-04-25].
<<http://staff.washington.edu/dmontero/French/Translation/Acrobat/proc%E9d%E9s.pdf>

SARTRE, J.-P. : *L'âge de raison. Les chemins de la liberté*. Manchecourt : Gallimard, 2009

TANE, B.: *L'œuvre offerte : littérature comparée et esthétique de la transposition (traduction, adaptation, illustration)* 2005 <http://revel.unice.fr/loxias/document.html?id=697>

TAOURIGHI, O. : *Procédés de traduction*. Accessible sur :
<http://www.scribd.com/doc/7143481/Procedes-de-Traduction>

TIONOVÁ, A. et al. : *Francouzština pro pokročilé*. Praha : LEDA, 2000