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Anton Voyl disparalt, laissant derriere lui quelques

- Georges Perec

La disparition
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SAges YsSLenCuUx. L'd polce, mtriguee, enqucre, mais, -

wientée, ne peut empécher une seconde dispariripn,
- aussi mystéricuse et inexplicable, celle d'un avocar
ocain, Hassan Ibn Abbou. Réunis 4 Azincourt dans la
oriété de I'an d'eux, les amis des disparus essaient de
iprendre ce qui s'est passé, rassemblant d’innombrables
rmations, chaque fois lacunaires, ressuscitant-d'anciens
Venirs.

Au tur et 2 mesure que lenquéte progresse, chacun
“queles menaces se précisent, que les dangers se rappro-
1t. A nouveau la Mort, la Disparition, surgissent.

Quel mystere plane sur ce livee? Quel est le fin mot de
e histoire 7 Quisont ces Etres qui disparaissent et quel est
cret qu'ils emportent dans leur tombe ? Nous ne le sau-
y jamais, mats au moins saurons-nous qu'il les fit vivre et
| les fit mourir et quelelivrcentiern'est que'exacte trace
ette damnpation sans fin,
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Un corps noir tranchant un flamant au vol bas
un bruit fuit au sol (qu'avant son parcours lourd
dorait un son crissant au grain d'air) il court
portant son sang plus loin son charbon qui bat

Si nul n’allait brillant sur lui pas 2 pas

dur cil aujourd’hui plomb au fil du bras gourd
Si tombait ou grillon dans I’hors va au sourd
mouvant béillon du gris hasard sans compas

I'alpha signal inconstant du vrai diffus
qui saurait (saisissant (un doux soir confus
ainsi on croit voir un pont 3 son galop)

un non qua ton stylo tu donnas briilant)
qu'ici on dit (par un trait manquant plus clos)
Iact toujours su du chant-combat (noir pour blanc)

J. ROUBAUD
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Oz Pon saura plus tard
gw'tci s'inangurait la Damnation
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Trois cardinaux, un rabbin, un amiral franc-
magon, un trio d’insignifiants politicards soumis
au bon plaisir d’'un trust anglo-saxon, ont fait
savoir 4 la population par radio, puis par-pla-

_cards, qu’on risquait la mort par inanition. On

crut d’abord 4 un faux bruit. Il s’agissait, disait-
on, d’intoxication. Mais I'opinion suivit.' Chacun
s'arma d’un fort gourdin. « Nous voulons du
pain », ctiait la population, conspuant patrons,

‘nantis, pouvoirs publics, Ca complotait, ¢ca cons-

pirait partout. Un flic n’osait plus sortir la nuit.
A Micon, on attaqua un local administratif. A
Rocamadour, on pilla un stock : on y trouva du
thon, du lait, du%Hék:olat par kilos, du mais par

-quintaux, mais tout avait I'air pourri. A- Nancy,

on guillotina sur un rond-point vingt-six magis-
trats d’'un coup, puis on briila un journal du soir
qu’on accusait d’avoir pris parti pour I’adminis-
tration. Partout on prit d’assaut docks, hangars
ou magasins,

Plus tard, on s’attaqua aux Nords-Africains, aux
Noirs, aux juifs. On fit un pogrom 3 Drancy,
a Livry-Gargan, 3 Saint-Paul, & Villacoublay, a
Clignancourt, Puis on massacra d’obscurs trouf-
fions, par plaisit. On cracha sur un sacristain

“quii, sur un trottoir, donnait ’absolution 3 un



commandant C.R.S. quun ) loustic avait raccourc1
din adroit coup d’yatagan. -

On tuait son frangin pour un saucisson, son
cousin pour un bétard, son voisin pour un crod-
ton, un quidam pour un quignon.

Dans la nuit du lundi au mardi 6 avril, on
compta vingt-cinq assauts au plastic. L’aviation
bombarda la Tour d’'Orly. L’Alhambra brilait,
I'Institut fumait, 1’Hop1ta1 Saint-Louis flambait,
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Pour un motif inconnu, un commis municipal
aux trois quarts idiot consigna bars, bistrots, bil-

lards, dancings. Alors la soif fit-son apparition.

Par surcroit, Mai fut briilant : un autobus flamba
tout 3 coup ; linsolation frappau: trois passants
sur cing.

Un champion d’aviron grimpa sur un pavois,
galvanisant un instant la population. Il fut fait
roi illico. On Pinvita 4 choisit un sutnom son-

Du parc Montsouris 2 la Nation, il n’y avait
plus un mur d’aplomb. ‘

Au Palais-Bourbon, 'opposition criblait d'in-
sultants lazzi, d’infamants brocards, d’avilissants
jurons, un pouvoir qui s'offusquait sous I'affront,

- mais s’obstinait, blafard, & amoindtir la situation.

Mais tandis qu’au Quai d’Orsay on assassinait
vingt-trois plantons, a Latour-Maubourg, on lapi-
dait un consul hollandais qu’en avait surpris
volant un anchois dans un baril, Mais tandis qu’a
Wagram on battait. jusqu’au sang un marquis 4

- talons nacatat qui trouvait d’un mauvais golit

qu’'on pit avoir faim alors qu’un moribond lui
suppliait un sou, Raspail un grand Viking au

poil blond qui montait un canasson pingard au

poitrail sanglant, tirait 4 Parc sur tout individu
dont Pair I'incommodait.

Un caporal, qu’affolait soudain la faim, volait
un bazooka puis flinguait tout son bataﬂlon du
commandant aux soldats ; promu aussitdt Grand
Amiral par la vox populi, il tombait, un instant
plus tard, sous lincisif surin d’un adjudant
jaloux.

Un mauvais plaisant, pris d’hallucinations, ar-

- rosa au napalm un bon quart du Faubourg Saint-

Martin. A Lyon, on abattit au moins un million
d’habitants ; la plupart souffrait du scorbut ou
du typhus.- ' -
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fiant; il aurait voulu Attila 1115 on Iui imposa
Fantomas XVIII. Il n’aimait pas. On 1’assomma
3 la main. On nomma Fantémas XXIII un couil-
lon 2 qui P'on offrit un gibus, un grand cordon,
un stick d’acajou & cabochon d’or. On I"accompa-
gna au Palais-Royal dans un palanquin. Il n’y
arriva jamais :
Tyran ! A moi, Ravaillac ! » ’ouvrit au rasoir. On
I'inhuma dans un columbarium qu*un commando
d’ahuris profana huit jours dutant sans trop savoir
pourquoi.

Plus tard, on vit surgir un roi franc, un hos-

podar, un maharadjah, trois Romulus, huit Alaric,
six Ataturk, huit Mata-Hari, un Caius Gracchus,
un Fabius Maximus Rullianus, un Danton, un
Saint-Just, un Pompidou, un Johnson (Lyndon
B.), pas mal d’Adolf, trois Mussolini, cinq Caroli
Magni, un Washmgton un Othon a qui aussit6t
s’opposa un Habsbourg, un Timour Ling qui,
sans aucun. concours, trucida dix-huit Pasionaria,
vingt Mao, vingt~huit Marx (un Chico, trois
Karl, six Groucho, dix-huit Harpo).

Au nom du salut public, un Marat proscrivit
tout bain, mais un Charlot Corday ’assassina dans
son tub.

Ainsi consomma-t-on la liquidation du pou-
voir : trois jours plus tard, un tank tirait du quai
d’Anjou sur la Tour Sully-Morland dont I’admi-

un gai luron, criant « Mort au
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nistration avait fait son bastion final ; un adjoint

I
municipal monta jusqu’aux toits ; il apparut, agi-
tant un fanion blanc, puis annonga au micro -
I'abdication sans condition du Pouvoir Public, Anton VQ)’Z

ajoutant aussitét qu’il offrait, quant & lui, son
loyal concours pout garantir la paix. Mais son .
sursaut fut vain car, sourd 4 son imploration,
Pimposant char d’assaut, sans sommation ni ulti-
matum, rasa jusqu’aux fondations la Tour. Quant

RSl

- -————awusoi-disant-dispositif-martial-qu’omr instaura sous E
Pinstigation d’un grand nigaud 2 qui la garnison :
‘avait imparti tout pouvoir, il fut d’autant plus

vain qu’il aggrava la situation. =
Alors ¢a tourna mal. On vous zigouillait pour
un oui ou pour un non. On disait bonjour puis |
Pon succombait. On donnait assaut aux autobus, ' g
aux cotbillards, aux fourgons postaux; aux wa- B

}

gons-lits, aux taxis, aux victorias, aux landaux.
On s’acharna sur un hépital, on donna du knout
2 un agonisant qui s’accrochait 4 son grabat, on
tira & bout portant sur un manchot rhumatisant. |
On crucifia au moins trois faux Christ. On noya ]
dans I'alcool un pochard, dans du formol un
potard, dans du gas-oil un motard.

On s’attaquait aux bambins qu’on faisait bouil-
lir dans un chaudron, aux savoyards quon bt
lait vifs, aux avocats qu’on donnait aux lions, aux
franciscains qu’on saignait 2 blanc, aux dactylos
qu'on gazait, aux mitrons qu’on asphyxiait, aux
clowns, aux garcons, aux putains, aux bougnats,
aux typos, aux tambouts, aux syndics, aux Mussi-
pontins, aux paysans, aux matins, aux milords,
aux blousons noirs, aux cyrards.

On pillait, on violait, on mutilait, Mais il y
avait pis: on avilissait, on trahissait, on dissi- :
mulait. Nul n’avait plus jamais un air confiant é

14  visd-vis d’autrui : chacun hafssait son prochain,
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Qui, d'abord, a Vair d'un roman jadis fait
on il s'agissait d'un individs qui dormait
tout son saonl |

IS
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Anton Voyl n’arrivait pas & dormir. Il alluma.
Son.:Jaz marquait minuit vingt. Il poussa un pro-
fond soupir, s'assit dans son lit, s’appuyant sur
son poloction. Il prit un roman, il Iouvrit, il
lut ; mais il n’y saisissait qu’un imbroglio confus,
il butait a tout instant sur un mot dont il ignorait
la signification. :

I1 abandonna son roman sur son lit. Il alla 3
son lavabo ; il mouilla un gant qu’il passa sur
son front, sur son cou.

Son pouls battait trop fort. Il avait chaud, 1l
ouvtit son vasistas, scruta la nuit. Il faisait
doux. Un bruit indistinct montait du faubourg.
Un carillon, plus lourd qu'un glas, plus sourd
qu'un tocsin, plus profond qu'un bourdon, non
loin, sonna trois coups. Du canal Saint-Martin,
un clapotis plaintif signalait un chaland qui
passait. 3

Sur I'abattant du vasistas, un animal au thorax.
indigo, a I'aiguillon safran, ni un cafard, ni un
charangon, mais plutét un artison, s’avangait,
trainant un brin d’alfa. I1 s’approcha, voulant
Paplatir d’un coup vif, mais I’animal prit son vol,
disparaissant dans la nuit avant qu'il ait pu I’as-

S + ’
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Il tapota d*un doigt un air martial sur oblong
chissis du vasistas.

11 ouvrit son frigo mural, il prit du lait froid,

il but un grand bol. Il s’apaisait. Il s’assit sur son
cosy, il prit un journal qu’il parcourut d’un air
distrait. Il alluma un cigarillo qu’il fuma jusqu’au
bout quoiqu’il trouvat son parfum itritant. Il
toussa.

i

"

- Ainsi, patfois, un rond, pas tout & fait clos,
finissant par un trait horizontal : on aurait dit
un grand G vu dans un miroir.

Ou, blanc sur blanc, surgissant d*un brouillard
cristallin, I’hautain portrait d'un roi brandissant
un harpon.

Ou, un court instant, sous trois traits droits,
Papparition d’un croquis approximatif, insatis-
faisant : substituts saillants, contours batards pro-
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Il mit la radio: un air afro-cubain fut suivi

d’'un boston, puis un tango, puis un fox-trot,
puis un cotillon mis au gotit du jour. Dutronc
chanta du Lanzmann, Barbara un madrigal d’Ara-
gon, Stich-Randall un air &’A47da.

Il dut s’assoupir un instant, car il sursauta

soudain. La radio annongait : « Voici nos Infor-
mations ». Il 0’y avait aucun fait important : 2
Valparaiso, I'inauguration d’un pont avait fait
vingt-cinq motts ; & Zurich, Norodom Sihanouk
faisait savoir qu’il n’irait pas 3 Washington ; a
Matignon, Pompidou proposait aux syndicats
Potganisation d’un statu quo social, mais faisait
chou blanc. Au Biafra, conflits raciaux ; 3 Cona-
kry, on parlait d'un putsch, Un typhon s’abattait
sur Nagasaki, tandis qu’un ouragan au joli suthom
d’Amanda s’annongait sur Tristan da Cunha dont
on rapatriait la population pat avions-cargos.

A Roland-Garros, pour finir, dans un match
comptant pour la Davis-Cup, Santana avait battu
Darmon, six-trois, un-six, trois-six, dix-huit, huit-
six.
Il coupa la radio. Il s’accroupit sur son tapis,
ptit son inspiration, fit cing ou sit tractions,
mais il fatigua trop tot, s’assit, fourbu, fixant
d'un air las Pintrigant croquis qui apparaissait
ou disparaissait sur I'aubusson suivant la- fagon
dont s’organisait la vision :
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fifant, dans un vaifi sursaut d’imagination, 14
Main 3 trois doigts d’un Sardon ricanant.

"Ou, s'imposant soudain, la figuration d’un
bourdon au vol lourd, portant sur son thorax
noir trois articulations d’un blanc quasi lilial.

Son imagination vaquait. Au fur qu’il s’absot-
bait, scrutant son tapis, il y voyait surgir cing,
six, vingt, vingt-six combinaisons, brouillons fas-
cinants mais sans poids, lapsus inconsistants, obs-
curs portraits qu’il ordonnait sans fin, y traquant
Papparition d’un signal plus stir, d’'un signal
global dont il aurait aussitt saisi la signification ;
un signal qui Paurait satisfait, alors qu’il voyait,
parcours aux maillons incongrus, tout un tas
d’imparfaits croquis, dont chacun, aurait-on dit,
contribuait & ourdir, & batir la configuration d’un
croquis initial qu’il simulait, quil calquait, qu’il
approchait mais qu’il taisait toujours :

un mort, un voyou, un auto-portrait ;

un bouvillon, un faucon niais, un oisillon cou-
vant son nid ;

un nodus rhumatismal ;

un souhait ;

ou l'iris malin d’un cachalot colossal, narguant
Jonas, clouant Cain, fascinant Achab : avatars
d’un noyau vital dont la divulgation s’affirmait
tabou, substituts ambigus tournant sans fin au-
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tour d'un savoir, d’'un pouvoir aboli qui n’appa-
raitrait plus jamais, mais qu’a jamais, s’abrutis-
sant, il voudrait voir surgir. ) o

Il s'irritait. La vision du tapis lui causait un
mal troublant, Sous I’amas d’illusions qu’a tout
instant son imagination Iui dictait, il croyait voir
saillir un point nodal, un noyau inconnu qu’il
touchait du doigt mais qui toujours lui manquait
i Vinstant ot il allait y aboutir. ’

- ".3!'51‘ i
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chotis furtif, un charabia sibyllin, un galimatias

diffus. Un faux jour. Un imbroglio. -

11 n’arrivait plus & dormir.

I! s’alitait pourtant au couchant, ayant bu son
infusion, un sirop a Pallobatbital, & Popium, au
laudanum ou au pavot; il couvrait pourtant
d'un madtas_son sinciput ; il comptait pourtant

moutons sur moutons.
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11 continuait. Il s’obstinait. Fascination dont il
n’arrivait pas & s’affranchir. On aurait dit qu’au
plus profond du tapis, un fil tramait Pobscur
point Alpha, miroir du Grand Tout offrant a
foison 1'Infini du Cosmos, point primordial d’oly
surgirait soudain un panorama total, trou abyssal
au rayon nul, champ inconnu dont il tracait
Pinouf littoral, dont il suivait ’insinuant contour,
tourbillon, hauts murs, prisoi, patoi qu’il par-
courait sans jamais la franchir...

Il s’acharna huit jours durant, croupissant,
s’abrutissant, languissant sur ’oblong tapis, lais-
sant sans fin courir son imagination a Pafflit ;
s’appliquant & voir, puis nommant sa vision, ’ha-
billant, construisant, bitissant tout autour la chair
d’un roman, planton motfondu, divaguant, pour-
suivant Pillusion d’un instant divin ol tout s’ou-
vritait, ol tout s’offrirait.

11 suffoquait. Nul jalon, nul timon, nul fanal,
mais vingt combinaisons dont il n’arrivait pas
4 sortir, quoiqu’il sfit, 4 tout instant, qu’il cotoyait
la solution, qu’il la frolait : ¢a approchait par-
fois, ca palpitait : il allait savoir (il savait, il
avait toujours su, car tout avait l’air si banal,
si normal, si commun...) mais tout s’obscurcissait,
tout disparaissait : il n’y avait plus qu'un chu-
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- Au bout d’un instant, il s’assoupissait, somno-

lait. Puis, tout & coup, il paraissait pris d’un
sursaut brutal. Il frissonnait. Alots surgissait,
I'assaillant, s’incrustant, la vision qui Ihantait :
un court instant, un trop court instant, il savait,
il voyait, il saisissait.

Il bondissait, trop tard, toujours trop tard,
sur son tapis : mais tout avait disparu, sauf P’irri-
tation d’un souhait ayant failli aboutir, sauf la
frustration d’un savoir non assouvi.

Alors, aussi vigilant qu’un individu qui a dor-
mi tout son saoul, il abandonnait son lit, il mas-
chait, buvait, scrutait la nuit, lisait, allumait la
radio. Parfois, il s’habillait, sortait, trainait,
passait la nuit dans un bar, ou & son club, ou,
montant dans son auto (quoiqu’il conduisit plu-
t6t mal), allait au hasard, parci ou parla, sui-
vant son inspiration : 4 Chantilly ou 3 Aulnay-
sous-Bois, 4 Limours ou au Raincy, 2 Dourdan, 2
Orly. Un soir, il poussa jusqu’a Saint-Malo : il
y passa trois jours, mais il n’y dormit pas plus.

Il fit tout pour dormir, mais il n’y parvint
jamais. Il mit un pyjama & pois, puis un maillot,
puis un collant, puis un foulard, puis la gandou-
rah d’un cousin spahi, puis il coucha tout nu. Il
fit son lit d’au moins vingt fagons. Un jour, il
loua, & prix d’or, un dortoir, mais il tita aussi
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du lit pliant, du chalit, du lit clos, du lit & balda-
quin, du sac, du divan, du sofa, du hamac.

Il frissonna sans draps, il transpira sous un
plaid, il compara I'alfa au kapok. Il coucha assis,
accroupi, 4 califourchon ; il consulta un fakir qui

Iui proposa son grabat A clous, puis un gourou

qui lui ordonna la position yoga : son- avant-

bras droit comprimant I'occiput, il joignit son .

talon 4 sa main,

g

-

-
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_- Oh Oh Oh, ditl, J'ai mal..
— Chut, fit l’oto-rhmo allons platét. I3-bas

”a la radio.

Il coucha Voyl sur un billard blanc brillant,
glacial, manipula trois boutons, abaissa un vo]ant
fit la nuit, photOgraphla dans un noir total, rallu-
ma. Voyl voulut s ’accroupir sur son billard.

— Stop ! intima Ioto-thino, j’ai pas fini,

22

Mais tout s’aftirmait vain. 1l n’y arrivait pas. il
croyait s’assoupir, mais ¢a fondait sur lui, dans
lui, ¢a bourdonnait tout autour. Ca 'opprimait.
Ca Pasphyxiait.

Un voisin compatissant [’accompagna 2 la con-
sultation & I’hdpital Cochin, Il donna son nom,
son rang d’immatriculation a4 PAssociation du
Travail. On Pinvita & subir auscultation, palpa-
tion, puis radio. Il fut d’accord. On g'informa :
souffrait-il ? Plus ou moins, dit-il. Qu’avait-il ?
Il n’arrivait pas a dormir ? Avait-l pris un sirop ?
Un cordial ? Oui, il avait, mais ¢a n’avait pas agi.
Avait-il parfois mal & Diris ? Platot pas. Au
palais ? Ca pouvait. Au front ? Oui. Aux conduits
auditifs ? Non, mais il y avait, la nuit, un bour-
don qui bourdonnait. On voulut savoir : un bour-
don ou un faux-bourdon ? Il Iignorait.

Il fut bon pour I'oto-thino, un gars jovial,
au poil ras, aux longs favoris roux, portant lor-
gnons, papillon gris 4 pois blancs, fumant un
cigarillo qui puait ’alcool. L’oto-thino prit son
pouls, I’ausculta, introduisit un miroir rond sous
son palais, tripota son pavillon, farfouilla son
tympan, malaxa son latynx, son naso-pharynx, son
sinus droit, sa cloison. L’oto-thino faisait du bon
travail, mais il sifflotait durant Pauscultation ;
¢a finit par aigrir Anton,

voyons, il faut savoir s’il y a ou non un soupcon

d’auto-intoxication.

11 brancha un circuit, appuya sut Pos occipital
un poingon d’iridium qui avait P'air d’un gros
stylo, puis alla sortir sur un cadran muni d'un
aimant qu’animait la vibration d’un rotor la
graduation qui analysait afflux sanguin :

-— L’inscription parait au maximum, dit Poto-
thino qui pianotait sur I'attirail, michonnant son
cigarillo, il y a constriction du sinus frontal,
il va falloir ouvrir.

— Quvrir ! s’alarma Voyl.

— Qui, j’ai dit : ouvrir, confirma 1’oto-rhino,
sinon il va y avoir un faux ctoup.

I1 disait tout ¢a d’un ton badin. Voyl ignorait
s'il plaisantait ou non : mais humour noir du
toubib I'angoissait. Il sortit son mouchoir, cra-
chotant du sang, bavotant d’indignation :

— Maudit Charlatan ! fit-il pour finir, j’aurais
plutdét dd voir un ophtalmo !

~— Allons, allons, dit 1’oto-thino, conciliant,
quand on aura fait cing ou six immuno-transfu-
sions, on aura 'occasion d’y voir plus clair, mais
d’abord analysons tout ¢a.

1 appuya sur un bouton. Parut son assistant
quhabiilait un sarrau violin.

— Rastignac, lui dit I'oto-rhino, cours 3 Foch,
3 Saint-Louis ou a Broca, il nous faut du vaccin
anti-conglutinatif avant midi.
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Puis il dicta son diagnostic 3 la dactylo :
— Nom : Anton Voyl. Consultation du huit
aveil ; coryza banal, auto-intoxication du. naso-

pharynx, risquant d’abolir plus ou moins tard

tout circuit olfactif, constriction du sinus frontal
droit non sans inflammation du mucus irradiant
jusqu'aux barbillons sublinguaux ; l'inoculation
du laryox aurait pour filiation un faux croup.

. S ——

erocart : Pincision du tractus olfactif provoqua
la naso-dilatation dont 'oto-rhino profita illico,
scarifiant au grattoir d’Obradovitch la. cloison.
L’abrasion au burin suivit, puis Pocclusion qu’il
fit sans faiblir, s’aidant du poingon 2 pannoir
qu’un Anglais avait mis au point trois mois plus
tat, Alors il pratiqua la ponction du sinus, dont
il fit sottir au bistouri un fungus malin, puis put
accomplit son but final : Pustion du tissu nodal.
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Nous proposons donc 'ablation du sinus, sinon,
tot ou tard, la voix pétira. |

Puis il rassura Voyl : 'ablatien du sinus consti-
tuait un travail long, tatillon, mais tout & fait
banal. On la pratiquait sous Louis XVIII. Voyl
n’avait pas 4 mollir : d’ici dix jours, il n’y pataf-
trait plus. ' -

Donc Voyl alla 4 hopital. On Dinstalla dans
un dottoit ol il y avait vingt-six lits dont vingt-
cing garnis d’individus plus ou moins moribonds.
On lui administra un tranquillisant puissant (Lar-
gactyl, Procalmadiol, Atarax). Au matin, il vit

un Grand Patron qui faisait son tour ; sa cout

d’aspirants toubibs I'accompagnait, buvant du lait
quand il parlait, pouffant quand il souriait. Il
s’avangait parfois jusqu’au lit ol finissait un ago-
nisant ralant, dont il tapotait ’avant-bras, susci-
tant du mourant un rictus grimagant, plaintif.
Mais il avait toujours un mot amusant ou conso-
lant pour chacun; il offrait un bonbon a un
marmot qui avait bobo ; il soutiait aux mamans.
Pour cinq ou six cas plus ardus, il donnait aux
carabins sa conclusion qu’il justifiait : Parkinson,
Zona, Charbon, Guillain-Thaon, Coma post-natal,
Syphilis, Convulsions, Palpitations, Torticolis.
Trois jours plus tard, Voyl montait sur un
chariot, puis passait au billard. Chloroformisation.
Puis l'oto-rhino introduisit dans son tarin un

?
=
|

— Bon, dit-il pour finir § son assistant qui
transpirait, ’oxydation parait au point. Il n'y a
plus d’inflammation. B

Il passa au tampon, cousit au catgut, mit du

sparadrap. On craignit durant la nuit un trauma

ou un choc. Mais, sans commotion, la cicatrisation
avanca sans mal.

Huit jours plus tard, Voyl pouvait sortir : il
sortit donc. Ajoutons qu’il dormait toujours aussi
mal ; mais il souffrait moins.
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Qs yn sort inbumain s’abat sur un Robin-
son soupirant

1l souffrait moins, mais il s’affaiblissait. Alan-
gui tout au long du jour sur son lit, sur son
divan, sur son rocking-chair, crayonnant sans fin
au dos d’un bristol l'indistinct motif du tapis
d’Aubusson, il divaguait patfois, pris d’halluci-
nations. :

I! marchait dans un haut corridor, Il y avait au
mur un rayon d’acajou qui supportait vingt-six
infolios. Ou plutdt, il aurait déi y avoir vingt-six
in-folios, mais il manquait, toujoutrs, I'in-folio qui
offrait (qui aurait df offrir) sur son dos Vins-
cription « CINQ ». Pourtant, tout avait I’air not-
mal : il n’y avait pas d’indication qui signalat la
disparition d’un in-folio (un carton, « a ghost »

ainsi qu’on dit 4 Ia National Libraty) ; il paraissait
1’y avoir aucun blanc, aucun trou vacant, Il y
‘avait plus troublant : la disposition du total igno-

rait (ou pis: masquait, dissimulait) Pomission :
il fallait la parcourir jusqu’au bout pour savoir, la
soustraction aidant (vingt-cing dos portant subs-
cription du « UN» au « VINGT-SIX », soit
vingt-six moins vingt-cinq font un), qu’il man-
quait un in-folio ; il fallait un long calcul pour
voir qu'il s’agissait du « CINQ ».

I1 voulait saisit un in-folio, Pouvrit (lisant,
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autait-il surpris, par raccroc, par hasard, un fait 1

plus probant, I'indication qui lui manquait ?) mais
il n'y arrivait pas ; sa main passait trop loin du

trait la publication : tant6t il croyait y voir un
colossal ABC, tantét Coran, Talmud ou Thorah,
POpus magistral, ’angoissant bilan d’un savoir
tabou...

Il y avait un manquant. Il y avait un oubli, un

 Voix du gars, s’attablant (air bourtu, sinon mat-
tial) : Gargon ! ‘

" Voix du barman (qui connait son chaland) :
Bonjour, mon Commandant,

Voix du Commandant (satisfait qu’on I’ait com-
pris, quoiqu’il soit pour I'instant civil) : Bonjour,
mon gar¢on, bonjout ! :

Voix du barman (qui jadis apprit 'anglais dans
un couts du soir) : What can I do for you ?
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blanc, un ifou quaucun n'avait va, n'avait su,
n’avait pu, n’avait voulu voir. On avait disparu.
Ca avait disparu. -

Ou alors, il croyait voir, dans un journal du
soir, un amas ahurissant d'informations :

PROHIBITION DU PARTI :
PLUS UN COCO A PARIS!

N B
Pour vos colis : non au cordon, non au fil,

OUI AU SCOTCH !

ke

KRACH INFAMANT POUR
D’IMPORTANTS B.O.F.

Ou parfois, P'assaillait la vision d’un hagatd,
d’un fou bafouillant, dingo aux gyrus ramollis,
proposant aux passants un discours abracada-
brant : I'Idiot du Fauboutg ; on rigolait quand il
passait, on lui langait un caillou. Un gamin lui
agrafait un poussin sur son mackintosh, car il
criait, il hurlait : « Un milliard, vingt milliards
d’oisillons sont morts ! »

« Idiot », marmonnait-il alors. Mais pas plus
idiot qu’un instant plus tard, la vision au moins
tout aussi fada d’un individu s’introduisant dans
un bar :

—Voix du Commandant (salivant) : Fais-moi un
porto-lip.

Voix du barman (soudain chagrin): Quoi ?
Un porto-flip !

Voix du Commandant (affirmatif) : Mais oui,
un porto-flip !

Voix du batman (qui parait souffrir) : On...

p’a. pas.. ¢a.. icl...

Voix du Commandant (bondissant): Quoi !
Mais j’ai bu trois porto-flips ici il y a moins d’un
an !

Voix du barman (tout 2 fait faiblard) : Il n’y a
plus... Il n'y a plus...

Voix du Commandant (furibond) : Allons, tu
as du porto, non ?

Voix du barman (agonisant) : Oui... mais...
 Voix du Commandant (fulminant): Alors ?
Alors ? Il v a aussi...

Voix du barman (mourant tout 3 fait):
Aaaaaash !'! Chut ! ! Chut!!

Mozt du barman. '

Voix du commandant (constatant): Rigor

 mortis,

II sort, non sans agonir d’incivils jurons I'ava-
chi barman. |

Voyl n’avait pas toujours autant d’humout
(pour autant qu’on ait vu plus haut un soupgon
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d'humour). Parfois il s’affolait. Il sursautait,

craintif, pouls palpitant. Un sphinx accroupi I'al- .

lait-il assaillir ? :

Jour sut jour, mois sur mois, I'hallucination
distillait son poison, opium dont il gardait la
faim, carcan qui 'opprimait. -

Un soir, la vision d’un charangon ou d’un

cafard qui n’atrivait pas & gravir un croisillon du
g

e

7711 fondait. Il maigrissait d’an moins 'éihq"liilégs.

pat jout. Sa main paraissait un moignon. Son mi-
nois rubicond, mafflu, lippu, jouffiu, bouffi, bran-
lait au bout d’un cou trop maigrichon. Mais tou-
jouts, comprimant son thorax, pilon sournois,
joug torturant, 'inhumain garrot du boa constric-
tor, du python qui broyait son poitrail. Il y avait
par instants un fracas d’articulations, un bris d’os.
11 n’arrivait plus 4 sortir aucun son,
, e
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vasistas lui causa, sans quil sGf pourquoi, ul
profond inconfort. Il vit dans I'obscur animal la
symbolisation du sort qui s’acharnait sur lui.
Plus tard, dans la nuit, il phantasma, avatar 2
la Kafka, qu'il gigotait dans son lit, pris dans
un plastron d’airain, gnaptor ou charognatd, sans
pouvoir saisir un point d’appui. I transpirait. Il
hutlait, mais nul n’accourait & lui. Il avait trop
chaud. Sa main aux trois doigts griffus battait
Pair. Mais tout autour, dans la maison, aucun
bruit, sinon, tout au plus, linsignifiant clapotis
d*un lavabo qui fuyait. Qui connaissait sa situa-
tion ? Qui saurait Paffranchir, aujourd’hui, 2
jamais ? N’y avait-il pas un mot dont la pronon-
ciation suffirait 4 adoucir son mal ? Il manquait
d’air. L’asphyxiation montait pas A pas. Son pou-
mon lui brélait. Un mal sournois sciait son larynx.
I1 voulut rugir un S.0.S. Sa voix chuinta un san-

glot plaintif. Un rictus maladif marquait son pli |
Tabial, striait son front, son cou. Il vagissait. Il
suait ainsi qu’un cochon quon abat. Un poids -

accablant alourdissait son poitrail. 11 ahanait ; il
suffoquait. Son ctistallin avait la fixation d’un mo-
ribond hagard. D’un tympan pourti coulait, suin-
tait un sang noir. Tl s’agitait, faiblard, agonisant,
ralant. Un gros anthrax s’ouvrait sut son avant-

bras droit laissant jaillir par instants un pus cata-
thal.

—Plus-tard; il -comprit-gu’ilallait-mourir—Nul
n’irait & lui. Nul n’autait jamais soupgon du mal
qui s’acharnait sur lui. Nul n’adoucirait sa fin,
nul sacristain Pabsolvant du Forfait. |

Il voyait un vautour qui planait, haut dans
Pazur. Tout autour du lit, un ramas d’animaux
— gros rats noirs, mulots, soutis, campagnols,
cafards, crapauds, tritons — faisait faction, a
Paffdt du corps raidi, chair 4 charognards. Un
faucon fondrait sur lui. Un chacal accourrait du
fond du Sahara.

Son imagination I’alarmait patfois, mais I’amu-
sait aussi : finir lunch & chacal, ration pour cam-
pagnol ou nutritif appit d'un vautour haut pla-
nant (3 coup sor il avait lu ¢a dans Malcolm Low-
ry) constituait un souhait d’Amphitryon qui par-
tait d’un bon fond. |

Son attrait du maladif Pintriguait plus. Il vou-

ut y voir un signal plus stir, un courant plus ap-

prochant, sinon tout 3 fait un fil initiatif :

Non pas la mort (quoiqu’a tout instant la mott
s’affirmat), non pas la damnation (quoiqu’a tout
instant la damnation s’affichit), mais d’abord
Pomission : un non, un nom, un manquant :

Tout a I'air normal, tout a I’air sain, tout a
Pair significatif, mais, sous Pabrti vacillant du mot,
talisman naif, gris-gris biscornu, vois, un chaos
hottifiant transparalt, apparalt : tout a I’air not-

- 31



blanc. Un 2 un, nous nous tairons 4 jamais.

Sans savoir tout 4 fait ot naissait I’association,
il s’imaginait dans un roman qu'il avait lu jadis,
un roman pary, dix ans auparavant, 2 la Croix du
Sud, un roman d’Isidro Parodi, ou plut6t d"Hono-
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mal, tout aura Vair normal, mais dans un jour, L“
dans huit jours, dans un mois, dans un an, tout
_pouttira: il y aura un trou qui s'agrandira, pas §
A pas, oubli colossal, puits sans fond, invasion da

ni puma, ni jaguar, ni bison. Tout au plus crut-il
voir un soir & lhorizon, un orang-outang qui
yodait. Mais on n’attaqua jamais son abri, D'un
doucin d’acajou, il tira un fort gourdin : ¢a lui
aurait suffi si jamais on I’avait soudain’ assailli.
Au bout d’'un mois, tout 3 fait d’aplomb, Ismail
s’hasarda 4 parcourir son ilot. Robinson c’l’un in-
connu Tristan da Cunha, saisissant son baton, il
‘marcha tout au long du jour, Au soir, il parv,int

rio Bustos Domaicq, qui racontait 1'inout, I'ahw-
rissant, ’affolant coup du sort qui frappait un
banni, un paria fugitif.

Tl avait nom Ismail, lui aussi. Il arrivait, non
sans un mal quasi surhumain, sut un flot qu'on
disait sans habitants, D’abord il manquait y mour-
vir. T1 s’abritait dans un trou oly, huit jours durant,
il agonisait ; il tratnait, moribond. Son pouls
tombait. 11 attrapait la malaria. II frissonnait ; il
suffoquait ; il saffaiblissait.

Pourtant, huit jouts plus tard, sa constitution
hots du commun Pautorisait & s’accroupir. 1l avait
maigti, mais il rampait hors du trou ol il avait
£4illi mourir. Il assouvit sa soif. Il avala un gland
qu'il cracha aussit6t, puis il apprit 2 chosir cham-
pignons ou fruits non nocifs : 1'un, qu’on aurait
pris pour un abricot provoqua sur tout son corps
PPapparition d’irritants bubons purpurins, mais
il trouva plus tard ananas, noix, kakis, sucrins.

Quand la nuit tombait, s’aidant d’un caillou
pointu, il gravait un trait sur un béton. Vingt
jours plus tard, il avait construit sa cagna: un
vrai gourbi: sol battu, trois murs, un huis, un

toit fait d’un mauvais torchis. Il n’avait pas |
d’amadou, aussi avalait-l tout cru. Il craignit

cing ou six fois lirruption d’un animal. Mais,
par hasard (crut-il) il n’y avait sur I'flot ni lynx,

an point culminant d’un pic d’o il dominait tout
I'tlot. Il y campa, car la nuit tombait, il n’y voyait
p.lus clair. Au matin, il fit un tour d’horizon. Il
vit au nord un ru tourbillonnant qui finissait
d?n.s un marigot, puis, non loin du littoral, il
_d15t111gua, sursautant, cing ou six tumulus (ou
plutdt tumuli). TI s’approcha, furtif : il vit qu'il
s’agissait d’un attirail obscur ; on aurait dit un
manchon & air. I supposa, il n’avait pas tort,
qu’a priori ¢a fonctionnait suivant la culmination
du flot. :

Puis tout a coup, avant d’avoir compris tout &
fait, il torpba sur I’habitation, sur I'aquarium, sur
Iinstallation radio. ’

Tout avait I'air & 'abandon. 1! trouva un puits
tari qui abritait trois gros tatous. Un humus
grouillant couvrait tout I'aquarium.

On avait construit Ja maison au moins vingt
ans avant, 3 la facon d’alors. On aurait dit un
Casino d’inspiration rococo, 2 la fois palais colo-
n1:§1, bungalow pour pays chauds, lupanar ultra-
chic.

_Un vantail 2 trois battants, garnis d’ajours
ainsi qu’un moucharab, ouvtait sur un haut cor-
fldor, long d’au moins vingt pas, qui conduisait
3 un grand salon rond : il y avait un grand tapis
df%nkara, puis, tout autour, divans, sofas, vis-
a-vis, coussins, miroirs, Un colimacon montait
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jusqu’aux loggias. Tssu du plafond fait d’'un bois

dur mais clair (du gayac ou du santal), un filin
&Laluminium, qu’accrochait au bout un piton
d’airain poli tout 2 loisir par un artisan hors pair,
supportait un lampion japonais qui donnait au

tout un jour opalin, mais plutdt faiblard. Mais, -

pat trois bow-windows aux vitraux sinctustant
d'un damasquin d’or, on passait sur un balcon
d’olt Pon surplombait un panorama colossal.

visita pas & pas P'habitation. Il sonda murs, pla-
fonds, lambris. Il ouvrait tout tiroir. 11 fouillait
tout coin. I vit, au sous-sol, un circuit dont i
n’artiva pas 3 saisir la signification : il distingua
un oscillo, un miroir & rayons polarisants, un pa-
villon, un dispositif hifi, un chéssis a tambout
d’amplification, un rack a huit canaux, un volant
strobo-cycloidal, mais il comprit mal Porganisa-
tion du total.

Tl n’osa pas dormir dans la maison. I prit tout
un tas d’outils, un chaudron, un hachoir, un tamis,
un allumoir, un baril d’alcool, puis il gagna, non
loin, dans un taillis, un abri qu’il avait auparavant
choisi. Tl y bricola tant qu’il put, donnant jous par
jour 4 son installation un tour plus str. I1 chas-
sait ; il tua un lapin ; il attrapa un jour au lasso
un agouti : il fit du lard, du saindoux, du jambon,
du boudin.

Un mois passa. La mousson arriva. L’azur s’ob-

nubila ; Pon vit s'amassant a Phorizon strato,

nimbo, puis citro-cumulus. Un baut courant arri-
vait du bas fond. Un flux montant supplantait
Pamical jusant. Il plut.

Trois jours plus tard, un. matin, Ismail vit
un yacht qui abordait. I1 vit cing 2 six individus
montant au casino. Un instant plus tard, il put

34 ouit un jazz band qui jouait un fox-trot, un air

Non sans un soin Gl frisait la suspicion, 1smail -

connu il y avait vingt ans dont il ignorait qu’il
fit toujours au golit du jour. Alors tout bascula.

~ _D’_alfnord Ismail voulut fuir, courir 3 son abri
primitif. Mais tout ¢a lintriguait trop. Il s’appro-
chg, rampant. Sa vision Iui causa un choc : on dan-
sait non loin du Casino, on barbotait dans ’aqua-
rium pourtant puant. Il y avait 1a trois gars, trois
souris, plu ' i :
son lard parmi la maffia, offrait sur un grand plat
rgnd sand:wichs, boissons ou habanas. Un indi-
vidu — vingt-cing ans tout au plus, grand, spot-
tif, souriant — portait un smoking facon Ca-
dm., col 2 la Mao, aucun bouton, ainsi qu’on ai-
mait ¢a il y avait un grand laps. Un batbu, plus
mar, plutdt P.D.G., portait un frac. Il sirotait
un whisky. Puis il y mit trois glacons, alla Poffrir
a sa nana qui somnolait dans un hamac.

— Voici pour vous, Faustina, dit-il, baisant
son cou,

— Thank you, dit Faustina, mi-riant, mi-s’of-
fusquant.

— Ah, Faustina, j’aurais tant voulu vous avoir
dans mon lit !

— Allons, j’ai dit non trois fois ; mais soyons
amis, dit Faustina lui donnant sa main pour un
trop court instant.

Faustina fascinait Ismail. Il Ja suivait partout,
quoiqu’il craignit fort pour son salut : n’avait-il
pas fui la prison ? Qui lui assurait qu’il n’y avait
pas dans.l’association un flic ou un mouchard ?
On l’a.va1t mis a prix. Contumax dans son pays,
contraint & fuitr par un tyran qui avait accompli
plus vils forfaits qu'aucun Caligula, aucun Bor-
gia jadis, qui sait si U'insignifiant yacht n’avait pas
pour mission son rapt ? Mais il I'ignorait, il 'ou-

rio .
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bliait : il aimait Faustina, il la voulait pour lui
avant sa mort.

Abandonnant tout compagnon, Faustina allait
parfois par monts ou par vaux, Un jour Ismail
I’aborda. Faustina lisait un roman, Orlando, par
Virginia Woolf.

— Miss, lui dit-il, pardon, pardon, j’ai voula
vous voit. Tant pis pour moi si I'on m’a vu...

Mais Faustina I'ignora, quoiqu’il la supplit.

- ¢ait la-main sur Palbum, croyait pouvoir Fouvrir :

il touchait un corps dur, poli, patfait : nul Titan,
nul Goliath n’aurait pu 2 l'instant saisir Palbum.

On aurait dit qu'un Troll malin, un mauvais
Kobold avait tout durci autour du casino, arro-
sant tout d’un gaz volatil, un fixatif qui s’incrus-
tait partout, allait au plus profond, s’incorporait
aux NOyaux, aux ions, 3 tous corps, 4 tous champs.

Tout paraissait normal, il voyait, il croyait voir,
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Plus tard, tout fut hallucination : il crut 3 I'in-
toxication d’un champignon noir, ou alors il avait
trop bu d’alcool ; ou plutét, il avait tant maigri
qu’il avait tout & fait disparu : la vision d’autrui
transpassait son corps. Ou sinon, il n’avait plus
sa raison : il avait un grain, il folichonnait ; il
s’imaginait voir un casino, un yacht, un barbuy,
Faustina, alors qu’il vagissait toujours dans son
marigot pourti.

Oui, mais un jour il vit la scission, ou plutét
la duplication d’un baobab.

Oui, mais huit jours plus tard, il vit, mot pour
mot, trait pour trait, s’accomplir Paction qu’huit
jours auparavant il avait vu s’accomplir : un bal
non loin du bassin, Louis Armstrong jouant un
fox-trot... |

Oui, mais il y avait pis (13, la fiction d’Tsmail
nourrissait son hallucination 3 lui ; 13 s’inaugurait
Vinconsistant mais si subtil rapport, si troublant
mais si dur 4 parcourir jusqu’au bout, qui I'unis-
sait au roman) : parfois, quand il marchait ‘dans
un corridor, Ismail voyait s’ouvrit un battant :
un groom sortait, portant un plat ; il allait sur
lui, ignorant ; d’instinct, Ismail faisait un bond.
Puis disparaissait ’arbin posant, disons, un-al-
bum sur un bahut : Ismail allait au bahut, avan-

un son faisait un bruit, un parfum parfumait. Tl
voyait Faustina s’alanguir sur un sofa, ployant
sous son poids un gros coussin 2 capitons. Puis
Faustina sottait, laissant choir sur son coussin
un lourd bijou d’or gatni d*un cabochon d’ada-
mantin, Ismail bondissait, il voyait dans 1’aban-
don du bijou un signal : Faustina 1’aimait mais
n’osait s’ouvrir, car son mari, ou son amant, ou
son ami la faisait pélir (car nul n’avait pouvoir
pour faillir 4 la Loi qui faisait d’Ismail un paria
tabou : on n’y touchait pas ; il allait ot bon lui
paraissait, mais on I’ignorait, partout, toujours).
Mais sa main n’affrontait coussin ou bijou
quun court instant; il abandonnait aussitét,
abattu, transi, hagatd : il touchait, non un cous-
sin, mais un bloc dur, compact, un roc aussi dur
qu'un diamant : tout paraissait pris dans un mag-
ma jointif : on aurait dit un champ clos, fini,
un corps indivis au poli parfait, au grain mat

* dans son champ, ’humain, ou Pinhumain, gar-
b 3

dait un pouvoir positif ; ainsi Faustina pouvait

~ouvrir un battant, s’alanguir sur un divan ; ainsi

son compagnon pouvait-il lui offrit un whisky ;
ainsi pouvait-on ouir un fox-trot, voir surgir un
yacht, choir un bijou d’ot, sortir un larbin, Mais,
hors du champ, or tout indiquait qu’Ismail y
fut, il 0’y avait plus qu’un continuum sans un pli,
sans articulation, un corps compact plus compact
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qu'un stuc, quun staff, qu’un mastic, qu’un port-
land ; limbrication sans jour, la lapidification,

du plain, du plat, du massif, du mastoc : tout col-
lait A tout, sans solution, sans discontinu.
Son poids n’affaissait aucun coussin : un roc

aurait fait un divan plus mou ; son pas n’incli-

nait aucun poil du tapis ; sa main n’ouvrait aucun
bouton. I n’avait aucun pouvoit.,

_lant & tout instant son imagination, I'intuition

d’un tabou, la vision d’un mal obscur, d’un quoi
vacant, d’un non-dit : la vision, Pavision d’un
oubli commandant tout, olt s’abolissait la raison :
tout avait Pair normal, mais... -

Mais quoi ?

Il y paumait son latin.
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Tsmail comprit, plus tard, trop tard, qu’il vivait
dans un film : M., Pindividu batbu:qui aurait tant
voulu Faustina pour lui, avait pris, vingt ans

aupatavant, 3 l'insu du clan, au cours d’un tour

qu’il avait fait dans Pilot huit jours durant.
Tandis qu’un mal fatal s’attaquait aux baobabs,
tandis quun humus grouillant d’animaux mal-
faisants couvtait tout I’aquarium, tandis qu’un
abandon croulant pourtissait la maison, il sutfi-
sait qu’a ’horizon la mousson s’annongit pour
qu’aussitdt, sous I'action du flux montant qui,

inondant Pattirail qu'Ismail avait vu au bord du-

littoral, agissant sur I'obscur circuit du sous-sol
dont il n’avait pas d’abord compris la signification,
faisait partir la dynamo, lui donnait son pouvoir,
son signal, pour qu'aussitdt L'on voit raccourir,
trait pour trait, mot pout mot, tant d’instants

abolis s’'immortalisant & jamais, 2 instar du dis-

positif mis au point par un Martial Cantaral 2
partit du Vitalium qui, dans un hangar frigori-
fiant, autorisait tout individu mort 2 accomplir
4 jamais son instant crucial.

Tout avait I’air normal, mais tout s’affirmait -

faux. Tout avait I'air normal, d’abord, puis sur-
gissait Pinhumain, I'affolant.

11 aurait voulu savoir ot s’articulait I’associa-
tion qui I"unissait au roman : sur son tapis, assail-




5 |
Dont la fin abolit I'immoral futur papal

promis. a un avorion conirit

| Plus tard, voulant toujours y voir plus clair,
il tint un journal. |
Il prit un album. II inscrivit au haut du folio
initial :
| LA DISPARITION

puis, plus bas :

Il a dispara. Qui a disparu ? Quoi ?

Il'y a (il y avait, il y aurait, il pourrait y avoir)
un motif tapi dans mon tapis, mais, plus quw'un
motif : un savoir, un pouvoir.

Imago dans mon tapis.

L'on dirait un Arcimboldo, parfois : un auto-
portrait, ou plutét Uaburissant portrait d’un Do-
rian Gray bagard, d’un albinos malsain, fait, non

d'animaux marins, d’abondants fruits, dinvoln--

tifs pistils s'imbriquant jusquw'd Uapparition du
front, du cou, du sourcil, mais d’un amas d'insi-
nuants vibrions s’organisant suivant un art si
subtil qu’on sait aussitét gu'un corps a suffi a la
constitution du portrait, sans qu'a aucun instant
on ait pourtant Voccasion d’y saisir un signal dis-
tinctif, tant il parait clair quw'il s'agissait, pour
Vartisan, d’aboutir & un produit qui, montrant
puis masquant, tour & tour, sinon d la fois, garan-
tit la loi qui Uourdit sans jamais la trabir.
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D’abord on voit mal la modification. On croit
qu’il v’y a qu’un tracas instinctif qui partout vous
fait voir Vanormal, Uambigu, I'angoissant. Puis,
soudain, Von sait, Pon croit savoir qu'il y a, non
loin, un on sait irop quoi qui vous distrait, vous

agit, vous transit. Alors tout pourrit. On s'aburit, -

on s’avachit : la raison s’affaiblit. Un mal obsti-
nant, lancinant vous fait souffrir. L’ballucination
qui vous a pris vous abrutira jusqu'a la fin.

42

il discourait sur son hallucination, ou sur I’flot
d’Ismail. '
Un jour, il imagina tout un roman : il y aurait,

- dans un pays lointain, un garcon, un bambin au

nom d’Aignan. Il aurait cinq ans. Il vivrait dans
un palais ob tout irait & 'abandon. Un jour, sa
nounou lui disait : -

— Jadis, tu avais ici vingt-cing cousins. Alots

L’on voudrait un mot, un nom ; Pon voudrait
rugir : woild la solution, voila d’of naquit mon
tracas. L'on voudrait pouvoir bondir, sortir du
sibyllin, du charabia confus, du mot & mot gar-
gouillis. Mais Uon wa plus aucun choix : il faut
approfondir jusqu’au bout la vision.

L’on voudrait saisiv un point initial : mais tous
a Vair si flou, si lointain...

Il tint son journal durant cing ou six mois.
Au soir il y notait, non sans un soin tatillon, un
tas d’insignifiants travaux: fini ma provision
d’alcool, choisi un microsillon pour mon cousin
Julot qui doit sortit du bahut 2 la fin du mois
prochain, raccourci mon burnous, dit bonjour ]
mon voisin quoiqu’Azor, son carlin, ait fait caca
sut mon paillasson. Mais il parlait aussi d'un
roman qu’il lisait, d'un ami qu’il avait vu, ou
d’un mot, d'un fait qui Pavait ahuri (un avocat,
au Palais, qui n’arrivait pas 2 finir son discours ;
un voyou qui tirait 2 blanc sur la population ; un
typo fou qui sabotait tout son attirail...).

Patfois, il imaginait, son bic 4 la main, il racon-
tait, il s’autobiographiait, il s’analysait. Parfms,

fious vivions dans 12 paix. Mais, un a un, ils ont
.tous disparu, I'on n’a jamais su pourquoi. Au-

jourd’hui, tu dois partir 4 ton tour, sinon nous
allons tous 4 la mort.

Alors Aignan fuyait. Suivant la tradition du
plus pur Bildungsroman, la narration s’ouvtait
pat un court fabliau moral : au sortir d*un layon,
un Sphinx assaillait Aignan.

~'— Voila, dit Phallucinant animal, un parfait
sandwich pour mon fricot; ¢a faisait un laps
qu’on n’avait plus vu un gnard aussi dodu sous
nos climats, )

— Hola, Sphinx, hola ! fit Aignan qui connais-
sait Lacan mot & mot, un instant voyons, tu dois
d’abord accomplit ton fatum.

— Mon fatum, fit, surpris, I'animal, & quoi
bon ? Tu fais du chichi. Nul n’a jamais su la solu-
tion.

I1 ajouta, pris d’un soupgon subit

~ La saurais-tu, par hasard ?

— Qui sait ? dit Aignan, souriant d’un air
coquin.

— Tu as un air fanfaron qui nous plait tout &
fait, vilain avorton, poursuivit I'insinuant Sphinx.
Soyons donc fair-play, ton ambition adoucira ta
mortt ; voici mon oral ultimatum :

Il saisit un luth, prit son inspiration, puis, s’ac-
compagnant, chanta :
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Y at-il un animal
Qui ait un corps fait d'un rond pas tout 2 fait clos
Finissant par un trait plutor droit ?

— Moi ! Moi ! cria alors Aignan.

L’anima) biscornu prit un ait assombri.

— Tu crois ? S

— Mais oui, dit Aignan. -

— Alors tu dois avoir raison, fit animal d’'un

" courait son pays, allait par monts, mais aussi par
_vaux, gagnait, au soir, d’obscurs bourgs ; il pro-

posait son bras aux charrons, aux paysans, aux
sacristains. On lui donnait du lard, ou un quignon
qu'il frottait d’ail. Il avait faim. Il avait soif.
11 vivait. .

’ Au fur quil grandissait, Aignan s’adaptai,
s affmmt, approfondissait son savoir, fortifiait sa
vision, son Anschauung. Il croisait d’intrigants

ton chagtin. -

Un long instant, aucun n’ajouta .un mot.
L’Aquilon soufflait dans azur tarlatan.

— Javais toujours dit qu'un gamin m’allait

un jour abasourdir, soupira, plaintif, I'animal.

1l y avait un gros sanglot dans sa voix.

— Allons, Sphinx, finissons, dit Aignan, bou-
gon. Dans son for, il allait jusqu'a avoir compas-
sion pour Panimal. Mais il ajouta : si j’avais mal
su, j’aurais fini dans ton jabot stomacal. J’ai su,
j'ai vaincu ; suivant la Loi, tu dois mourit.

1l brandit un doigt intimidant,

— TFais donc un saut dans l3-pic, vilain
Sphinx.

— Oh, murmura P'animal, mais tu voudrais
ma mort ! - |

— That’s right ! huzla tout & coup Aignan sans
trop savoir pourquoi il utilisait Panglais.

I prit un baton, il assomma I'animal qui, pav-
mant son aplomb, disparut dans I'd-pic dans un
toutbillon sans fin. Un cri hotripilant, olt il y
avait tout 3 la fois un lon qui rugissait, un chat
qui miaulait, un milan qui huissait, un humain
qui souffrait, vibra dans P’air ambiant durant dix-
huit jours...

Au sortir d’un fabliau aussi clair, la fiction,

44 . Vaffabulation s’imposait ipso facto : Aignan par-

individus.-Chacan participait ¥ satransformmatior;
Tui .offrant tour & tour du travail, un logis, un
horizon. Un maquignon lui apprit son art, Il fut
macon, il construisit sa maison ; il fut typo, il
fonda un journal. |

Puis sa vocation s’amplifiait. Il lui arrivait alors
tout un brouillamini d’obscurs avatars qui simu-
lait, mot pour mot, trait pour trait, sauf dans sa
conclusion, la Saga aux profonds chainons, Pamu-
sant, mais pourtant moral, pourtant touchant ro-
man qui avait jadis nourri la Chanson d*un trou-
badour du nom d’Hartmann, puis qu’un Thomas
Mann a son tour avait suivi, y puisant par trois
fois son inspiration.

Or donc Aignan apprit d’abord qu’il avait pour
papa un grand Roi qui avait nom Willigis (dit
Willo). Sibylla aimait Willigis d’un amour si soro-
ral qu’il finit consanguin (nonobstant la mort d’un
Danois qui hurlait au bas du lit). Huit mois vingt-
huit jours plus tard naissait Aignan. s

Son forfait accompli, Willigis, dit Willo, s’alla
punir, coutant sus aux Sarrasins o1 il trouva sans
mal la mort qu’il voulait,

Quant au Dauphin, Aignan, qui portait dans
son sang un trop immoral plasma, sa maman,
Sibylla, ’abandonna dans un canot qui flotta jus-
qu’au nord du pays dans un coin pourri d’aga-



ants marigots, d’avostons assassins mais par sut-
" g d55d>

croit idiots {car la consommation d’alcool par
habitant avoisinait, dit-on, cing muids par an),
d’animaux inconnus, mais & coup sir mauvais :
on parfait d’un dragon « qui s’aurait farci tout un
bataillon », ainsi qu’on disait dans un patois char-
mant 4 I’assommoir local ol chacun, son boulot
fini, allait au soir s’offtir un pot. N’ajoutons pas
qu’il faisait toujours nuit, ni qu’il tombait sans fin
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sous un caparagon indigo, portant un harnois d’or
aux incrustations d’opalin, camail, cuissard, bras-
sard, plastron, I’Adonis patut sous I'oblong champ
clos. Un poisson blasonnait son gonfanon. L’ova-
tion du clan brabangon couvrit au moins vingt
fois I'insultant chativari bourguignon.

Ca fiif un sanglant tournoi ; 1’assaut fut dur ;
on luttait corps 4 corps. On s’attaquait au bour-
bon ou au fauchatd, au harpon ou au pilum. Ca

un crachin dria, pointii; glacial. On congoit sans
mal qu’il fallut un hasard tout 2 fait hots du com-
mun (d’aucuns y ont vu aussitdt Pinfini doigt du
Tout-Puissant : 4 coup sdr, ils n'ont pas tort,
mais la Nartation contraint & offrir, au moins,
P'illusion du pas tout & fait fatal ; sinon A quoi
bon discourir-?) tout 2 fait hors du commun, donc,
pour qu’Aignan, sous un climat aussi cordial, soit
toujours vivant dix-huit ans plus tard. Mais n’anti-
cipons pas...

Ot, dix-huit ans plus tard, grosso modo,
Sibylla, dans son palais brabangon ou flamand,
n’oubliait toujours pas son si joli frangin, donc
fuyait tout convol. Un puissant Archiduc, un
Bourguignon qui la trouvait & son goit, 1a vou-
Tut pour son lit. Sibylla fit non. « Quoi!» fit
I’Archiduc grondant d’un courroux flamboyant.
1l brila un bon quart du Hainaut, puis matcha
sur Cambral. S -

Lors artiva 3 Cambrai, tagadac, tagadac, mon-
tant un pur-sang anglo-normand au poil blanc, 2
1 souris bai brun, qui avait nom Stutmi, un pala-
din au frais minois, 11 fut introduit au Palais. 11
plut tout A fait 3 Sibylla qui lui donna pour mis-
sion d’aplatir PArchiduc. Sitdt dit sitdt fait, dit
I’ aussitdt vassal, baisant la main qu’on lui offrait.

Montant Sturmi qui avait un flancois safran

b | . oy s . . 7 . .y v _wy ¥
aura iout un jour. Fuis, saidant dun subfil cal-

cul, I’hardi champion brabancon captura son -
val : ainsi fut battu, archibattu 1’Archiduc.

L’on conclut la paix. L’on dansa dans tous
caboulots au son du hautbois, du biniou, du tam-
bour. L’on acclama & grands ctis I'imaginatif pala-
din. On adouba. 11 fut fait Grand Amiral. Il vint
au Palais voir Sibylla. Sibylla lui plaisait. II trou-
blait Sibylla.

O, toi qui nous lis, il nous faut sans plus faillir
t’affranchir, quoiqu’a coup siir tu as compris aus-
sitbt qui Sturmi portait sur son caparagon : oui,
tu.avais raison, il s’agissait d’Aignan.

Or Aignan ignorait qu’d Pinstar d’Oidipos
Sibylla fit sa maman. Or Sibylla igiorait qu’Ai-
gnan fGt son fils. Or Sibylla congut un fol amour

_pour Aignan. Or Aignan congut un fol amour
pour Sibylla. Or Aignan connut Sibylla. Or

Sibylla connut Aignan.

Un hasard maudit annonga aux amants la filia-
tion qui unissait Aignan 2 Sibylla.

Sibylla fit oraison, construisit un hépital ot
Pon lavait I'asphyxiant panard du vagabond, ol
I’on soignait gratis. :

Aignan s’habilla du haillon d’un clochard, d’'un
tricot fait d’un crin dru qu’il portait par mortifi-
cation, il prit un baton, mais ni bissac, ni quart
daluminiom. Ainsi quitta-til, un soir, un palais
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ot il avait connu la paix. Il partit au loin. II

voulait §’avilir. Il voulait subir la condamnation
du Tout-Puissant. Il dormit la nuit dans un bois.
1l avait faim. Il arriva, au bout d’un dur patcours
qui lui prit au moins trois jouts, au bord d*un lac.
11 frappa 3 la maison d’un paysan. On lui ouvrit.

— Y a-t-il par ici, voulut-il savoir, un Locus
Solus olt Il pourrait punir & tout jamais mon
Fotfait inoui ?
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— 1l'y a, dit T'obtus paysan, a0 mitan du lac,
un ilot, non, plutét un roc, un pic, abtupt a sou-
hait, ot tu poutras croupir tout ton saoul dans
ton dam lancinant ! |

— M’y conduiras-tu ? implora Aignan.

— Soit, dit-il, sutpris, mais tu y pourriras jus-
qu’a la Fin, .

— Qu’il soit fait ainsi qu’Il I'a toujouts voulu,

" psalmodia Aignan.

— Alinsi soit-il, 'accompagna-t-on.

11 I’y conduisit done, sur I'Ilot du Grand Par-
don. Il 'attacha au cou d’un licol, sinon d’un"gar-
rot. Aignan s’adonna 3 la contrition. Un humus
nourrissant qui suintait fa nuit d’un trou du roc
constitua & jamais son pain -diurnal. Il fut sou-
mis aux ouragans, aux aquilons, au mistral gla-
cial, au brilant khamsin, au tourbillonnant siroc-
co. Il fut soumis aux taz, aux typhons. Puis son
haillon pourrit ainsi qu’un amadou racorni, II fut
nu. Il avait froid, il avait chaud ; il glagait, il
rotissait. _

Puis, sous-nutri, mal nutri, nonobstant I’ami-
cal humus qu’Il lui donnait dans Sa compassion,
il finit par maigrir : il maigrit, il continua A mai-
grir. Il fut maigrichon. Il s’obstina & maigrir. 11
maigrit tant qu’il diminua, qu'il raccourcit. Il
s’amoindrit ; d’abord il fut moins haut qu’un

nain, puis, 2 Ia fin, un vrai homunculus, un dimi-

nutif, un humain pas plus gros quun oursin..,

. Or il arriva, dix-huit ans plus tard, quun Paul
Six d’alors soit tout & fait mourant. Au Vatican,
ca fit un joli ramdam : il fallait garantir la filia-
t1on,__choisir un suivant. On fit au moins huit
scrutins : ici on nomma un idiot, 1i un bouffi ;
ici un sch.izo, la un fada. Au Palais Consistorial,

A i ahai i "o offrait du pon-
tificat pour®un million. Ca allait mal. La foi vagis-
sait. Nul n’adorait plus son Saint-Patron.

Alors, un courroux divin obscurcit Pazur. Puis,
un.jour, Il visita un Cardinal ; Il apparut ainsi
qu'un Mouton sanglant ; un lit d'odorants bou-
tons d’or L’accompagnait.

~— O, Cardinal, dit Sa voix, ouis-moi ; tu as
un Papa. Jai fait mon choix. Il a2 nom Aignan.
Nous I'avons choisi car il croupit voici tantdt
dix-huit ans sur un roc battu par Mon flot.

— O, divin Mouton, O Tout-Puissant, balbu-
tia 'adorant Cardinal, qu’il soit fait suivant Ton
bon vouloir !

L’on alla partout s’informant d'un Aignan
croupissant sur un roc. L’on finit, non sans mal,
par aboutir au bord du lac ; 'on frappa 4 la mai-
son du paysan qui, dix-huit ans plus tot, avait
conduit Aignan sur Iilot. Mais d’abord, il bou-
da : -

— Ailgnan connais pas, disait-il. Ilot connais
pas. Y’a pas d’ilot par ici.

Puis, P'appdt du gain aidant, ’on finit par tout
savoir : ’on navigua jusqu’a I'tlot ; I'on s’y hissa
non sans grand mal. Mais, la-haut, au grand dam
du cardinal dont lors la foi vacilla, nonobstant
Paffirmation du Divin Mouton, il n'y avait nul

‘Aignan, Il avait tout a fait disparu, prouvant ainsi
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qu'il n’avait pas connu jusqu’au bout la Compas-

sion du Tout-Puissant...

Nonobstant Thomas Mann, ma conclusion
. ; . a
s’imposait, confia Anton Voyl quand il mit un
point final & son roman ; 3 son brouillon disons
plutdt, sinon 3 son synopsis, car s§’il ima-
gina 3 foison sa narration, il n’arriva jamais 2

aucun choix : il nous faut savoir, 3 tout prix
,

qu’é tout instant un Sphinx pourrait nous assail
lir ; il nous faut savoir, avons-nous jamais s -
qu’a tout instant il nous suffira d’un mot d;uli;
son, d’un oui, d'un non, pour aussitdt l,’avoir
vaincu, Car — ainsi I’a dit Zarathoustra — nul

Sphinx n’a jamais fait son nid hors du Palais hu-
main...
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I'instant crucial du Discouts ; son propos 1 abou-
tit qu’a vingt-cinq ou vingt-six notations : il bro-
da sur cinq ou six points : il fit un portrait plu-
tot fin d’Aignan; il campa 3 grands traits un
Archiduc tout 2 fait saisissant (« un grand voyou,
au poil ras, aux longs favoris roux »: on voit

- quil s’inspirait du toubib qui lavait pourtant

ragaillardi) ; il fignola, mais un trop court instant,
’amusant patois du paysan finaud qui conduisit
Aignan sur son ilot (« Fouchtra pour la Catarina !

Boudiou ! V12 un roussin qu’ira plus frafchir son

paturin au fournil, Jarnicoton ! ») ; il donna du
tournoi un raccourci d’un burin si subtil qu’a coup
stir un Paul Morand, un Giraudoux ou un Mau-
passant aurait pu, sans modification, Poffrit a son
public sans rougir. Mais il n’avanca pas plus :
dans son journal, il s’autojustifia pat un inoui
batalipton : si, postulait-il a priori, mon roman
pouvait s’accomplir, il faudrait I"accomplir ; mais,
poursuivait-il, il s’accomplissait, n’ouvrirait-il
pas sur un savoir si clair, si pur, si dur, qu’aucun
parmi nous Payant lu, 0’y surviveait un instant ?
Car, poursuivait-l, la fiction a toujours voulu
qiil 0’y ait qu'un Aignan pout s’affranchir du
Sphinz. Aignan disparu, nul Logos triomphant
n’offrira plus jamais son consolant pouvoir. Donc,
concluait-il, nul discours jamais n’abolira ’ha-

sard. Pourtant, ajoutait-il plus bas, nous n’avons
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Os, nonobstant un «Vol du Bourdons,
Lon n'a pas fait &allusion 2@ Nicolas

Rimski-Korsakoy

Anton Voyl disparut 3 la Toussaint.

Trois jours plus tot, il avait lu, dans un journal
du soir, un rapport qui Ialarma fort :

-Un individu, dont on craignait tant Pobscut
pouvoir qu’on gardait son incognito, §’introdui-
sant a la nuit dans un local du Commissariat Prin-

cipal, y avait ravi un pli qw'on disait capital car

on y divulguait Ia compromission du trio d’argou-
sins qui commandait 2 la Maison Poulaga. 11 fal-
lait, pour assainir la situation, ravoir au plus t6t
Pinopportun manuscrit, sinon ’hardi fripon sau-
rait 2 qui Poffrir. Mais, quoiqu’on fat sir qu’il
Vavait tapi dans sa maison qu’on fouilla au moins
vingt fois, on n’arriva pas & I'avoir.

Jouant son va-tout, un Commandant, Romain
Didot, qu’accompagnait son adjudant favoti, Ga-
ramond, alla voir Dupin, dont on vantait Pinfailli
flair.

— A ptiori, lui dit-il, nous n’aurions pas d4
tant patir du vol ; pour tout pli disons notmal, si
'on nous avait ravi un x ou un v, ¢a nous aurait

fait un faux bond minimal. Mais ici, il a pour

filiation un bourdon trop important...

— Un bourdon ? s’intrigua Dupin qui, 3 coup
stir, ignorait Ia signification du mot.

— Pardon du jargon, sourit Didot : disons
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~ qu’il nous paratt s’agir d'un vol pour nous vital

car il abolit, il fait vain, il fait caduc tout souci

d’organisation : il affaiblit nos pouvoirs dans la.

proportion d’au moins un sur cing !
— Or donc, voulut savoir Dupin, I’on a vingt
fois soumis la maison du filou 4 I'inquisition ?

— Oui, admit Didot, mais I’on fit chou blanc -

a tous coups. L’on farfouilla pourtant partout.
— Voila qui m’apparait fort clair, affirma Du-

d’absolution, nota Anton Voyl dans son Joutnal.

Il mit un mot aux amis qu’il avait. Il y disait :
« J'aurais tant voulu dormir tout mon sacul.
Jaurais tant voulu m’offrir un bon roupillon,
Mais il a disparu! Qui ? Quoi ? Va savoir ! Ca
a disparu. A mon tour, aujourd’hui, j’irai jusqu’a
la mort, jusquau grand oubli blanc, jusqu’a
Pomission. Iz is a must. Pardon. J’aurais tant
voulu savoir. Un mal torturant m’a tordu. Ma
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pin : tu fourgonnas partout, tu sondas murs ou
plafonds, mais sans aucun fruit, car tu as un
cristallin mais tu n’y vois pas : n’as-tu pas com-

pris, gros ballot, qu’a coup sfir ton garts avait fait
choix d’un abri plus subtil : 2 savoir, qu’il n’avait

pas tapi son larcin, qu’il Pavait tout au plus sali
ou racorni ainsi qu'on fait d’un mot banal, puis
blotti dans un sous-marin ol tu Pas pris au moins
dix fois, sans savoir, sans vouloir ni pouvoir
savoir qu’il s’agissait non d’un chiffon trivial,
mais du pli si primordial !

— Mais, objurgua Didot, il n’y avait aucun
sous-main ! .

— Allons donc, ironisa Dupin.

T! mit son mackintosh, prit son riflard, sortit,
affirmant :

— J’y vais. Dans un instant, tu auras ton pa-
pyrus. | -
Mais quoiqu’il ait raison, du moins dans son
calcul, il manqua son coup.

— Jadis, au moins, j'avais du Pot, murmu- -

ra-t-il. |

Puis, par consolation, il s’occupa, Ialss:ant l_a
P.J. 4 son tracas, d’un orang-outang qui-avait
comnmis trois assassinats.

Si Dupin n’a pas su, quoiqu’il ait d’instinct

tout compris d’a 2 z, il n’y aura pas pour moi
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voix a tout d'un chuchotis bancal. O ma mort,
sois la rangon du transport fou qui m’habita, An-
ton Voyl ».

Il y avait un post-scriptum, un post-scriptum
ahurissant qui montrait qu’Anton Voyl n’avait
plus sa raison: « Portons dix bons whiskys 2
I’avocat goujat qui fumait au zoo ».

Il y avait, pour finir, paraphant, trois traits
hotizontaux (dont I'un au moins paraissait plus
court) qu'un gribouillis confus barrait.

Suicida-t-il ? Appuya-t-il un canon sur son zygo-
ma.? S’ouvritil au rasoir dans un bain chaud ?
Avala-t-il un bol d’acqua-toffana ? Langa-t-il son
auto dans un trou sans fond tourbillonnant sans
fin jusqu’au soir du Grand Jour, jusqu’au jour
du Grand Soir ? Ouvrit-il son gaz ? Fit-il hara-

kiti ? S’arrosa-t-l au napalm ? Bascula-t+l du

haut d’un pont dans un flot noit qui I’absorba ?
Nul n’a jamais su il avait choisi sa fin, s’il

" avait connu la mott.

Mais, quand, trois jours plus tard, un ami,
qu’alarmait Pincongru mot d’Anton, vint lui of-
frir son concours, il trouva la villa sans habitants.
L’auto croupissait dans son hangar. Il n’y avait
aucun habit manquant dans son placard. L'on
n’avait pris aucun sac. Aucun sang n’avait jailli.

Mais Anton Voyl avait disparu.
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Faux Sursis pour Anton Voyl

un Japon sans kimono, ,

wn boa fumant jonant an curling,

un flamboyans noir,

un cri aign tout nu dans un plain-chans,

un doux scorpion, :

dix marchands faillis crachans sur un amas d'or,

un chagrin triomphal, '
 um simoun dans un long couloir finlandais,

un profond mouchoir :
voila qui pourrait affranchir Uhorizon &' Anton Voyl...

wn cardinad bipby burlant un slogan anti-romait,

wn rasoir pour limons frais,

trois bandits anglais mis & sac par un rain postal,

un droit powrtour,

un nombril masculin disposant dun jaillissant volcan,

un pays natdl dadoption,

un fou manchos saccoudant an balcon an soir,

un crucifix sans christ, :

un sisdl pissant du vin doux pour baladins sans
{camail ;

voild qui aurait suffi an sursis d Anion Voyl...

wn amphigouri sans galimatias,
un miroir amati par un poisson polisson sans
' {piguants,

un brout automnal,

cing doigts d'alcool pour un passant simulant la fin,
un amour d&assassin, :

maints brisants coulans 2 pic an cap-dn-bon-roulis,
un fusil loyal, '

un blane brilis, un corps sans corps, la paix,

un faux oubli, o

voila qui bannirait la mort d.Anton Voyl... .
mais- o basir tout ¢a an Dis d'un minuit on nait la
: o _ [ Disparition ?




Luiy an sortir d'un corpus compilant, nous
conduira tout droit an zoo

g
i
|
i

L’ami d’Anton Voyl avait pour nom Amaury
Conson. )

11 avait six fils. Son plus grand, qui, par un
hasard coincidant, avait pour nom Aignan, avait
disparu, au moins vingt-huit ans auparavant, 2
Oxford, au cours d’un Symposium qu’organisait
la Fondation Martial Cantaral, non sans la pattici-
pation du grand savant anglais Lord Gadsby V.
Wright. Son fils suivant, Adam, avait, quant 3 lui,

~connu la mort dans un sanatorium olt, n’artivant

plus a avoir faim, il tombait d’inanition. Puis, par
trois fofs, avait surgi la mort : A Zanzibar, un gros

poisson- avalait Ivan ; 4 Milan, Odilon, qui assis-

tait Lucchino Visconti, succombait, un os trop
pointu s’incrustant dans son pharynx, A Hono-
Iulu, Urbain moutait d’hirudination : un lombric
colossal Iui sucait tout son sang, on luj faisait,
mais trop tard, vingt transfusions. Amaury n’avait
donc plus qu’un fils survivant, Yvon ; mais il
aimait moins Yvon car Yvon, vivant au loin,
voyait son'papa trois fois ’an, jamais plus.

. ‘Amaury Conson fouilla 3 fond la villa &’Anton
Voyl. 11 vit son voisin qui lui raconta I’ablation
du sinus. Il s'informa partout o il put.

" Anton Voyl vivait dans un local obscur, sans
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aucun appatat, sans aucun attrait, sans souci du

standing : murs blanchis 4 la chaux, tapis salis
faits d’un.mauvais coton qui partait par flocons.
Il y avait un salon rabougri, living-room & P’aban-
don oll un sofa moisi qui montrait son crin
jouxtait un bahut puant Poignon pourri. Un spa-

radrap fixait trois horrifiants chromos aux bat- -

tants d’un placard branlant. La bow-window au
vitrail opalin donnait un jour gris, blafard. Il y

parfois, mon cousin m’accompagnait, voir
Lz‘ngia gui habitait dans un canton voisin,
Mais, n'ayant pas danto, il nows fallait
courty tout aw lomg dw parcowrs; sinon
nots arrwions trop tard : Linds avait dis-
paru. -
Un jour vint pourtant o Linda partit
pour roujours. Nous aurions dé la bannir
4 jamais ; mais voild, nous Patmions, Nowus
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avait pour lit un chéilit monacal, un mauvais
grabat aux coussins avachis, aux draps pas ragoQ-
tants. Il n'y avait pour lavabo qu’un cagibi noir,
un broc, un pot, un bol, un rasoir, un torchon
dont un mulot avait fait son lunch:

Amaury ouvrit, un 4 un, un amas d’in-octavos
aux dos salis, aux plats avachis, qui s’accumulait
sur trois rayons branlants. Chacun portait tout un
tas d’annotations, matginalia qu’il parcourut mais
qu’il comprit fort mal. Il distingua pourtant cing
ou six bouquins qu’Anton Voyl paraissait avoir
soumis 4 un travail plus approfondi : Ar¢ and Illu-

sion, par Gombrich, Cosmos, par Witold Gom-

browicz, 'Opoponax, par Monica Wittig, Dok-

- tor Baustus, par Thomas Mann, Noam Chomsky,

Roman Jakobson, Blanc on ’'Oubli d’Aragon.

Puis Amaury mit la main sur un fort carton
qu’il ouvrit. Il y trouva maints manuscrits prou-
vant qu’Anton avait du gofit pour I'instruction car
il y gardait non sans un soin tatillon P'acquis qu’on
lui inculqua jadis. Ainsi, lisant mot 4 mot, Amau-
ry put-il parcourir linstructif curriculum studio-
rum d’Anton.

Il y avait d"aborc_l du francais :

Lz on nows vivions jadis, il W'y avait ni
autos, ni taxis, ni antobus ; nous allions

awmions tant son parfum, son air rayon-
nant, son blonson, son pantalon bran trop
long ; mous aimions tout,

Mais voild, tout finit: trois ans plus
tard, Linda mourut ; nous Vavons appris
par hasard, un soir, an conrs d'un lunch.

Puis Pon passait 4 la philo :

Kant, analysant Vintuition a priori, dow-
ta un instant du Cogito, sachant gu'il occul-
tait la situation domt un Divin, phanias-
mant PUn, anrait pu nantir un Moi agran-
di. « Ainsi, dit-il, Spinoza aurait donc ac-
compli la mutation abolissant son nom,
pour d’obscurs sons ? Judaisant Baruch !
Pansastu « Natura » la suturant (la satu-
rant), of fusquant tous trou, &'un Siv accom-
plissant un soubait d'Infini I » Alors Kant,
platonisant par anticipation, mais & tors,
mit Spinoza dans la filtation d'un Surmoi
assassin, vowjomrs. Car, fort loin avant,
Platon, parvicidant tomt archaisant, avait
V8 g ancun participant #avait fin, sori-
ginant dans PUn,

L'Arc primitif ainsi tromva sa triangu-
lation, accomplissant son. trait jusqwanu
bont sinusoidal, dardamnt son pic pointu
at from du philosophant, qui monrut
d'avoir un instant cru an Cogito sans Un,
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 Aux Maths :

On Groups. -
(Traduction d'un travail dé & Marshall
Hall jr LIT. 28, folios 5 & 18 inclus).

Lz notion-la, qui Iz conguit, qui la trou-

va, qui la fournit ? Ganss on Galois ?
L'on w'a jamais su. Aujonrd’bui, tout an

chacun connait ¢a. Pourtant, on dit qu'an
fin_fond. du.noir, .avant_sa mort,_dans la
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Kurosh) on Pon 2 albe) = (ab) ¢; o2,
pour tout 4, x 7 xa,x ™ ax sont & shrsy .
sont monos, alors on 2 G = HxK, 5i G =
HUK ; si H, 5i K sont imvariants ;5 H,
K w'ont gu'un individy commun H\ B =
Las ! Kan monrut avamt &'avoir fini son
job. Donc, 4 Iz fin, Pon wa tonjonrs pas
la solution (1),

nuit, Galois grava sur son pad (Marshall
Hdall jr, op. cit. fol. 8) wn long chainon
4 sa facon, Voici ;

ai = b = ol = dd = ff =
gel = b = il = il = B =
Ul =mm™ = = 007! = pp~ =
g ==yt =4t = wu =
wl mwwt =l =gy = =

Muis ntl w'a jamais pu savoir la conclu-

sion & quoi Galois comptait aboutir dans

SO manuscrit non fins, .
Cantor, Douady, Bourbaki, ont cru, par
un, par dix. bidis (du corps parfais aux

topos, du local ving anx C, du K-func-
tor gu'on doit 2 Shibh aux [} s du grand

Thom, woubliant ni distributions, ni in-
volutions, ni convolutions, Schwartz wui
Koszub ni Cartan wi Giorgintti) saisir
un wvrai fil shr powr franchir Vabrupt
biatus. Tout fut vain, _. .

Pontryagin § pasia vingt ans, finissant
par ©'y plus voir du tous.

Or woici qu'il y a huit mois Kan, tra-
vaillant sur un adjoint & lui (voir D, Kan
Adjoint Functors Transactions, V, 3, 18)
montra par induction, croit-on, (i raison-
nait — a-til dit 3 Jaulin — sur un grand
cardingl, par « forcing » powr part) la
Proposition Soit G soit H soit K (HC G,
G D K) trois magmas (nows suivons

. EE
- . CE

A Panglais ;

It is a story about a small town. It is

Ot & gossipy yarn ; mor is it a dry, mono-

tonous account, full of such customary
« fill-ins », as « romantic moonlight cas-
ting murky shadows down a long, winding
country road ». Nor will it say anything
- about tinkling lulling distant folds, robins
caroling at twilight nor any « warm glow
of lamplight » from a cabin window. No...

Poursuivant son inquisition, Amauty Conson

vit qu’Anton Voyl s’attachait aussi aux us pri-
mitifs

Un jour, 2 Gogni (Tchad), un Sokoro
mit son boubou, 2 la facon dun simili-
raglan qu'il aurait acquis d’'un Francais
snob 2 safari, Puis il alla 2 Mokulu, ot
vivait son fils qu'un rapport conjugal,
inoui jusqu'a aujourd’hui, contraint 4 un
joug paradoxal, car uxorilocal. Jamais il
n'aurait dii fournir un garcon aux Dion-
gor ultramontains, sottant ainsi du circuit
normal, dont Farticulation fait un subtl
tissu, clair, distinct, disons : structural.

S#7i ou Margina, Uti ou Kaakil, Lon-
gai ou Zori, O puissants adjuvants pour

(1} 11 paraitrait, dit-on, qu'Ibn Abbou (son cousin plu-
ltﬁt)t E'lg.lil'alt la solution, mais s'il la commait, & coup shr il
a tait! '
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la pluvation, nous vous prions. Nous aspi-
rons 3 I'oubli apaisant pour un cas fion di-
rimant, nonobstant laffliction qu’il nous
" causa. Sinon, faudra-t-il donc qu'un fautf
distrait soit occis ?

Compromis final (maximin ou mini-
max !) : lindividu consulta un voyant qui

Iui fit un gara ; il propitia alors son S#4#%,

Iui sacrifiant un cabri blanc, puis un coq
noir, afin d’avoir du mil pour la saison.

FPinjonction d’'un mandarin pas malin, un
adjudant lanca son bataillon 3 I'assaut
d’'un tas d'anars, cocos ou J.CR. qui, 2
bon' droit, voulait un pardon total pour

- cinq copains foutus au trou, Un gros cail-

lou pris dans la cour vola sur un grand
camion noir garni d’orang-outangs va-
chards. Un tumulus apparut au mitan d’un
trottoir ; on y voyait un tronc abattu dans
un farras n isd’ ’ i

Aux animaux : ;

L’ovibos, un animal mi-mouton, mi-
bouvillon, vit sans mal dans la toundra.

Sa chair, qu’on ramollit si on la bat, a un
fort gofit d’anis. Pour saisit I'animal, il
faut choisit l'occasion, s’aplatir auy sol
quand il court sur vous, bondir dans l'ins-
tant ot son sabot vous apparait, grossi,
intimidant, |

Sitét vos mains sont sur son cou, tout
autour, il vous voit, il mugit, puis, 4 son
tour, il saplatit tout du long pour, joint
A vous, dormir.

Son corps fumant au parfum dacacia,
d'alfa, d'aconit, d'ail, d’orpin, d'origan,
d’upas, d’'union, a un contact doux.

L'urus soit un auroch, un bisen qui vit
dans nos pays, n'apparait pas dans nos
zoos. On croit qu'on pourrait voir, avan-
¢ant dans la nuit, un urus profilant son
dos bossu. Pas du tout : il n’apparait pas
arrondi, son dos. Il n’a pas un trou non
plus. Il sagit d'un dos normal, quoi, A
quoi bon discourir sur I'urus, alors.

Aux conflits sociaux :

Ca arriva un trois mai. « Agitation au
Boul'Mich », titra un journal du soir. Sur

donna son pogrom : Plargousin s'affaira,
matraquant, asphyxiant, s’acharnant sur
maint moribond k.o.

L'opinion s'alarma. Un million d’indivi-
dus parcourur Paris, brandissant qui son
chiffon noir, qui son chiffon cramoisi, hur-
lant vingt slogans antidictatoriaux : « Dix
ans ¢a suffit », « Chatlot nos Sous »,
« Pouvoir au Populo ».

Un syndicat, groupant la population au

~ travail, obtint qu'on stoppit la produc-

tion. On occupa tout: Transports, Bas-
sins 2 charbon, Studios, Magasins, Facs,
Moulins, Docks. Du catburant manquait
aux stations...

Aux patois satrois :

Man sagt dir, komm doch mal ins Land.
haus. Man sagt dir, Stadevolk muss aufs
Land, muss zuriick zur Natur. Man sagt
dir, komm bald, méglichst am Sonntag.
Du brummst also los, nicht zu frith am
Tag, das will man nicht, Am Nachmittag
fahrst du durchs Dotf, in Richtung Sport-
platz. Vorm Sportplatz fihrst du ab. Kurz
darauf bist du da. Du hilst am Tot, durch
das du nicht hindurchkannst, parkst das
Auto und blickst dich um. Du glaubst,

...
- Craignant un mauvais parti, Grimaud or-
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| nun taucht vor dir das Haus auf, doch du
irrst dich, da ist das Dach. Ringsum Wald,
dickichtartig, Wildnis fasr. Wald, wohin

du schaust, Baum und Strauch sind stark = 1

im Wuchs. Am Pfad wichst Minzkrant
auch Gras, frisch, saftig und griin. Ins
Haus, wovon du nur das Dach sahst. Du
traumst, dass das Haus, wovon du nur
das Dach sahst, laubumrankt, gross und

tait, non sans un bruit tout 3 fajt horripilant,

un colossal sandwich au jambon d’Yotk, Parro-
sant d'un vin blanc tout 3 fait commun qu’il
buvait au flacon. Par instants, d’'un doigt impar-
tial, il curait son conduit auditif ou son tarin
plus camard qu’aquilin.

— Mais voyons, marmonnait-l parfois, §’il
a dit qu’il suicidait, il I'a fait, Sinon, il Paurait pas
dit, pas vrai ?
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michtig. ist. Mit Komfort-natiitlichKlo
und Bad und Bild im Flur. Daza Mann
und Frau stolz vorm Kamin. Triumst du,
doch das Tor ist zu und ins Haus, wovon
du nur das Dach sahst, kannst du nicht.
Nachts, auch das trdumst du noch, 16scht
man das Licht und dann glitht ror und
idyllisch das Holz im Kamin. So triumst
du vor dich hin, doch man mache das
Tor nicht auf, obwohl Sonntag ist. Da
sagt man dir also, komm doch mal ins
Landhaus und dann kommst du wirklich
zum Landhaus und bist vorm ILandhaus
und kommst doch nicht ins Landhaus und
warst umsonst am Landhaus und fihrst
vom Landhaus aus zuriick nach Haus..,

Puis, tout a Ia fin, sur un sous-main qui imi-
tait I'or jauni du simili-cuir, Amaury Conson
trouva l’album dont Anton Voyl avait fait son
journal, II Pouvrit. Il lut jusqu’au soir. Puis il
sottit. I1 faisait nuit. II fit un signal 3 un taxi qui
maraudait,

— Ala P.J. prompto, dit-iI; s’affalant, _fou;bu,_

sut P’avachi coussin du taxi.

A la PJ. Amaury crut quil finirait fou.
D’abord, il poirota jusqu’a minuit au moins, puis

Pindividu qu’il parvint & voir avait un air abruti !\ -

qui n’inspirait pas. Il mastiquait ou parfois sugo-

—- Mais mon adjudant, plaidait Amauty, j’ai
vu son Journal, j’ai vu sa villa ! Par surcroft, il
n’a jamais dit qu’il suicidait, mais qu’il craignait
la mort. 11 a disparu ! T s'agit d’un kidnapping,
d’un rapt |

— Un rapt ! Mais pourquoi donc ironisait,
balourd, I’adjudant, on n’a jamais vu ¢a par ici...

Amaury Conson finit par avoir au bout du fil
un ami a lui qui, adjoint au Quai d’Orsay,
convainquit & son tour un amiral qui toucha un
commandant qui gronda I’adjudant puis mit 3
la disposition d’Amaury un flic, un Bastiannajs
du nom d’Ottavio Ottaviani.

Amaury alla voir Ottaviani. I1 habitait un gar-
ni 2 la Station Sablons, 3 Maillot, non loin du
Jardin d’Acclimatation. Il avait I'air d’'un gros

raffian. Assis dans un rocking-chair rococo garni

d'un coussin 4 capitons fait d’un kapok trop mou
mais qu’un joli cuir & cordon galonnait, il s’offrait
pour Vinstant un imposant roll-mops au vin blanc

* quil noyait dans un grand bocal 3 cornichons.

— Bon, dit-l, illico tutoyant Amaury, on m’a
mis A ta disposition. Affranchis-moi grosso modo.

— Voila, dit Amaury, Anton Voyl a disparys’ 7 7
Trois jours avant sa disparition, il m’a mis un mot* :

m’annoncant qu’il lui fallait partic 4 son tour.
Mais, & mon avis, il s’agit d’un kidnapping. -
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~~ Pourquoi un kidnapping ? fit, poli mais
plutdt obtus, Ottaviani, _

— Anton Voyl savait, fit, sibyllin, Amaury.

— 11 savait quoi ?

— Nul n’a jamais su...

-— Alots ?

~— Il y a dans son Journal cinq ou six ipd_ica-
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tions qu’il nous fatu;,t__a,ppJz,ofm.lc]it;lZo;al4Lcl1s,auLéﬁ

la fois qu’il ighorait mais qu’il savait, ou qu’il sa-

vait mais qu’il ignorait...

— On a vu plus clair,

— Dans son mot, continua Amauty Conson, il
y & un post-sctiptum tout 2 fait saisissant. 11 dit
« Portons dix bons whiskys 4 I’avocat goujat qui
fumait au zoo ». A coup sfr, il voulait par 12 nous
fournir un jalon. A mon avis, on pourrait d’abord
voir ¢a. Puis nous litons son Joutnal dot,
croyons-nous, il y a moult informations 3 sotiir...

— Quais, dit Ottavio Ottaviani, pas convaincu
du tout, tout ¢ca m’a l'air plut6t confus...
- — D’abord, poursuivit Amaury Conson, igno-
rant la suspicion du flic, on pourrait s’offrir un
tour au. zoo. _

~ Au zoo0 ? fit Ottaviani abasourdi, pourquoi
irions-nous au zoo alors qu’il y a un Jardin d’Ac-
climatation 2 trois pas d’ici !

~— Voyons, Ottaviani : « L’avocat goujat qui
fumait au zoo0 » ! ' ‘

— Bon, fit Ottaviani, confondu, tu vas ad zoo,
d’accord, moi jallions aux hépitaux voir si, par
hasard, Anton Voyl n’y a pas abouti.

— OK,, dit Amaury, voyons-nous plus tard.
Disons minuit au Balzar, ca va ?

— Disons plutét Lipp.

— D’accord pour Lipp.

-

Amaury alla donc au zoo. 1 vit un lion dy
Sahara. Un ouistiti Iui lanca un truc, il lui donna

du chocolat. Pumas. Couguars, Chamois, isards,

daims. Lynx. Orignals. Puis soudain : |
— Vous ici! O jouissif hasard ! I’on vous
croyait au zoo ! Il s’agissait d’Olga, la_bru du

Consul du Canada 3 Francfort. Ion savait sa
passion pout Anton.

=y 3 a ': is- ,‘H._SUit
mort ? sanglota Olga. |
— Non, Olga, non, mais & coup sfir, il a dis-
paru. __
- — Tatil mis aussi un mot t’annoncant qu’il
lui fallait partir 3 jamais ?

“— Oui. T’a-t-il mis un post-scriptum parlant
d’un avocat qui fumait dans un zoo ?

— Oui, mais il n’y a ici aucun avocat,

— Qui sait ? murmura Amauty.

11 vit alots, non Join d’un bassin qui simulait,
non sans un gofit parfait, un mini-Kamtchatka,
bassin ol s’amusait un tas d’animaux marins ;
pingouins, cormorans, manchots, albatros, rog-

_quals, cachalots, marsouins, dauphins, dugongs,

natvals, lamantins, il vit alors, donc, un individy
4 Pair plutdt franc qui allumait un cigarillo. 11
s’approcha.

— Bonjour, dit Pindividu.

— Dis-moi P'ami, fit, tout & trac, Amaury,
connaftrais-tu par ici un avocat ?

— Oui, dit, sans fagons, lindividu, il y a par
ici un avocat : moi.

— Chut, fit Amaury, parlons bas ; dis-moi :-
connais-tu Anton Voyl ? L

— Il m’a parfois fourni du travail.,

— Crois-tu qu’il soit mort ?
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— Qui sajt
— Ton nom

i Hassan Ibn Abeu, AVOCét é la Cour S

vingt-huit Quai Bran] , Alma 18.23.

— \As-tu toi aussi Iobscur pli_gw’Anton noyg
Posta a tous avant sa disparitioq »
— Oui.

— C - _ - .-, - . - '
g onnass-tu la signification du post-scrip-

- — Pas avant trois jours, car jai 3 partir 3 Pins.

tant pour Aillant-sur-Tholon. J'zurai fini lundi

matin. Voyons-nous lundi soir. Nous saurons alots
4 quoi faisait allusion Anton Voyl quand il disait

« dix Bons whiskys ».

— Jiirai jusqu’a offrir dix francs sur lui, rica-

. na Amaury. -

— Moi aussi, fit Olga.

— Bon, dit Hassan Ibn Abbou;—consultant -
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tants au zoo, Quant aux dix Wi?gﬁ;sa jf?;rfoi:iss_
Jusqua avjourd’huj 3 quoi ¢a fajsait allusion
quand. Jai lu dans un journal qu’on allait courit
un Prix Important dans trois jours 3 Longchamp.
— %\\J/_fa;s ¢a 'n;a; aucun rapport, coupa Amaury,
_:. a S Sl ! . Cw . .
bouillard IIT, W}lfslﬁytg;;,gga:s}faﬁ‘;?iﬁ. St
— Tu crois qu’il y aun filon par 13 » dit Olga

- qui, jusqu’alors, n’avajt pas dit un mot.

— Qui sait ? I noys faut nous garantir par-

tout. Nous irons 3 Lonot i i
dit Amany, OHgf-fhamp Iundi prochgm,

conclusion d’obscurs mais for ardus travaux qu’il
poursuivait .dans son coin, Tl n’a p conjoint sup-
vivant, ni ayants droit consanguins, putatifs, opta-

S ou subjonctifs. I m’apparait donc norma].
quun travail si instructif voys soit soumis, d’au-
tant plus, conclut-il, qu’on pourta y saisir ;naints*
jalons qui aplaniront 4 coup sfir nos tracas,

~— Quand pourrons-nous vojy tout ¢ca? dit. 1
Amaury, co

son chrono, mon train part & moins dix. Salut !
A lundi soir!

— La Paix soit sur toi, dit Olga.

— Ciao, fit Amaury. -

Hassan partit & grands pas. Amaury, qu’Olga
suivait, visita, tatillon, son zoo. Il n’y trouva pas
plus d’indication. Il invita donc Olga pour un
lunch qui fut tout 4 fait satisfaisant.

Tandis qu’Amaury allait au zoo, Ottavio Otta-
viani visitait Broca, Foch, Saint-Louis, Roths-
child. Puis il s’informa dans huit ou dix commis-
sariats. L’on n'y avait pas vu d’Anton Voyl.

A minuit, s’autopropulsant d’un pas hatif, il
gagnait Lipp quand, non loin du rond-point Va-
vin-Raspail, il croisa Amaury qui vint 4 lui, chu-
chotant : -

— Ny allons pas, on a pourri Lipp d’argou-
sins ! .

— 11 doit y avoir pas loin d’ici, fit Ottaviani
qui, flic, savait patfois trahir un tapinois qu'igno-
-rait tout un chacun, il doit y avoir pas loin d’ici
un individu dont on voudrait la disparition.
— La disparition ? sutsauta Amaury, flairant
. un tuyau.
' — Hum hum, fit Ottaviani qui craignit illico
d’avoir affranchi un inconnu.

71



70

— Qui sait p
— Ton nom

— Hassan Ihp Abbou, Avocar 3 1.&_.1 Cour,

© vingt-huit Quaj Branly, Alma 18.23,

~— As-tu tof aussj I’ i ) '
obscur pli qu’Anton
- r 3 o n
Posta :z) tous avant sa disparitjon Pq o
— QOui.

—_ CO - _ - L) - . . '
s tnais-tu la signification dy post-scrip-

un Prix important dang trois jours 3 Longchamp

—_ I\I\gaf's ¢a !n;? aucun rapport, coupa Amaury,
“o vals 5L Ly a trols grands favoris : Scri-
bouillard I1T, Whisky Dix, Capharnaginf. e

— Tu crois qu'il y 4 un filon par I3 ? dit Olga

- qut, Jusqu’alors, n’avait pas dit un mot,

tcn;- I\?UI sait 2 I nous faut noys garantir par-
o Ama?;; | irons 3 Longchamp Jundi prochgin,

— A propos, poursuivit Hassan Thn Abboy
A.nton.Voyl nous confia, voici moins d'un mois,
vingt-six cartons constituant, grosso modo, Ia
conclus‘10n d’obscurs mais fort ardus travaux qu’i
poursuivait .dans son coin. Il n’a ni cmjdint?sur—
vivant, ni ayants droit consanguins, putatifs, opta-
tifs ou sub;onctifg. II m’apparait donc r:ormal-
quun travail si instructif vons soit soumis, d’ay-
tant plus,. conclut-il, qu’on pourra y saisir i,naints=
jalons qui aplaniront & coup siir nos tracgs,

— Quand pourrons-nous vejy tout ¢a’? dit.

Amaury, |

i
e SN

- — Pas avant trois jours, car j’ai 3 partir 3 ins.

 tant pour Aillant-sur-Tholon. Jaurai fini lundi

matin. Voyons-nous lundi soir. Nous saurons alors
4 quoi faisait allusion Anton Voyl quand il disait

« dix bons whiskys ».

— Jirai jusqu’a’offrir dix francs sur lui, rica-

. na Amaury,

— Moi aussi, fit Olga.

son chrono, mon traifi part 3 moins dix. Salut !
A lundi soir!

— La Paix soit sur toi, dit Olga.

— Ciao, fit Amaury. -

Hassan partit 3 grands pas. Amaury, qu'Olga

suivait, visita, tatillon, son zoo. Il n’y trouva pas
plus d’indication. Il invita donc Olga pour un
lunch qui fut tout 2 fait satisfaisant.

Tandis qu’Amaury allait au zoo, Ottavio Otta-

viani visitait Broca, Foch, Saint-Louis, Roths-
child. Puis il s’informa dans huit ou dix commis-
sariats. L’on n’y avait pas vu d’Anton Voyl.

A minuit, s’autopropulsant d’un pas hatif, il
gagnait Lipp quand, non loin du tond-point Ve-
vin-Raspail, il croisa Amaury qui vint 3 lui, chu-
chotant :

~ N’y allons pas, on a pourri Lipp d’argou-

sins ! _

. — Il doit y avoir pas loin d’ici, fit Ottaviani
-qui, flic, savait parfois trahir un tapinois qu’igno-
-rait tout un chacun, il doit y avoir pas loin dici
un individu dont on voudrait la disparition.

— La disparition ? sursauta Amaury, flairant
. un tuyau.

' — Hum hum, fit Ottaviani qui craignit illico

d’avoir afftanchi un inconnu.
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— Allons, Ottaviani, autour du_pot.n’y tour- RS .

nons plus ! Voyl lui aussi a disparu !

— Aucun rapport, affirma Ottaviani.

— Qui sait ? dit Amaury ; il ajouta d’un ton
dur : Qui voudrait-on ravir 13-bas ?

— Un Marocain, avoua Ottaviani.

— Un Marocain ! cria Amaury.

— Chut, dit Ottaviani, oui, un Marocain, un
avocat marocain.,.

i

~ 04 I'on parait vouloir du mal anx avocals

Marocains

— Hassan Ibn Abbou ! hutla Amaury.

— Non, fit, non sans sang-froid, Ottaviani, il
a nom Ibn Barka. - |

— Ah bon, dit Amaury, soufflant un bon
coup, car, sans trop savoir pourquoi, il avait
soudain craint pour Hassan Ibn Abbou, puis, un

- court instant, pour lui : car si Pon avait ravi An-

ton Voyl, qui pouvait garantir qu'on n’allait pas
aussi courir sus aux amis quil avait : Olga, Has-
san, lui ?

11 alla, suivi d'Ottaviani, au Harry’s Bar. Il s’at-
tabla au fond. Un garcon s’approcha. Il lui com-
manda un Chivas sans glacons. Ottaviani voulait

“un Baron sans faux-col. On Iui donna a choisir :
‘Munich ou stout ? Il barguigna un court laps.

« Va pour la Munich », dit-il pour finir au gas-
con qui sifflotait d’'un air narquois.
Ottaviani traga 3 grands traits Pobscur imbro-

glio qui avait suivi Ia disparition d’Ibn Barka, Il

paraissait qu'on avait commis cing ou six im-
pairs. Un journal du soit publia, non sans fracas,

“pas mal d’on-dit. L’opinion s’indigna. Ca fit du

foin au Quai d’Orsay. Papon niait d’un bloc. Mais
Souchon avouait tout ; puis Voitot, La divulga-
tion d’un soi-disant journal ol Figon accusait un
haut magistrat suscita 2 Matignon un profond
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c}{agrin. L’on prouva, non sans mal, qu’il s’agis-
sait d’un faux. Oufkir produisit un alibi bouffon.
Puis I'on suicida Figon, tandis qu’a Pinstruction

¢a n'avancait pas; I'opposition cloua au moins
vingt-huit fois au pilori un Pouvoir qui autorisait

un forfait aussi vil. On alla jusqua saisit un -
canard qui soulignait 'ambigu rapport unissant

la disparition d’Ibn Barka au kidnapping d’At-
goud six mois plus t6t 3 Zurich : la maison pou-

— Vovyons, raisonnait-il, nous avons va Has-
san Ibn Abbou au zoo. Or, qu’avait dit Anton
Voyl - « Un avocat goujat qui fumait au zoo ».
L’on va au zoo. Qu’y voit-on ? Un avocat fumant.
Bon. Mais si ’avocat n’avait couru au zoo qu’afin
d’y accomplir la sommation d’Anton, supposant
qu'ainsi -il pourrait, l#i aussi, voir au moins un

~ami d’Anton ?

— Ainsi, conclut Ottaviani, tout ¢a n’aurait
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1aga aurait fourni un contrat 3 un commando d’as-

sassins, d’indics, d’hors-la-loi, compromis par pas
mal d’hold-up, mais blanchi pour sa participa-
tion a cing ou six coups fumants : un opposant
a Bourguiba abattu & Francfort, un militant afri-
cain a Saint-Moritz, Yazid 4 Louvain, un consul
gabonais & Madrid ! Ainsi, pour garantir la posi-
tion d’un tyran impuissant qui appuyait son pou-
voit sur I'infamant bakchich du Capital Francais,
Foccard associait son bataillon d’orang-outangs 3
un ramassis d’oustachis, truands a la noix, tra-
ficants d’or ou d’haschich. On travaillait la main

~dans la main ! Tout ¢a baignait dans un climat

malsain. On plaida 3 huis clos. On cria haro sur
un figurant qui n’y pouvait mais, un connard qui
n’avait pas compris ; quant aux gros, aux puis-
sants, aux politicards, on n’y toucha pas...

~— Oui, dit pour finir Ottaviani, lampant d’un
coup sa Munich, tout ¢a n’a pas I'air joli-joli.

Il n’ajouta plus un mot. Amaury soupirait. La
disparition d’Anton Voyl paraissait loini Il
raconta pourtant a Ottaviani qu'au zoo 1l avait
vu Olga, puis Hassan Ibn Abbou, qu’il n’avait
jamais vu auparavant. Ah sh, ricana Ottaviani,
ainsi donc Voyl avait un ami qu’Amaury igno-

rait ? Oui, fit Amauty. Plus tard, ¢a lui parut -

troublant.

trait qu’au pur hasard ? _

— Hasard ou machination, qui sait ? Mais
nous saurons Jundi 3 Longchamp s’il y a du vrai
dans lallusion d’Anton aux dix bons whiskys.
Mais auparavant, on pourrait approfondir un
point moins capital mais pourtant fort impor-
tant, Voila : tu connais Karamazov ?

— Cui qu’a un frangin qu’on dit bath ?

— Non, son cousin, Arnaud Karamazov. 11 a
un taxi 4 Clignancourt, I1 bricolait parfois pour
Voyl ou pour moi. Il faudrait savoir il a Iui
aussi appris la disparition d’Anton. Fais ¢a pour

" moi lundi matin, avant Longchamp.

— OUX, boss, fit Ottaviani, qui somnolait sur
son bock.

11 faisait un froid suffocant. Un canard n’aurait
pas pu sortir, ni un Joup. Pourtant Ottavio Otta-
viani marchait d’un bon pas, supportant sans trop
souffrit, paraissait-il, Pinsinuant brouillard. 11 at-
riva 2 ’Alma ; il prit un autobus qu'il abandonna
au Quai d’Orsay. II souffla un instant ; puis -11
consulta son oignon : midi moins vingt ; il avait

~un grand laps avant Longchamp.

— Allons, dit-il & mi-voix, il n’y a pas a choi-
sir : il faut savoir pourquoi Voyl a muni sa Fiat
d’un dispositif anti-vol.
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“Non loin du quai, 4 trois
d’Iran, il v avait un snack-bar
naissait pour s’y offrir
jambon ou au saucisson

las, poussif, fourby, 11 y avait tout un tas d’indli.
vidus au bat, L

— Salut, dit-il.

— Bonjour, fit Romuald, un barman actif,
mais toujours soutiant, un froid glacial, pas vrai

qu’Ottaviani con.

pas du Corisﬁ]atﬁ

parfois un sandwich..au._';'_“_-__:__‘__;
a Pail. 11 s’y introduisit, -

son patron, qui finissait un fruit.]’Ilerit sgx;ij;?g,
s’avanga, non sans mal, d_a;ns afflux ,
s’assit, soufflant, vis-3-vis d’Aloysius.

— Salut, patron, dit-il.

— Salut Ottaviani, fit Swanl.l, cava?

— Couci-couga. J’at pris froid.

— Un yoghourt ?

— Non, j’ai pas faim du tout.

Alors ?

— Al Iy fir Ottaviani, berr.., |

— Pourtant, fit Romuald, il fait moins un ;
on a connu plus froid, | |

— Oui, mais il y 4 PAquilon sifflant qui mu-
git, fit Ottaviani, citant, 4 son insu, Saint-Marc
Girardin,

— On vous fait un sandwich proposa Ro-
muald : jambon cry, jambon d’York
bacon, boudin, chipolata, réti froid, 1
tal, port-salut, gotgonzola, hot-dog ?

— Non, dit Ottaviani, fais-m
| ajouta : jai ptis froid, o

~— Un grog, un ! hutla Romuald 3 un marmi.
ton qui s’affairait 3 la cuiss )

on du plat du jour
un o0sso bucco garni dartichauts au romarin,
— Voil3, voil3, ¢a bout ! ctia-t-on,

La boisson arriva un instant plus tard.

— Un bon grog bouillant, annonca Romuald,
nul cotyza n’y survivrajt !

Ottaviani gofita son grog.

— Hmm, dit4l, parfait.

~— Du citron ?

~— Non, ¢a va tout 2 fajt ainsi. :
— Ca fait trois francs vingt, tout compris,

— Voila. '

— Thank you, fit Romuald, poli, - -
Ottaviani vit, au fond dy bar, Aloysius Swann,

, Saucisson,
lvarot, can

oi plutét un grog,
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— Alors quoi ? ,
— Amaury Conson . . .
Il a Pair sir qu’il s’agit d’'un kidnapping.
— 11 doit avoir raison, murmura .Sgrann.
— Tu crois toi aussi, mais Pourqum T
Sans un mot, Swann tira d’un sac un pli qu’;
it voir 4 son adjoint.’ o
flt—— Bon sang, jura Ottaviani mais ¢a sort tout
droit du grand Q.G.!
Puyis il lut:

ort du Consul Alain Gu. rin
Rapp - au Royal ¢ - P.R.C.

iffusion SACLANT - « cosmic »
(Di\TATO - 5 AG - G/PRC - 3.28.23)

Il y a un mois, un rapport du .Commandaél’ﬁ?
oc-NATO d’Orrouy joint 4 un av;{-g‘ i;lat?:; Pt
*avai rait pour confir
dilly, qu’avait sousttait pou . iy
ranf,3</16.26 du « stragghng'group » du (‘Z?p fIc]'? i
nous avisait du sort promis 3 Anto;n fl?z s:tussi-
Mission « NATO- cosIn<nc C»- 5/t2§dZu 3, fut qussh
6t mis 2 jour un « K. ount » 01s.
%?ct) Ilmn’y }Eigurait pas. Aussi, par M1'ss1pn «::aog
da;s » 8/28-Z. 5, instruction L 18, aESIilq]tlraE&
« cosmic un bis », un plan anti-rapt fut-
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mis 4 tous GCR, tous adjoints SR, tous assistants
SM, tous HCI, tous ONI, tous CIC, tous « G. 3 »,

tous BND, tous SID, .tous « Prima Bis », sauf Mi. 1

5, mais y compris impulsions aux Commandos
hors statuts.

Sans vouloir amoindrir la cotation d’informa-

tions valant A. 3 ou B. 1, on doit voir qu’il ya

dix-huit jours qu'on a mis nos dispositifs au
point « 3 » pour un profit nul. La raison d’un

| plﬁs‘ tard, ils ont fait un whist au Club Augustin

Lippmann : Karamazov a battu Voyl d’an moins
vingt points. Mais il y a plus important 3 lya
vingt jours, Karamazov a muni la Fiat d Antpn
Voyl d’un dispositif anti-vol.

_ - 1l a muni sa Fiat d’'un dispositif anti-vol !
— Oui. ‘

— Ga alors | Mais pourquoi ? , .
Ottaviani Iignorait. Il avait ctu qu’Aloysius
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aussi clair fiasco ? L’Hcl d’Arlington dit la sa-

voir : infiltrations CIA ? mais aussi s1s.dans nos
« staffs » sous juridiction NaTO. Par surcroit, on
croit savoir qu'un adjoint du sr albanais a com-
promis un Barbu d’Ankara, contrdlant ainsi son
organisation. o

Nous nous trouvons donc dans la situation
d’avoir & choisir ou I'abandon d’Anton Voyl a
son sort ou un casus, sinon violationis du moins
damni : un cas aussi anormal doit, croyons-nous,

‘avoir sa solution qu’au Palais, D’olt mon choix

d'un rapport hors SR vous avisant non plus pour
consultation mais pour avis global ainsi qu'ins-
tructions. :

—- Tout ¢a m’a I'air plutét obscur, dit Swann,
Qu’a dit Hassan Ibn Abbou ? g

— Il n’a pas voulu Pouvrir ; mais nous I’al-
lons voir aujourd’hui & minuit: il pourrait y
avoir du nanan. Quant 3 Olga, allons-y mollo
la nana a plus d’un tour dans son sac ! ‘

~— Tu crois ?

— Str. A propos, j’ai vu Karamazov.

— Alors ?

~— 11 a vu Voyl trois fois il y a un mois : un
soit il I'a conduit 4 Aulnay-sous-Bois, dans un
bungalow qui paraissait 2 I’abandon ; trois jours

Swann qui avait, disait-on, un iair d’lroquois,

sautait Jui fournir la raison. Mais Aloysius Swann
n'avait pas l’air dans un bon jour. Il manquait
d’inspiration, - o o
— Pourquoi a-t-il mis un dls.pos1t1f anti-vo
3 son auto ? marmonnait-il. I1 ajouta, bougon :
il y avait pourtant cing-ou six trucs qu'on croyait
avoir comptis plus ou moins...
upira. |
I_I_S?I'cit ca fait un fichu mic-mac, d’autanlt
plus qu’on n’a jamais su qui cacha1t-Anton \\f.oy(i
11 brandit la main, claqua du doigt. Romual
artiva : | .
— Un moka ? Un capuccino ? proposa-t-il.
— Non, Paddition s’il vous Plait.
— Voil3, on vous la fait 2 l’ms?ant.
11 sortit un ctayon, murmura, grxffox}nant :
— Un thon, un plat du jout, un livarot, un
fruit, un quart... ¢a fait dix-huit francs, tout com
pﬂf.— Dix-huit francs ! cllafna Aloysius Swann,
’a Iair plutdt colossal ! - o
v f{no?rluald gccusa la TV.A.; .A-loy§u}s lui dit
quil avait tout du filou. Ca ffnlht f11}1rA1far un
pugilat, mais Ottaviani parvint a adoucir oys;u:
qui, furibard mais soumis, sinon convaincu, pay

son addition.
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courant d’air, il lanca un atchoum tonitruant .

— A vos souhaits, fit Romuald, jovial, vous -

voild puni: il vous a transmis son coryza !

Quittant Aloysius Swann qui allait 3 la PJ, 3%
gagha Longchamp ob, nonob. .

Ottavio Ottaviani

stant Iinamical climat, I'on courait l'important
Grand Prix du Touting Club qui finissait la sai-
enn Tl o 3
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Aloysius allait sortir quand, pris dans un fort-

 __ Voila un sol qui-m’a Ifair, trop quxd,.dlt-lill;

" Un voisin lui affirma qu’il S’y conna1ss:i1;: .pau
t6t mal. Amaury rousit mais nosa }glzglan ke : o
vtai, jamais I'on n'avait vo a %fn%cvait?pas =
si glacial, partant si vo%atll., av tpas D
voici tantbt un mols ;.'11 n'y av?t dp us aveun
brouillard : mais un froid vif, profond,

durci.

son—b-s'agissait d'un handicap arda qu’un nabab
dotait d’un prix qu’on disait mirobolant (on mu-
murait qu’il offrait un million ay gagnant). Aussi,
Tout-Paris paradait-il ag paddock.

On pouvait voir Amanda Von Comodoro-Riva-
davia, la star 3 qui la Columbia avait garanti
pat contrat un milliard pour trois films. Amanda

portait — sancta simplicitas — un pantalon bouf- .

fant d’ottoman incarnat, un ras du cou corail, un

caraco putpurin, un obi colcotar, un foulard cat-
min, un vison nacarat ; bas tubis, gants cramoi-
sis, botillons minfum & hauts talons zinzolin, Ur-
ain d’Agostino, son soupirant du mois, ’accom-
pagnait : jabot au point du Puy, frac d’Ungato a
col Mao, gibus, Grand Sautoir. On montrait du
doigt Maharadjahs, PDG, Kronprinz, Paladins,
Hospodars ; chacun avait son nom au Gotha ou,
au’ moins, au Bottin Mondain. Ca froufroutait
dans un grand tralala. | |
L’on voyait circulant grooms, maquignons,
lads, Un marchand ambulant crinit Paris-Turf.
Un book proposait d’approximatifs tuyaux, L’on
poirotait aux portillons du PMU. -
Ottaviani trouva, non sans mal, Amaury
Conson, assis sur un gradin du haut. Olga, tout a
fait chic dans sa gandourah smaragdin, I’accompa-
gnait. Muni d’un Jorgnon grossissant, Amaury
scrutait pas & pas I'humus du parcouts. -

As-tu vu Whisky dix ? voulut savoir Otta-
viani. . } - N
— 11 a fait forfait il y a un instant, on now
dit ¢a au micro.

— Pourquoi ?

—— Nous I'ignorons. ‘ -

— Alots nous pouvons partir, murmura Otta
‘viani, abattu. o . -

_ Non, Olga voudrait voir la fin du par

urs- * - - - ) )
® Oui, dit Olga, j’ai mis ving-cing francs sur

— , .

Scribouillard. o o

Il y avait vingt-six inscrits, donc gmgt»c:r:lqr

partants, Whisky DEX, c;%m fax.:mt \‘;ﬁgk ; 1]%?}; o
it forfait.
son dossatd, ayant fai forfait, Whisky Dix o

i i iqu’il cotét dix-huit pour us

sait pour favori, quo . poar ug.

i ait gagnants .

Lui manquant, on donn ' i
un Ttrois-ans ang
lard 111, Schola Cantorum, : ’
normanci fils d’Assurbampal,.Scap;néﬁsnfﬁl; Slﬁ:%
i, ti ait vaincu
rouan qui, fin mars, av incu 3 C y lors
' ix Brillat-Savarin, Scatborough,
Grand Prix Brillat-Savarin, Scarborou
glrlai crack au poil zain qui, par trois fo1s,,t1301c111i1532i?:
a Ascot, Capharnaﬁm],) un rltlf}n:;; sqL; gur o
) arquis, .
urtant brassicourt, Divin M ;
?a?vori aussi soudain qu’hétif, un canasson patfois

morfondu, mais dont on disait qu’il allait fortis-

] 0‘ - » -
SlII3Saix'11:-Martin montait Scribouillard. Il partit,
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magistral, sous P'acclamation du public conquis.
Mais, au tournant du Moulin, Saint-Martin ramas-
sa un gadin colossal. Capbarnaiim gagna, suivi 2
moins d’un poitrail pat Divin Marquis.

— Hassan Ibn Abbou m’a Pair d’un fichu

rigolo, dit Amaury un instant plus tard. Qu’avons-

nous appris 2 Longchamp ?

__.____Hb%demagpi'gggohnmp aux_fanas du turf,
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n'a pas tout A fait disparu, nous n'aurons fin

qu'il n’ait dormi tout son saoul !
— Lo Juro! fit, martial, Ottavio Ottaviani,
imitant Don Ottavio. |
— $il vous plait ! pria Olga, battant du cil.
Ottaviani pourtant poussa un gros soupir,
— Ca fait trois jours qu'on fait du boulot pour

_ pas lourd, dit-il pour finir.

— Allons plutdt voir Hassan Ibn Abbou, pro-

aux zinzins du dada, on prit un autobus qui allait

a Paris. :
— Pourtant, murmurait Amaury, ¢a pourra

avoir I'air clair : il y avait il y a trois jouts trois

favoris : or, Whisky Dix fait forfait, donc Scri-

bouillard s’abat, d’ott pour gagnant Caphar-

naiim ! ' .
~ On dirait du Lupin, dit Olga.

— Non, dit Amaury, on dirait un mauvais

canulard. )
— Non, dit Ottaviani, on dirait un mauvais
roman ! : B
On alla dans un bar s'offrir cing & six cock-
tails. Il y avait dans Pair ambiant un patfum cap-
tivant d’amaryllis qui vous alanguissait. A mi-
voix, Olga confiait son chagtin & son compagnon :
— Si {’avais su, murmurait Olga, mais pouvait-

on savoir ? 11 n’avait pas Pair normal, mais, quand .
il parlait, j’avais du mal & saisiz. Il disait par-

fois qu’il y avait trois mois qu’il n’avait pas dot-
mi. Il souffrait, mais qui pouvait adoucir sop
sort ? 11 paraissait tordu, mordu par un mal in-
connu... ‘ ' -

Un sanglot aussi long qu’un violon automnal

brisa la voix d’Olga. |
— Olga, catissima, dit Amaury, lui dotlotant
Ia main d'un cilinou plus quamical, si Anton

posa Amaury. 11 doit avoir du cousn main a nous
offrir.

Hassan Thn Abbou habitait, quai Branly, un
charmant pavillon fin Louis Dix-huit. L'on sOn-
na. Un laquais vint ouvrir, qui introduisit Amau-
ry, qu'Ottaviani flanquait, (Olga, qui broyait du
noir, avait couru & son lit) dans un grand salon
d’appatat. | |

—_ WNous voudtions voir Pavocat, dit Amaury.

_ T’avocat va vous voir dans un instant, dit
Iarbin.

“Un boy, qui portait un habit garni d’oblongs
galons d’or, survint, proposant un alcool aux
amis d’Anton : Amauty prit un Whisky and Soda,
Ottaviani un Atmagnac. L’on but.

Tout 2 coup d’un salon voisin, fusa un boucan
assoutdissant, suivi d'un brouhaha confus : fra-
cas d’un miroir, combat corps-i-corps, bruits as-
sourdis. |

. Non Non ! Aaaaaaaih ! ctia soudain l'avo-
cat. .

Amaury sursauta. Un coutt, trop court instant,
oul bruit. Puis, I'avocat tomba, poussant un cri
tonitruant. )

" L’on accourut. Hassan Ibn Abbou vagissait,

" sanglots plaintifs d’agonisant. Puis tout fut fini.
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- Pans son dos charnu s'implantait un poignard 1
qu un.bras assassin avait soumis & l'action dun -
produit curatisant : la mort avait suivi dags Pins- .. . .4

tant.

. ] g ¥ - [ '] - 1]

’ L On narriva jamais 4 savoir par ot avait fuj
Iassassin...

“Un instant.ph;s tard, Amaury, qu’alarmait la
situation, fouillait la maison, Dans un bahut 3

)

Oi I’on dira trois mots d’nn tumnlus od

Trajan s'illustra

combinaison quil for¢a non sans mal, il trouva
pour finir P'important stock manuscrit qu’Anton
avait foutni & Ibn Abbou un mois auparavant. ]
aurait dl_’i y_ avoir vingt-six cartons. Il compta au
moins dix fois : il manquait un carton. Qui nous
ht’ Pa aussitdt compris: si on avait pris pari
qu'il sagissait du « cINQ », l'on aurait vaincy !

Aipsi allait, coagulant, Pobscur : « I'avocat qui
fux’x}aitnau 200 » (mais I'on n’avait jamais garanti
qu il £t aussi un goujat) mourait ; Anton Voyl
n’avait pas rapparu. S

Tard dans la nuit, Amaury Conson gagna son
studio du quai d’Anjou. Jusqu’au chant du coq,
au point du jour, au saut du lit, voulant 3 tout
prix saisir un fil indicatif, il lut album dont Voyl
avait fait son journal... e

JOURNAL D’ANTON VOYL
Un lundi.

Oui, il v a aussi Ismail, Achab, Moby Dick.

Toi, Ismdil, pion tubar, glouton d’obscurs ma-
nuscrits, scribouillard avorton gw'un cafard sans
nom gagnait, toi qui partis, fourrant un sarrau,

trois maillots, six mouchoirs au fond d'un sac,

courant & ton salut, & ta mort, toi qui, dans la
nuit, voyais surgir Uanimal abyssdl, Uimmacula-
tion du grand Cachalot blanc, ainsi qu’un volcan
lilial dans Vazur froid !

Ils sont partis trois ans, ils ont coury trois ans,
bravant tourbillons, ouragans on typbons, du La-
brador aux Fidji, du Cap Horn & I’ Alaska, &’Ha-
waii an Kamichatka. |

A minuit, au gaillard d’avant, il y avait Star-
buck, Daggoo, Flask, Stubb, du Cap-Cod, Dough-
Boy. Pip jouait du tambourin. On chantait :

Ob yo Ob yo
Pour un flacon d’Alcool !

Un marin nantuckais immortalisait un combat
colossal qui, par trois fois, opposait Achab au

grand Cachalot blanc, & Moby Dick. Moby Dick ! 85



Son nowm glagait jusqu’aux plus forts, un frisson
convulsif parcourait octogonal tillac. Moby
Dick ! L’animal d’Astaroth, Panimad du Malin.
Son grand corps blanc qu’un vol d’albatros par-
tout, toujonrs, accommpagnait, faisait, aurait-on

dit, un trou au mitan du flot, un noyan blanc sur

Iborizon azur, qui vous fascinait, qui vous atii-
rait, qui vous borrifiait, tron sans fond, ravin

_ blanc, sillon fulgurant d’un_courronx virginal,
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d’un ouragan obscur, Achab scruta I'borizon noir.

La Croix du Sud brillait dans la nuit. Au baut du
grand mdt, ainsi qu'un point sur un i, U'balo gris
baignait d'un clair-obscur palissant Uor mandit
du doublon. _ |
Trois ans dura la circumnavigation. Trois ans
durant cingla Ubardi galion, lonvoyant du nord au

, sud, roulant, tanguant dans Vinovi tobu-bobu du

couloir qui conduisait & la mort, puits vacant,
profond, lacunal, vous aspirant jusgu'a I’balluci-
nation, jusqu'an tournis ! Huis blanc d'un Styx
plus noir qw’aucun goudron, tourbillon blafard
dn Mdlstrom ! Moby Dick ! On n’y faisait ally-
sion quw'd mi-voix. Signons-nous, disait parfois
un bosco pdlissant. L'on voyait plus &’un marin
murmurant tout bas un dominus vobiscum.

Alors apparaissait Achab. Un sillon | profond,

d’un blanc blafard, tracait som cours parmi son
poil gris, striait son fromt, zigraguait, disparais-
sait sous son col. Bancal, il s’appuyait-sur un
pilon ivoirin, moignon royal qu’on faconna jadis
dans Vos palatin d’un grand rorqual. \

11 surgissait, tonnant, bagard, mandissant Uani-
mal qu'il pourchassait voici dix-buit ans, il lui
lancait dinsultants jurons.

Puis, au baut du grand méit, il plantait, il
clouait un doublon d’or, Voffrant & qui saurait
voir avant tous lanimal. -

Nuit sur nuit, jour sur jour, & Vavant du galion,
transi, vaidi dans son surolt, plus dur qu’un roc,
plus droit qu’un mat, plus sourd qu’un pot, sans
un mot, sans un clin, plus froid qu’un mort, mais

bouillonnant dans son for d’un courroux surbu-

wain, volcan grondant ainsi quw'un bloc raidi chu

jusant, bourlinguant sous Uaollt brflant, sous

Vavril glacial.

" II vit Moby Dick avant tous, un matin. i faz'-
sait clair ; wul cowrant, nul mouton ; Vaplani
flot paraissait un tapis, un miroir. Blanc sur I’ho-

vizon lapis-lazuli, Moby Dick soufflait. Som dos

faisait un mont nivial, brouillard blanc qu’un vol
d’albatros nimbait.

Un court instant, tout parut s'adoucir. A dix

- furlongs du galion, Moby Dick glissait, animal

divin, paix avant Uouragan final. 11 y avait dans
Pair ambiant un parfum saisissant d’absolu, d'in-
fini. Du flot cristallin sourdait, montant, un balo
lustral qui donnait & tout un air virginal. Nul
bruit, nul courronx. Chacun s’immobilisait,
contraignant son inspiration, saisi par la paix qui
soudain rayonnait, s'irradiait, alangui par Uanonr
inowi qui montait du flot calmi, du jour blanchis-
sant.

O, instant amical, unisson parfait, absolution !

Avant la mort qui rédait, Ubimalaya lilial du grand
Cachalot blanc donnait & tous son grand pardon,
a Starbuck, & Pip, a Ismail, a Acbab.

Achab ! Front brélant, tordu, horrifiant, bos-
su. Un long instant, sans un mot, i fixa I’bori-
zon. Un profond sanglot agita son poitrail puis-
san. :
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— Moby Dick, Moby Dick 1 burla-t-il & 15
fin, towitruans. Allons, tous aus ¢anots I

Sur son jambart ay cyiy crissant, Daggoo afffiza
son barpor au morfil Plus aign gw’un rasoir.

-

L'assaut dura trois jours, trois jours d’affronts
tnouis, chocs obscurs, COTPS & corps, vingt-six wig-
rins unis dans un combay colossal, assaillant dix
fois, vingt fois, Pinvainca Titan du Flot_ Dix fois.

Apocalypsis cum figuris : il y aura up;ozg;zf;t;,g
aura foufonrs un survivant, Jonas q Aira gurl
y v un jour sa dammation, sa mort, ,baém iis
lemc d’un rorqual blzzf:zc,.bla;zc, blanc, blanc |
gu’au nul, jusqu’a Pomission ! .
Ab Moby Dick ! Ab maudit Bic !
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vIngE fois, un harpon Plus tranchant gu'un bis-

tourt s'implanta jusqy’amy quillons, * jusqw’aux

croisillons dans Uanimal qui rugissait, bondissait,
mais qui, nonobstans d'aigus barbillons lzboy.
rant au plus profond sq chatr, d’agrippants crocs
tailladant, arvachans ; vif, tracant sur son dos
blanc & avivants sillons sanglants, faisait fromt,
Sattaguait aux canoss qu'il culbutait, gu'il coy-
lait, puis disparaissait tour é coup an plus profond
du flot, "
Puis, un soir, s'attaquant soudain au trois-midts,
Moby Dick Pouvrit &'y coup. L'avant du galion
bascula. Dans un sursays final, Achab lanca son
barpon, mais son fil tortilla, Moby Dick, touy-
noyant, fonca sur lu;. a . '
— Jusqw’an bout, 7'irgi voulant ta mort, hup-
lait Achab, dy fond du Styx irai #assailliv. Days -

Labomination, 7iras crachant sur foi ! Sois wan.

dit, Cachalor, sois maudit & jamais !
11 tomba, ravi par Pharpon qui filgis, Moby
Dick, bondissant, cloya Achab sur son dos blane,

puis pigua au fond du flor, /

L’on vit un ravin blafard, canyon colossal, 5’ou-
vrir an mitan du flot, tourbillon blanc dont I,
succion aspira un & un marips morts, barpons
vains, canots fous, galion mandit dont lo datyng.
tion avait fait un corbillard flottant..,

-

L’on vit pas mal d"individus compatir 2 la mort

~ {’Hassan Thn Abbou. Ca afflua autour du corbil-

i " quai Branl
lard. Ca faisait quasi un cordon du quai (]3;1 . g-
au’ Faubourg Saint-Martin. Tout,-Pans ai ompe-
nait avocat 2 son abti final. L’on montx

| doigt Amanda Von Comodoro-Rivadavia, I’ Atchi-

duc Urbain d’Agostino. Olga sanglotait. O:ﬁ?vslfti
avait son air bourru. f&maurydConsI:)&tz;b; 2 oar
hait 3 sais ionification du « |
tachait 4 saisir la significa ]
d’Anton Voyl, avait un air tout abasourdi

I’on inhumait Hassan Ibl:l Ab.bou dtiﬁ:tﬁ?l
columbarium & Antony. On lui avait conalin ;
mastabas tout 4 fait joli. Un q:;artzd%m nalin ¥
jouxtait un onyx plus pur qu'un Irustations
Transvaal ; un bloc d’a1ra1.n auxd mcou tions
d’iridium portait rubans, croix, ‘corl on?i o gmaha-
sautoirs, par quoi plus d un rof, plus n maha-
radjah avait VOUhi g?:rar%nrdlul%fg:l E:;z: az%: o
chait 4 I'avocat : la Croix ¢ i
toria Cross, la Nichan I.ft1khar, e oy
Labrador, la Grand’Croix du Python ‘

L’on fit six discouts. D’aborc.l Fraﬁggﬁ;rir;i?i
d’ Arsonval parla au nom du Tribun

tif dont Hassan avait congu, <'1’A az, l’olliiannﬁg:
tion, Puis Victor, duc d’Aiguillon, pougb o
Tranian Bank qu’il administrait : Tbn Abbou, p
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- qui souligna Dinconstant mais_toujours positif |

20

qu'un factotum, fut, vingt ans durant, son plus

loyal bras droit ; puis 'Tman d’Agadir qui dit
I'amour qu’Hassan avait pour son pays natal ;
puis, dans un anglais choisi, Lord Gadsby
V. Wright, dont Hassan fut Passistant 3 Oxford,
puis dont il assura la nomination d’Auctor Hono-

ris Causa, traca un brillant curriculum studio-

rum du grand dispatu. Puis Raymond Quinault

rapport qui avait uni P'avocat & I’Ouvroir.

A la fin parut Carcopino, II patlait au nom du
Quai Conti. Il y a six ans, dit-il, au cours d’un
scrutin uninominal A trois tours, qui fit alors
grand bruit, par vingt-cinq voix sur vingt-six,
PInstitut s’attachait Hassan Ibn Abbou qu’il
nommait 4 la sous-commission du Cotpus patri-
monial d’Inscriptions du Haut-Atlas Marocain,
strapontin (siton distinction) qu’avait valu 3
Pavocat son travail magistral sur un tumulus mal
connu, mais surtout mal comptis, dun oppidum
civium romanorum qu'un savant munichois, juif
qui fuyait I’Anschluss, fouillait, non sans profit,
4 Thugga (avjourd’hui Dougga). Jugurtha Paurait
assailli trois fois. Juba I’Africain y aurait dormi
(Titus Livius dixit) ; Trajan y aurait fait batir
un palais pour son fils adoptif, Adrianus.

Pourtant Carcopino, s’appuyant sur Piganiol,
affirma qu’il s’agissait d’un on-dit.

Tout ¢a n’avait pas grand rapport 3 la mort
d'Hassan Ibn Abbou. L'on vit pourtant d’aucuns
applaudir. Car, quoiqu’il parlit 3 mi-voix, Carco-

pino savait offrir 4 son public un discours capti-
vant,

Puis, improvisant 3 grands traits, Catcopino
traca un vibrant portrait du compagnon, du sa-
vant dont la mort privait zon solum PInstitut

mais aussi la Nation d’un savoir capital, d’un ac-
quis vital. Car nul, plus qu'Hassan Ibn Abbou,
n’avait su saisir la signification du rapport-ambi-
gu qui unit la romantisation 2 la barbarisation,
constituant ainsi, instituant ainsi un savoir qui,
pour vagissant qu'il £it aujourd’hui, voit s’ouvrir

3 lui, par I'important sinon capital saut qu’Hassan -

Tbn Abbou lui a fait franchir, voit s'ouvrir & lui
“un futur saisissant. Ayons foi dans I’obscur grain
qu’Hassan 1bn

finir Carcopino d’un ton rompu par laffliction.
L’on participa 2 son chagrin, I'on fut conquis,
Pon n'osa applaudir, Pon sanglota parfois.

Pourtant, Amaury Conson vit, 3 trois pas, un
individu qui souriait. Il avait un air franc, _p{u—
t6t jovial, disons sympa, qui lui plut aussitot.
Grand, pas mal béti, il portait un raglan copur-
chic qui sortait & coup s d'un artisan anglais.
Amaury s’approcha.

— Dis-moi, lui-dit-il 4 blanc-pourpoint, pout-
quoi souris-tu ? - o

— 1l y a, fit Pinconnu, dans son discours un
oubli qui m’apparait fort significatif. ‘

— Un oubli ? chuchota Amaury maitrisant
mal son agitation.

— Voici grosso modo six mois, Hassan Ibn

Abbou proposa, pour son doctorat a la Commis-
sion ad hoc du CNRS, un rapport succinct mais
plut6t pas mal foutu, du moins 2 mon avis, trat-
tant du jus latinum, du droit latin quo, quil
connaissait jusqu’au bi du bout du doigt. 1l dis-
courait surtout sur un point jusqu’ici obscur qui
avait fait palir maints savants pourtant trapus : y
avait-il ou non obligation pour un pagus ou pout
un oppidum d’offrir 2 sa popl}lation (paysans ou
parfois marchands) un statut ignorant la distinc-

bou planta, la moissom quil™
nous vaudra saura hous nourtir & jamais, dit pour -
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tion qui faisait ipso facto du Romain un individy
plus important qu'un habitant du Sahara ? Quoi- . 1
qu'insuffisant, surtout dans sa conclusion, son

travail, confirmant Pintuition d’un Mare Bloch
quant au rapport Donjon-Vassal, d’un Mauss sur
I'union Chaman-Tribu, d’un Chomsky sur Ia jone-

tion Insignifiant-Signifiant, prouvait qu’il n’y

avait pas obligation (il s’agissait tout au plus d'un
choix facultatif), montrant ainsi qu’on s’abusait

froufroutants un ctucifix plutdt con, puis cing

‘borniols hissant un sapin d’acajou aux portants

d’airain, L'un fit un faux pas : Poblong sapin glis-
sa, tomba, s’ouvrit : damnation ! Hassan Ibn Ab-

bou avait disparu !

Pour un joli tamdan, ¢a fit un joli rftmdam P
Au Quay d’Orsay on accusa la! PJ.;ala P]
Ton accusa Matignon ; 4 Matignon la Maison
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quand on analysait, 4 partit d’un Droit soi-disant
positif, un substratum d'odt Pon croyait saisir la

- Colonisation, la Romanisation ou la Batrbarisa-

tion. Ca signifiait donc quil fallait 4 tout prix
fuir I'a priori pour saisir, avant tout, Pinfrastruc-
tural. Tu vois la situation : Karl Marx 3 PInstitut !
On n’avait jamais vu ¢a. Pourtant la plupart du
Jury fut d’accord, sauf Carcopino (dit Cocopi-
nar), qui, dit-on, aurait rugi: « Idiot! Idiot !
Idiot ! »

— Mais il a pourtant fait son oraison, mut-
mura Amauty. '

—- Oui, admit I'inconnu, ¢ca m’a surptis ; j’au-
rais cru qu’au moins il s’offrirait cing ou six
allusions., Mais non !

~— Chut, fit Olga qui assistait 3 la discussion,
voici instant final,

L’on 6ta, qui son panama, qui son schako. Un
amiral salua, bancal au clair, Furtif, Ottavio Otta-
viani sortit son mouchoir blanc. Plus dun lar-
moyait. Un paparazzi mitraillait Amanda Von
Comodoro-Rivadavia qui fondait, ru lactymal, sur
Pacromion d’Urbain d’Agostino, son soupirant
favori.

L’on vit d’abord surgir un sacristain au camail

citron agitant un goupillon d’or massif, puis trois--

ratichons brandissant sous un baldaquin 3 galons

Roblot qui accusa la Maison Bf)rnioi qui accusa —
va sayoir pourquoi — 1’H6p1ta1.Foch qui accusa
PIanstitut qui accusa I’Anglo-Iranian Bank qui rac- -
cusa Pompidou qui compromit _G1scard qui
condamna Papon qui montra du doigt Foccard...
— Ah non, fit Ottavio Ottaviani, il nous suf-

fit d’un Ibn Barka par an!

Ca prit cinq ou six jours, mais, pour firm;, T'on
tint coi Pobscur fourbi. On ignorait la dispari-
tion — si disparition il y avait — d’Anton Voyl ;
on ignora la disparition d’Hassan Ibn Abbou.
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On un baryton naif connalt un sort

Julgurant

Trois jours plus tard, suivi du quidam_ qu’il
avait vu 4 l'inhumation d’Hassan Ibn Abbou,

Amaury Conson alla voir Olga qui, souffrant

d’un coryza cramponnant assorti d’un lumbago
brutal, avait fui dans son manoir campagnard,
4 Azincourt, non loin d’Arras.

On prit un train. .

Jadis, dit Vinconnu sur un ton nostalgical,
quand on voulait partir pour Dinard ou pour Por-
nic, pour Arras ou pour Cambrai, on n’avait pas
grand choix : on montait dans la mail-coach, un
vrai guimbard. Il fallait au moins trois jours, pat-
fois jusqu’a cing. Tout au long du parcours, on
causait au postillon, on offrait du vin, on lisait un
journal, on disait son opinion sur la situation,
on causait chiffons; on racontait un troman
d’amour ; on parlait d’un assassinat qui avait fait
courir tout un chacun au tribunal : tantdt on
attaquait 'avocat, pourtant fort connu, qui, fai-
sant fi du rapport d’instruction, niait I'accusa-
tion, d’un bloc, voulant 3 tout prix noircir I'insi-
gnifiant potard qui aurait fourni du poison, du
laudanum, & I’assassin ; tant6t on critiquait la
composition du juty ; quant au substitut, il n’ap-
paraissait pas non plus 4 ’abri du soupgon. Plus
tard, on ironisait sur 'administration ; I'on prou-
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vait la corruption d’un Du Paty du Clam, d’'un’

Cassagnac, d’un Drumont, d’un Mac-Mahon. Puis
on chantait la Chanson du Tourlourou qu'un
Paulin ou qu’un Bach immottalisait au Chat Noit,
3 I’Ambigu ; I'on pamait d’admiration pour Cyra-
no, pour Sarah jouant I’Aiglon ; puis chacun y
allait d’un propos grivois, Pon rigolait un bon
coup tandis qu’au trot la mail-coach courait jus-
qu'a la fin du jour. A la nuit on dinait dans un

B ]

= Ah bon, fit Amauty sutpris, qui ajouta aus-

sitdt : quant & moi, Amaury -Conson. -
— Amaury Conson ! N’avais-tu pas un fils

quloal . L - o

-— J’avais six fils, coupa Amaury, ils sont tous

morts sauf un. :

— Yvon?

— Oui ! clama Amaury, mais ol as-tu ap-

10,2
™

98

charmant caboulot. On avait POUr SiX {rancs um
bon vin d’Anjou, ou un Latour-Marcillac, un Mu-
signy ou un Pommard qu’un poisson ou un ho-
mard, un gigot ou un dindon accompagnait. On
gogaillait, on ripaillait, on bombancait, on ribo-
tait jusqu’a plus soif ! Puis I'on faisait un grand

tour : jardins publics aux gazons chagtins, aux
ifs chafouins, aux boulingrins languissants, mail

aux acacias maigrichons, aux pawlonias rabou-
gris ; on allait s’offrir un curagao, un marasquin

ou un bon vin chaud ; on faisait un whist ou un

pharaon ; on jouait parfois au billard, on aplatis-
sait un champion du coin. Puis on allait au bobi-
nard, on passait un instant au salon ; I'on offrait
un chocolat au kirsch, un joli ruban, un mignon
carafon d’Armagnac ; on suivait jusqu’au lit un
jupon qui vous plaisait ; puis lon allait dormir,
satisfait. E

— Oui, soupira Amaury, aujourd’hui nous
avons la SNCF, mais ¢a n’a plus aucun chic.

1inconnu opina. Puis il sortit d'un sac qu’il
avait 3 la main un carton au format original garni
d’oblongs cigarillos. , | -

— Un brazza ? fit-l. .

— Non sans un vif plaisir, fit Amaury ; mais,
3 propos, on voudrait savoir ton nom. _

— Jai pour nom, fit I'inconnu, Arthur Wil-
burg Savorgnan. -

y
P .

— Tu connaitras un jour mon roman, dit,
souriant, Arthur Wilburg Savorgnan. J’avais, moi
aussi, pour ami Anton Voyl ; mais, anglais, vivant
4 Oakwood, non loin d’Oxford, nous nous
voyions au plus cing ou six fois par an. Il m’a
pourtant fait part du mal dont il souffrait: il
m’annonga, ainsi qu’d vous tous, qu'il courait a
la mort. Aucun parmi nous n’y a cru, ni Olga, ni
Hqssan, ni toi, ni moi. Hassan, pourtant, ilya
huit jours, patvint 3 m’avoir au bout du fil. L’on
convint d’avoir la discussion qui s’imposait. Mais
quand j’arrivai 4 Paris, j’appris sa mort... |

— Mais as-tu compris, toi, la signification du
post-scriptum ?

-~ Non, mais, 4 mon avis, nous avions tort
d’y vouloir voit un signal mot pour mot. « L’avo-
cat goujat qui fumait au zoo » signifiait-il Has-
san Ibn Abbou ? Non, pour au moins trois rai-
sons : Voyl ignorait qu’Hassan fut avocat, la
qualification d’avocat goujat allait mal & Hassan,
Hassan fumait tout au plus trois habanas par an.

— Ty a du vrai dans tout ¢a, d’autant plus,
ajouta Amaury, qu'Hassan adorant la boukha fai-
sait fi du whisky. |

— Qui. Par surcroit, il n’allait jamais au zoo ;
il aimait trop son Jardin d’Acclimatation.

— Mais alors, pourquoi son post-scriptum ?

— Jai d’abord cru qu'il s’agissait d’un faux.
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— —— Pailuca-dans-son-Journal. O
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Avjourd’hui, j’ai Pintuition qu’Anton n’avait au=
cun choix : il lui fallait un point fipal. §’il avait

pu, il aurait fini sur un signal plus sfir : mais il
n’avait pas plus clair 4 sa disposition...
— Il n’y a pas plus obscur qu’un blanc, mur-
mura Amaury. | | |
— Pourquoi dis-tu ¢a ? sursauta Arthur Wil-
burg Savorgnan. | ’

]
fini par saisir qu’il l'avait toujours dit. Voild
poutquoi, ajouta-t-il au bout d’un court instant,
nous allons & Azincourt voir Olga.

L’on n’ajouta plus un mot jusqu’a la fin du

patcours. Savorgnan tirait sur son brazza, Amaury .

lisait un. gros roman qui narrait la liquidation,
Pinfamant krach, ’hypocrisif banco-rotto d’un
tas d’importants BOF, ignorant qu'il y avait, 13
aussi, noir sur blanc, la solution du tracas qui I’ha-
bitait, qui I’agitait...

La loco allait bon train, suscitant I'oscillation
du wagon d’aluminium. L’on voyait fuir I'ondu-
lant panorama rutal. Un paysan allait aux champs
sur son McCormick rutilant. Puis la loco faiblit.
L’on arrivait. L’on vit un faubourg pourri, puis
un quai, cinq & six hangars, un autobus, un rond-
point.

L’on prit un omnibus d’Artas 3 Aubigny, un
tortillard qui faisait du vingt tout au plus. Puis
’on marcha sur Azincourt (jadis Agincourt ; ’An-
glais nous y archibattit).

Un charmant vallon, profond, ravissant, sou-
riant d’un parfum tout automnal qui flattait ’'odo-
rat, parfums agagants, capricants du myosotis pa-

lustris, du bois mort, du champignon gris, du

pourrissant humus, cachait la maison, un. joli

i

manoir qu'avait fait btir Francois Daunou 4 1a fin

du Consulat, Laissant aux magons couards P'inspi-

ration du Grand Trianon d’Hardouin-Mansard qui
constituait alors un parangon non plus ultra, Souf-

flot, qui inaugurait ici un brillant futur, proposa

2 Daunou, franchissant; non sans un aplomb har-
di, non sans un sang-froid inout, cinq ou six Rubi-
.cons, Soufflot, donc, proposa un corps principal

3

pans & mascarons — qu’il flanquait — 13 gisait
I'innovation — d’un pavillon flamboyant & parvis
ogival, aux michicoulis 2 modillons. Frangois Dau-
nou loucha trois jours durant sur original lavis.

- Hum, dit-il pour {inir 4 Soufflot, ¢ca n’a
pas D'air banal... Puis il lui flanqua son godillot
au cul, lui garantissant pour un futur proximal
incisif rasoit du grand Guillotin, Mais -Souf-
flot, s’attifant du sarrau blanc d’un marmiton,
parvint 3 fuir A Lyon.

Daunou, abattu, consulta Chalgrin, Vignon,
Potain, Hittorf, Chacun s’abstint, Pour finir, il
tomba sur un Hollandais alors plutét obscur,
qui avait nom Francois Tilman Suys. II lui donna
carta blanca, laissant & sa disposition d’impottants
fonds. On sait qu’il n'y a pas plus filou qu'un
Hollandais : quand Frangois Tilman Suys finit sa
construction, un pavillon colonial au toit thom-

“boidal dont I’arc d’appui s’incrustait d’ultramon-
tains godrons sinon laids du moins tout 2 fait
triviaux, Daunou n’avait plus un sou vaillant ;
trois mois plus tard, il fourguait sa maison au plus
offrant ; un maquignon d’Audruicq I'acquit pour
vingt picaillons ; il y monta d’abord un haras,
puis, dans P'inoui transport qui suivit Wagram,
1l'y installa un Casino ol 'on vit jouant au boston

ou au baccara McDonald, Soult, Duroc, Victor,

_ 5
fronton 2 la Tudor, balcons sans avant-corps, tym- -
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Caulamcourt Savary, Junot, Oudlnot Il y gagna,
dit-on; plus d’un million. Puis la maison tomba.

" dans la main d’un flic Louis-Philippard qui y trai. :

tait son quatuor d'indics, dont I'un, sac 3 vin,
P'assassina au surin au sortir d’un larigot ot cha-
cun avait trop bu. Il n’avait pas d’ayants droit :
la maison tomba a P'abandon. On la pilla, puis

I'on y vit aboutir clochards, truands, vagabonds,
VOVOI]S

mais qui surgissait quand il s’approchait du bas-

sin murmurant ou sifflotant son nom : Jonas,
Haig avait tout un tas d’amis, pour la plupart

vivant au bourg. On faisait du Sport ; on jouait

au football, au rugby On organisait &amusants

tournois au tit 3 I’arc. On randonnait tout autour’

du pays. Puis la nounou mijotait un bon choco-
lat chaud, cuisait un kouglof ou un clafoutis aux
fruits. Chacun savourait, La maison d’Augustus
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Un jour d’avril dix-huit, un commandant an-
glais, Augustus B. Clifford, qui passait par 12
conduisant son bataillon au combat, y installa son
Q.G. pour la nuit. La maison lui plut. Huit ans
plus tard, quand on lui confia I'administration du
consulat du Canada a Francfort, il fit d’Azin-
court son logis familial, y habitant av minimum

six mois par an. Son soin, s’ajoutant 4 son bon

golt, garantit I'organisation du pavillon: on ra-
vala ; on fit un toit, on lava partout, on substitua
Pislandais mazout au salissant charbon, on cons-
truisit un grand parc.

Augustus B. Clifford avait un fils, II lui donna
pour nom Douglas Haig, voulant ainsi offrir sa
contribution & I'immottalisation du Grand Soldat
sous qui il avait combattu 4 Douaumont.

Bambin charmant, Douglas Haig, ou plutdt
Haig tout coutt, car toujours ainsi Pinvoquait
son papa, grandlt a Azincourt. La maison vibrait
du cri plaisant qu’il poussait quand il jouait &
colin-maillard sur I'ouatant gazon du patc, quand
il grimpait 3 ’acacia, quand il nourrissait l'insi-
nuant cyprin du bassin, un carpillon qu’il appri-
voisa non sans mal, lui offrant du pain, un lom-
bric, un taon, un bourdon ou parfois un crocus,

connaissait la paix. On y batifolait. On aurait dit
un patadis.

A dix-huit ans, Haig passa son bachot. Puis il
trouva sa vocation : baryton. Il chantait plutét
mal, mais il adorait ¢a. Par surcroit, il avait la
voix qu’il fallait, Il travailla dur, puis s’inscrivit
4 la Schola Cantorum ot il apprit la composition,
approfondissant ainsi son savoir naissant. Puis
Fricsay I'initia au plain-chant, Solti au canon, Von
Karajan au tutti, Krips 4 1’unisson. Sir Adrian
Boult assista 3 I'audition qu’il donna, un an plus
tard, 3 Turin, au Carignano. Haig chanta d’abord
« Unto us a Child is born », puis un madrlgal
d’Ottavio Rinuccinni, puis, pour finir, trois
grands airs d’Aide. L’approbation du grand
Adrian Boult, tout 4 fait convaincu, valut au
baryton un mot d’introduction pour Karl Bshm
qui montait Il dissoluto punito ossia Il Don
Giovanni au Mai Musical d’Urbino. Karl Bshm
convoqua Haig, trouva sa voix au point, quoiqu’il
donnat parfois du flou dans son aigu; il lui
offrit la partition du Commandant, Iui gatantis-
sant un protagon dans un futur plus ou moins
lointain.

Conduit par Karl Bohm d'un bras sir mais
amical, Haig avanca 3 grands pas. « Ton fortissi-
mo parait plutdt languido », lui disait patfois

103



patfois tu rugis: ¢a doit jaillir sans faiblir ».
Mais, grosso modo, Bohm paraissait tout 3 fait
satisfait du baryton.

Un jour qu’il sortait du Palais ducal d’Urbino,
ot, un matin sur trois, il vocalisait tout 2 loisir a
I'instar du grand Caruso, Haig croisa dans un cor-
ridor Olga Mavrokhordatos, la soprano qui jouait .
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Donna Anna. Il concut illico pour la Diva un
amour fou; on Paima au moins tout autant :
trois jours plus tard, & San Marino, olt il obtint
sans mal I"autorisation du convol, Haig s’unissait
3 Olga. Un adjoint municipal pronongait, baillant,
car on allait sur minuit, un discours nuptial qui
n’avait aucun piquant. Mais — consolation —
dans la nuit indigo, sur Pimposant patvis du rond-
point principal, 'on put ouir jusqu’au matin I
virtuosi di Roma offrant aux conjoints rigaudons
ou madrigaux, arias, chansons, rondos ou sinfo-
nias. ' :

O, instant ravissant! O, Paix! Un violo
chantait dans la nuit, plus pur qu’un rossignol,
puis un alto, puis lincisif clairon d’un Wobisch !
Haig s'avangait, gardant dans sa main la main
d’Olga. |

Qui, ami qui nous lis tu voudrais, toi aussi,
qu’ici tout soit fini. Douglas Haig Clifford s’unit
4 Olga Mavrokhordatos ; ils connaitront Pamour,
la paix, ’amical unisson. Ils auront vingt-six
bambins, tous survivront.

Las, non ! souhait trop hardi! il n’y aura pas
d’absolution. Nul Tout-Puissant n’offrira son
pardon 3 Douglas Haig. La Damnation qui par-
tout, qui toujours, parcourt Pobscur signal qu’a

Pinfini ma main voudrait approfondir, accomplira ..—.-f . ..

ici aussi son fatum. La mort qui, trois jours plus

Karl Bohm, ou « Quand tu dis Altra brama quag-
gin mi guido, sois plus strict : parfois tu mugis,

tard, faisait son irruption & Urbino, annongait,

vingt ans plus tard, la disparition d’Anton Voyl,

la disparition d’Hassan Ibn Abbou...

Statufiant Poccis Commandant qui parait, Uo-
mo di Sasso, Uomo bianco, 3 la fin du Dramma
géocoso, Karl Bohm habilla, ou plutét moula Haig
dan_s un stuc, carcan blanc, brillant, dur, qui I’au-

(’)n y pratiqua un fott trou qui, sans tout 2 fait
Dassourdir, donnait 4 la voix un ton profond qui
plaisait & Bohm : « Au vrai, disait-il, on croirait
oulr la voix d’'un mort nous maudissant du sous-
sol olt il pourtit ». Il avait raison. Il ignorait qu’il
avait trop raison. Car, pour un motif inconnu,
quand on installa Haig dans son carcan, qu’on
boucla, qu’on plitra, murant tout a fait Pivoirin
baryton, 'on vit qu’on avait omis tout jour pour
Ia vision ou pour Paudition. L’on s’affola, miais
trop tard. On arrivait 4 Pinstant olt Don Giovanni
contraint son larbin 2 offrir un lunch au Comman-
dant. On hissa Haig sur son support. Ca n’alla
pas trop mal. Mais plus tard s’acharna un mau-
vais hasard.

On connait la filiation annongant la fin du
Don fuan :

— ... Grido indiavolato..., hurla Giovanni.

Alors son latbin :

— Ab signor... L'uom di Sasso... L'uomo bian-
co... Ab padron... Tatata..,

On avait conclu qu’Haig partirait 13, s’avan-
cant d’au moins huit pas ; qu’il apparaitrait alors
qu’aux violons on introduit 'accord final, qu’il
dirait son si connu Don Giovanni... w’invitasti
puis franchirait cinq ou six pas afin d’offrir  tout
son public I'imposant gabarit du Commandant.

Mais Haig partit un instant trop tard. Quand

S— -
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il arriva sur Don Juan; Parbin balbutiait : Ab

Padron... Siam tutti morti... Haig s’affola. 11 appa-
rut. On aurait dit qu'il n’avait plus sa raison.
11 allait au hasard, tournoyant, oscillant 4 Dinstar
d’'un robot ou d’un mutant inhumain. Soudain il
poussa un mi tonitruant. Puis sa voix cassa tout

d’un coup, il cogna un portant, fit un faut pas, bas-

cula, plus droit qu'un mit, ainsi qu’un baobab

e qu'on_abat. Ca fit un bruit sourd, cassant. Du
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parait plus, sdr qu’il Pinhuma dans un coin du
patc ou, dit-on, poussa alors, dru, un gazon blanc
figurant grosso modo un croquis aux contours

~ intrigants : harpon 2 trois dards, ou main 3 trois

doigts, sighal maudit du Malin paraphant au bas

d’un manuscrit qu'un Faustillon noircit, ,
Augustus s’isola dans sa maison d’Azincourt.

Au bourg, on murteurait qu’il avait un grain, Il

" chassait au caillou tout gamin qui rddait, tout

balcon aux gradins, du paradis aux loggias, I'on
- , * - , -
poussa un cri assourdissant. L’inoui choc fut si

brutal qu’a linstar d’Humpty-Dumpty chutant

du haut du mur on vit s’ouvrir I'ivoirin carcan,
Un sillon profond, d’un blanc blafard, parcourut,
zigzaguant du talon 3 Pocciput, lintrados du
gabarit qui moulait I'infortun baryton, fissurant
d’incisifs rayons ’hourdis chaulin. Puis T'on vit
rougir Pimmaculation du staff. Un sang purpurin
gicla. -
Quand on parvint, s’aidant d’'un burin, d’un
coin, d’un cric, 3 sortir Haig, noyau moribond
d’un fruit inhumain, on vit d’abord qu’il portait,
lui aussi, du talon & l'occiput infamant sillon
blafard. On aurait dit la fulguration, la fulmina-
tion d’un Jupin foudroyant. Plus tard, 'on au-
topsia. L’on n’arriva jamais & tout 2 fait saisir la
raison qui provoqua la mort...

Augustus B. Clifford assistait, incognito, on
saura plus tard pourquoi, au Mai Musical d’Ur-
bino. Dans la nuit qui suivit, il s’introduisit dans
Phépital olt on avait mis son fils. Il vola son
cotps qu'un drap blanc couvrait, Puis il soxtit son
Hispano-Suiza Grand Sport. Conduisant du matin
au soir, du soir au matin, s’abrutissant sur sof

volant ainsi qu’un fou sur son dada, il gagna Azin- - -

court. On a dit parfois qu’il y brfila son fils ; il

importun qui sonnait au portail, tout vagabond

qui passait implorant un quignon, un lit pour la
nuit. I consttuisit un haut mur tout autour du
grand parc. On disait qu’a la nuit il barricadait
tout, II n’allait plus jamais au boutg ; tout au plus
y voyait-on parfois la nounou qui faisait I’achat
d’un jambon ou d’un dindon. Mais la nounou
patlait un fort mauvais francais. « Alors, Ia
Squaw », lui disait-on, car la nounou ayant du
sang iroquois on la surnommait la Squaw, « Alors,
la Squaw, ton patron, toujours aussi zinzin ? »

— You son of a bitch, ttou du cul, faisait la
Squaw qui aimait offrir aux bousins locaux son
juron favori, -

On n’insistait pas trop, car la Squaw avait ap-
pris Part subtil du judo. Alors parfois la Squaw
souriait, ajoutant :

— Tant qu’il nourtit Jonas, ¢a va.

Car, savait-on, Augustus continuait la mission
qu’accomplissait jadis Haig. A midi tapant, il s’ap-
prochait du bassin, murmurant « Jonas, Jonas ! »
Jonas avait grandi, mais il apparaissait toujours.
Alors Augustus Iui langait du pain qu'il avalait
non sans satisfaction.

I1 fallut six ans 2 Olga pour savoir ol1 avait dis-
paru Augustus. Quand Olga atriva 3 Azincourt,
Augustus d’abord (qui n’avait jamais vu sa bru
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- qu’un court instant) s’opposa 2 son admission
dans la maison. Plus tard, pourtant, il s’adoucit.
11 voulut voir la prima donna pour qui son fils
avait congu un amour si fort. Plus tard, il prit du
plaisir 4 voir Olga, & Pouir discourir ; Olga, lui
racontant son conjungo trop tdt rompu, lui disait
sa passion pour Douglas Haig. Augustus lui par-
lait du charmant bambin qui noutrissait Jonas,
qui grimpait & I'acacia du parc, qui jouait A colin-

10

Qui, sonbaitons-nous, plaira ausc fanas
Dindarisants

nraittard;

Olga s’habitua 2 Azincourt, y trouvant la paix
qu’il lui fallait, alors qu’a Paris son travail la
tracassait, l'accablait, Aussi Olga vint 2 Azin-
coutt trois fois par mois, passant cing 2 six jours
vis-a-vis d’Augustus ; on faisait un grand tour du
parc, on buvait du sirop dans un salon d’apparat
qu’Augustus ouvrait, honorant ainsi sa bru, L’on
soupait, puis Olga, s’affalant dans un charmant
vis-2-vis d’acajou (anobli par I'amour qu’y avait
jadis congu un Boyard pour la Grisi) qu’Augus-
tus avait, vingt ans auparavant, acquis 3 prix d’or
a Drouot, Olga done, brodait un joli bourdon sur
un grand drap blanc fait du plus fin linon, tandis
qu’Augustus, non loin, jouait, sur un virginal dont
Paubour subtil s’ornait d’incrustations d’os, un
air d’Albinoni, ’'Haydn ou d’Auric. Olga, par-
fois, chantait du Schumann. Sa voix vibrait dans
Pair du soit. -

i
1
[T VP W

Amaury sonna au portail. Au loin, un danois,
ou un sloughi, aboya. Puis la nounou vint ouvrir.

— Bonjour, la Squaw, dit Amaury qui trou-
vait joli son surnom.

— Good day to you, Sir Amaury, dit la
Squaw, and good day to you too, Sir Savorgnan.

Amaury, surpris, loucha sur Savorgnan.

— Quoi, lui dit-il, tu connais aussi la Squaw ?

— N’avais-tu pas compris ?

— Ma foi, non, avoua Amaury.

— Jai dit, il y a un instant, tandis qu’a bon
train nous arrivions aux faubourgs d’Arras,
j’ai dit qu’un jour tu connaltrais tout mon roman.
Tu sautas alors jusqu’oll nos curricula sont concor-

dants : un hasard continu nous 2 unis, nous unit -

aujourd’hui, nous unira toujours. Tous nos amis
nous sont communs, COMMUNs NOs $avoits, com-
muns nos pouvoirs, commun [’obscur propos qui
nous fait courir aux vingt-huit azimuths...

~— Similia similibus curantur, conclut, finaud,
Amaury, :

— Contraria contrariis curantur, lui opposa,
narquois, Savorgnan. - :

— Lady Olga is waiting for you, fit la Squaw,
montrant la maison.- .
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1’on s’approcha. L’on fut introduit dans un

living-room d’un gofit ultra-innovant : tapis au
nylon lilial, club ovoidal, lampion qui aurait fait
d’un Noguchi un primitif, divans aux gros cous-
sins faits d’un caoutchouc qu’on gonflait. On avait
garni tout un mur d’un vitrail op di au crayon
mordant du grand Sartinuloc,

Olga somnolait dans un hamac. Amaury lui |

baisa la main, puis Savorgnan.
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assailli nos amis. Or, hormis cing 2 six brimbo-

rions, nous n'avons pas d’informations sur la
situation qui accompagna la disparition d’Anton,
la mort d’Hassan. Mais nous savons, ou croyons
savoir qu’il y a, sous tout ¢a, un propos sibyllin
dont nous voudrions saisir la signification. Avant
tout, il nous faut nous unir : joignons nos infor-

_ mations, puis coordonnons nos actions !
— Voila proposition qui vaut son poids d’or,

‘ Cﬁfi%miﬁfr&t%MGﬁS'_vcmaviunb
loyaux. Augustus voudrait vous voir. Sonnons du
gong ! ‘

Amauty saisit un gong d’aluminium qu’il frap-
pa pat trois fois d'un maillotin d’iridium, pro-
duisant un son pas tout 2 fait cristallin qui flotta
un long instant dans Pair.

Alors parut Augustus B, Clifford, batbon
blanchi, caduc, sourd, affaibli. Il vint & Savor-
gnan qu’il accola :

— Wilburg, my old chap, bow do you do ?
Tui dit-il.

]-i— How do you do ? fit Savorgnan, toujours
poli.

— How was your trip ? fit Augustus.

— It was’n’t bad, dit Savorgnan,

— Pas mauvais du tout, ajouta Amaury, mon-
trant par 13 quil avait compris l'anglais du
Consul.

L’on s’assit. Olga proposa fruits au sirop, fruits
rafraichis, fruits confits. IL’on savoura sans bruit.
Nul n’ajoutait mot. L’on toussota. L’on soupira.

— Il nous faut aujourd’hui, dit pour finir

Olga, approfondir dans un savoir commun Pobs-

cur imbroglio ol nous nous noyons tous. Trop

d’avaros troublants, trop d’affolants coups du

sort ont, au couts du mois qui finit aujourd’hui,

fit Augustus. - -

— Qui, approuva Arthur Wilburg Savorgnan,
4 coup shir chacun parmi nous a au moins appris
un truc quignorait son voisin. D’un contact plus
jointif jaillira Pintuition qui nous ouvrira hori-
zon. | | |

— Bravo ! fit Amaury. \

— Hip hip hip hurrah ! dit la Squaw appa-
raissant alors apportant sur un plat rond moult
flacons d’alcool.

L’on trinqua.

Amaury voulut offrir d’abotd sa contribution,
car, disait-il, a priori, son propos lui paraissait
important. L’on fut surpris, mais 'on autorisa
Amaury 2 discourir avant tous.

— Or donc, attaqua Amauty Conson un ins-
tant plus tard, j’ai Iu un bon bout, sinon la plu-
part du Journal d’Anton Voyl, Il y fait cinq oun
six fois allusion 3 un roman qui, dit-il, fournirait
la solution. I1 y a, par-ci, par-l3, tout un tas d’in-
dications qui, croyons-nous, ont pour but d’ap-
profondir la signification du roman, sans pourtant
nous affranchir tout 3 fait.

— Qui, fit Savorgnan, disons qu’Anton tout
3 la fois montrait mais taisait, signifiait mais
masquait. :

— Larvati ibant obscuri sola sub nocta, mur-
mura Olga qui n’avait jamais su son latin,
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— Ainéi, poursuivit Amaury; il s’agit parfois
du Moby Dick, parfois d’un roman qu’aurait fait

sur la fin Thomas Mann, parfois d'un toman- - - -

d’Isidro Parodi paru il y a dix ans 3 la Croix du
Sud. Mais Voyl citait aussi Kafka, puis patlait du
« vol du bourdon », puis d’un Roi blanc, ou pat-
fois d’Arthur Rimbaud. Dans tout ¢a, il y a tou-
jours un point commun : Papparition, ou la dis-
parition du Blanc, -

A BAS L’OBSCU_R‘
(Homo blanchit tout..)

TOUT parditra plus blanc, car 1L blanchis
TOUT : vos slips, vos bas, vos maillots, Zos
Sarraus, vos ificots, vos cotoms, VoS Out-
nOUS,

TOUT : vos draps (bur coton), vos pan-
talons pour marins (via basin unt),

12

— Du Blanc! clama Augustus B. Clifford
laissant choir son hanap d’akvavit qui macula
son blanc tapis,

— Du Blanc! cria’ Olga fracassant dans sa
commotion un lampion.

— Du Blanc ! hurla Arthur Wilburg Savor-
gnan avalant plus qu’au quart son cigarillo.

— Du Blanc! brailla la Squaw d'un ton
suraigu qui brisa trois miroirs.

— Du Blanc, oui du Blan, raffirma Amauty :
tout tournait autour du Blanc. Mais quand Anton
Voyl dit « Blanc » 3 quoi fait-il allusion ?

Augustus B, Clifford alla & un bahut, ouvrit
un tiroir dont il sortit un album format grand
raisin qu'un joli galuchat galnait.

— Voidi, dit-il, Ialbum qu’Anton nous posta
il y a un mois, jour pour jour.

— Trois jours avant sa disparition, donc, cal-
cula Amaury.

~— Oui. Mais il n'y a pas un mot dans I'album,
sinon un placard qu’Anton, croyons-nous, trouva
dans un journal, puis qu’il colla.

On s’approcha d’Amaury qui parcoutait Ial-
bum. II comportait vingt-six folios, tous blancs,

sauf, au folio cing, un placard oblong, sans illus-
trations, qu’Amaury lut 3 mi-voix :

. X . 5. 905
ussi vos bois, vos boudins, -

e ‘- {raisins,

VS VNS, V0S5 MAins, YOS Max

vos lombrics, vos pozgmz.rd.r .

20§ gros poissons, vos moins gros porsso

vos tifs, vos charbons

; ] 5 conjungos
its sans roupillon, vo )
vos ™ [sans cot

] ; 1061, 1V0S
ons caillousx pour bons jours,
vor MR [scazons,

| os lins
vos loups trop connus, v
vos flos P  {sans lupus,

vos omissions, vos trotis, vos bourdons

YOS MANUSCIiLS . . _
pos buts aussitot mis; vos saisons dans un

Grand Magasin, vos notations pour bam‘;
bois, vos abominations pour Tar?:m, 4);#
zincs 4 blanchir, & Vinfini, du Blanc, ’

[Blanc, du Blanc !

A BAS L’OBSCUR

— I nous faudrait un Champollion, murmura,
aury.

abﬁu:&AEon }::our, dit Savorgnan, apportant sia
conttibution au travail commun. Al_nous taglusin
il y a un mois, nous parvint un colis pos b
n’y avait aucun signal d1s§1_n5t1‘f m augonsaxslitat
savoir qui nous Poffrait, mais j’ai compris 51.1;151 it
qu’il avait rapport 3 Anton Voy! quoiqu’aj
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i, nous ignorions toujours pourquoi Voyl voulait
ainsl garantir son incognito... .

— Qu’y avait-il dans ton colis ? coupa Amau-
ry qui bouillait.

— J'y atrivais, Voidi : .

Il ouvrit son sac, y farfouilla un instant, puis
sortit un carton qu’il montta au trio, -

Il s’agissait d’'un carton 3 kaolin, noirci
'indian ink, qu’un artisan tatillon avait blanchi

*dans un francais dont la distinction nous surprit -

d’autant plus qu'on savait, par ]Jn\ami g?pc_ma;si
qu’Anton Voyl avait contu jadis a la Nation
Library, qu’un tanka a toujours trois, cl\jlnq, 31;:10(1)11;
parfois jusqu'd huit sxgr.uhcgtmns. . feus, nous
montra Parsifal, Papproximation, qul ourni un
apport vital & lart nippon, n'aufait, It)?ul’ob‘s-
Francais, pour un Anglais, aucun piquant : Pobs
cur, I’incongru, I'approchant, I'indistinct n’a
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au grattoir (ou plutdt au vaccino-stylo) s'inspi-
rant & coup slir du truc mis au point par I'imagi-
natif Jarjack quand il imita & foison l'abattu
Clown blanc qu'avant lui immortalisa un grand
rival d’Oudry. On avait ainsi produit, par dispa-
rition du noir, un croquis au fini parfait qui
imitait Iinscription au bambou qu’on voit parfois
au bas d’un lavis japonais.

—- Du japonais ? voulut savoir Olga.

— Oui, du japonais. Illico jallai voir mon
patron, poursuivit Savorgnan, 4 savoir Gadsby
V. Wright, qui m’accompagna & Oxford ot Par-
sifal Ogdan nous lut P'inscription : voici la trans-
ctiption qu’on nota :

Kuraki yori
Kuraksi michi ni 2o
Uswzumi ni
Kakn tamazusa to
Kari miyura kana

— Joli, fit Augustus.

— Il s’agit, poursuivit Savorgnan, d’'un hai-
kai, ou plutdt d’un tanka, non du grand Narihira,
mais, soit d’Izumi Shikibu (on dit qu’il fut son
opus final), soit du moins connu Tsumori Kuni-
moto. Il aurait paru dans la Go shu i shu, compi-
lation qu’on offrit au Mikado. Parsifal Ogdan
nous donna du tanka la traduction mot i mot

jammais raison—ick: H-faut guun mr.lka foit clai.lé,__
condis, - incisif, franc, succinct, fz?t d ém tra;r ,
fat-il traduit ou transcrit au ptix d’abandons ’% _
fois importants. Voici fiopc la tr?ducE%lcl)n qui t %1
dan nous proposa parmi cing ou six quil aurait p
tout autant choisir :

Hors du noir
Dans un parcours nosr
D'un crayon 5 .fm '
Un signal blanc fz,n:mt:
0, vois dans Vair Valbatros

— Tout & fait charmant, fit Amaury, mais Pon
aurait voulu plus illuminant. o

— Craignons qu'a mon touf ma contrljbuuo%
n’ait aucun pouvoir, fit, au bout d'un 1ondg ms‘{:cu;r
oit chacun n’osa ouvrir tant il y ava1t1 ansC aai :
ambiant un inconfort gr?n.dlssant, Olga. Cr .
gnons, car au moins y av.mt-ﬂ dans vos journau :
placards ou tankas, allusion 2 un point con.m::;ls
un point commun : au Blanc. Mais, dans m_c;n cas
tout parait dos a dos : autant vOs manuscrl Sutant
obscuts, pourris d’allusions, arc}gs 3 saisir, a
son manuscrit parait clait, posuff, admx.s... .

— Mais, proposa Amauty, s’il constituait, pat
14, 1a solution... .

_ Mais non, coupa Olga, tu n’as pas Compris.
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— Si tu racontais g} ovo, 'on pourrait ¥ voir

plus clair, fir Augustys,

— Soit, fit Olga, Hyst jours avant Pincongry
Pl assorti d’un sj fascinany post-scriptum annop.

— Lisons donc, proposa Arthur Wilburg

i t & fait jolis ; puis
Savorgnan. D’abord, ils sont tou

- ) ] a « ] O
. .

n’aurait point vu ?
On lut donc :

80t quil allaje gyl mal,"Anton Voyl nous
posta, 3 noug aussi, un colis, Jouvris . aussitae.
T’y trouvai : \

a) Un court roman d’un soi-disant Arago, s’in-
titulant « Lintrigant parcoyrs francais », un char.

mant in-octavo dont j

blard ;

ginalia, par Ia main d’Anton :
"~ — Bris marin, par Mallarmus
— Booz assoupi, d’'Hugo Victor

— Trois Chansons di fils adoptif dy Comman-
dant Aupick.

— Vocalisations, d’Arthus Rimbaud,

Par-ci pardy, cing o six scazons font allusion
aux dadas favoris d’Anton : Pobscur, Pimmacula.
tion, la disparition, Ia damnation, Mais nous
savone qu’il s’agit 13 d’un put hasard...

— DPouttant, affirmg Amaury, nous n’avons
pas grand choix : si Anton 4 cru bon d’accomplir

Ia transcription, il nous faut ¥y voir un jalon !



BRIS MARIN

Las, la chair s'attristait. Vavais lu_tons folios

FTorreds

" BOOZ ASSOUPI

Booz s'assonpissait ; son labour DPaccablait ;.
11 avait dans som champ accompli som travail,
Puis avait fait son liz dans un coin familial ;
Booz dormait non loin du grain qu’on amassait.

Fz;:zr ! La-bas fuir! Jai vu titubanst Valbatros
D'avoir conrn anx flots inconnus, & Vazur !

N f‘l' 2 103 noirs jardins dans ton voir aussi pur
Nassouvira mon flanc gui, marin, 'y baignait
O, Nuits ! Ni labat-jour insolant gui brilais
Sur un vain bapyrus aboli par son Blanc
Ni'lz bru qui donnait du lait & son Infant
Partirai! O transat badancant ton grand fc;c
Sors du port ! Cinglons sur Vinous lointain du ;ac
Un .Cbﬂgf?ﬂ abattu par nos sowhaits dun soir
Crott tonjonrs aw salut qui finit an mouchoir
Mazis parfois un dur mét invitant Z’Oumgm'
Fait-il qu'un Aquilon Vait mis sur wn brisant
Omf;, sans mdts, sans mdats, ni productifs ilots
Mais owis nos marins chantant anx app:mmx}

MALLARMUS -

11 avait son poids d'ams, il avait mil sillons ;
Quoiga'il fht cousu d'or, il aimait Vimpartial ;
Dans son monkin fluvidl, il wavait nul limon,
Il W avait pas Satan dans son fowr domanial.

Som poil avait du Blanc ainsi qw'un 1% d'avril,
Ni rapiat ni rival sa moisson winspirais ;
Quand il voyait pétir un croguant qui glanait :
Laissons-lui & propos choir du grain, disait-i,

Toujonrs il marchait drois loin du layon tournani
Portant sur som dos pur compassion an bin blanc ;
Toujours aux appawvris il onvrais son bluoir ;
Son grain coulait a flois d'un consolant ponvoir.

Si Booz, bon cousin, si Booz, grand Patron
Fuisait provisior. d'or, il donnait au vassal ;
On admirait Booz plus qw'un frais Apollon
Car Apollon w'a pas Latirais patriarcal.

Son front tous grisonnant va au flux angural,
S'introduit an T onjours, quistant un jour mowvant.
L'on voit brandons brélants & Viris d'un infant :
Un cristallin caduc saisit Vinangural.

Donc, Booz dans la nuit dormait parmi son grain
Non loin du baut mulon qui paraissait un mur.
Trois paysans blottis ons Vair d'un corps obscur ;
Or tout ¢a arrivait dans un antan Lointain.
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La Tribu d'Abrabam avait powr roi Dayan.

Son sol, dont un Titan avait vu Vimpulsion,
Portair dans son limon, mol humus pourrissant
L'inoubls torturant du Flot inondant Sion.

Ainsi dormait Jacob, ainsi dormait Judith,

Tandis qu'il somnolait, Ruth, qui du Moab vint
Non loin du grand Booz dlangu’t son dos nu
S'imaginant, souriant, un rayon EnConNL

Quand iz nuit blanchirait jusqw'an main: sondain,

Or Booz Vignorait : mais Ruth languissait la,
Pounrtant Rurh savait mal qu'll la voulait pour lui,
Un frais parfam sortait d'un viridifiant buis ;

Un nocturnal Kbamsin flottait sur Galgala,

———Booz, tout 4 sa nuit, gisaitsous-un buisson-

20

- Un r0i chantai an bas ; la-haut mourait un par.

Or, un vantail divin onvrant son portillon
Swr son fron: rayonnant, la Vision s'inscrivis,

Ainsi fut la Vision : Booz vit un grand tronc
Qui, sorti du nombril, allast jusqu’s Vazur ;
Un sang vrai y montait ainsi gu'un long chainon ;

Or Booz murmurait tout & son oraison :

¢ Qui powrrait m'impartir don 5i mirobolant ?

Voici trois fois vingt ans, favais alors vingt ams ;
L'on m'a ravi Vamonr avant d'avoir gargon.

Son corps qui, nuit sur nuit, @ mon corps fus fonds,
O, Tour-Puissant, a fui mon grabat powr ton lit.
Nous vivons aujourd bui plus qu’a mi-confondus
Car ma mort au futur suit sa mort du jadis.

Un sang bouillant naitrais par moi ! Qui Vawrait cru?
Qui croirait gu'anjourd’bui Booz awrait infants ?

A vingt ans, nous avions nos matins triomphants :
Jour qui quittait la nuit ainsi qu'un invaincu ;-

Muais, cadnc, on a froid, ainsi gu’anx frimas Vif,

Jat connu VUabandon, sur moi chut Pobscur soir.
Jaccroupis, O mon Roi, mon front sur un drap noir
Bouvillon tarissant sa soif au courant vif ».

Ainsi parlait Booz, a Pamounr, & la nuif

Offrant au Tout-Puissant son iris assoupi ;

Un tallipot sait-i qu'a son tronc croit un brout ?
Booz ignorait-il qu'a son flanc gisait Ruth ?

L'obscur planait nuptial, infini, imposant.
N’y palpitait-il pas, incognito, un Pur

Car on voyait vibrant dans la nuit par instant
Simulation d'un vol, un flou frisson d'azur,

L'inspiration du pur Booz qui somnolait
S'unissait an bruit sourd du ru gui murmurat
La nuit Sadoncissait dans un aokt finissans,

Il y avais an lys au flanc du vallon Blanc,

Ruth souriait ; Booz dorma’t : Pair parait gris
Au loin, un somrd trompian va tintinnabulant.
Un colossal pardon tombait du Paradis ;

L'instant sowvi sonnait o un lion va buvant.

Tout somnolait dans Ur, tout dormait dans Ganaith,
Orion papillotait au plus profond du noir ;

L'aigu croissant si clair parmi Ubalo du soir
Scintillait aw tonant ; lors Ruth s'imaginait

S'alanguissant, onvrant un cil sous son Sindon,
Qu'un divin paysan du toujours antomnal
Avait, partant au loin, dans un mol abandon,

- Conduit son chariot d'or sur son sillon astral,

Yicror HuGo



_ TROIS CHANSONS
par un fils adoptif du Commandant Aupick -

ACCORDS

SOIS SOUMIS, MON CHAGRIN

Soi ) . . .
Tozslsowmz.zf, mon chagrin, puis dans ton coin sois sonrd
% la voulais la nust, la voild, lz voici

f] n zz;'r tont 0bscurci a chu sur nos faubourgs
ci portant la paix, ld-bas donnant souci,

dez{ qunn vi; magma d'bumains, ob, trop banals
Sous Vaiguillon Plaisir, guillotin sans amour ,
Va bwisant son poison aux puants carnavals,

Mon chagrin, saisis-moi la main ; 13, pour toz’tjozm

e e s vy .
f.iom ffm-' Vois soffrir sur un balcon d'onbl,
4 wx babits pourrissanis, nos ans qui somt partis ;
urgir dw fond marin un guignon soutiant ; ’
! ’

z;p_olio_n ?zorz;bond Sassounpir sous un arc
Oz::r ajinsz qu'un drap noir trainant an clair ponant
is, Amonr, ouis la Nuit qus sourd du parc. ' |

Sois, Cosmos, wn palais of wm vivang suppori .
A parfois fait sortir un propos rour abscons
Un passant y croisait la Symbolisation

" Qui voyait dans un bois un son a fond du cor.

Ainsi gu'un long tambour qui a4 loin 5’y confond
Dans un profond magma obscurci mais globdl,
Massif os la nuit voir Vattrait d'un abyssal
Joustant irisations, parfums coruscants, sons.

1l y a un parfum mimant la chair du faon,
Do ainsi qu'un hantbois, clatr ainsi qu'un gazon
Puis Vair d'un corromps, d'nn pourrs triomphant

Ayant Vimpulsion d'un tissu dinfini
Ainsi qu'un romarin, an iris, un fasmin
Qui chantait mos transporis dans P Amour ou Vnstinct,



. ._.___AMJM%MJJQWM-W%W&

NOS CHATS

VOCALISATIONS

Nous aimons tout autant daws nos saisons du jour
Nos chats puissants, mais doix, honorant #os tripots
Qui sans nous ont trop froid, nonobstant nos amours.

Amis du Gai Savoir, amis du doux plaisir,

Un chat va sans un bruit dans un coin tout obscur.
O, Styx, tn Danrais pris pour ton poulain futnr

Si t4 avais, Pluton, aux sclavons pu Voffrir,

Il a, tont vacillant, la station d'un hawtain
Mais grand Sphinx somnolant an fond du Sabara
Qi parait Sassoupir dans un Oubli sans fin :

Son dos frélant produit un influx angora
Ainsi qu'un diamant pur, Vor surg’t, scintillant
Dans son voir nictitant divin, puis triomphant.

4 noir{Un-blanc), L roux, U safran, O azur :
rg i ¥

Nous saurons au fjour dit ta wqcalzm.tzon :

A, noir carcan poiln d'un scintillant morpton
¥ " . A

Qui bombinait antonr d'un nidoral impur,

Caps obscurs ; qui, cristal dﬂ‘bromllard o dudﬁﬁgg
Harpons du fiord bautain, Rots _Blz-mcs,, fm.lrgm

1, carmins, sang voms, viant anse quun s ,.
Dans un courrous on dans wn alcool mortiftant ;

U, scintillations, ronds divins dz&_ﬂgﬁ ?z_zrm,

] itis U ‘ant aix dn fi
Paix du pasis tissu dantmany, p L
Sillon qw'un fol savoir anx grands fronts imprima

) ’ - L] 3
O, finitif clairon awx aqcomfx d.azgﬂz.razr,
Soupirs aburissant Ng_mlz?' ou Nirvina : ’
O Pomicron, rayon violin dans son Voir |

ARTHUR RIMBAUD



11

Dont la fin anra pour fonction d’amollir un |
Grand Maniton \

Ayant lu, Olga scruta tour 4 tour Amaury,
Savorgnan, Augustus, la Squaw, puis poussa un
profond soupir. Nul n’ajoutait mot. On n’y voyait
pas clair. Chacun savourait son madrigal, tichant
d’y saisir un fil, un jalon.

— Jai dit il y a un instant qu’il nous faudrait
un Champollion, Mais un Champollion n'y suffi-
rait plus, dit, abasourdi, Augustus, il nous fau-
drait aussi un Chomsky. |

— Ou plutdt un Roman Jakobson qui nous
dirait son structural avis sur « Nos chats » qu'il
analysa jadis !

__ Poutquoi pas un Bourbaki !

— Pourquoi pas un Oulipo ?

— Confondant, tout a fait confondant, mar-
monnait nonobstant dans son coin Amaury.

— Quoi ? fit Arthur Wilburg Savorgnan.

—_ 1A noir Un blanc &’ Arthur Rimbaud : 'on
voudrait y voir un signal !

— Pourquoi pas ? On sait trop qu’ict pas un
mot n’a dii son apparition au hasard. Mais il
s'agit d’Arthur Rimbaud, non d’Anton Voyl !

— Qui sait ? murmura tout uf chacun.

1’imagination d’Augustus B. Clifford vaquait.
11 parlait & mi-voix. Chacun suivait son propos
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~ qui, pour confus qu’il £4t, paraissait parcouru par

Pinspiration : :

A noir, Un blane, disait-il. Un clair-obscur :
attribut proximal d’un « a contrario » : & I'instar
du signifiant signalant ipso facto qu'il a fally,
pour qu’il soit, trahir tout son autour (’actuali-

sation niant, donc montrant la virtualisation, il

fallait, pour saisir I'immaculation du blanc, garan-
tir d’abord sa distinction, son « idiosunkrasis »

nant & 'oubli, au faux jour, 4 la raison, aux froids

parcours, aux faux-fuyants, mais aussi pouvoir
fou, attrait d’un absolu disant tout & la fois la
passion, la faim, Pamour, substruction d'un vrai
savoir, d'un chuchotis moins vain, voix d’un moi
au plus profond, voix d’'un voyant plus clair,
d’un rapport plus vrai, d’un vivant moins mort.
Oui. Au plus fort du Logos, il y a2 un champ
prosctit, tabou zonal dont aucun n’approchait,
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original, son Opposition au Toif, au rubis, au sa-
fran, 4 Pazur), I’ « Un blanc » n’ouvrait-il pas
motu proprio sur sa contradiction, blanc signal du
non-blanc, blanc d'un album ot courut un stylo
noircissant I'inscription ol s’accomplira sa mort ¢
6, vain papyrus aboli par son Blanc ; discours d’un
non-discours, discours maudit montrant du doigt
Poubli blotti croupissant au mitan du Logos,
noyau pourri, scission, distraction, omission affi-
chant ou masquant tour A toutr son pouvoir,
canyon du Non-Colorado, corridor qu’aucun pas
n’allait parcourir, qu’aucun savoir n’allait fran-
chir, champ mort o1 tout parlant trouvait aussitét,
mis & nu, ’affolant trou ol sombrait son discours,
brulét flamboyant qu’aucun n’approchait sans s’y
rOtir & tout jamais, puits tari, champ tabou d’un
mot nu, d’un mot nul, toujours plus lointain,
toujours plus distant, qu’aucun balbutiant, qu’au-
cun bafouillant n’assouvira jamais, mot mutilant,
mot impuissant, improductif, mot vacant, attribut
insultant d’un trop-signifiant ot va triomphant la
suspicion, la privation, I'illusion, sillon lacunal,
canal vacant, ravin lacanial, vacaum 2 1’abandon
ou nous sombrons sans fin dans la soif d'un
non-dit, dans I'aiguillon vain d’un cti qui toujours
nous agira, pli fondu au flanc d’un discours qui

toujours nous obscurcit, nous trahit, inhibant nos . _

instincts, nos pulsions, nos options, nous candam-

U AUCUIT SOUPCOTT 1 il : ; anc;
signal omis qui, jour sur jour, prohibait tout
discours, laissait tout mot vain, brouillait la dic-
tion, abolissait la voix dans la maldiction d'un
gargouillis strangulant. Blanc qui, & tout jamais,
nous taira vis-2-vis du Sphinx, Blanc 4 Pinstar du
grand Cachalot blanc qu’Achab pourchassa trois
ans durant, Blanc ol nous disparaitrons un 2 un...

Augustus B. Clifford s’assit, I'air assombri,
abattu. Chacun laissait courir son imagination...

— Oui, Anton Voyl a disparu, dit pour finir
Amaury. -

— Hassan Ibn Abbou a disparu, ajouta Savor-
gnan, o
- Douglas Haig Cliffotd a disparu voici vingt
ans, son corps parcouru par un sillon blafard,
murmura Augustus.

— 11 portait un carcan blanc, il jouait I'Uomo
Bianco dans Don Juan, sanglota Olga.

— Allons, fit Savorgnan, n’ayons pas I'air si
abattus. « Nonobstant nos chagrins, il nous faut
nous unit », ainsi chantait jadis Francois Danican
Philidor. Oublions un instant nos morts, nos
amis disparus, mais tachons aujourd’hui d’y voir
plus clair, toujours plus clair, afin d’amoindrir
la damnation qui fond sur nous, afin d’affranchir
du soupcon nos futurs !

— Mais nous n’aurons jamais fini ! cria alors
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- Olga. Plus nous approfonditons, plus ira dur-

cissant l'inconnu, jusqu’au noyau final ol nous
nous avachirons. Pourquoi vouloir courir 4 la
mott ? Pourquoi choisir I'infamant sort qu’Haig,
qu’Anton, qu'Hassan avant nous ont connu ?

Chacun s’opposa d’'un ton vif au propos trop
soumis ou trop craintif d’Olga.

Augustus mit fin au brouhaha naissant d’un

doigt haut brandi,

d’attifiaux charmants : rubans, galons, ‘bourda-

lous, catogans, volants A falbalas, capuchons, cri-
nolins. Un lourd bijou soudanais, figurant un
aspic, lovait son insinuation d’or sur son avant-
bras droit. - -
Muscadin, Amaury s’affublait d’un frac tout
fait strict. - '
Savorgnan, gandin, sinon zazou, avait mis un

smoking gris souris, un jabot citron, un papillon
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—funis; amois, harangua-t-id ‘o ton sourd qui
cachait mal son noir souci, taisons-nous, taisons
nos chagrins, taisons nos sanglots, nos coutrousx,
nos tracas. Quant 2 nous, nous suivrons jusqu’au
bout la proposition d’Arthur Wilburg Savorgnan,
car, a dit jadis Malcolm Lowty, « Qui toujours
sans faiblir voudrait courir plus loin, ¢ui-l3 nous
pourrons U'affranchir », Mais poursuivit Augustus
consultant son oignon, ’on va sur minuit, nous
avons faim, nous avons soif, offrons-nous aupa-
ravant ’amical loisir d’un lunch qu’on improvisa
tant6t, connaissant vos palais subtils.

— Miam miam, fit, gourmand, Savorgnan.

— Y’a bon banania, ajouta, rigolo, Amaury.

La Squaw, qu’on n’avait pas vu sortir, parut
alors, annongant : |

— La collation du soir motfond dans I’apparat
du Grand Salon.

L’on applaudit.

— Habillons-nous d’abord, proposa Olga non
sans sophistication. -

Chacun gagna son local privatif, puis rapparut,
un instant plus tard, mis sur son vingt-huit plus
trots. .

Olga, tout 3 fait « in », avait choisi un pyjama

du soir bati par un Christian Dior dans un satin

chatoyant, irisant, garni d’un flot bouillonnant

chamois. Amaury, un brin jaloux, siffla d’admi-
ration. o

— My tailor is rich, dit Savorgnan, plut6t
satisfait,

Quant 4 Augustus B. Clifford, qui avait acquis
dans son Consulat un chic non plus ultta, il portait
’habit. Ca lui donnait I’air d’un colonial anglais
racontant & Victoria la mission qu’il accomplit
3 Haidarabad pour adoucir I’adroit Tippoo Sahib.

L’on gagna, non sans tralalas, chichis ou salu-
tations, I'imposant salon o1 Ia Squaw avait pourvu
a tout. Amaury donnait Ia main 2 Olga ; suivait
Augustus, puis Savorgnan. On admira fort un
bahut Louis X, un lutrin bourguignon au stam-
pillon d’Hugo Sambin, un sopha 2 motifs floraux
qu’un Ruhlmann signa, puis, surtout, un lit-divan
3 baldaquin dont Pattribution i Grinling Gib-
bons scandalisa, voici vingt cing ans, plus d'un
qui s’y connaissait, quoiqu’il portdt son poingon,

~— Sais-tu, dit Augustus 4 Savotgnan, qu’a
Poccasion Gombrich publia dans la « Warburg
and Courtauld » un discours fort important o il
attaquait Irwin Panofsky ?.

— You don’t say ! clama Savorgnan, ahuri.

— Mais si! Ca faillit mal finir. Gombrich
avoua, plus tard, qu’il trouva dans la discussion
cing ou six points otiginaux dont la filiation
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constitua Dlinitial parcouts LArt and Illusion.

— Voila qui, 4 coup sir, garantira tout son
prix 4 ton lit, fit-il df ou non au tarabxscot du
grand Gibbons !

Puis Pon s’attabla.

Augustus offrait aux trois amis non un lunch

frugal, mais un vrai balthazar. Il y-avait pour -

plat introductif un chaud-froid d’ortolans a la
Souvaroff. Aucun poisson, mais un homard au

Augustus racontait 3

Savorgnan sa part1c1pat10n
aun championnat local d’aviron, sport tout 2 fait
inconnu a Azincourt, mais qu’ll paraissait vouloir
a tout prix promouvmr suscitant un Rowing-
Club, allant jusqu’a lui offrir un skiff, puis habil-
lant trois gamins du bourg d’indigo maillots pot-
tant blasons & Pinstar d’Oxford pour qui il avait
jadis couru.
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cumin pour qui 'on ouvrit un Mouton-Roths-
child Vingt-huit. Suivait un gigot cuit dans un
jus d’oignon qu’haussait un savant soupgon d’anis.
Suivant la tradition qu’on pratiquait toujours
dans la Maison Clifford, un carti subtil accom-
pagnait, Puis 'on proposa un balkan au paprika
ol 'on avait mis salsifis, cardons, artichauts,
haricots blancs, radis noirs. S’inspirant du trou
normand, I'on donna 4 chacun un magistral cal-
vados. Puis L'on offrit, pour finir, un parfait au
cassis qu’accompagnait un Slgalas Rabaud blanc
qui aurait fait faillir Cutnonsky.

Augustus B. Clifford porta un toast ou il
forma tout son souhait pour qud partir du tra-
vail qu’il allait foutnir P’amical quatuor vit un
jour la solution au tracas qui I'habitait, A P'ardu
brouillamini qu’il traquait sans fruit voici tant6t
un mois.

L’on trinqua. L’on buvalt coup sur coup L’on
fut plutdt fin rond.

On sattardait. Un galant oaristys unissait
Amaury 4 Olga : lui baisant la main, il lui sus-
surait un mot doux. Plus tard coula 3 flots un
divin Armagnac qu’on buvait 4 ras bords dans
d’opalins ballons.

La nuit blanchissait. Au loin, un coq chanta
trois fois. On apporta du caviar d’Tran.

Sappuyant sur Amaury, Olga somnolait ;

11 faisait grand jour quand on alla dormlr.

Midi sonna au catillon. Un bourdon au son
lourd, glas ou tocsin, brimbala au loin. Augustus
B. Clifford ouvrit un cil. 11 avait mal dormi. Il
rabichait sans fin un mot idiot qu’il n’arrivait
jamais 3 saisir : voild, ou vois-la ou Voyou ou
Voyal ? qui, par associations, provoquait un
amas, un magma incongtu : substantifs, locutions,
slogans, dictons, tout un discours confus, brouil-
lon, dont il croyait 4 tout instant sortir, mais
qui insistait, imposant I’agacant tourbillon d’un
fil vingt fois rompu, vingt fois cousu, mots sans
filiation, ol tout lui manquait, la prononciation,
la transcription, la signification, mais tissant pour-
tant un flux, un flot continu, compact, clair :
impact sfir, intuition, savoir s’incarnant soudain
dans un frisson vacillant, dans un flou qu’habi-
tait tout 4 coup un signal plus slir, mais qui
n’apparaissait qu’un instant pour aussitdt s’abolir.

— How was it ? marmonna-t-il (il patlait tou-
jours anglais dans son for). It was. Was it ? It
was. Solution (ou pardon ou compassmn) s’of-
frant un court laps mais qu aucun mot, qu’aucun
discours jamais n’ouvrirait a un savoir plus global

Puis, sans savoir pourquoi un fait si 1ns1gn1
fiant s 1mposa1t 3 lui, il hii souvint tout A coup
qu’il n’avait pas nourri Jonas, son cyprin, oubli
trivial mais soudain si lancinant qu’il lui cuisit
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~ prou. 11 shabilla, bafouillant un chatabia indis-

tinct,

Tout dormait dans la maison. Il alla & un

bahut, il y prit du grain, plat favori du Cyptin.
11 allait sortir quand, soudain, il vit, dans un coin
du salon, sur un piano droit, I'obscur carton 3

kaolin noirci & Iindian ink sur quoi, suivant

Savorgnan, Voyl avait fait blanchir par un arti-
san hors pair un tanka japonais. Ca lui parut

~— Oui, mais, supposa Savorgnan, I'assaut qu’il
subit a-t-il ou non rapport au carton i tanka
qu’il froissa dans sa main dans son final soupir ?

— Il poussa alors un cri, dit 3 son tour Amau-
ry, mais qu’a-t-il dit ? Nous n’avons pas compris.

— Moi, j’ai oui : « Trahir, trahix ! » dit Olga.

—  Moi, Pamir, ou Salir, dit Savorgnan.

— Non, dit la Squaw, il a dit « Un Zahir, I3,
I3, un Zahir ! »
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tascinant. Il s’approcha. Il prit dans sa main
Ioblong carton, suivant du doigt Iinsinuant pat-
couts du subtil signal nippon.
Soudain, il poussa un cti affolant, inhumain :
— Ai! Ai! Un Zahir | 13, 13, un Zahir ! .
Sa main battit Vair, Il tomba, mort.

Chacun dans la maison sutsauta, bondit, accou-
rut, bousculant tout, s’affolant, palissant, ahuris,

hagatds, poltrons, Pair transi. Amaury atriva

d’abord, puis Olga, Savorgnan, la Squaw.

Augustus gisait sur un grand tapis octogonal
a motifs chinois. Un rictus horrifiant crispait son
minois. Dans un sursaut final, sa main avait
racorni un bon quart du carton & kaolin. Tout
autour, il y avait du grain.

— Pourquoi du grain ? voulut savoir Amaury,
surptis.

—— 11 s’agit du grain dont il nourrissait Jonas,
son cyptin; affirma Olga qui avait comptis illico.

— Oui, ajouta la Squaw, voici trois jours
qu’il n’avait pas nourri Jonas. Il lui souvint a
coup sfir aujourd’hui qu’il y avait 13 obligation
quil avait omis d’accomplir.

— Or, croyons-nous, poursuivit Olga, choisis-
sant du grain, plat favori du cyprin, il fut pris
d’un mal aussi subit qu’assassin, un trauma, un
choc, un infarctus qui sait ? |

[ S,

— Un Zahir, cria-t-on, what is it ? ? ?

— It is a long, long story, murmura la Squaw
d’un ton fourbu.

~— Mais nous voulons savoir, implora-t-on par-
tout.

~— Soit, nous dirons tout, admit la Squaw,
mais auparavant, tichons d’avoir au bout du
fil Aloysius Swann ou Ottavio Ottaviani, car,
voici trois jours, Swann cébla & Augustus un sans-
fil qui disait : « Nous suivons la situation. Tout
va mal. Nous craignons un coup bas. Tous nos
soupcons vont confluant sur Azincourt. Soyons
vigilants, Nous voulons savoir au plus t6t si vos
inquisitions ont abouti car, plus t6t mis au cou-
rant, plus t6t nous poutrons agir », Il y a dix
ans au moins, poursuivit la Squaw, qu’Aloysius
Swann connait Clifford. 11 savait qu’il y avait un
Zahir. Il doit pouvoir nous offrir un concours
sans prix car ¢a fait un bail qu’il suit tout ¢a.

Amaury s’occupa d’avoit la communication. A
la P.J. on lui apprit d’abord qu’Aloysius Swann
n’avait pas paru a son local, puis on lui passa
Ottaviani,

—- All6 all, fit Ottavio Ottaviani, ici Ottavio
Ottaviani au bout du fil, ‘

— All6 alls, fit Amauty Conson, ici Amaury
Conson.

~— Amaury ? Ca va ?
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— Plut6t pas!

— Qu'y atdil? -

— Il y a qu’Augustus B. Clifford a raccourci
son chibouk il y a un instant !

— Crocus and Plum-Pudding ! hurla Yargou-
sin, Augustus ! mort !

— Tout & fait mort, admit Amaury.

—- Un assassinat ? .

— Non, nous croyons plutét & un infarctus.

T Y Y

vingt-huit ans, tu nous as appris lart subtil
d’adoucir Thotrifiant courroux’ du Grand Mani-
tou. J'agirai aujourd’hui 3 ton instar. D’abord,
tu t'introduisis dans ton wigwam obscur. Tu posas
ton sac, tu ['ouvris, tu sortis ton noir tomahawk.
Puis, sur un tapis rond, tu disposas trois sacs
a savoir, six brins blancs d’alfa jadis noircis au
crayon japonais, trois pots d’ol1 tu tiras du tabac,
un bout d’amadou, un long tuyau. Puis, ouvrant

— N.d.D.! jura Ottaviani, nous accourons,

Il raccrocha. Amaury itou. ,

— T1 accourt, dit-il & Olga qui n’avait pas
suivi la discussion.

L’on transporta Augustus B. Clifford dans un
salon contigu. On Dinstalla sur un lit bas, puis
Pon couvrit son corps d’un drap.

La Squaw invita chacun a s’accroupir autour
du tapis rond 4 motifs iroquois, puis sottit tout
un fourbi d’abasourdissants gris-gtis.

—— La Squaw, murmura & mi-voix Olga, n’a
jamais discouru sans auparavant adoucir tout
courroux divin par un psalmodiant pardon qu’au-
cun Grand Manitou n’oirrait si 'on n’accompa-
gnait pas son’ imploration, son invocation, d’un
apparat fort strict dont, 2 la fondatiop.du Clan,
il y a vingt-huit fois vingt-huit ans, Linitial Grand
Satchmo codifia la ritualisation, formulant un
canon oral qui, passant du papa au fiston, fut
transmis jusqu’a nos jouis.

Parlant un jargon plutdt dur 2 saisir, 1a Squaw
clamait 'oral canon du grand Satchmo, annon-
cant un & un linstruction 4 accomplir puis, joi-
ghant I’action au discours, la faisant, non sans
un soin vigilant qui faisait plaisir & voir.

— O, Grand Satchmo, il y a vingt-huit fois

ton carquois qui gisait sur un rayon axial du
tapis, tu aiguisas un & un d’incisifs dards aux
barbillons pointus. Plus tard, tu ttoquas ton grim-
pant citadin pour un campagnard falzar, puis
tu fis trojs ablutions. Alors tu pus, t’accroupis-
sant non loin du tapis, faisant la paix dans ton
for, offrir au Grand Manitou un adoucissant dis-
couts : 6, Grand Manitou, tu n’y vois pas, mais
tu sais tout. Nous connaissons ton pouvoir : il
va du hibou au tatou, du gavial 4 'urubu, du
faucon au vison, du daim au wapiti, du chacal aua
xiphidion, du bison au yack, du noir agami au
vol lourd au zorilla dont la chair n’a aucun gofit.
Avujourd’hui, nous allons pattir, car avant nous
un million sont partis, courant 3 un savoir qui
tomba dans Poubli, bitir, dans nos pouls, dans
nos chairs, Dinitial cri d’ott naitront nos tribus.
Grand Manitou, caduc Artisan, sois vigilant, au-
jourd’hui, & jamais !




12

Oi un bijon ombilical suffir a Ianglicisation
d’un bitard

e 10

La Squaw tomba 3 plat, front au sol, bras rai-
dis, puis, faisant un saut vif, tourbillonna par
trois fois.

— Voila, dit Olga, la Squaw a fini son invo-
cation. Son Grand Manitou lui a souri. Nous
allons savoir la signification du Zahir.

A Masulipatam, un jaguar fut Zahir ; 3 Java,
un fakir albinos d’'un hépital 4 Surakarta, qu’on
lapida ; & Shiraz, un octant qu’Ibnadir Shah langa
au fond du flot ; dans la prison du Mahdi, un
compas qu'on cacha dans Ihaillon d’un paria
qu'Oswald Carl von Slatim toucha ; dans PAl-
hambra d’Abdou Abdallah, 4 Granada, suivant
Zotanburg, un filon dans I'onyx d’un fronton ;
dans la Kasbsh d’Hammam-Lif, I’obscur fond
d’un puits ; 4 Bahia Bianca, un coin d’un sou ol
s’abima, dit-on, Borgias.

Pour tout savoir du Zahir, il faut s’abolir dans
un in-octavo colossal qu’lulius Barlach publia 3
Danzig, a la fin du Kulturkampf d’Otto von Bis-
marck, y transcrivant tout un amas d’informa-
tions s’appliquant au Zahir, y compris un manus-

“crit original du rapport d&’Arthur Philip Taylor.

La foi au Zahir naquit dans I'Islam & la fin du
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conflit austro-ottoman. « Zahir », dans un patois
arabisant, signifiait « clait », « positif » ; on dit
aussi qu’il y a vingt-six noms pour anoblir Allah,
dont « Zahir ».

Un Zahit a d’abord un air normal, banal : il
pourra s'agir d’un individu qui paraitrait plutot
falot, ou d’un produit commun : un caillou, un

'"""—'"—&Ucrb}on,—uﬂ—beufdenruﬂ&»ad;atin,_Maiq ils ont
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L’apparition du Zahir s’accompagna d’un fait
troublant. Un soir d’avril vingt-buit, un individu
sonna au portail. J’allai ouvrir. Il avait Pair d’un
gars courtaud, lippu, un brin voyou. Il portait
un sarrau blanc, phut6t crado, qui constituait 2
coup slir tout son saint-frusquin,

— Jai fait un long trimard, dit-il d’abord,
j’ai faim, j’ai soif. |

— Fous-moi ton camp, vagabond, j’y dis.

tous un pouvoir horrifiant : qui a vu un jour un
Zahir, jamais plus n’y connaitra Poubli, lots finira
hagard, divaguant.

Avant tous, un fakir d’Ispahan parla du Zahir.

11 raconta qu’un jour on trouva & Shiraz, dans un

fondouk, un octant d’airain « ainsi construit qu’il
fascinait pour toujours qui I'avait vu ». Quant
3 Arthur Philip Taylor, il nous dit dans son long
rapport qu’il apprit & Bhuj, dans un fauboutg
$Haidarabad, un dicton confondant « Avoir va
un Jaguar », qui, parlant d'un individu, signifiait
fou ou saint, On lui dit quon faisait ainsi allusion
3 un Jaguar hallucinant qui frappait qui Pavait vu,
car il continuait 2 Passaillir, 3 jamais, jusqud la
mort. On lui dit aussi q’il y a toujours un Zahir ;
dans un jadis ignorant, il fut un talisman qu’on
nommait Yatq, puis un Voyant d’Trraouaddi qui
portait un sindon s’incrustant d’impurs joyaux
ou un loup fait d’un fin ruban d’or. 11 dit aussi :
nul jamais n’ira au fond d’Allah.

A Azincourt, un chaton d’opalin corindon fut
Zohir, un chaton ovoidal, pas plus grand qu’un
Jotus, comportant trois poingons distincts : au
haut, on aurdit dit la Main 2 trois doigts d’un
Astaroth ; au mitan, un huit horizontal 2 coup
sir signalant PInfini ; au bas, un rond pas tout
3 fait clos finissant par un trait plutdt droit.
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Il nous toisa un long instant. J’allais saisir un
gourdin, quand, tout 3 trac, il nous dit:

— Non. J’ai un truc pour Clifford.

— Fais voir ! :

— Non, insista-t-il, pour lui, pas pour toi.

— Allons, j’ai fait, suis-moi, nous allons voir.

Jallai dans I'iving-room ott Augustus finissait
sur un fruit sa collation du soir.

— 1y a 12 un smigard qui voudrait vous voir
un nstant,

— 11 t’a dit son nom ?

~ Non, il n’a pas voulu. Mais il dit qu’il a
un truc pout vous. o -

— 11 a lair d’un filou ?

— Non, platét d'un vagabond.

— 11 connait mon nom ?

— Oui.

— Bon. Alors, ouvrons-lui. '

L’individu apparut. Il scruta Augustus d’un
air plus sarpris qu’impoli, - -

— Augustus B. Clifford ?

— Oui. Poutrrait-on savoir ton nom ?

" — Nous n’avons aucun nom, n'ayant jamais
connu fonts baptismaux, Mais j’ai un surnom plai-
sant quoiqu’incongri: Tryphiodorus. Il vous

— Va pour Tryphiodorus, admit Augustus
confondu. | -
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— Or, donc, continua Tryphiodorus, il y a trois
jours, 2 Arras, un cardinal 2 I'air contrit m’accosta:

« Va illico; ditil, voir Augustus B. Clifford 3

Azincourt. Dis-lui qu’il 2 un fils qui vagit 2
I'Hopital civil ». |

— Un fils | glapit Augustus, tombant quasi
sur son bas du dos (son cul, son popotin, son
croupion, son nazin, son troufignon), mais, nom

__d’un_Toutou ! qui donc lui donna jour ?

Il sonna. J’accourus, j'ouvtris. Il portait Pinfant
sous son bras. Il paraissait furibard. Un rictus
mauvais tordait son groin. Un tic convulsif Iagi-
tait. .

- — I will kill him, I will kill bim ! hurlait-il
d’'un ton criard. Il m’alarma. Mon sang glagait.

— Suis-moi, dit-il.

Il passa dans un salon ot il y avait un grand
billard ; il v lanca Pinfant qui n’y pouvait mais ;

~— Las! soupira Tryphiodotus, la maman
trouva la mort alors quun fils lui naissait. L’on
ignorait son nom. Mais on trouva dans son sac
un visa notarial portant confirmation du commis-
satiat local, affirmant la filiation Clifford du pou-
pon, fruit d'un fugitif amour qui aurait uni un
soit, huit mois plus tét, 4 Saint-Agil, Augustus
B. Clifford 4 la maman. - ‘

— Quoi ? s’asphyxia Auvgustus, il n’y a pas
un mot vrai dans tout ¢a ! |

— Motus ! fit Tryphiodorus, soudain intimi-
dant : voici la procuration du substitut vous of-
donnant, ipso facto, d’avoir soin du bambin.

— TUn bétard ! s’accabla Augustus.

—.. Mais aussi un Anglais, ajouta Tryphiodo-
rus. '

Augustus voulait d’abord voir son avocat. Mais
Tryphiodorus insista tant qwil finit par partir
pour Atras, soumis sinon convaincu. Il alla 2
1’Hopital civil ot on lui confia un poupon qu’ha-
billait un maillot blanc fait du plus fin linon,
mais trop grand pour lui. Alors, ignorant qu’il
allait, vingt ans plus tard, accomplir un transport
quasi kif-kif, sauf quil allait s’agir, non d’un
poupard au maillot, mais d’'un mort au drap
blanc, il mit son fils dans son Hispano-Suiza
grand Sport, puis, dans la nuit, gagna Azincourt.
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il lui 6ta son maillot, puis, saisissant un hachoir,
il s’approcha, bras haut brandi. Jaurais voulu n’y
plus voir. Il allait accomplir son inhumain forfait
quand, tout A coup, il stoppa, Iair ahuti.

— Oh! ditl.

M’approchant, j’al vu 4 mon tour : un bijou
ovoidal, pas plus gros qu’un chaton, pottant trois
inscriptions, s’incrustait au mitan du nombril du
poupon. On aurait dit qu’on Pavait blotti dans
un tortillon du cordon ombilical.

Sourd aux sanglots nourris du marmot, Augus-
tus arracha, non sans mal, Povoidal joyau qu’il
scruta, sans un mot, un long instant. Puis un pro-
fond soupir, un vrai sanglot, un gargouillis lourd,
suffocant, avachit son poitrail.

— Soit, dit-il pour finit, j’abAtardirai mon
nom ; puisqu’il faut qu’il soit mon fils, ainsi soit-
il 11 aura pour nom Douglas Haig, immortalisant
ainsi 4 tout instant I’hardi Commandant sous qui
i’ai combattu 4 Douaumont. J’aurai pour lui un
soin constant. Nous lui tairons qu’il fut bétard,
qu’il fut champi. Il aura pour moi un amour filial.

Ainsi Augustus B. Clifford trouva-t-il son Zahir
sur son fils. Il fut pour son fiston un papa magis-
tral, conciliant, subtil, clairvoyant. Quant au
Zahir, il incrusta dans un fil d’or qu’il passa a
son doigt.
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Douglas Haig grandissait. La paix s’installa

dans la maison. Six ans durant, Pon n’y connut

qu’amicaux plaisirs. | o

Aux frondaisons du parc, la coruscation d’un
automnal purputin, chatoyant, mordorait d’un
brun chaud Lazur frissonnant sous 'influx coulis
du noroit...
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Dy pouvoir noni gu’nn choral d’ Anton
Duotrak parait avoiv sur un billard
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Il faut, pour saisir la filiation du mauvais sort
qui, plus tard, nous accabla tous, accomplis un
important flash-back.

A dix-huit ans, Augustus avait, pour un motif
qu’il nous masqua toujours, connu I’agitation
d’un aria moral qui alarma tant son cousin I’Ami-
ral qu’il Iui imposa, craignant qu’il suicidit dans
un instant d’abandon, d’oubli ou d’illumination,
un volontariat d’au moins un an sur son trois-
mits 'Hollandais Volant ob il lui apprit lart
ingrat du-moussaillon.

Au sortir d’un si profond tracas qu’a coup sir
Ja circumnavigation n’avait pas tout 4 fait aboli,
Augustus subit la fascination d’un quasi-charla-
tan, Othon Lippman, qui passait pour un yogi
pourvu d’un pouvoir saisissant qui fanatisait tout
un chacun.

Ayant aussitdt convaincu Augustus qu'il con-
naissait arcan du savoit qui conduit au Nitvéna,
au grand oubli blanc, I’adroit Othon Lippmann
allait, sans languir, agit sur I'imagination sans
aplomb du naif moussaillon qu’il poussa d’abord
4 P’abjuration, puis 3 qui il imposa sa foi, salmi-
gondis d’apostat qui adorait & la fois Vichnou,
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Brahma, Bouddha, Adonaj, mais dont P’initiation
contraignait 4 approfondir au moins dix compi-
lations, fatras brouillon, pot-pourri confondant
qu’Othon avait pondu i partir du Vasavadatta,
du Mantic Uttair, du Kalpasoutra, du Gita-Go-
vinda, du Tso-Tchouan, du Zohar, mais ot il
citait aussi, 4 tort ou 3 raison, saint Marc, saint
Justin, Montanus, Arius, Gottschalk, Valdo,
William Booth, John Darby, la Haggada, un bon

commandant 'induction d'un tiroir d’input-out-
put & transistors, la constriction du dispositif.
Ainsi, jour sur jour, Augustus trouvait-il au
saut du lit un bain dont la disposition n’ampli-
fiait ni n’amoindrissait jamais, -
Mais, pour accomplir suivant la loi son bain
lustral, Augustus y ajoutait d’abord trois pro-
duits qu’Othon Lippmann lui fournissait a prix
d’or : -
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bout du Shulhan Azoukh, la Sunna, Ghélan
Ahmad, la Cruti, cinq Upanishads, trois Purfnas,
la Tao-t6-King, vingt-trois chants du grand Li-
Po, la Catapathabrfhmana.

La foi d’Othon s’accompagnait surtout d’un
Canon 2 la Dracon, qui imposait 2 qui la prati-
quait tout un tas d’implorations, d’invocations,
d’oraisons ou d’onctions.

Il y avait ainsi trois purifications par jour
(au chant du coq, 4 midi, & minuit). La purifica-
tion du matin s’ordonnait suivant un art tout a
fait original. Il s’agissait d’un bain lustral, ol
Pon utilisait Paiguail qui s’accumulait durant la
nuit dans vingt-cing bacs Iotis tout autour du
parc, puis -qu'un dispositif distinctif canalisait
jusqu’a un tub profond fait d’un monobloc d’an-
tico rosato, un quartz cristallin si dur qu’il I'avait
fallu polir au diamant brut.

Afin qu’Augustus n’ait pas a soufrir d’un sur-
plus d’irroration qui autait pu avoir un pouvoir
malfaisant sur sa constitution, on avait soumis
I’admission d’aiguail & un circuit d’automatisa-
tion qui contrdlait la fluctuation du courant, agis-
sant sur isolibration-du flot par un hydro-palan
3 sas communicants dont Poscillation provoquait,

par Padroit canal d’'un piston 2 volants s’articu- -

lant autour d’un point d’appui a vis sans fin
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D’abord, du blanc d’amidon, car, trop alcalin,
Paiguail provoquait parfois Pobstruction du cra-
paudin, d’ot1 'obligation d’un ajout dulcifiant ;

puis six grains d’un soi-disant saphir tadioactif,
qu’Othon douait d’'un fort pouvoir purifiant (il
s’agissait, au vrai, d’un shampooing pour phtiria-
sis mis au point par un stomato d’Avignon plutdt
dadais qui I'imposa dans un grand hdpital, mais
dont on proscrivit Putilisation quasi aussitdt,
ayant appris qu’il comportait un trop fort soupgon
d’aconit ; on apprit ainsi qu’Othon, qui avait fait
Pacquisition du surplus pat un biais tout 2 fait
fripon qui compromit ’administration du Comtat,
dut, contumax, fuir 3 Tirana, ol1, s’abouchant 2 un
ramassis d’individus plus ou moins malandrins, il
monta un florissant trafic d’opium) ; |

pour finir, Augustus ajoutait & son bain vingt-
cinq (aux jours paits) ou vingtsix (aux jours
impairs) carats d’un produit dont on ignora tou-
jours la composition, mais qui constituait & coup
sir la raison a priori, Pactif principium du bain
total. S’agissait-il d’un dormitif ? D’un halluci-
nant ? D'un hypnotisant ? Nul n’a jamais su.
Mais, 3 coup sfir, il provogquait sur Augustus un
transport tout 2 fait jouissif : quand, tout parais-

‘sant au point, il s'introduisait, tout nu, dans son

bain lustral pour y accomplir sa purification du
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matin, Augustus paraissait ‘d'abord pris d’un

grand frisson. Il §’attachait autour du front un
licou qui hui garantissait qu’il aurait toujours, au
moins, son tatin hors du bain, sinon il aurait pu
mourit d’asphyxiation au fond du tub ; alors, au
bout d’un court instant, il s’avachissait, s’aloys.
dissait, s’assoupissait, o

~ Puis, quand, plus tard, il sortait, il faisait par-
fois allusion au Nirvéina qu’ﬂ avait connn. pimed

cric 2 pignons qui contrdlait la culmination d’un

appui-main flottant au ras du bain, .
Durant six ans, 'adoption du compromis sus-
dit fonctionna sans accroc. Tout paraissait au
point. Augustus puisait dans son ’bam lustral un
appui robotatif aussi constant qu’abondant.

Mais un jour, alors qu’il sortait du t.ub’,\ alangui,
pataud, balourd, stagnant dans son Nirvina mati-
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Son, transport ravi, vision du grand Gourou, visi-
tation du Tout-Puissant, introduction au Vrai
Savoir, au plaisir divin du Grand Tout, fascina-
tion d’un absolu, Illumination. Tout gourd, tout
abruti, mais, disait-il, infusant dans I’'Oubli,
baignant dans PAbsolu, jouissant dans I'Infini.

Jusqu'a Pirraption d'Haig, donc du Zahir,
Augustus pratiqua sans faiblir, y trouvant au vraj
un plaisir magistral, son bain Tustral dy matin,

Mais quand il passa au doigt son Zahit, s’y atta-
chant au point d’y assouvir 3 tout instant sa
vision, disant 3 qui voulait Iouir qu’il - aimait
plus la mort qu’un abandon, il constata qu’illico
la juxtaposition du Zahir dans son bain provoquait
un dam torturant, prurit lancinant, bobo fulgu-
rant, mal cuisant, ajgu, poignant, qu’il n’arrivait
pas, nonobstant tout son vouloir, 2 subit, y souf-
frant, y agonisant au point d’y vomir, oubliant
par surcrolt la pAmoison qui constituait pourtant
Palibi capital, vital, cardinal, Pabsolu motif, Ia
raison du bain lustral du matin.

Augustus imagina alots un dispositif qui, 2
Pinstar du licou gardant 3 tout instant son tarin
hors du bain, Pautorisait 3 brandir, sans qu’il ait

trop a souffrir, son doigt pourvu du Zahir, IJ

construisit ainsi un palin a tambours muni d’un

nal, il constata qu'il n’avait plus son Zahit au
doigt. __ . . .

Il poussa un cti inhumain, Un c_:aﬂlot sanguin,
pas plus gros qu’un rubis coagt.:llalt sur son arti-
culation, tout autour d’un stigma_ blafard, au
contour ovoidal, marquant ’incrustation du Zalu.r.

Il tourna, ainsi qu’un fou, trois jours, trois
nuits. II courait partout, hagard, ouvrant tous
tiroirs, scrutant tous coins, sondant la.malson du
plafond aux murs, farfouillant du toit au sous-
sol, fouillant communs, .hangars, avant-cours,
silos, ratissant 1’aigu gravillon du parc.

Alors, trois jours plus tard, soudain, un fait
brutal survint qui nous catastropha : Othon Lipp-
mann arriva 4 Azincourt. o

Il paraissait fourbu; son raglan avait Pair
d’un haillon ; il transpirait. Il courut d’un ?:?lt
sur Augustus, ’accablant d’av%}ssgn}:s jurons, I'in-

sultant, lui lancant un flot d’incivils gros mots,
allant jusqu’a Passaillir, . . .

— Butor, Papostrophait-il, goujat, gran 131-
gaud, corniaud, dugle}nd, trou du cul, connard,
abruti, minus, primitif ! o

Puis il lui flanqua un horion qui fit !nal._

Quoiqu’il montrit un par,fait sa'_ng-frgﬁlﬂléuilgposr;
tus, qu’agitait ou plutdt qu’agagait la a
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- ~d’Othon, tiposta par un sﬁring du droit qui mit

Lippmaqn au tapis, groggy, knock-out,

.:LOU.S.tIC,. Douglas. Haig, il avait alors six ans,
qul assistait au pugilat, compta jusqu’a dix, puis
pnl)wclama son papa champion, -

ais Othon Lippmann s’inanimai j
_ animait ¢
On s’alarma subito. . ouiours.
~— Mais qu’y a-t-il ? Mais qu’y a-t-il ? murmy-
rait tout bas Augustus d’un air bourrn
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1os sangs, qui nous raidit nos tifs, qui nous poula

Quant_é_Douglaeraig,—igﬁUmW

couvait dang. Pair ambiant, il folitrait autour du
1f:rorps avach’lld IS)thon, rigolant si fort qu’ahuri,

ouvant qu’il abusait, Augustus Pinvita d°

3 . vita d
cassant 4 sortir. ’ a ton
— Va voir ’Ié—b.as-si 'y suis ! cria-t-il, si fort
qu’Haig, qui n'avait jamais vu son papa dans un
Iioilrro.u:»: si grand, fut pris d’un frisson convulsif,
albutia un pardon rougissant, puis fila, mouillant

- son pantalon, sanglotant tout son saoul.

Alors, tandis qu’Haig allait, consolation, s’offis
son plaisir favori, 3 savoir nourrir ]on,as, son
cyprin..,

— A propos, coupa Olga, n’oublions pas
Jonas. Nous irons tantét Iui offrir son grain

—_ Cl?uf:! Chut ! fit-on partout, laissons Ia
Sgﬁ;ﬁ: finir son fascinant, son passionnant dis-

— Thank you, dit la Squaw,

_ Donc, disions-nous, tandis qu'Haig allait nour-
rir son cyptin, I'on transporta Othon Lippmann
dfms un salon contigu, on l'affala sur un lit,
J apportai un cordial. On lui ouvrit son raglan,
On vit alors — O, Abomination dans I’Abomina-

la chair ~— on vit alors qu’Othon Lippmann
baignait dans son sang. On aurait dit qu'un vau-
tour colossal avait vingt fois bondi sur son poi-
trail, Iui arrachant la chair, fouaillant son pou-
mon, labourant son thorax 4 coups d’avillons. On

| voyait d’horrifiants animaux — taons, stomox,

_ bourdons, lombrics, poux, sphinx — vrombit,
charognards, sur un magma sanglant, gluant, fu-
mant, puant 3 vingt pas !

— Fi! poussa Olga.

— Pouah ! fit Amaury. _

— Qui, poursuivit la Squaw, Othon Lippmann
agonisa huit jours durant, tombant dans un pro-
fond coma dont il sortait parfois pour nous ago-
nit d’injuriants propos, nous accusant, va savoir
pourquoi, d’avoir voulu sa mort, neas damnant
a tout jamais. Nous lui prodiguions tous nos soins.
Tout au plus put-on adoucir sa fin. Il mourut,
poussant d’hortifiants jurons, hurlant, dans un
sursaut final, un cri qui nous fit mal tant il nous
parut inhumain,

Augustus prononga son oraison.

— Othon Lippmann, qui fut mon Gourou,
va au paradis ol languit la Houri dont Allah,
dans sa compassion, t’a fait don. Nous avons ctu
dans la foi qu’un jour tu nous apportas. Nous
Pabjurons aujourd’hui, pour toujours, & jamais.
Car, toi mort, ta foi s’abolit. Nous sortirons
Minuit du bissac puis nous battrons I'amadou.

L’oraison finit ainsi sur un propos sibyllin qui,
pour moi, s’illumina au soir quand Augustus,
s'inspirant du Canon paroissial d’Othon Lipp-
mann, amassa six fagots puis accomplit Iignition
du corps. La combustion, qui dura tout un long

tion, vision qui nous paniqua, qui nous glaca

jour, donna un fraisil blanc qu’un aquilon sifflant
charria dans I’azur noir... :
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~ Aucun parmi vous n’aura jamais intuition du

grand dam qui s’abattit alors. Tout 3 son afflic-
tion, tout 4 sa prostration, s’abandonnant, portant
sa croix, gravissant son Golgotha, s’affaissant sous
Dattristant faix d’un chagrin larmoyant, Augustus

B. Clifford tomba dans un profond collapsus,

Il nous navrait, 11 trainait tout au long du jour,
ahanant, assombti, abatty. Quoiqu’il fit, par godt,
par tradition, plutét gourmand. sin
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il A'aVait plus jamais faim. Il Watrivait plus a
finir son fricot du midi. Pourtant -nous lui mijo-
tions, non sans amour, un plat qu’il adorait : un
aloyau aux oignons confits, un turbot au court-
bouillon, du quasi, du boudin au raifort, un sal-
picon. Mais il avalait tout au plus un anchois, du
cantal, un soupgon d’isard, un doigt d’amontil-

lado, un abricot ou un citron doux. Il maigrissait,
11 nous faisait du souci.

Parfois, il s’isolait dans son donjon, s’y cloitrait
cing ou six jours, poussant par instants, dans la
nuit, d’angoissants cris, puis rapparaissait, abruti,
suant, hagard. Son poil chatain blanchit dans I'an
qui suivit, ui donnant Iair d’un barbon caduc.

Dans un climat aussi contristant, Douglas Haig,
gargon plutdt maladif, blanchot, craintif, s’armait
mal pour I'ardu combat qu’un individu d’aujour-
d’hui doit pouvoir fournir 3 Voccasion, L’ayant
compris, Augustus s'improuva, honnissant sa tra-
hison, son mauvais soin, son faux-bond noncha-
lant, puis, s’objurguant, voulut au moins qu’Haig
n’ait pas & soufftir d’un forfait qu’il n’avait pas
commis, dont il n’avait pas & subir la damnation.

— Jai tout sali, m’annonca-t-il un soir, j’ai
tout tari, tout trahi, tout banni, tout moisi. J’irai
croupir, j’irai moisir, j’irai pourrir dans mon insi-
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gnifiant vacuum, dans mon chou blanc, mais qu’au

moins mon fils, I'infant qu’un mauvais .hasard
nous confia jadis, mais pour qui jurai alors
d’avoir un amour constant, qu’au moins é.’:lon
fils soit garanti dans sa forniatmn: A partir Iz;.u-
jourd’hui, nous pourvoirons a son instruction. Par
surcroit, ajouta-t-il, j'y vois pour moi Poccasion
d’un salut ardu mais non tout 2 fait sans solutlon.
*occupa-done du savoir, alors plutdt

nul, du gargon. Sa scolarisation au cours commu-
>

nal d’Azincourt n’avait, constata-t-il d’abord, jus- -

qu’alors produit aucun fruit : Haig 9rth’ogra‘ph1a1t
mal, oubliait un mot sur trois ; il n’avait pas
d’imagination ; il connaissait la soustraction, zlrims
pas I'addition, la division mais pas la multq-i ca-
tion. Il ignorait la loi d’Avogadro ou plutét il
Passimilait 4 un soi-disant postulgt d Arago qui
n’avait aucun rappot. Il paraissait savoir qu'on
surnomma Louis X Hutin mais .11 ignorait pour-
quoi. Quant au latin, quoiqu’il dgsposz:ﬂ: d'un
gros Gaffiot, ¢ca n’allait pas plus loin qu’ « Ani-
mula vagula blandula », « Aquila non capit neus-
cas », « Sic transit gloria mundi » ou « O fortu-
natos nimium sua si bona norint agricolas ».

Augnstus dut fournir un travail colossal pour
qu'Haig s’inculquit d’'un savoir plus saiilsfmsa%t.
Il s’y adonna, non sans apphgatlc’)p ; mais, tant6t
pion, tant6t prof, il accablait T’ignorant garcon
d’un discours fort trapu mais suttout fo-rt obscu‘r‘
ot il n’y avait jamais lourd 2 saisir. Haig avalait
tout c¢a, soumis, souriant, sans aucun n‘lauvlms
vouloir, mais il apparut, moins d un mois plus
tard, qu'd coup sir s'il avait appris, il n’avait
pas comptis : nul pour tout §avo1r._togchant aux
maths, 4 la philo, au latin, il avait cinq ou sixi
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notions d’anglais, mais pas plus ; quant au fran-

cais, il s’y donnait plus & fond : il avait, grosso
modo, saisi la signification d’accords grammati-

“caux plus ou moins incongrus; il distinguait,

disons cing fois sur huit, un son fricatif d’un
son labial, un substantif d’un pronom, un nomina-
tif d’'un accusatif, un actif d’'un passif ou d’un
pronominal, un indicatif d’'un optatif, un impat-
fait d’un futur, un attribut d’apposition d’un par-

: 1t atnos, un chias-
ma d’un anticlimax.

Ayant compris qu’il divaguait quand il croyait
concourir 2 la formation d’un grand savant futur,
Auvgustus s’agacait du pouvoir quasi nul qu’il
paraissait avoir sur la vocation du garcon. Puis,
modifiant son tir, il constata, surpris, mais aussi-
tot tavi, qu'Haig trouvait dans I’art musical un
plaisit toujours vrai, On Iavait surpris cracho-
tant dans un tuba dont il tira un son pas tout 3
fait discordant. II harmonisait non sans intuition.
I1 avait surtout pour la chanson un goiit distinctif.
Il n’oubliait aucun air pourvu qu’on lui jouit ou
qu’on lui chantét trois fois.

Augustus, qu’lturbi jadis honora d’un cours,
installa donc aussitdt un piano crapaud (un Graf
aux sons parfois nasillards, mais aux accords par-
faits, construit pour Brahms qui y composa, dit-
on, I'impromptu opus vingt-huit) dans un salon
ol il y avait aussi un billard (billard sur quoi, on
Pa appris jadis, il avait failli raccourcir & coup
d’hachoir Haig alors tout bambin).

L4, jour sur jour, do mi fa sol, du matin au
soir, sol fa mi do, il initia son fils au subtil art
du chant, I’accompagnant, Pinspirant. Abandon-
nant tout a fait son latin, son anglais, Douglas
Haig s’aussitdt livra tout d’un bloc 4 la passion
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du chant, trouvant dans Mozart, dans Bach, dans

Schumann ou dans Frank moult satisfactions. Au
vrai, plus Marsyas qu’Apollon, il sussurait trop
fort, braillait trop doux, modulait mal, faisait
couac sur couac, il chantait mal quoi, mais il y
trouvait nonobstant un plaisir qui allait grandis-
sant, -

it-gu’d-dix-hui ; ie passa,
nen sans mal, son bachot, puis qu’il prit son parti.
Son propos miirit. Un jour, il accosta Augustus
lui disant : | |

— Moi aussi, j’aboutirai 4 la Scala. Baryton,
voild ma vocation ! | |

~ I1yaloin d’Arras 3 Milan, soutit Augustus.

— Labor ommnia vincit improbus, dit Haig,
montrant qu’il s’acharnait,

— Tu Vas dit, bouffi, riposta Augustus.

~- Mais Papa ! s’indigna Haig qui n’avait au-
cun humour.

- — Allons, fiston, I'apaisa Augustus. J’applau-
dis 4 ton obstination. Mais il faut auparavant four-
nir un travail colossal, sortir triomphant d’un tas
d’ardus concouts ! Ol irait-on si tout un chacun
s’introduisait d'un coup 4 la Scala ?

— Mais j’irai pas 4 pas, promit Haig.

— Alors travaillons dur, conclut Augustus.

Haig jusqu’au cou s’absorba dans son travail,
vocalisant, filant, lourant, du chant du coq 2 la
fin du jour.

Or, un soir, avril finissait, mai s’annoncait,
Haig, qui souffrait jusqu’a la pAdmoison sur un ora-
torio d’Haydn, s’accouda, las, fourbu, au bord-du
billard qui croupissait dans un coin du salon,
nul n’y jouant plus jamais.

155



Augustus, dans un instant loisif, improvisait
sur un choral d’Anton Dvorak. -
Soudain Haig constata qu’un bon quart du drap
du billard paraissait avoir moisi: tout un bord
offrait un amas d’intrigants points blancs, hauts
tout au plus d’un pica, cailloutis biscornus, anot-
maux, flocons plus ou moins grands, plus ou
moins ronds, plus ou moins constants, s’ornant
patfois d’incrustations, d’ajouts, mais dont, sur-

bt AR

P'inscription ! Augustus vint voir. Son front s’as-
sombrit aussitot.
— Again ! Again! Again! murmura-t-il par
trois fois d’un ton sourd.
- — Qu’y a-t-il ? s’intrigua Haig qui s’alarmait,
voyant son papa pélir.
— Fuyons, mon fils, sortons d’ici illico !
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tout, 'organisation paraissait fonction d’un propos
congu, d'un but aussi clair qu’admis : non pas
un signal au hasard, mais, au plus fort du mot,
un signal signifiant, & Dinstar, sinon tout 3 fait
d’un manuscrit, du moins d’un quipos (ruban
nodal qu’utilisait pour la communication la civi-
lisation inca).

Il y avait plus troublant. Haig crut voir qu’au
fur qu’Augustus frappait sur son piano inscrip-
tion allait grossissant, mais micron par micron,
angstrom par angstrom. Il compta: il trouva
vingt-cinq points. Augustus joua jusqu’au soir ;
Haig n’abandonna pas un-instant sa position ;
scrutant, fizxant sa vision sur la portion du drap, il
constata qu’a la fin, quand Augustus, 3 bout d’ins-
piration, frappa un accord plutdt atonal, il y avait
vingt-six points blancs : un point frais moulu avait
fait son apparition, aura, puis soupgon, puis grains
blanchissants.

— Papa ! cria Haig.

— Qu'y a-t-il, mon fils ? aska Augustus.

— Vois ! ici! L’inscription du Blanc sur un
Bord du Billard !

— Par Un as noir si mou qu’omis rions a mz !
jura Augustus, sursautant, un Blanc sur un Cor-

billard ?
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Augustus -prit son fils adoptif 3 part. J’assistai
4 la discussion qui suivit.

— J’ai toujours tu l’obscur imbroglio qui ac-
compagna ton apparition. Si j’avais pu, j’aurais
dit aujourd’hui la Damnation qui nous saisit.
Mais ma Loi punit la divulgation. Nul jamais
n’ira trahir Pinconsistant fin mot, I’inconnu mini-
mal, I'absolu tabou qui, ab ovo, obscurcit tous
nos propos, maudit nos vouloirs, pourrit nos
actions. Chacun sait qu’un mal sans nom nous
agit a nos insus, chacun sait qu’d nos grands
dams, nous barrant tout patcouts, nous condam-
nant sans fin aux circonlocutions, aux bafouillis,
aux oublis, & linsupport d’'un faux savoir ol
vont s’opacifiant, s’obscurcissant nos cris, nos
voix, nos sanglots, nos soupirs, nos souhaits, un
mur infranchi nous forclot 3 jamais, Plus nous
irons loin dans I’approximation du mot omis; plus
nous voudrons saisir dans nos mains I'immacu-
lation sans contours, plus s’abattra sur nous un
courroux malfaisant. Tu dois savoir, Haig, mon
fils, qu'a partir d’aujourd’hui, 3 Pinstar d’un
jadis pas si lointain, la mort raccourt ici, rédant
tout autout,

Jai cru parfois, poursuivit Augustus, qu’au
moins tu n’aurais pas 3 patir du sort inhumain
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qui m’a jadis saisi. Mais nous n’avons aucun
pouvoir. Tu aurais tout a fait tort, donc j’aurais
tort aussi, si jouant ton va-tout, tu t'incrustais
ici, Tu partiras avant la nuit !

Mais Haig aussitét infirma la proposition
d’Augustus, Iui opposant qu’il s’agissait du plus
fallacial motif qui soit, qu’il voulait, au vrai,
bannir son fils !

~— Quoi ! mugissait-l, si touchant dans son

Jusqu’au matin, P'on ouit Haig qui marchait
dans la maison. Puis, au point du jour, nous
'avons vu sortir. Il portait un chandail 3 col
montant, un gros blouson. Il avait un sac 3 Ia
main.

11 alla jusqu’au bord du bassin, il s’accroupit ;
il siffla, par trois fois
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mauvais—arroi;-quoi-- Foi-aussi-mon—papat+Tu
voudrais ma mort, voila, ’ai compris | Moi qui
suis si naif, moi qui croyais 2 toi, moi qui t’ai-
mais d’un amour si filial ! Voici qu’aujourd’hui
tu ourdis un complot aussi brutal qu’idiot. Mais
tu as cousu d'un fil blanc ton propos! Sois
franc au moins! Si ton bon plaisir conclut &
mon abandon, maudis-moi, mais n’assortis pas
ta vindication d’alibis aussi bouffons !

— Mon fils ! glapit Augustus bondissant sous
Pinsultant discours. Mais sa voix cassa, un san-
glot 1a brisant. |

I m’apprit plus tard qu'il avait voulu alors
tout trahir, qu'il fut un instant au point d’affran-
chir Haig sur sa condition d’Anglais batard, qu’il
faillit s’ouvrir 3 Iui, Iui patlant du Zahir, d’Othon
Lippmann, du vagabond au sarrau blanc qui
avait nom Tryphiodorus, du bain lustral, and 50,
and so. Mais il n’osa pas.

Un long instant passa. Douglas Haig, sans un

mot, fixait Augustus, Puis soudain il tourna
talons, fuyant tout au long du bruyant corridor.
Augustus s’immobilisait,
Jai voulu savoir il fallait courir sur Haig,
~— Non, m’a-t-il dit, laissons choir. Sl doit
partir, il partira. Sinon, tant pis, nous mourrons
tous ! | ’ '

y

modulant un signal qui paraissait significatif puis-
qu’aussitdt Jonas apparut. Il tint 3 son cyptin
un long discours, lui lancant par instants du

pudding qu’il roulait dans sa main ainsi gu’on
P g g q

fait du grain pour avoir du couscous.

Puis, sans un gard ni pour moi, ni pour son
papa, ni pour la maison o il avait grandi, cla-
quant sur lui I'inamical portail, il disparut...

L’on ignorait ol Haig avait fui, Augustus mor-
fondait. Jonas n’apparaissait plus quand on
approchait du bassin, murmurant son nom, Tout
allait & vau-liau,

Puis, six mois plus tard, un commis postal,
sonnant au portail, nous apporta un pli. Augus-
tus, I'ouvrant, voulut d’abord savoir qui signait,
puis lut d’un trait.

- — Connaitrais-tu par hasard, dit-il pour finir,
un individu du nom d’Anton Voyl ?

— Ma foi non.

— Moi non plus. Mais il a Pair d’avoir tout
apptis sur nous : lis plutdt :

Milord,

Jai va cing ou six fois, au cours du mois
d’avril, Douglas Haig Clifford. Ayant appris, tout
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a fait par hasard, qu'il avait fui d’Azincourt,
vous laissant sans indications sur som sort, j'ai
cru bon, sautant sur I'occasion, vous fournir cing
ou six informations qui — voild mon soubait —
concourront 4 adoucir vos soucis ou vos chagrins,

Arrivant & Paris, Douglas Haig s’y conduisit
d’abord plutot mal. 11 trainait dans dindignants
caboulots ; il s'acoquina & un trio d’individus
issus du plus vil bas-fond, dinfamants sacripants,

bambochait trop, qu'il tournait mal, qu'il rétis-

sait son balai, gu’il n'avait qu’instincts dissolus.

Il inaugura alors, non sans brio, un travail, aussi
court qu'actif, visant @ la transformation du cli-
mat social, a Uabolition du Capital, & la dispari-
tion du Profit. Il milita donc dans un Part nltra-
albanais qui, S'inspirant tic-d-rac d’un disconrs

- d’Hodja 2 Shkodra (jadis Scutari) qui datait &an

mOINS 1rois ans, s'attaquait autant aux ramollis du
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UOYOUS $ans j0i ni loi rompus aux plus noirs for-
faits. Subissant la fascination du.mal, Douglas
Haig participa aux larcins dont Vavilissant trio ti-
rait tout son profit. Ca faillit mal finir ponr lui :
pris la main dans un sac, Uadroit filon qui com-
mandait au gang alla moisir & Maroni.

Poltron sinon conard, mais craintif & coup stir,
Douglas Haig s'imagina aussitét croupissant &
Biribi. Il w’aima pas ¢ca. Quittant illico sa casbab
d’argousins, d’oustackis, d’immoraux  malan-

drins, i lona au boul'mich’ un garni studiantin -

pourvu d’un confort succinct wmais suffisant.
Nous ignorons d'od il tirait Pimportant mini-
mum vital quw’impliquait son train d’alors: il
w'avait pas d'auto, mais il laissait tout un magot
aux marchands d’babits : son polo blanc portant
pour mascaron un portrait du grand Dijongach-
vili fut, sitot mis, connu, puis applandi du quai
Conti au Balzar, du pont Sully au Bar du Pont-
Royal. Par surcroit, il s'attachait au godt du
jour ; i lui plaisait d’ouir Lacan ow Balibar,

McLuban Marshall ou Ninipotch, Tutti ou

Quanti. 11 lisait « Communications », « Atoll »,
« Scilicat », « Trois Continants». 1l allait au
Studio Logos, divinisant Godard, louant Cour-
not. -
Ca dura tout an plus un mois. Il comprit, guand
il fut sans un rond, qu'il wallait pas fort, qu’il

PCE qu’aux soi-disant pro-Chinois. Mats I'ultra-
albanais parti fut dissous buit jours plus tard.

Douglas Haig s’abandonna au chagrin. Puis il
lui souvint qu'un jour son papa — vous — lni
avait dit :

« L'adagio d’Albinoni nous fut dan si grand
concours & la mort du cousin Gaston »
qu’'il comprit tout & coup qu'il wavait tant courn
sus & d’originaux frissons quw'afin d’assoupir son
vrai but, sa vocation : la chanson !

Lors, il travailla dur, Un mois plus tard, il s’ins-
crivait & la Schola Cantorum. Il y fut tout & }ait
foudroyant.

Il vit aujourd’bui dans un studio faminard, au
six, rond-point du Commandant Nobody.

Ainsi, ayant un instant failli sortir du droit
parcours, Douglas Haig a, pour finir, choisi sa
conviction, miri sa vocation.

Voila qui suffira, croyons-nous, & assouvir la
soif oi son abandon vous laissa.

Yours Truly, Anton Voyl.

Augustus posta aussitdt & Haig un fort man-

dat qu’accompagnait un long mot -— un vrai
roman — ou il s’autojustifiait tout 2 loisir. Mais
nul n’honora son mandat. Voulant savoir pour-
quoi, il alla & ’administration. On lui apprit qu’il
n'y avait pas d’Haig Clifford au six, tond-point
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- du Commandant Nobody. Pris d’un angoissant

soupgon, il sollicita la Schola Cantorum, s'infor-
mant s’il y avait, parmi tant d’inscrits, un Dou-
glas Haig Clifford. L3, il fut plus chancard : on
Iui fit savoir qu’ou, il y avait ; mais, ajoutait-on,
caciquant au concours d’unisson, on I’avait promu
2 la Julliard School of Music, 4 Manhattan, afin
qu’il s’y initidt 4 la composition. .

albinos, tout un autour craintif m’angoissa : on

Paurait dit portant 4 son insu un faix accablant,
J’approchai, Pharanguant suivant la tradition
qu’on suivait dans ma tribu :
— Salut, Minois pélot ! La paix soit sur ton
wigwam, inhumons nos martiaux tomahawks, fu-

mons un long tuyau !

— Ahiyohu ! fit-il — touchant son front du
doigt puis l'inclinant sur moi 3 Pinstar d'un vrai
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Un an passa. Tout paraissait calmir. L’on lut
dans un journal qu'Haig Clifford:avait conquis
Pintimidant public du Carignano. Longchamp
parla d’'un « baryton promis aux plus grands pro-
tagons », Gavoty d’un « futur Tito Gobbi », Ros-
tand d'un « Gigli qui aurait la voix d’un Kim
Borg, la passion d’un Ruffo, I'intuition d’un Sou-
zay ».

Puis, un jour, alors qu’ayant pourvu aux pto-
visions du soir, jartivais du bourg suivi d'un
gamin qui, pour vingt sous, m’assistait, car j’avais
trois lourds cabas, j’ai vu, marchant 2 pas non-
chalants tout autour du bassin, un individu dont
Iair m’ahurit tout 3 fait, tant, un instant, il m’ap-
parut voir Douglas Haig. On aura compris qu'il
s’agissait d’Anton Voyl.

On aurait dit qu’il avait tout au plus vingt
ans. Grand, plus droit qu’un i, plus fin qu’un fil,
il portait un caoutchouc mastic 4 col raglan, un
stick, un panama. Il avait, a priori, Pair d’un gar-
gon tout a fait charmant, mais un on sait trop
quoi d’indistinct, d’inconsistant, m’indisposa aus-
sitdt : sa carnation, qui donnait 3 son front arron-
di un air blafard, maladif, son port alangui, vacil-

lant, son air fugitif, son sourcil blanc, son iris

d’'un azur si clair qu’un instant ’ai cru voir un

TR ooy,

Mohican, montrant pat 13 qu’il connaissait tout 3
fait nos us — qu’un grand caribou soit tout réti
sur ton chaudron !

J'introduisis I'inconnu, i offris un pouf, son-
nai du gong., Augustus parut aussitét,

—— Plait-il ? fitl,

— Anton Voyl, dit Pinconnu s’inclinant. Il y
a un an, grosso modo..,

— Nous savons, coupa, bourtu, Augustus, il
y a un an tu nous racontas I'imbroglio confus
qu'Haig mon fils connut avant d’assouvir 3 tout
jamais sa vocation. Il m’a I'air aujourd’hui sorti
d’'un mauvais pas. On Pa applaudi voici trois
jours & Turin. Nous t’aurions valu nos obligations
si nous avions su ot: tu habitais. Mais il n’y avait
pas d’indication sur la souscription du pli qui
nous parvint. '

—- Las, soupira Anton Voyl, j’avais omis, par-
don. Mais, poursuivit-il, passant aujourd’hui par
un hasard fortuit non loin d’Azincourt, j’ai cru
bon vous offrir mon salut, .

~ Par Adonai ! voild qui nous plait, jura Au-
gustus, mais dis-donc, tutoyons-nous, ¢a aplanira
a coup siir Ia complication,

~— Tu as raison, admit Anton Voyl.

— Assouviras-tu ta faim 3 ma collation du
soir ? proposa Augustus,

— J'ai pas dit non, fit Anton Voyl.
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Jallai 3 lui, lui disant qu’il paraissait avoir
pour tout cyprin un amour touchant, mais plu-
tot ingrat. Il m’avoua, & blanc-pourpoint, qu’il
avait, jadis, moult compagnons, mais nul ami
vrai, hormis Jonas, son cyprin qui apparaissait
quand on murmurait son nom ou quand on sifflait

caoutchouc,
— Allons dans mon fumoir, dit Augustus.
L’on quitta Pobscur hall, franchit un long cor-
ridor, monta trois pas. Augustus indiqua & Voyl
un club profond au cuir noir, & P'acajou luisant, -

puis lui offrit un habana, un vrai, d’importation. un signal distinctif, Aucun jour n’allait sur sa fin
Voyl fuma, montrant sa satisfaction. . sans quil n’ait auparavant noutri Jonas. Quand il
— Un scotch ? Un boutbon ? Un whisky ? i avait du chagrin il souvrait 3 Jonas, qui_tou- .
------- " PropOsSa AUgUStUS, TONTANT TOUE UR ATtirall pOur 1 jours, lui faisait un clin amical,
barman. .o ; Avjourd’hui, poursuivit-l, transi, purotin, jo-
— Ouais, fit Voyl, pas convaincu. ' batd, moulu par Paffliction, ayant un gros bour-

- T posa son stick, bta son panama, puis son

— Du gin ? Un cocktail ? Un bloody-mary ? don, il avait cru, naif, qu'un cyprin du Jardin
Un bull-,shot_? Un dry ? . . _ d’Acclimatation lui offrirait, pourquoi pas ? un
— Nautais-tu pas plutdt un blanc-cassis ? amical bonjout. Il avait donc pourvu son ultimal

— Unkir?

ducaton & I'achat d’un kilog d’halvah, concoction
L’on but. Puis Voyl patla ainsi : org 1 8

dont Jonas avait toujours paru au plus haut point
friand, d’autant plus qu’il s’agissait d’halvah du

Tu voudras d’abord savoir I'occasion qui m’a Shah d’Iran, soit du plus fin qu’on piit avoir dans
conduit 2 Haig. Voici : ’allai un jour 3 Paquarium : un magasin francais.
du Jardin d’Acclimatation. Un gargon qu’habil- Son souci m’attristant  mon tour, j’offris un
lait un balandras noit, un gargon 3 I'air chagrin, glass au garcon, puis Iinvitai dans un snack-bar.
tristou, qui paraissait mon frangin, vint s’alan- . 11 avait faim. Il mastiquait pianissimo, ainsi qu’un

guir non loin, au bord du bassin aux cyprins. II
sortit d’un sac un produit poissard, qui patais-
sait soit du halvah, soit du rahat loukhoum, pro-
duit qu’il triturait dans sa main puis lancait aux

musulman au sortit d’'un trop long ramadan.
Quand on arriva au moka, il m’avait fait un

rapport piquant sur lui, sur sa vocation, sur son

travail, sur vous, pardon, sur toi, sur la Squaw...

POiSSOI'{S, nonobstant I'admonition d'un argus qui, ~ Qu’a-tl dit ? coupa Augustus, transpirant,
pat trois fois, s’approcha, glapissant, batbatif, lui | Connait-il l’obscur non-dit qui I’accompagna
montrant d’un doigt jauni par I'abus du caporal quand il vint au jour ? |
I’inscription.groscrivant d’offrir aux cyprins tout L — Oui : il t’a surpris, un matin, dans I’amol-
apport ﬂumﬁf: . . | - lissant caldatium ol tu t’isolais pour accomplir
Pn aurait dit qu’a chaqwinstant il comptait ton bain lustral. Il avait six ans. Tu basculais dans
qu'un cyprin allait surgir du fond du bassin, puis i ton grand Nirvina, Tu murmuras alors, & ton
bo_n.d_Ir hors du flot pour, & Pinstar d’un dauphin, . insu, un flot confus qui lintrigua si fort qu’il
saisir au vol sa ration. Mais nul cyprin. n’appa- - s’approcha, collant son pavillon auditif sur la
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va savoir pourquoi ! paraissait avoir un fort pou-

voir d’amplification... o
—- Ah capisco ! capisco! rauqua, pilissant,
Augustus. |
— Qui, Augustus, tu as compris: tu lui
avouas tout, & ton insu. Tu lui parlas du Zahir qui
s’incrustait dans son cordon ombilical. Alors, pris
d’'un chagrin fou, d’un courroux ‘qui multipliait
par dix son pouvoir, basculant tout 3 coup dans

 un troublant pronostic : « Il patira quand j'appa-

raltrai ainsi, car mon sang I’a honni 4 jamais ! »

— Voici, circonstancia Anton Voyl, I'avis
qu’il laissa 2 mon club i y a aujourd’hui trois
jours. Il y avait adjoint un mot m’annongant qu’il
vivait 4 Urbino, qu’il chantait dans Doz Juan la
partition du Commandant, qu’il s’unissait pour
toujours & Olga Mavrokhordatos...

Augustus bondit ; on Paurait cru mordu pat
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un trauma inoui, il t’arracha du doigt son Zahir !

— ... provoquant par 13 la damnation ol nous
patissons toujours, glapit Augustus.

— Qui, poursuivit Anton Voyl, il avait tout
au plus six ans, mais il comprit tout. Il t'accabla
dans son for, il s’acharna & tout jamais sur toi,
vindicatif, satisfait quand tu tombais, quand tu
allais mal, souffrant la mort quand ton dam pa-
raissait s’adoucir. Il t’a hai 3 tout instant !

— My God, my God ! sanglotait, convulsif,
Augustus, crispant dans sa main un blanc mou-
choir,

- — La damnation du Fils, tout bitard qu’il
soit, pour anglais qu’il £Gt, t’a poursuivi jusqu’au-
jourd’hui. Tout, y compris sa vocation, appat-
tint aux complots qu’il ourdit pour t’abolir !

— Sa vocation ? murmura Augustus qui
n’avait pas compris.

— Voici la raison qui m’a fait accourir, dit
Anton Voyl d’un ton glacial.

I sortit d’un sac, qu’un chagrin noir gainait,
un croquis au crayon figurant, non sans att, 'Uo-
mo di Sasso qui punit Don Juan pour, I'ayant oc-
cis, avoir voulu jusqu’3, mauvais plaisant, lui
offrir un lunch. Pris dans un plastron ovoidal fait
d’un stuc blafard, on aurait dit un colossal Hump-

Au dos du croquis, la main d’Haig avait inscrit

un aspic :
— Non! Non! Il court & la mort! hurla-
t'il.o. ‘
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Olga Mavrokhordatos
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On, dissipant vingt ans d’archifanse fawx-
Swyants, Pon va savoir pourguoi conla Iim-
posant Titanic

— Non ! Non ! Il court 2 Ja mort | hurla Au-
gustus.

— Abyssus abyssum invocat ! conclut, assom-

bri, Anton Voyl.

Mais Olga s’accablant, sanglotant, faiblissant,
Arthur Wilburg Savorgnan coupa court & Dinsi-
nuant fil dont la Squaw tissait son abondant dis-
cours. -

— L’oubli, dit-il, n’a pas fini d’adoucir nos
chagrins. Douglas Haig, il y a vingt ans, Anton
Voyl il y a un mois, Augustus aujourd’hui, sont
morts, ont disparu, battus par un mal sournois
qui va toujours rddant, un mal qui frappa aussi,
pourquoi pas, qui sait ? Hassan Ibn Abbou,
Othon Lippmann, la maman qui, incognito, mit
Haig au jout...

— Tous nos fils, sauf Yvon, soupira Amaury
Conson. |

— Mais, poursuivit Arthur Wilburg Savor-
gnan, n'approchons-nous pourtant pas du but ?
N’avons-nous pas saisi nos principaux jalons ?
Dans la Saga dont la Squaw nous fait aujourd’hui
la narration, sans avoir omis un mot, un fait,
n’avons-nous pas, noir sur blanc, I'occasion d’ap-
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profondir la solution du mal qui nous poutsuit ?
__ Mais il ignorait ma filiation ! cria tout a .
coup Olga. '
— Haig Pignorait, oui, tu Pignorais aussi, dit
la Squaw continuant son long rapport. Mais Au-
gustus savait. Il comprit aussitdt

Clan natif d’Istanboul, habitant un palais d’olt
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Pomrvoyait-autant-Thanatogramma, au botds du
Grand Lac Noir, quAilippopolis, sur la Marma-
ta, la tribu Mavrokhordatos (on orthographiait
parfois Mavrocordato ou Maurocordata ; ¢a signi-
fiait, disait-on, dans un patois balkanais si mal
connu qu'on Jui attribuait un pouvoit logogti-
phiant, « qui a un poitrail noir » ou « qui a un
mauvais pouvoir »} la tribu Mavrokhordatos,
donc, fournit d’abord au Sultan moult icoglans :
Stanislas rasa Soliman ; Constantin soigna Tbra-
him ; Nicolas fut tardjouman (on dirait aujout-
d’hui drogman), puis amassa pour son patron Abd-
ul-Aziz plus d’un million d’in-quarto (la plupart
d’occasion) glotifiant tous J'Islam ; son fils, Nico-
las junior, fut fait Hospodar du Banat ; on disait
qu’Abd-ul-Hamid lui confiait tout car il avait au
plus haut point l'art dobscurcir, faisant d’un dis-
cours anodin, un charabia quaucun n’arrivait
jamais A saisir quoiqu’il donnat a tout instant
maints sighaux montrant qu'il chiffrait ou tradui-
sait suivant un canon pousrtant primitif.

Nicolas prit pour blason un Sphinx brilant ;
grand Favori du Sultan, il croyait qu’il finirait
Vizir ou Mamamouchi. Mais, trois ans plus tard,
Mahmoud TII, jaloux du pouvoir qu’avait pris
I’Hospodar, craignant qu'il n’imposat sa loi jus-
qua Stamboul, Vassassina, puis condamna au-pal
la plupart du clan. - CEE

Ta tribu Mavrokhordatos parvint 2 fuir, non

e A

““sans mal. Augustin, graﬁd—papa : d’OIEQ;"laTS" du

Diwan, gagna Durazzo, ol il s’installa avocat.
Plus tard, il fonda un journal qui pronait I'in-
soumission vis-3-vis du Sultan. « Albanais », pro-
cla;na-t-ll un jour, « un jour triomphant va s'ou-
vrir | Sus aux tyrans, brandissons un fanion san-
glant ! Marchons, marchons ! D’un sang impur ir-
riguons nos sillons ! »

_ Lagitation chambarda Durazzo. On trucida

Turc ! » ou « Sus 2 I'Islam ! » On choisit pour
pavillon un gonfalon d’organdi blanc s’ornant au
canton du Sphinx brilant qu'avait pour blason
Nicolas. Un grand parti national, d’inspiration
wh1g, mais 4 vocation anar, mobilisa I'opinion.
Un .mdividu du nom d’Arthur Gordon, qu’on
disait cousin lointain du grand Byron, bossu 2
son instar, mais tout aussi fils d’Albion, galvanisa
Popposition, lui offrant un Chant National qu’aus-
sitdt tout un chacun sifflota & tout instant, bra-
vant I'yatagan du timariot. ’
Trois ans plus tard, I’Ottoman fut contraint 4
fuir. On signa la paix a Cotfou : I'invaincu populo
albanais voyait garanti son autonomat. Victoria
aussitdt, disputant a Cavour Pinstallation d’un
pouvoir quasi tutorial sut la nation qui naissait,
nommait consul & Tirana lord Vanish, brillant
major d’Oxford dont Richard Vassall-Fox third
lord Holland, avait fait son favori, 'introduisant
a la. Cour, puis donnant tout son appui a sa nomi-
nation. Augustin Mavrokhordatos, qui n’avait
qu’admiration pour Victoria, fut convaincu par
Padroit Llord Vanish qu’un statut colonial ou mi-
colonial s’appliquait tout 2 fait aux Albanais, ava-
chis par la domination du Turc, pas mirs du tout
pour P'automancipation, qu’il fallait, donc, four-
nit aux Anglais Ioccasion d’accourir, offrant

«Mort-au-
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$abord un concours aux fractions qu’alarmait
Pinstauration d’un pouvoir quon dirait dictato-
rial, puis, par un biais subtil, faisant du pays un
dominion. Mais il fallait agir fissah, sinon, a coup
stir, I’Abyssin, I’Austro-hongrois ou Pimaginatif
Rital saisirait Poccasion. Conquis, Augustin mit
au point aussitdt un complot pas trop mal ourdi.
1’0t anglais coulait 4 flot. On noyauta. On mit un
gars sir partout olt il fallait. On fignola un dispo-
sitif dont la sophistication (pour promouvoir icl
un mot qui appartint plus tard au corpus fran-
glais) parut tout & fait hors pair. Mais, & trols
jouts du coup, alors qu'un bataillon d’hussards
anglicans, stationnant 3 Brindisi, languissait 2 P'af-
f6it du signal Pinvitant a Pinvasion, manu militari,
du sol national albanais, la conspiration transpita.
Faux pas ? Impair d’'un partisan ? Abandon d’un
apostat ou trahison d’un Judas liveant son rhodo-
pot & un plus-offrant ? Qui sait » Mais, a coup
sfir, ¢a fit un fichu boucan. Il n’y a pas plus chau-
vin qu'un Albanais. On condamna 3 mort dix-huit
magistrats qu'on accusait, a tort ou a raison,
d’avoir ptis parti pout la machination.

Quant & Augustin, ca finit mal pour lui:
J’abord on lui donna du knout ; puis on Pattacha
au pilori ; la population y accourut, lyi langant
lazzis narquois, trognons ou fruits pourris. On
lui appliqua un catcan autour du cou ; on lui rom-
pit pas mal d’os ; on lui fourra un baillon jusqu’au
fond du larynx ; on P'asphyxia, on Pimmola, on
1arrosa d’alcool, puis on Palluma.

Sa constitution hots du commun fit qu'il mit
plus d’un mois 2 mourir. Alors on langa son
corps & un carlin qui 0’y toucha pas, tant il puait.

La smalah

dur. 1’Albanais la pourchassa partout, pilla par

Mavtokhordatos & Durazzo, qui
comptait vingt-six individus, connut un sort aussi

~trois fois la maison du clan, violant la grand-ma-

man, trucidant d’implorants bambins.

Un an plus tatd, il n’y avait qu'un survivant
mais il importait tant aux Albanais qu’on conti-
nuait A lui courir sus, allant jusqu’a offrir un mil-
lion d’hrivnas pour son corps, mort ou vif. Car
il s’agissait du vrai sang d’Augustin : son fils, qui
avait nom Albin. (Augustin avait voulu, quand il
naquit, qu’il portdt un nom patriotard !)

TIRIVE 1) 1y

3 y LLL] 3y : 5 : i) i
quis oty, huit ans durant, il stagna, sutvivant, mi-
moribond, fortifiant son abomination pour AL
baqals qui avait occis tout son clan, mais aussi,
mais surtout, pour ’Anglais qu’il accusait, non
sans raison, d’avoir compromis son papa.

Un jour, dans un matabout ol nul n’habitait
plus, sinon, parfois, un pitour qui gardait trois
moutons, il trouva un fort magot : doublons d’or,
joyaux, lingots,

Lors, 2 I'instar d’un Mathias Sandorf, il consa-
cra son avoir colossal 2 assouvir sa vindication.
Il attira & lui un gang d’hors-la-loi qu’il payait
gros, donnant & chacun fifty-fifty, mais dont il
voulait la foi.

Tl choisit pour abri principal un bordj crou-
lant qu'on nommait « Bordj du Pillard » car y
avait parfois dormi Fra Diavolo, un bandit jadis
franciscain qui s’attaquait aux troikas ou aux mail-
coachs. _

Quand il choisissait pour son gang un compa-
gnon, Albin Iui donnait d’abotd convocation dans
son bordj. Chacun buvait, coup sur coup, cing
slivowitz. Puis I’hardi compaghon jurait sur la
croix quiil offrirait jusqu’d Ja mort son loyal
concours. Alors, Albin lui tatouait sur son avant-
bras droit, s’aidant d’'un poingon scarifiant d’ot
qui laissait sur la chair un sillon blanc ultrafin,

profond-ma--
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pas profond mais si sfir quaucun abrasif n’abouti-
rait jamais 3 sa disparition, un signal distinctif

qu'un flic albanais patvint & voir un jour, mais

Jont il fit un croquis qu’on trouva insatisfaisant :
il s'agissait, dit-il, d'un rond portant au mitan

un trait droit, soit, si I'on voulait, dun signal -

gassimilant 3 P'indication formulant la prohibition
d’'un parcouts. |
On mit parfois, par hasatd, la main sur un com-

B
E

I’Albion qu’il honnissait tant, mais dont il aimait
Phumidifiant climat.

Son action ayant fait partir 'Anglais du sol
albanais, Albin, un an plus tard, s’attacha aux
autochtons. Il fit cinq ou six razzias ; mais, dans
un pays ol l'industrialisation n’avait pas fait son
appatition, il n’avait grosso modo pour butin
qu’ovins maigrichons cu croquants sans rancon.

Or, son magot tirant sur sa fin, il lui fallait
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pagnon d’Albin, Nonobstant Pindistinction du
croquis qu’avait fait I'albanais flic, on savait, &
son signal blanc fait au Bordj du Pillard, qu’il
gagissait & coup sir d’un vassal du bandit.

Mais, sur huit aps, tout au plus attrapa-t-on
trois compagnons, alors qu’Albin avait 2 sa dis-
position un gang d’au moins vingt individus !

Il s’attaquait surtout aux Anglais. La maison
du Consul 4 Tirana sauta trois fois. Tout yacht
battant pavillon britannial qui mouillait & Duraz-
20 tisquait fort d’y pourrir 4 jamais.

~ Quant au Titanic, s'il coule, ou plutdt §'il
sombra, il faut y voir, non I’accablant produit
d’un choc glacial, mais, pour sfir, la main du mal-
faisant malandrin, car il y avait a bord, discutant
Jd'un accord sur la construction d’'un important
laminoit, tout un consortium anglo-albanais dont
la Barclay’s avait fourni Pinitial capital.

La collision d’un train abordant un autocar, a
Quintinshill, non loin d’Hamilton, 4 mi-parcours
d’'Huntingdon 3 Oakham, dans la nuit du cing
au six aofit dix-huit, montra & Scotland Yard, qui
Saffola aussitét, qu'Albin savait, a T'occasion,
assaillic son rival jusqu’au mitan du sol natal.
Mais l'on sut plus tard qu’Albin n’avait agi ainsi
qu’'au nom d’un pur plaisir, ou plutdt, ainsi qu’il
Paffirma, « during his holidays », car, tout ban-
dit quil £iit, il chdmait un mois pat an, allant voir

agtandir son capital.

Il y avait, non loin du Bordj du Pillard, un val-
lon ot poussait a foison du pavot blanc. Saisis-
sant illico, non sans raison, qu’il y avait 12 un filon
d'un profit colossal, Albin apprit d’'un potard la
fabrication du landanum puis, par fumigation
obtint un opium tout 3 fait satisfaisant. ’

Mais, chacun sait ¢a, ’opium n’a jamais valu
un sou tant qu’on n’a pas garanti sa distribution.
Or, s'il y avait un circuit qui, partant d’Ankara
aboutissait aux Balkans d’ot il diffusait, via Ko-
tor, Doubrovnik ou Split (jadis Spalato) sur Ri-
mini d’olt il gagnait Milan, noyau mondial d’un
trafic tout a fait florissant, un « syndicat » multi-
ou plutdt supra-national (qui groupait dix-huit
gros caids mandatant la Maffia, la Cosa Nostra,
Lucky Luciano, Jack « Dancing Kid » Diamond,
Big Italy, la « Chicago-Loop Corporation », Bun-

* ny « Gunfight » Salvatori, plus cingq ou six orga-

nisations ayant moins d’acabit) Pavait dans sa
main. |

Pas idiot du tout, Albin comprit qu’il ris-
quait gros §’il s’immisgait dans un circuit aussi
clos. Plus subtil, mais surtout fort hardi, il s’ha-
satda au dumping : contactant 2 Milan un mar-
chand forain qu’il savait maillon du circuit, il
lui proposa son opium au rabais.

Plus tard, son trafic ayant grossi, il voulut avoir
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3 Durazzo un commis qui aurait-soin du transit,

car Popium arrivait du Botdj du Pillard par auto,
gagnait Chiogga par canot, puis Milan sur un
chaland du P6.

Ainsi Albin contacta-t-il, 2 Tirana, un individu
dont on lui avait dit qu’il avait tout du fripon,
mais qu’il paraissait str, intuitif, fin, saisissant a
mi-mot, ayant du tact, imaginatif. I s'agissait —
qui_nous it doit I’avoir comptis, ou sinon il nous
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Qui fournit un appui probatif 3 la posi-
tion dn dollar ($)

a mal lu — il s’agissait, disions-nous, d’Othon
Lippmann ! ‘

Ainsi — Augustus I’avait compris aussitot —
Olga, qu’aimait plus quun fou Douglas Haig,
avait pour papa un ami du plus grand rival qu’allt
jamais connu Augustus, ami qui, par surcroit,
abhotrait jusqu’a ’abomination I'Anglais !

— Mais, voulut alors savoir Anton Voyl, qui

donc fut la maman d’Olga ?

Tout arriva un an plus tard, raconta: Augustus
poursuivant sa narration. Son trafic d’opium mat-
chant 2 souhait, Albin amassait sans mal un gros
tas d’or. A Iinstar d*un pacha, il bambochait dans
son bordj. Mais il apprit un jour qu’Anastasia, la
star d’Hollywood, tournait un film non loin. Or,
Albin, qui n’avait plus I'occasion d’assaillit son
rival anglais, continuait nonobstant a hair tout
Anglo-sazon, y compris un Ricain, Il organisa
donc aussitdt un raid punitif sur la circonvalla-
ti;aln ol la production avait assis son camp princi-
pal.
Fulminant, il prit son fusil, un bazooka, du
fulmicoton, du napalm, du plastic, puis, conduit
par un mastiff quoaillant, suivi par cing compa-
gnons dont il aimait I’hardi sang-froid, il partit
assouvir son courroux furibond.

La nuit tombait quand il arriva, Juin flam-
boyait. 11 avait fait chaud ; il faisait doux, mais
la nuit s’annongait d’un froid glacial.

Albin vit qu’on avait construit trois studios
sur 1’'ubac d’un mont, mais qu’on bivouaquait au
bord du lac. La distribution dormait dans cing
grands caravanings, dont un qu’Anastasia, la star
monopolisait. Voyant qu’aux studios la produc-
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tion s’affairait, tournant un raccord tracassant qui
chagrinait tout un chacun, la script, la sono, l'as-
sistant, la photo, car, quoi qu’on fit, la dolly n’ar-
tivait jamais & avoir dans son champ quun figu-
rant sur trois, Albin y lanca son gang, stipulant
qu’on brulit tout, qu’on massacrdt au maximum,
qu’on disloquat tout son saoul, puis, 4 catimini,
il s’approcha du bungalow roulant oti-somnolait
la star,

Sa_chair montrait Pincarnat d’un grain parfait
3 la fois mat, poli, luisant.

Albin bondit, Viris brillant. I avait tout du
Grand Pan.

~— O, Anastasia, balbutia-t-il, brilant d’amout,
Cupidon n’a plus un dard dans son carquois !

Saisi par I'inspiration, il composa illico un lai,

qui, suivant la tradition du Canticum Canticorum
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1l s’introduisit dans un boudoir succinct, mais
ol tout invitait aux plaisirs d’un galant amout :
il v avait a profusion divans profonds, lourds ta-
pis, miroirs qu’on avait plus ou moins matis, plus
par sophistication qu’au nom d’un pudibond sut-
saut. L’air ’irisait d’'un parfum lascif. Un falot
donnait un mi-jour amollissant.

Albin tourna dans I’adonisant boudoir ; puis,
guindant un lourd baldaquin fait d’un brocard
3 gros grains, il s’y dissimula. Un court instant
passa. Il s'imbibait jusqu'a faillic du nard fra-
grant qui flottait tout autour.

Puis Anastasia parut. Abandonnant son kimo-
no d’organdi blanc 2 pois noits, Gtant son collant
tatlatan qui la moulait du nombril au talon, la
star, w'ayant plus qu'un lourd bijou dor garni
d’un cabochon d’adamantin, s’affala sur un sopha
d’ottoman, poussant un soupir satisfait, murmu-
rant un ronron calin.

Un long instant, Albin s’immobilisa, tout au
divin panorama qu’offrait la star.

L’hotizon s’incurvait suivant I'ondulation qu’im-
primait 4 son corps sinuant son inspiration sans
a-coups. _

Son corps sculptural s’offrait, nu, assoupi, dans
{’abandon d’un clair-obscur troublant qui ombrait
d’azur son flanc alangui.

Salomonis, magnifiait Piltuminant corps d’Anas-
tasia :

Ton corps, un grand galion ol j’irai au long-
cours, un sloop, un brigantin tanguant sous mon
roulis,

Ton front, un fort dont ’irai 4 ’assaut, un bas-
tion, un glacis qui fondra sous ’aquilon du trans-
port qui m’agit, .

Ton pavillon auditif, un cardium, un naissain,
un circinal volubilis dont j’irai suivant la citcon-
volution,

Ton cil, la vibration d*un clin, la nictation d’'un
instant, -

Ton sourcil, larc triomphal sous qui j’irai
m’abymant au plus profond du puits dans ton
cristallin noir,

Ton palais, madrigal balbutiant, atoll, corail
purpurin pour qui j’irai m’asphyxiant au fond du
flot,

Ton cou, donjon lilial, Xasbah du tale, paran-
gon du tribart, carcan pour ma strangulation,

Ton bras, pavois, palan, jalon d’amour, airain
poignant, torsion du garrot ol s’assouvira ma
pulsion,

Ta main, animal aux cing doigts, sampan, skiff,
doris, ponton, louvoyant, bourlinguant, drossant
au hasard sur nos corps alanguis,
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Ton dos, littoral, alluvions, marais salants,
lit aplani, vallon bombant, atc §’incurvant sous
Paiguillon du plaisir, ' _ }

Ta chair, O, ta chair, galuchat blanc du cachalot
fatal, chagrin dont la disparition garantira ma
mort, cuir o, jusqu'a la fin, j’irai gravant ton
nom, -

Ton flanc, ru fluvial, maillon vacillant, bord ol
d’abord j’irai accostant, port initial du brilot qui

— Quoi ! s’offusqua Anton Voyl, un viol!
(On sait qu’il n’avait pas vingt ans ; par surcroft,
il avait grandi dans un climat puritain, avait fait
sa communion, puis sa confirmation, avait failli
finir capucin.)

—- Oh non, sourit Augustus, pas un viol, cat
la star, ouvrant un cil, aussitdt s’amouracha du
forban, s’ouvtit 4 lui, murmurant, alors qu’il s’in-
troduisait ad limina apostolorum :
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m’assouvit,

Ton nombril, kaolin disjoint & jamais, hanap i
jamais s’offrant aux libations,

Ton giron, blason d’un armorial inconnu, om-
bilic obscur, huis dont j’ouvrirai I'ajourant touril-
lon, |

Ton cul, fruit dont j’irai gaulant Pincapsulant
noyau, pignon charnu, grapillon cotissant,

Ta toison, Toison d’or pour qui, 2 'instar d’un
Jason, j'allai, vingt ans durant, bravant I'ouragan,
ta toison, divin pubis, sourcils d’amour, rachis,
tuyaux, canons, poils, plumial & qui j’offrirai un
calmar, marabout, paradis d’'un amour conquis,

Ton sillon, ton sillon lotus, ton sillon oubli, ol
tout disparalt, out tout s’abolit, ton sillon Nirva-
na, ton sillon ol 3 jamais mordra ma mort, ol
j’irai & jamais naissant, 3 jamais mourant, agoni-
sant d’un trop humain plaisir,

Ton bouton, ot tout va mourir, ton bouton,
bastion final otr j’itai m’annulant, ot j’irai m’ab-
sotbant, m’abolissant dans un amour toujours 2
accomplir, dans 1’absolu sursaut oit nous vivrons
un jour, confondus & jamais, dans la passion ou
dans 1’oubli, dans la nuit ot tout disparait, dans
Pinfini instant oli nous n’aurons qu’un corps !

Ainsi chanta Albin. Puis s’anudissant, s’inhabil-
lant, il bondit, glouton, s’affamant sur la star.

— Javais faim d’un brigand -d’un bandit,
d’un hors-la-loi !

L’argousin  t’a-t<il poursuivi jusqu’aujour-
d’hui ?

— Pour sir, fit Albin.

‘— Offrirait-on un bon prix pour ton rapt ?

— Oh Ia la, fit Albin.

— How much ? tint A savoir Anastasia.

— Un million d’hrivnas.

— How much is that in dollars ($) ? insista
Anastasia,

Un dollar valant vingt-huit hrivnas, Albin fit,
tambour battant, un calcul approximatif, puis
contrdla dans un journal du soir la fluctuation
du cours,

— Thirty-six thousand, dit-l, plutdt faraud.

— Tbhat is a lot, admira Anastasia.

Puis, s’abandonnant, lui lancant un clin co-
quin, sinon tout 2 fait polisson, la star murmura,
tout 4 sa pamoison :

~—- Sois mon Don Juan, mon Casanova, mon
Valmont, mon Divin Marquis !

On aurait dit Virginia Mayo s’offrant 3 Richard
Widmark, ou Joan Crawford & Frank Sinatra,
Rita Hayworth 2 Kirk Douglas, Kim Novak 2
Cary Grant, Anna Magnani a4 Randolph Scott,
Gina Lollobrigida 4 Marlo Brando, Liz Taylor 3
Richard Burton, Ingrid Thulin 2 Omar Chariff,
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Mais s’agissait-il d’'un script jadis appris, ou y

avait-il du vrai dans la voizx d’Anastasia ?

Au vrai, il n’importait pas. S’abimant dans un
ravissant chatouillis, mignardant, baisotant, onc
vit-on tournoi plus lascif, duo plus galant, com-

bat plus libidinal.

Mais, tandis qu’a I'instar d’Apollon captivant
s, d’ Adonis amadouant Calypso, d’Antinoiis ra-

]

i ‘ulym‘ku...;,..k«;:'m;%.
i

4 la production qui la payait & prix dor son ma-

gistral concours.

Las ! La conclusion, alors, aussit6t s’imposa. Il
n’y avait pas un sutvivant, ni dans la production,
ni dans la distribution. Quant 3 Pattirail : foutu !
plus un Nagra ! plus un chariot ! la Paillard, un
ramassis ; Ia sono, un tas d’ahurissants rogatons,
gravats tordus, chassis noircis, fils fondus; la
Dolly avait Pair d'un Hajdu qui, pour voir, aurait

vissant Aurora, Albin s’unissait & Anastasia dans
un capouan plaisit, son gang, ainsi qu’il ’avait vou-
lu, s’attaquait aux studios qu’il rabougrit au plas-
tic. La conflagration illumina la nuit, faisant un
bruit assourdissant. On aurait dit 1a Nuit du Wal-
purgis. Surpris, qui dans un travail absorbant, qui
dans un loisir somnolant, chacun courut au ha-
sard, piaillant, hurlant. La plupart mourut sur
Pinstant, assailli par un tison brilant, par un tout-
billon soufflant, par un roc bouillant qu’arrachait
du sol Ia conflagration, par un brandon qui fusait,
ctiblant 1a chair ainsi qu'un aiguillon, pat un bri-
lot calcinant qui paraissait sortir d’un volcan vo-
missant.

Mais, nonobstant I'important sinon colossal
tohu-bohu qu’il suscita, I'infamant forfait n’as-
saillit pourtant pas nos amants, s’absorbant pour
Pinstant dans un transport tout aussi brélant,
mais moins homicidal.

Ainsi, alots qu’ayant suivi jusqu’au bout lin-
jonction d’Albin, la maffia d’hors-la-loi, portant
dans son for la satisfaction du travail accompli,
gagnait son bordj, Albin continuait son galant vis-
3-vis, marivaudant, roucoulant, faisant sa cout,
filant un parfait amour. '

" Ca dura trois jours. Puis Anastasia, s’arrachant

aux bisous, aux gouzis-gouzis d’Albin, souvint -

qu'il lui fallait, pour garantir son contrat, offrir

pris son inspitation a un Nahum Gabo, puis un
Baldaccini.

Anastasia fut donc sans travail. Ca la chagrina
si fort qu’Albin, n’arrivant plus 3 Jui offrir conso-
lation, finit par partir, la plantant 13, la laissant
dans son caravaning. Mais, auparavant, il lui dit,
sur un ton intimidant :

— Si jamais un bambin vous naissait (il la
vouvoya car il s’agissait d’'un instant crucial), fruit
du transport inoui qui nous tint unis trois jours
durant, il faudra qu’il ait mon nom car sinon,
ajouta-t-il, 4 ma mort, il n’y aurait plus un Mavro-
khordatos, lors irait & ’'abandon ma Damnation !
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O2 Pon va savoir Iopinion gw' avait
d’Hollywood Viadimir Litch

Albin partit donc. II apprit plus tard, par un
mot succinct qui arriva au bordj, qu’Anastasia
avait fini par aboutir au consulat ricain 3 Cattaro.
Mais la star avait pris froid durant son long par-
cours. Un mois plus tard, il y avait fluxion au
poumon droit.

Un toubib lui ordonna ’abandon d’Hollywood.
Anastasia sanglotant capitula. Au vrai, nonobstant
son air « actor’s studio » on la disait sans futur
vis-a-vis du film parlant qui faisait alors son appa-
rition (tout ¢a arrivait aux abords d’aolit vingt-
huit : il avait suffi d’'un film d’A. Crossland pour
qu’a la Columbia, 2 Ia Rank, on optat pour la mu-
tation).

Ainsi, la vamp qui avait fait maigrir Farouk,
grossir Baudoin, la vamp pour qui soupira Taft,
puis Woodrow Wilson, pour qui sanglota J. Ram-
say Mac Donald, la vamp 4 qui Sir Winston Chur-
chill offrit un quintal d’habanas, la vamp dont
Vladimir Ilitch Oulianov avait dit qu’il 0’y avait
pas plus nocif opium, tirait, sans point final un
trait au bas d’un cutriculum si brillant qu’on
n’imaginait pas quil pit finir ainsi: dix-huit
Oscars, six Lions d’or | Sic fransit Gloria Mun-
di!

L’on vit moult fans s’abimant dans un chagtin
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sans fond. Tout un club d’Tron Mountain, aux
confins du Wisconsin, non loin du Michigan, sui-

“cida d’un bloc. Un Japonais fit harakiri. Un marin

jamaicain sauta du haut du Radio-City Building, a
Manhattan.

Anastasia s’alla tapir dans un sanatorium, a
Davos. Thomas Mann, I’y voyant un jour, aurait
dit, parait-il : « Si j’avais vu plus t6t Anastasia,

Pouvrit. Mais il n’y trouva nul occupant, hor-
mis Albin qui baignait dans son sang, archimort.
— Ca m’a Dair gros, sourit Anton Voyl.
— Qui, il parait plus sfir qu'Othon I’assas-
sina pour lui ravir son magot.
— Mais Othon alla-t-il 2 Davos voir Olga ?
— Il y alla. A coup str mijotait-il un kidnap-
ping. Mais §’il contacta ’administration du sana-
torium, il n’arriva pas a voir Olga. On lui dit qu’il
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Hans Castorp n'aurait jamais connu Clawdia
Chauchat. » ‘

Six mois plus tard, Anastasia accouchait mais,
tubar, moutait quasi aussitdt. On trouva dans
son sac un avis qui ordonnait qu’on donndt pour
nom au poupon Olga Mavrokhordatos, puis qui
’instaurait ayant-droit principal d’un droit patri-
monial fort important, donation dont l'usufruit
irait 2 I'administration du sanatorium qui, pour
sa part, jurait d’avoir soin du poupon jusqu’a
son majorat,

Ainsi, Olga grandit & Davos, dans un sanato-
rium ultra-chic ot Ion soignait I’haut gratin du
Gotha, ignorant tout d’Albin...

— Mais qu’advint-il d’Albin ? coupa Voyl.

— 11 apprit, trois ans plus tard, qu’'Olga vi-
vait & Davos. Il voulut la voir. II partit, suivi
d’Othon Lippmann, dont il avait fait son bras
droit. Albin conduisait sa Bugatti tambour bat-

tant, nonobstant d’ardus tournants alpins. Mais

il n’arriva jamais 4 Davos...

— Pourquoi ? fit, surpris, Anton Voyl.

— Othon Lippmann, plus tard, m’affirma
qu’aux trois quarts du parcours, non loin d’Inns-
briick, Albin lui laissa la Bugatti, lui disant qu’il
avait un gars & voir pas loin. Othon vit Albin qui
s’introduisait dans un hangar qui avait 'air 2
’abandon. Il poirota. Au soir, il alla a I’hangar,

n’avait aucun droit. On alla jusqu’a lui garantir
la prison s’il insistait.

— Ainsi, conclut Voyl, Olga ignora toujours
pourquoi on la nommait Mavrokhordatos ?

~— Oui, soupira Augustus, maijs surtout cha-
cun ignorait la damnation qui s’attachait 4 son
nom. Olga n’a jamais su Pinfamant, ’horrifiant
pouvoir qui la marquait & jamais.

A la mort d’Othon Lippmann, instruit par lui
du Talion qui planait sur nos noms, maudit par
lui au nom du Zahir disparu, jallai, par trois
fois, & Davos, voulant voir Olga mourir par ma
main avant qu'il soit trop tard. Mais Olga n’habi-
tait plus au sanatorium. Un indic m’apprit son
apparition a Locarno. J’y courus. Trop tard ! On
m’affirma qu’Olga s’installait 2 London ; j'y bon-
dis. JParrivai & Victoria Station au strict instant
ou Olga la quittait, partant pour Francfort. J’aus-
sit6t langai un sans-fil 4 mon commis du Consu-
lat, lui ordonnant d’avoir soin d’Olga jusqu’a
mon irruption. Mais, fatal coup du sort, mon
commis, un idiot on n’a jamais vu plus obtus
quillico j’invitai 3 voir du pays, lui donna un
visa pour Stockholm o, 4 bout, j’abandonnai.

Voils, conclut Augustus, pourquoi j’ai dit
qu'Haig n’avait pas compris. Il croit, m’ayant
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mandit, concourit & ma mort. .Mais, sunissant. ia
Olga Mavrokhordatos, il va, Iui, mourir, pas moi.
11 choit 2 son insu dans la m.achmettmn qu’on out-
dit tout autour ! Quand doit-on P'applaudir ?

__ Mardi soit, dit Anton Voyl, consultant son
alnina]?)}:ns trois jours, fit, dubitatif, Augustul?r,
mon Hispano-Suiza grand Sport saura accomp

ours_aussi_long dans un laps aussi coutt.
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Dont d'ancuns diront, 2 conp sir, qu'il
Journit monlt apports capitanx

i . Y [} '
Mais il faut partir 4 Dinstant : v:olons a [\Irﬁlno !
Arrachons mon fils 4 la mort qui grandit a ' Rrri-
zon ! Allons, courons ! Marchons ! Partons ! An-

diamo !

~— Soit, dit Anton, d’un ton convaincu, allons
a Urbino, nous conduirons aussi la nuit, nous nous
saisirons tour 3 tour du volant, mais nous parti-
rons plus tard, car il nous faut d’abord, 3 tout
prix, savoir la signification qu’a Pinscription du
blanc sur un bord du billard.

— Mais pourquoi ? Qu’a A voir dans tout ca
inscription du billard ? fit Augustus qui bouil-
lait.

— Ainsi naquit la Damnation qui frappait
ton fils. Car il y a un point qu’il n’avoua jamais :
on sait qu’il t’arracha ton Zahir, mais on n’a
jamais su ol il 'avait mis !

— Mais alors... Uinscription..., plit Augustus.

— L’inscription nous dira — il s’agit [z d’un
souhait, non d’un savoir — pourquoi la Damna-
tion s’attacha au Zahir.

— Mais qui saura saisir sa signification ?

— Moi, dit Anton Voyl d’'un ton sbr. Haig
m’a jadis fait un croquis approximatif qu’a loisir
j’ai pu approfondir, consultant parfois un savant
a I'Institut ou au CNRS. J’ai, aujourd’hui, sinon
un vrai savoir, du moins cinq ou six notions qui,
a coup siit, nous fourniront la solution oy, au
moins, aplaniront nos complications.
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On passa donc au billard. Voyl s’approcha,
passant sa main sur I’inscription. Puis, s’aidant
dun miroir grossissant, il scruta, un 4 un, 'amas
d’intrigants points blancs.

__ "Oui, murmura-t-il pour finir, j°avais raison,
il s’agit d’un Katoun.

— Un Katoun ?

—_ Katoun, ou Katun, nom masculin indi-

...... __ quant un chantillon graffitial qu'utilisa la civili-
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sation Maya, surtout au Yucatan, 1l s'agit dun
modus significandi plutot limitatif,, valant sur-
tout pout la transcription d’un dicton, d’un fa-
bliau, d’un almanach, dun ordo ou d’'un factum
au bas d’un bloc colossal ou d’un arc triomphal.

11 sagit, pour la plupari, d’indications, por-
tant toujouts sur un comput approchant vingt
ans, ayant trait aux mois, aux lunaisons, aux sai-
sons, aux filiations du roi, aux migrations, aux
points cardinaux, mais 'on a parfois vu, sinon
un roman, du moins, disons, un fait nartatif
sortant du pur transitif pour aboutir 2 ’art pour
Part.... -~ -

— Mais, sachant quil sagit d'un Katoun,
tu as done illico saisi sa signification ? fit Augus-
tus qui aurait voulu tout savoir au plus tdt.

— Oh non ! sourit Anton Voyl, nous avons
du travail pour au moins jusqu'au matin {on
Allait alors sur minuit) : la signification n’appa-
raitra qud la fin, quand nous aurons garanti
Particulation du patcours qui nous conduira d’'un
subscrit (Iinscription qu'on voit hic & nunc) 2
un transcrit, puis 3 un traduit.

Miais il nous faudra auparavant avoir compris
I'axiomatisation qui fonda la transcription. Cat,
vois-tu, poursuivit Voyl, la complication nait sur-
tout du fait qu'on n’a aucun corpus global. On
n'a compris, aujourd’hui, au maximum, qu'un

?Lrl.xa;’t du to\tal. Disons, grosso modo, qu’a la fin
aII.IC'Ia!'f a ta disposition qu'un mot sur trois
vl ifcs alots, Crois-tu qu’on saura, nonobs-
fant onnu aussi grand, saisir la significatio
u signal ? o
nm;. Pé)lllxrquoi pas ? D’aucuns l'ont fait avant
pous: Cf ampollion, mais aussi Laranda, Arago
a, Riga, Riccoboni, Von Schonthan, Wri ht.
Au vral - - . A . 2 * g '
] i ; ons;
El{:ls Oclil moins loin, dans un futur plus ou moins
1 u, dans un ﬂou. plus ou moins vacillant. On
a Isla1s11: pat association :
i 3(7:1 aura ainsi trois instants du discours :
abord, nous croirons voir un galimati ‘
un capharnaiim insignifiant Bt oo
caphar . , constatant pourtant
gu il s agit d'un signal affirmatif, stir, s%umis a
q?lipi:::v:nr.codlﬁant, a Papprobation d’un public
oujours admis : un outil soci :
ours : social assurant
1?0 ];:olmm- zllmcatlon, la promulguant sans infrac-
o ul donnant son canon, sa loi, son droit.
i Erouél,:i s’agit gun statut, d'un Coran, d’un
s d’Avocat, d’un poi i ’
rvoos & ivorat, Jpoint notaial, d’un com-
prom: pour achat Flun champ, d’un carton
Faitvg::;gnl, d1 un duplicata cadastral, d’un roman
al, U'important va s’attach '
it capital, lic i ant, non au
plc:}ﬁt d’application, mais & Particulation. au fait
gu A }crh a, partout, toujours, communication (d’au-
djviii ront co{nm}mmn),_ discours allant d’un in-
divid 11; fa autrui, d'un qP1dam a son voisin, fit-il
fictionl :ftf; 1T)mi:ra_txf, dit & I'itnagination ou 2 Ila
n, aftabulation ou approbati
e v app ation, saga ou
unI] y aura donc d’abord un pouvoir du Logos
l’ac« gil » parle}nt dont nous connaftrons aussitét’:
sign(;?ic T’lt pcic.ls sans pouvoir approfondir sa
atton. Ainsi, §’il s’agit d’un i
. un roman, il
aura, ipso facto, I'autour commun, connu l;analy
H H
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dont nous tirons la conviction qu'il s’agit, trait
pour trait, d'un roman: cing ou six individus
s'affrontant, s’abordant sous l'action d’un fatum
quils croiront jusqu’au bout dfi an hasard, I'ilu-
sion du fortuit masquant, mais masquant mal
Pabsolu du fatal. Un mott, puis trois, puis cing,
puis six, puis tous, puis I'insinuant fil tramant
12 narration tissant un tapis aux motifs si confus

. au'onn’aura jamais la vision d’un croquis abouti,
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— ] apgl’aud;rm a ta programmation, dit Au-

gliI]StIIS, si jlavais foi dans sa conclusion. Mais

Chronos nous va bousculant : d’ici & Urbino, il
. - ,

ya au.mﬁu}s vingt-huit kadams indous 4 parcou-

rir, soit huit nagis, soit dix-huit kot

ofi -

Hr) S¢ ) ppodoutou

f — Soit, admit Voyl, jagirai donc illico, j’irai
ongant tambour battant dans mon brouillard

quil nous paraitra vain d’y vouloir voir un signal.

Mais, plus tard, quand nous autons compris
1a loi qui guida la composition du discours, nous
irons admirant qu'usant d’un corpus aussi amoin-
dri, d’un vocabulariat aussi soumis 2 la scission,
3 Pomission, 3 Pimpatfait, la scription ait pu s'ac-
complir jusqu’au bout.

Abasourdis par l'inoui pouvoir marginal qui,
contournant la signification tabou, la saisit pout-
tant, la produit pourtant par un biais subtil, la
disant plus, Pultradisant par l'allusion, T’associa-
tion, la saturation, nous gatantirons, lisant, la
validation du signal sans tout & fait pourtant
Papprofondir. |

Puis, 2 la fin, nous saisirons pourquoi tout fut
bati 4 partir d'un carcan si dur, d’un canon si
tyrannisant. Tout naquit d’un souhait fou, d’un
couhait nul : assouvir jusqu’au bout la fascina-
tion du cri vain, sortir du parcours rassurant du
mot trop subit, trop confiant, trop commun, n’of-
frir au signifiant qu'un goulot, qu’un boyau, qu’un
chas, si aminci, si fin, si aign qu'on 'y voit aussi-
ot sa justification. |

Ainsi surgit Iaffirmation s’opposant & I'omis-
sion, ainsi durcit Paffranchi issu du contraint,
ainsi s’ourdit Pimagination, ainsi du plus obscur
aboutit-on au plus clair !

Anton Voyl m’avisa alors : « La Squaw, nous

dit-il, va dans Patrium, il y a dans mon sac six
bou:qum‘s qui nous sont vitaux, »

J illa1 dans I’atrium puis lui rapportai son fout-
bi d’in-octavo. Il y avait 1d un vrai parangon
du savoir ayant trait 4 la civilisation Maya : la
t’raductlon du Popol-Vuh, pat Villacorta-Rodas
I'Opus colossal du R.P. Sahagun, la transcriptior;
du.Corpus du Méchu-Pichu, puis, surtout, trois
Chilam-Balam, P'Ixil, I'Oaxaca, I'Uaxactun.

La transcription dura jusqu’au point du jour
Anton Voyl avait mis bas son chandail. I trans-
pirait. On lui apportait parfois un sandwich, un
ba.llqn d.’Anjou, un moka, un alcool fort, 11 Saf-
fairait, jonchant d’imparfaits graffiti, d’approxi-
matifs brouillons dont il paraissait toujours insa-
tisfait, nos tapis. Il fumait ninas sur ninas, tous-
sant, raclant son latynx. I1 consultait, s'affolant
tout son attirail. ’
' Ca n’avangait pas. Il s’isritait, prononcait d’avi-
hs.sant:s gros mots, bouillait, cramoisi, bavait,
gringait, s’indignait. Il murmurait propos abscons’
mots sans signification, radotis confus. Il nous
alarmait. On P'aurait cru toc-toc.

Puis, au chant du coq :

— C?uf! tit-il, suant, las, mais satisfait, j’ai
ctu un instant n’y jamais aboutir. ,
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11 donna 3 Augustus-qui mit son lorgnon pour
y voir plus clait un carton portant vingt-cing
graffiti intrigants. ' | -

— OQuais ! fit Augustus furibard, voila qui
m’ahurit ; on n’y voit pas plus clair qu’aupata-
vant. :

— Calmons-nous, calmons-nous ! fit Vovl. Tu
saisiras dans un instant. ‘

Cing ou-six_patois locaux ont fait Putilisation

~Ja Gra Va Sa La D4 La Mar Téﬁ o
A Ma Va Jas A Ta Krat’ Di
La Pa Sa Ya Ra Da Ra Cha
Ca n’accalmit pas Augustus qui n’y comprit pas
un mot.

— Ca a tout du chinook ou du volapiick,

mais, a coup slir, ¢a n’a aucun pouvoir stimulant
sut mon imagination, dit-il furibard.
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du katoun. Il s'agit ici d’un patois du Chiapas,
dit « Lacandon ». La tradition voudrait qu’on
Pait surtout mis 4 contribution pour la constitu-
tion d’augurants pronostics. L’on connait sa trans-
cription, mais non sa prononciation, car, bara-
gouin imparti & I'anticipation, a la divulgation, 2
la vaticination, il s’assortit toujours d’occulta-
tions dont la traduction n’appartint jamais qu’aux
voyants, qu'aux chamans.

— Mais alors.s, Qu’allons-nous... ? coupa
Augustus, s’angoissant.

— Vaincs ta passion, Augustus, fous-moi la
paix, nous avons au moins cing palliatifs :

La complication nait surtout du fait qu’il s’agit
ici d’un jargon avocal, n’utilisant pas la vocali-
sation, donc impliquant contradiction quant a sa
prononciation. Mais choisissant, par imitation, a
I'instar du connu :

Ba va sa ka ma sar pa ta par da

Bi vi si ki mi sir pi ti pir di

Bo vo so ko mo sor po to por do...
un gabarit simulant la transcription, nous allons,
pat la raison, Pintuition ou I'imagination, aboutir
3 un brouillon moins approximatif.

Il s’affaira aussitdt, tracant vingt-cing signaux

au crayon blanc sur un placard noir, Voici I'ins-
cription qu’on obtint :

Mais Voyl Dlapaisa, lui jurant qu’il bralait,

qu’avant midi il aurait la traduction du Katoun.

. I nous chassa du billard, disant qu’il ki fallait
4 tout prix la paix, J'allai pourvoir 3 un lunch
roboratif, tandis qu’Augustus contrélait son His-

- pano-Suiza, graissait, huilait, pompait du gas-oil.

A l.nidi tapant, parut Anton Voyl. Il avait 3
la main un carton. Il s’approcha d’Augustus.
— Voila, nous dit-il. 1a sienificati i
, la signification du signal
blanc du bord du billard.
— Lis-la moi, dit, d’un ton motibond, Augus-
tus, car jai un trac affolant.
I nous souvint plus tard qu’alors alla s’obnu-
bllaqt Pazur, L’horizon noircissait. L’on voyait
courit d’alarmants nimbostratus. On aurait dit

qu’un ouragan allait surgir. Un courant d’air sou-
dain cassa un vasistas.

Jai dit tout bas « I am afraid ». Puis, j’ai va
Augustus qui priait, murmurant, balbutiant, «

Alors, Anton Voyl nous Iut Pinscription qui
nous condamnait tous. II parlait d’un ton glacial,
a1_~tu.:ulant, pronongant . mot & mot, hachant, si
distinct qu’on aurait ctu non qu’il patlait, mais

14 . 113 . . . . . . B
qu ;1 langait dincisifs aiguillons, qu’il bardait,
qu’il dardait, qu’il lardait, qu'il clouait, qu'il cru-
cifiait Augustus.
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Vingt ans ont couru, mon poil a blanchi, mais

sa voix bruit toujours :

J’Al POLI MA LOI SUR L’A-PIC
CAR MON TALION S8’INSCRIT
DANS LA TRITURATION DU ROC

. 3 - r
Un long instant passa. Aucun n’ajoutalt mot.

Quand Augustus artiva au Palais Ducal d'Ut-
bino, on avait fini Iinstallation d’Haig dans son
carcan. Augustus voulut courir 2 la loggia dont
on laissait la disposition au baryton. Mais un
planton s’y opposa. On Iui donna un strapontin
sur un gradin du paradis. 1l 8’y assit, abattu, san-
glotant, sourd aux divins accords du Do# Juan.

Puis Haig parut, bloc blanc, marmorial, trai-

nant son pnidq Chacun ici _connait la_filiation .
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Un gros bourdon volait tout autour du carton

~ qu’Anton Voyl brandissait.

—— As-tu compris ? dit, tout bas, Anton. ’
— On dirait, murmura Augustus, la fin d’Ar-
Gordon Pym.
thu_r- On dirait),f oui, confirma Anton Voyl;\

- Craignons, poursuivit _Augustus,- qu’'a son
instar, Pinscription n’ait aussi un malfaisant pou-
voir, .

— Mais pouvons-nous agit ¢

— Voici d’oit nait mon frisson : j’ai vu d':ms
la trituration du toc Povoidal plastron fait d'un
stuc blafard oli, mardi soir, 'on tapira mon f11,s_.
Alots Pabolira la Loi du Talion, Il y mourra s'il
s’y introduit ! Courons & Urbino ! I1 nous faut
Paffranchir avant mardi soir ! ' -

11 bondit, suivi d’Anton, dans 'Hispano-Suiza
qui partit subito.

Mais on sait qu'il arriva trop tard, quoiqu’il
s’attachit quasi & son volant, f_ilfmt dans la nuit
sans jamais s’offrir un instant oisif. Car, par trois
fois un mauvais coup du sort 'immobilisa. A
Aillant-sur-Tholon, il grippa six pignons, bloquant
son cardan ; & Isonzo, il grilla sa dynamo, bou-
sillant tout son circuit d’accumulation ; a. San
Laranda, sur 'Oglio, pour finir, il tourna si fort
son volant qu’il cassa !

du sort qui nous accabla : Douglas Haig fit un
faux pas, bascula, s’ouvrit...

— Non! dit Olga, d’'un ton glacial. Il y a
dans ta narration un fait manquant, un fait im-
portant, capital. Tu nous as dit la mort d’Haig
ainsi qu’Augustus la raconta, quand, huit jours
plus tard, il rapparut 3 Azincourt, portant son
fils mort dans un drap blanc.

Mais Augustus t'a omis un point pourtant
vital. L’ignorait-il ? L’oublia-t-il ? Avait-il agi
a son insu, culpabilisant plus tard si fort qu’il
voulut & tout prix bannir son action ? Qui sait ?
Mais Anton Voyl assista 3 I'apparition d’Haig,
il vit tout, il comprit tout !

— Mais qu’y avait-il & voir ou 3 saisir, sinon
qu'Haig fit un faux pas, puis bascula ainsi qu’un
baobab ? fit la Squaw qui ignorait ol voulait
aboutir la bru du consul.

— Il y a, ricana Olga, il y a qu’Augustus,
abruti par son long patcours, saisi d'un angois-
sant chagrin, n’ayant plus aucun pouvoir sur
lui, il y a qu’Augustus, voyant son fils, bondit,
poussant un cri si assourdissant qu’il provoqua
la collision d’Haig sur un pottant, puis sa tituba-

tion, puis sa mort !
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Dy tracas gu'on conrt & vonloir an poisson

Jarci

— My God! hurla la Squaw qu’assommait
la divulgation, puis aussitdt s’offusquant, accu-
sant : Qui t’a transmis un si vil ragot ? Il sagit
d’'un faux-pas, pour sGr! N’oublions pas ton
sang ! Tu as pour nom Mavrokhordatos, ton
papa nous a tous maudits ! Nous avons subi ta
condamnation !

— Tais-to, la Squaw, dit Olga, ton chagrin
t'abrutit.

Mais la Squaw continuait, ajoutant d’un ton
sournois :

— Pourquoi Augustus aurait-il rugi ? Qui
sait si, toi, tu n’as pas barri I'aigu cri qui fit
mourit Douglas Haig ? N’avais-tu pas, toi aussi,
ton protagon dans Don Juan ? N’assistas-tu pas,
toi aussi, 4 tout ?

— Il y a du vrai dans sa divagation, admit
Arthur Wilbutg Savorgnan, Tout un chacun, au-
tant Augustus qu’Olga, Anton Voyl qu’un incon-
nu, a pu, par un cri inopportun, aburir Haig,
provoquant ainsi ’avatar fatal du baryton. Mais
qui t'a dit, Olga, qu’il s’agissait d’Augustus ?

— Anton Voyl, dit Olga. II Pa vu, il P’a oui.

Il m’a dit qu'il avait compris par intuition

qu’Augustus aurait un sursaut si brutal quand
son fils apparaitrait, pris dans un carcan blanc,
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qu’a linstar d’un lion moribond ou d’un alba-

tros saisi par un marin rigolard, il allait rugir.
Quand Haig apparut, Anton Voyl vit Auvgustus
palir, blanchir ; il vit, m’'a-tl dit, son cri nais-
sant dans son palais. Il voulut bondir, mais i
n’avait pas fait trois pas qu'Augustus hutlait,
poussait un cri surhumain, cr1'd’Astgroth, cti
du Sphinx tousnoyant dans I'a-pic, Grido India-
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mor insu, car il a fait mourir mon mari d’un

instant ! -

Mais, six ans durant, Anton Voyl s’attacha 3
mon pas, m’accompagnant partout, toujours.
Jaurais voulu fuir, courir & Azincourt pour voir
sous. ma main mourir Augustus. Mais Voyl avait
sur moi un pouvoir fascinant. J’ai cru parfois
pouvoir m’affranchir du soin constant qu’il avait

assailli. Haig tituba, puis tomba aussitdt; on
P’aurait cru patcouru par un coufant foudroyant.
On oublia Iinitial cri d’Augustus, tant fut fracas-
sant Dassourdissant tohu-bohu, chahut, charivari,

brouhaha du public.

T'ai failli, moi aussi, mourir & la mort d'Haig,
dit Olga, poursuivant sa npartation. Jrassistai &
tout. Quand il tomba, quand on vit unAsﬂIon
sigzaguant parcoutir son staff, j'ai chu, pimant,
tombant dans un profond coma. On m’alanguit
sur un lit. I’y agonisai six jours. Puis un ‘toubib
minhala un produit qui avait un fort parfum

'ammoniac. Jouvris un cil. Anton Voyl m’as-
sistait, gardant sa main dans ma main. 11 m’ap-
prit, pas & pas, la situation. S’introduisant dans
hépital ot l'on avait mis son fﬂs, Augustus
Vavait ravi. J'ai voulu aussitdt coutir a Azincourt.

— Non, m’a dit Voyl, tu n’as aucun pogvoir.
Augustus t'abattrait ainsi qu’un jaguar malfaisant,
car tu as nom Mavrokhordatos ; lors, croit-il, tu
fis moutir son fils ! .

1l m’apprit ainsi ma filiation, la Damnation
qui sattachait 3 mon nom. Mais, niant, ’hutlai :

__ Tl a fait mourir son fils par Phorrifiant
cri qu’il poussa. -

Y'accomplirai donc la Damnation qui m’agit 3

pour mol: mais il m’apportait un si amical
concours ! J’allais m’abandonnant 4 sa consola-
tion. Il m’amusait. J'oubliais la mort du si char-
mant Douglas Haig, $il m’artivait d’avoir du
chagrin, Anton avait toujours un mot cilin i
m’offrir. Si, parfois, m’assombrissant, m’assaillait
la volition d’abolir Augustus, Anton savait aussi-
tot m’assagir.

Javais fui ma vocation ; j’avais banni mon
chant. L’important capital dont Anastasia m’avait
fait I’ayant-droit avait produit, sur vingt-trois ans
d’accumulation au ptrorata, un actif fructifiant
qui m’autorisait & avoir un grand train, Quant
a Anton Voyl i linstar d’un Larbaud, disons
d’un Barnabooth, il disposait d’un avoir quasi
infini qu’il tirait, parait-il, d’'un filon qu’on n’ima-
ginait pas pouvoir tarir un jour tant il parais-
sait profond, filon d’oli 'on sortait du zinc, du
strontium, du plomb radioactif, du cobalt.

Nous voyagions. Nous avons connu ['obscur
chagrin du transat, la nuit dans P'inconfort gla-
cial du camping, la fascination du panorama,
Paffliction au godt sfir d’accords trop t6t rompus.

Plus tard, au sortir d’un bal ot il m’avait fait
assouvir ma passion pour la mazurka, il m’avoua
son amour, Jallais 3 lui, m’abandonnant, lui
disant qu’a mon tour j’avais du gofit pour lui.
Javais d’insignifiants soupirants, mais il fut un
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- furibond,—Asthur Wil
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amant couttois, complaisant, accort, faisant. sa
cour fhon sans un soin charmant, m’offrant dia-
mants ou ‘saphirs, faisant assaut d_’apparatg _Il
commandait pout moi ortolans farcis ou caviat
d’Tran... |

__ Du caviar gtis ou du caviar noir ? voulut
savoir Amaury, toujours gourmand. .

__ Tais-toi donc! gros goujat glouton ! fit,
avotghan.

surgit un soir. Il vint 4 moi, souriant, mais il
nous tint un propos qui nous troubla fort,

— Voici six ans aujourd’hui, dit-il, qu’unis
nous CoOUrcns pat monts ou par vaux, voyant
du pays, visitant palais ou manoits, admirant ici
un panorama colossal, 13 un jardin anglais. Ton
chagrin, aujourd’hui, a tout a fait disparu. Tu
langas 4 l'oubli ton talion pour Augustus. Tu
dois partit pour Azincourt, tu dois offrir 3 Augus-

— 11, poursuivit Olga, tiraillant sur son mou-
choir, au bord du sanglot, il laissait 2 ma dispo-
sition son groom. Au matin, s’accumulait dans
mon boudoir tout un mont d'itis ou d’arums
qu’a grands frais il faisait miirit sous pe}]]lassor},
3 la mi-mars, dans un jardin d’acclimatation, puis
qu’on lui livrait par avions-cargos.

Mais, au fur qu'allait s’affirmant la liaison
qui nous unissait, alors qu’un oubli sans contti-

tion, loin d’Haig, loin d’Urbino, loin d’Azincourt

ol vivait Augustus, m’ouvrait aux jours 10?15-
sants d’un apaisant loisir, alors qu'au softir d'un
si grand dam, 2 Ia fin jartivais a la paix, Anton,
lui, s’assombrissait. J'ignorais pourquoi, mais,
jour sur jour, il m’alarmait plus. 11 pataissait
souffrir d’un souci constant, d’un mal sournois.
Tl grimacait. Il portait 3 tout instant sa main
qur un talisman quun fin fil dor attachait 2
son talon droit. L’ayant vu, un jour, pat ha§ard.:
un truc laid, biscornu, rabougti, on aurait dit
du plomb, un gravat pour typo, 'avais vo:ﬂu
savoir pourquoi il avait fait un - gris-gris d'un
bijou aussi vilain ; mais il s'irrita sondain, l.aouﬂ-
lant d’un courroux aussi furibond qu'inopinant,
m'insultant, m’accusant a tort. Jai cru qu il
allait m'assaillir, Tai ful. =~ R

Tl n’apparut pas trois jours durant. Puis il

tus ta consolation : il n’a plus son fils, qu’il ait
au moins sa bru ! :

J'ai dit alors, malttisant mon sanglot :

— Nous nous foutons d’Augustus ; mais j’ai
pour toi un amour plutdt vif. Tu as concouru a
mon salut. Ton abandon m’avachirait & jamais !

— Non, dit Anton, sourd & ma supplication,
Tu connaitras la paix 4 Azincourt. Quant 4 moli,
j’ai 2 pattir, loin d’ici. Car la Damnation qui
frappa Haig va m’assaillir 2 mon tour !

— Mais pourquoi ?

— Tu vas savoit. Augustus n’a jamais congu
Douglas Haig. Il P'adopta, sur Uinjonction d’un
vagabond qu’on sutnommait Tryphiodorus. Au=
gustus ignora toujours qui Douglas Haig avait
pour vrai papa. Douglas Haig I'ignora, lui aussi.
Mais, j’ai apptis, il y a gtosso modo trois mois,
tout & fait par hasard, qu’il s’agissait, ric-a-rac,
dudit Tryphiodorus !

— Mais ¢a n’a aucun rapport ! j’ai fait, sur
un ton ahuri.

— Mais si! Car jai su, trois jours plus tard,
par un mot qu’un inconnu glissa dans mon smo-
king alors qu’on sottait du Casino d’Albi olt 'on
avait applaudi Lolita Van Paraboom, jadis star
du Crazy Saloon, j'ai su, donc, qu'un imbroglio
tout aussi obscur avait nourri mon apparition.
Javais toujours cru avoir pour papa un magnat
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irlandais qui, mort d’un infarctus alors qu'atta-
chant bambin jarrivais sur cinq ans, avait
soumis au pouvoir tutorial d'un factotum qui,
bigot, m’avait pourvu d’un Franciscaifl pout
garantir mon instruction. Mals n_on! Mon vrat
papa, m’apprit-on, avait, lui aussi, pour surnom
Tryphiodorus !

— Quoi!!!

— Ouitt

Or donc, poursuivit Olga, qu’Anton ait pour
frangin Douglas Haig constituait un fait trou-
blant, un fait plus qu’inoui, soit, mais n’impli-
quait pas ipso facto qu’Anton ddt fuir au loin.
J’ai voulu savoir la raison qui poussait mon
amant 2 partir. I1 argua qu’il craignait pour lui
la Damnation qui avait abattu son frangin.

— Pourquoi pas moi ? disait-il, puisquHaig
fut abattu. $’1l y a du vrai dans la Loi du Talion
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—— Mais alors!!1? ‘
— Oui, tu as compris. Haig fut mon frangin !
— Quoi, suffoqua Amaury Conson, I’Ia_lg fran-
gin d’Anton ! On aura tout vu | Ca a lair bouf-
fon ! - : .

___ Mais on n’autait jamais ctu..., contioua la
Squaw. .

Mais Arthur Wilburg Savorgnan, qui R avait
pas U'air surpris, fit « Chut Chut », ajoutant :

__ Taisons-nous, laissons Olga finir sa parra-
tion ; n’ayons pas air trop surptis, cat Craignons
qu’avant la nuit nous n’ayons 4 ouit moult faits
plus inouis, moult quiproqui_plus paradoxaux,
moult coups du sort plus confondants.

A coup siir, patlant ainsi, ff\rthur. Wilburg
Sayorghan savait 2 quoi il faisait allusion. Mais

n’anticipons pas...

Olga continua donc son passionnant discous.
Alangui, qui sur un divan, qui dans un sopha,
chacun s’assoupissait parfois pour un coutt Ins-
tant, car la discussion, dont introduction data{t
du matin, durait toujours. Par sgrcx:git,hon voyait
mal ot tout ca conduisait, quoiqu il E}Jt stir, au
moins, qu'a tout instant Paction bondissait, bas-

culait, culbutait, suivant ainsi la tradition du plus

strict roman.

qui s’inscrivit, blanc sur noif, sur un bord dii

billard d’Augustus 4 Azincoutt, s'il y a du vrai
dans I'abhofration qu’avait pour nous tous ton
haissant, ton agissant papa, Albin, alors il n’y 2
plus qu'un choix : fuir, partir au loin, au plus
loin, rompant V’attraction, m’arrachant au pouvoir
fascinant qui m’onit 4 toi.

— Onc n’ai voulu la mort d’'Haig! La voix
d’Augustus P'abattit, non ma main !

— Non, dit alors Voyl, la Damnation s’ac-
complit lorsquon introduisit Haig dans son car-
can nivial. Aucun parmi nous n’a voulu la mott
du baryton. Il a subi, voila tout, la loi qui nous
punit. Nous pourtions, au vrai, mourit unis ; mais
Augustus garantira ton sort ; quant  moi, pour
autant qulon m'ait fait don d'un pouvoir plus
subtil, jusqu’au bout j’irai, voulant saisir I’obs-
cur fin mot du mauvais sort qui va s’acharnant
sut nos noms !

Tl baisa ma main. Il s’arracha au lourd sanglot
qui chamboulait mon poitrail. Il m’ordonna d’ac-
courir & Azincourt. Puis, sans un mot, il partit.

Il s’installa avocat 2 Aubusson, mais 4 coup
sir ca n'alla pas fort. J'ignorais pourquoi mais
trois mois plus tard, j’appris qu’il travaillait a
Issoudun, y faisant du Droit Commun, Plus tard,
il s’installa & Ornans ; par hasard j'appris cing
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ou six faits sur sa situation I-bas; il ci:;c_ulait
toujouts 3 moto. La souris du coin toujours
pamait d’admiration pour lui. Il avait dans son
sac un gros manuscrit dont on disait quil consti-
tuait un important travail suf un point gramma-
tical, allant sur sa fin. On disait quil o’y avait
pas plus couttois, pas plus poli. 1l fit un jour
un joli discours 3 propos du subjonctif lors d’un

-~ symposium—sut—Lhomond. Mais_il choisit pour
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acacia, On s’approcha du bassin, On sifflota P'air

qui faisait surgir I'adroit cyprin., Puis on cria son
nom « Jonas ! Jonas! »

Mais Jonas n’apparut pas. |

— Voici qui parait anormal, done conttatiant,
dit la Squaw ; voici vingt ans Jonas s’acclimata
4 nos voix, noyant plus la voix du chatmant
bambin.

S’aidant d’un lampion, on scruta tout autour.

liaison un jupon qui travaillait dans un magasin
ot l'on faisait du cuir. Puis il fut aussi compro-
mis au Tribunal pour un rapport mal fait. Aussi
quitta-t-il Ornans.

Plus tard, il nous posta un pli final. 11 racon-
tait qu’il travaillait & Ursins, dans 1’.Ain. Jai cru
saisit qu’il vivait dans un gatni. J'ai vu dans un
Atlas qu’Ursins avoisinait Oyonnax, au mitan
du Jura. On disait qu'il s’agissait d’'un bourg
tout 2 fait plaisant. Puis, pour finir, on apprit
qu'il vivait 2 Yvazoulay, un trou, pas loin d'Ur-
sins, dont on ignorait tout. Lors, Lon fut vingt
ans sans savoir ot il habitait, sans savoir s'il
vivait ou §’il avait connu la mott...

Voila, conclut Olga. Quant 2 moi, m’inclinant,
jallai 3 Azincourt. Augustus, d’abord, s’opposa
3 mon admission. Puis il faiblit, m’ouvrant sa
maison. Chacun, patmi vous, connait la fin...

— Ta nuit va choir, dit la Squaw d’un ton

las. Nous avons faim., Nous avons soif. Mais
surtout, hous n'avons pas nourri Jonas. Voici
au moins trois jours qu’il n’a pas sa ration. 11
faut la lui offrir illico, sinon il mourra.

__ Soit, fit chacun, allons nourrit Jonas.

On sortit. La nuit tombait. II faisait doux.”
Un autan cilin balangait la frondaison du grand

Puis on sonda. On dragua au tramail I'ovoidal

bassin. L’on y trouva d’abord cinq ou six axolotls,
un anchois, un turbot, un thon, au moins vingt-
cing vaitons.

Puis parut Jonas, mort. L’initial carpillon avait
grandi. Il faisait plus d’'un yard, sinon tout &
fait un fathom. Son jabot blanc scintillait sous
P’halo blafard du lampion.

Navrant instant ! Chagtin profond ! Savoir ins-
tinctif d’un dam courant toujouts ! Noir hori-
zon ! Patal signal ! Pronostic malsain !

Puis chacun d’aplatir un sanglot sous son cil :
Pon aimait tant Jonas, Pamical cyprin qui mon-
tait du fond du bassin quand on sifflait son air
favori ! Chacun s’attristait. Jonas mort, on aurait
cru qu’Azincourt allait s’abolir, tant il symboli-
sait Ja maison d’Augustus.

Arthur Wilburg Savorgnan proposa Pingurgi-
tation du cyprin pour, dit-il, & I'instar du Papou,
offrir, dans un salut final, & I'animal qu’on aima
tant, au poisson qu'on adulait, au cyprin qu’on
adorait, & Jonas qu’on idolatrait, sa transsubstan-
tiation,

I’on applaudit 4 sa proposition.

— Faisons un poisson farci, proposa aussitdt
la Squaw qui ajouta: j’avais jadis, & San Fran-
cisco, un ami juif, Abraham Baruch — quoiqu’in-
citconcis, il avait fait sa Bar-Mitzvah ; il prati-
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quait quand ¢a [ni chantait, mais il allait-pour-
tant voir son rabbin & Shavouot, 2 Pourim, 2
Hanouka, au 5 yat, 3 Roch Haschana, 4 Yom
Kippour — un ami juif, donc, qui m’a apptis
Part subtil du Gifilt-Fisch.

Tandis qu’on faisait rafraichir Jonas dans un
tub, lui dtant ainsi Phorrifiant gott limonial si

‘——d;’:stiﬂeeii——du_q;pﬁg_d’_arﬂimatation, la Squaw
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’Olga} divaguait. Puis son pouls tomba. Son
cr%stallln s’opacifiait. Son poumon vagissant lais-
sait sortir un chuintis sifflant. Dans un sursaut
final, la bru du Consul parut vouloir & tout prix
glapir un mot. Un son inou jaillit, fusant, qui
finit dans un gargouillis balbutiant.

— Quoi_? Quoi ? dit Amaury.

S’accroupissant, la Squaw plaqua son conduit
auditif sur Parynx d’Olga, 3 l'instar du Huron

mit 3 bouillir dans un fait-tout un kilo d’oignons
amincis, un frottis d’ail, du thym, du paprika,
du cumin, du safran ; puis sala, poivta, saupou-
dra d'un brin d’anis ; puis ajouta un chou, du
lupin, du rutabaga, du topinambout. On donna
trois gros bouillons. On fit blanchir, on marina,
on troussa, on passa au tamis, ou plutdt au chi-
nois.

Saisissant un hachoir, Olga posa Jonas sut un
billot puis, d’un coup, ouvrit P’animal.

On ouit alors un cri assourdissant.

On accourut, L’air hagard, la bru du Consul
montrait du doigt un coin du billot : intact, fas-
cinant, sorti du pli stomacal du cyprin, y scin-
tillait initial Zahir !

On comprit alors qu’Haig, au moins vingt- -

huit ans auparavant, avait, dans un sufsaut
damour pour son cyprin, fait don & Jonas du
Zahir qu'il avait pris au doigt d’Augustus.

Olga frissonna, balbutia, potta & son front sa
main qu’avait fait rougir l'incarnat sang du pois-
son, puis tomba, d’'un bloc, s’ouvrant P'occiput !

On la ramassa, on la porta, on la coucha sur

un bahut bas. L’on fit tout pour avoit au bout

du fil un toubib, un potard ou un scout qui -

saurait concourir 2 son salut, lui faisant ponction

ou garrot, transfusion ou suturation, ablation ou -

adduction. Mais tout fut vain.

ou du Mohican collant son tympan au rail pour
savoir si oui ou non I’honni grand train du
Blanc va surgir 4 I’horizon.

Olga bafouilla un chuchotis indistinct. Puis
son corps tout raidi s’avachit soudain.

La-haut, Atropos avait rompu son fil. Olga
montait au paradis, s’unit A tout jamais 4 Douglas
Haig, 4 Augustus, a Jonas.

_— As-tu compris Pindistinct chuchotis qu’Olga
tint tant 3 nous offrir dans son instant final ?
dit Arthur Wilburg Savorgnan & la Squaw.

~ J'ai cru saisir un mot dont, par surcroit,
la signification m’apparut mal : la Maldiction !
La Maldiction ! Olga I'a dit trois fois, puis sa
voix a faibli, lots n’ai plus du tout compris.
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Qui, nonobstant Pinspiration du duo initial,
w'aboutit gu'd un climat maladif

—— La Maldiction ? fit, dubitatif, Amaury.

— Ca n’a pas lair si ardu a saisir, affirma
aussitdt Arthur Wilburg Savorgnan.

— Tu crois ? poursuivit Amaury.

— Mais oui ! Pour moi, il s’agit d'un trauma
maladif, un anthrax, ou plutét un mal blanc s’at-
taquant aux cordons vocaux, impliquant constric-
tion ou fluxion, bannissant ou tout au moins
troublant la diction, d’olt son nom,

— Ah! fit Amauty qui n’avait pas compris
¢a. Mais pourquoi, dans un instant si crucial,
choisit un mot si approximatif ?

—- Pourquoi ? Pour qu’d la fin nous sachions
qu'un biillon strangulant torturait Olga : soif
d’'un Non-Dit n’ayant pour s’accomplir qu'un
sutsaut sans pouvoir rabichant 3 l'infini (jamais
jusqu’a la satiation, toujours dans I'insatisfaction
d’un savoir plus pur 4 P'horizon du champ pros-
crit) qu'il n’y a qu'Un Mal, Mal dont nous souf-
frons tous, Mal dont nous subissons I’affolant
poids, Mal dont sont morts Douglas Haig d’a-
bord, puis Anton Voyl, puis Hassan Ibn Abbou,
Augustus, Olga i l'instant, Mal dont nous pétis-
sons d’autant plus qu’il nous fut toujours vain
d’y vouloir offrir un Nom, car nous n’aurons
jamais fini d’arrondir son pouttour, d’agrandir
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sa juridiction, son atttibution, affrontant a tout

instant son pouvoir absolu, sans jamais voir sur-
gir, 2 I'horizon du Tabou qu’il ourdit, un mot,
un nom, un son qui disant : voila ta Mort, voila
otl va s'inaugurant la Damnation, dirait aussi,
mot pour mot, qu’il y a un confin, donc qu’il y a
un Salut.

Non : dans Pinsinuant circuit du signal ici dit,
il p’v a aucun salut. L’on a ctu qu’Anton, ou

‘dans nos propos qu’obligations, qu’il n’y a pas
un mot fortuit, car tout y a, illico, sa justifica-
tion, donc sa signification, on croirait parcourir
un roman a tiroirs, un roman nhoir A I'instar dun
Mathurin, d’un Jan Potocki, dun Hoffmann,
d’un Balzac avant Vautrin, Goriot, Pons ou Ras-
tignac, oli I'imagination sans confins ni conflits
d’un scribouillard gagnant plutét mal son pain
a fournir jour sut jour son folio pour la livrai-
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qu’Augustus, avait connu la mort sans pouvoir
s'ouvrir du torturant tracas qui l’assaillait. Mais
non ! Il a connu la mort pour n’avoir pu, pour
n’avoir su s’ouvrir, pour n’avoir pas rugi I'insi-
gnifiant nom, insignifiant son qui aurait a jamais,
aussitdt, aboli la Saga ol nous vagissons. Car nous
avons construit, nous taisant, un Talion qui nous
poussuit aujourd’hui ; nous avons tu la damna-
tion, nous n’avons pas dit son nom, lors nous pu-
nit la Damnation dont nous ignorons tout : Nous
avons connu, hous connaitrons la Mort, sans ja-
mais pouvoir la fuir, sans jamais savoir pourquoi
nous mourrons, car, issus d’un Tabou dont nous
nommons ’Autour sans jamais P'approfondir jus-

qu’au bout (souhait vain, puisqu’aussit6t dit, aus-

sitét transcrit, il abolirait Pambigu pouvoir du
discouts ol nous survivons), nous tairons toujours
la Loi qui nous agit, nous laissant croupir, nous
laissant mourir dans 1’Indivulgation qui nourrit
sa propagation...

Ton discours, dit alors Amaury, a plus d’im-
pact qu’il 0’y parait. Mais nous avons accompli
un si grand patcours ! Qui aurait cru d’abord
qu'il suffirait d'un Disparu, d’'un Anton Voyl mou-
rant, suicidant, ou partant au loin, pour nous
valoir un si colossal tracas ? Mais, quoiqu’a tout
instant nous sachions qu’il n’y a dans nos actions,

son du jour suivant, comptabilisant sans fin sa
pagination, alignant jusqu’a plus soif sa portion,
sa ration d’incongrus gribouillis, produit un fil
narratif dont I'affabulation parait sortir du sillon
cortical tout  fait ramolli d’un doux dingo aux
stravagants dadas, tant y surgit & tout instant un

hasard divaguant puisant, dirait-on, son inspira-

tion dans un choix aussi discontinu dqu’incons-
tant, aussi gratuit qu’instinctif !

Oui, approuva i son tour Arthur Wilburg
Savorgnan, d’aucuns diront « Voilda qui parait
paradoxal ! » mais ¢a m’a Pair si vrai qu’il v a
13, pour moi, quasi la Loi du roman d’aujout-
d’hui : pour avoir Pintuition d'un pouvoir ima-
ginatif sans limitation, allant jusqu’a Pinfini, s’au-
tonourrissant dans un surcroit colossal, dans un
jamais vu allant toujours croissant, il faut, sinon
il suffit, qu’il n’y ait pas un mot qui soit fortuit,
qui soit di au pur hasard, au tran-tran, au soi-
disant naif, au radotant, mais, qu’a contrario tout
mot soit produit sous la sanction d'un tamis

contraignant, sous la sommation d'un canon
absolu !

Alors, poursuivit, lyrical, Amauty Conson,
alors sourd du flot confus qui amaigrit nos dis-
cours, I'Imagination aux chainons infinis ; alors
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PInspiration aux doigts d’azur nalt du parcours

tordu qu’il nous faut accomplir pour noircit un
instant, d’un mot choisi parmi tous, I'immacula-
tion du Manuscrit ! '

Hola ! fit la Squaw s’alarmant du tour incon-
gru qu’avait pris la discussion, tu t’avilis, Amau-
ry, causant bouquins alors qu’Olga mourut pas
plus tard qu’il y a un instant !

Arthur Wilburg Savorgnan souffrait dun fort
migrain. On lui fit un bol d’infusion, puis on
Iui donna un Salgidal, quoiqu’il ait voulu un
Optalidon. Il s’alita un instant, s’isolant dans
un boudoir, disant qu’il allait dormir un brin.

Amaury Conson, lui, voulut voir s’il n’y avait
pas dans la maison un duplicata, un manusctit
ou un brouillon qui, 4 Pinstar du Tanka, foutni-

rait un surplus d’information. Il ouvrit cing ou
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—Pardon, la—Squaw, pardomn, dit Amaury
confus, sinon tout 3 fait cramoisi. ‘

— Fuyons loin d’ici, I'air m’y parait trop
malsain, fit, tout 4 trac, Arthur Wilburg Savor-
ghan,

— Non, dit la Squaw, n’oublions pas qu’Aloy-
sius Swann a promis tantdt d’accourir. Il doit
pouvoir nous offrit un concours sans prix. $'il
a pris son auto, nous 'aurons parmi nous avant
la fin du jour. Dinons donc, car nous n’avons pas
pris un instant aujourd’hui pour nous nourrir,
puis vaquons 3 nos occupations jusqu’a ’appari-
tion d’Aloysius.

L’on dina donc. Collation ot tout fut frugal,
car, quoiqu’ayant faim, chacun avait un trop
grand chagrin pour, sans attrition, s’offrir I'ingur-
gitation d’un gloutonnant gala. On grignotait, on
pignochait sans plaisir. La Squaw disait pourtant :

— Nonobstant la mort d’Olga, golitons sans
timoration au gotgonzola sans rival qu’Augustus
adorait tant qu’il m’a fallu parfois sortir la nmit
jusqu’au marchand du coin pour rassortir la pro-
vision qui tirait & sa fin...

Mais on n’y touchait pas, au gorgonzola, pas

plus qu’au gigot froid ou qu’aux chaussons farcis
a la Chantilly.

six cartons, parcoutut huit ou dix rayons o
Augustus amassait romans, compilations, traduc-
tions ou discours.

Mais son inquisition fut sans fruit, Amaury
sortit. La nuit scintillait. Il faisait bon, pas trop
chaud, pas trop froid. II alluma un Trabuco au
golit parfait qu’il avait pris dans un tiroir du
fumoir d’Augustus. Il fit un tour du grand pare,
humant la nuit dont Pair si pur donnait 3 son
habana un subtil parfum d’opopanax.

Qui aurait cru, disaitil dans son for, qu’il
pouvait y avoir sous un climat si souriant, dans un
jardin ot tout concourt 4 la paix, tant d’assassi-
nats ? Qui aurait cru voir surgir la Mort dans
un Paradis ol tout parait si doux ?

Au loin, un hibou bubula. Il Iui souvint alors,
sans ttop savoir pourquoi 'animal 4 Pallas s’asso-
ciait ainsi pour lui & un savoir si confus, qu’il
avait lu, jadis, dix ou vingt ans auparavant, un
roman qui, lui aussi, faisait allusion 2 un jardin
ou triomphait la Mort, un jardin public, dont il
avait l'usufruit ; Paimaitil ? Oui, Alors il au-
rait dii garantir son salut.

Ot avait-il lu ¢a ? Plus tard on chassait Pin-
trus : nul Bon Samaritain n’accourait, complai-
sant, pour lui offrir sa main. On lancait son
corps mort au fond d’un ravin,
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— Tant d imaginations §imposa soudain 4 lai:
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Il s’assit un long instant sur un banc moussu,
non loin du grand acacia dont la frondaison
balangait, produisant un bruit sourd mais continu,
un chuchotis murmurant, un soupir bourdonnant
qu’on aurait cru parfois sibyllin, dodonial.

11 §’irritait, n’arrivant plus 3 saisir I'insinuant
fil qui tissait son association. Un roman ? Anton
Voyl n’avait-il pas dit un jour qu’un roman don-
nait la solution ? Un flot brouillon, toutbillon-

Moby Dick ? Malcolm Lowry ? La Saga du Non-
A, par Van Vogt ? Ou, vus dans un miroir, trois
6 sur I'immaculation du dos d’un Christian Bout-
gois ? Ou IPobscur Signal d’Inclusion, main 2
trois doigts qu’imprimait Roubaud sur un Galli-
mard ? Blanc ou I'Oubli, &’Aragon ? Un Grand
Cri Vain ? La Disparition ?

11 sursauta soudain. La nuit, tout & coup, lui
parut fraichir. Il frissonna. -

11 avait fini son trabuco qu’il lanca au loin,
bout au tison flamboyant qui illumina un trop
court instant la nuit. Il quitta son banc. II lui ap-
parut alors qu'il ignorait sa position. Un gazon
dru amortissait son pas alors qu’il croyait parcou-
rit un layon a cailloutis. Il alluma son zippo, mais
il fonctionnait si mal qu'il n'y vit pas plus clair. Il
consulta son chrono. Il marquait minuit moins
vingt, mais ’appliquant sur son tympan, il n’ouit
aucun tic-tac. Il jura. Il s’affolait. Son pouls avait
pris un tour palpitant.

Il marcha 3 titons, D’abord il buta sur un
mur. Puis il tomba dans un trou ot, comprit-il
aussitdt, s’accumulait jadis Paiguail quutilisait
Augustus pour son bain lustral du matin. Puis,
forpaysant tout & fait, il s’alla fourvoyant dans
un amas buissonnant olt l'odorant cassis joux-

tait P'inamical thuya, buisson dont il n’arriva

sottir qu’au prix d’accrocs cuisants.

Il trouva pour finir la maisen, ayant cru vingt
fois croupir 2 tout jamais au plus profond du
Parc. Mais la maison lui parut 4 I’abandon. I
n’y avait aucun lumignon, tout baignait dans
I’obscur.

— Allons bon, murm

ura-t-il, il a dfi y avoir
2, )

corridor. A thtons, il gagha un salon, trouva un
divan, s’y affala, frissonnant, transi.

Il 0’y avait aucun bruit dans la maison.

— O sont Savorgnan, la Squaw ? s’alarma-
t-il. Pourquoi Aloysius Swann n’a-t-il pas fait son
apparition ?

Alors, sans savoir pourquoi, il paniqua. Tout
a coup, un mal cinglant vrilla son cou. A son tour,
un migrain brutal s’acharnait sur son front.

— Il a dt y avoir intoxication, piaula-t-il, Il
a dii y avoir un truc pas sain, un truc pourti dans
la nutrition du soir !

Il aurait voulu bondir, voir il n’y avait pas,
dans un coin, un cordial, un sirop ou un vomitif.
Un soupgon lui vint : on avait mis du poison dans
son vin.

— Moi aussi! A mon tour ! Jai compris, ils
m’ont u..., il m’a u... ! balbutia-t-il dans un cri
plaintif, sans trop savoir qui il accusait ainsi.

On aurait dit qu’a tout instant il allait s’abolir
dans un coma profond. Mais, s’arrachant au divan
non sans un mal surhumain, il parvint 3 franchir
I’assombri parcours qui conduisait au corridor.

Mais pourquoi, sanglotait-il dans son for,
n’avait-il pas jadis soumis son corps 4 Ia mithrida-

scar
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1f:isation, ainsi qu’on lui avait dit au moins vingt - o vV
ois P
L’instant final allait-il s’accomplir ? Non, jura- B
til. A coup str, il finitait par avoir du lait, ou Amam_'y Conson
un anti-poison. 11 lui souvint qu’il y avait, la-haut, | _
dans un cagibi du studic qu’on avait mis 2 la
disposition d’Atthur Wilburg Savotgnan un fla-
con d’Homatropini hydrobromidum

— o cH
| N -— CH' CHO-CO-CHOH-C'H’, BY
H'C — CH ~— CH' A

qui, 2 coup sfir, adoucirait son mal. |

A thtons, quoiqu’il souffrit, quoiqu’il suit, il
monta, il grimpa, s’accrochant, pas & pas, I'obscur :
colimagon qui aboutissait aux locaux du haut...
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Qui, an sortir d'un raccourss suceinet,
nous dira la mort d'un indiidn dont on
parla jadis

Tard dans la nuit, Aloysius Swann, qu’accom-
pagnait Ottavio Ottaviani, arriva 2 Azincourt,
Parti avant midi du Commissariat du Faubourg
Saint-Martin (ol ’on stockait 'amas d’informa.
tions ayant rapport 3 la disparition d’Anton Voyl)
il avait conduit sa Ford Mustang & I'instar d’un
Fangio, d’un Stirling Moss, d’un Jim Clatk ou
d’un Brabham. Mais 'on aurajt dit quun mau-
vais lutin avait farci son parcours d’avatars (ava-
tar dans sa signification d’avaro, pour sfir [voir
Bloch and Wartburg, Dauzat, Thomas.., ] car, tout
partisan du Grand Vichnou qu’on soit, on n’au-
rait pas cru sans mal 3 Pincarnation, 3 la trans-
substantiation ou 4 la transformation d’'Aloysius),
car, six fois au moins, son auto s’immobilisa,
pour un motif inconnu, contraignant Ottavio Ot-
taviani au travail aussi long quardu qui consis-
tait 3 approfondir, point par point, la condition
du bloc, du chéssis au piston, du capot a la trans-
mission.

Puis il chut dans un ravin, qu’un hasard oppo-
tun n’avait pas fait trop profond.

Puis il aplatit tour 3 tour un dindon dodu
(dont Didon dina dit-on du dos), un chat, un
bichon 4 poil tas, puis, pour finir un bambin qui
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n’avait pas six ans, scandalisant la population

au point qu’Aloysius craignit un instant pour son
salut, . '

— Ouf, dit Ottaviani, tandis qu’Aloysius stop-
pait dans un grand tourbillon d’air, nous y voici,
pas trop tot !

— Craignons surtout qu’il soit trop tard, fit
Aloysius, d’un ton dubitatif, vois : il n’y a au-
cun rayon illuminant dans la maison, tout parait
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obscur, tout parait a 'abandon.

— Allons, dit Ottaviani rassurant son patron,
ils sont tous & dormir, voild pourquoi.

— Taratata, fit Swann, linstant paralt  mal
choisi pour dormir, Chacun savait qu’on arrivait,
on aurait pu nous ouvrir,

— Sonnons toujours, dit Ottaviani, qui gar-
dait tout son sang-froid.

Par trois fois, il tira sur 'aigu carillon du pot-
tail, produisant, non pas un bruit profus ou
criard, mais un son doux, rond, cristallin. Un
long instant passa. Nul n’apparaissait.

— Tu vois, fit Aloysius abattu, ils sont tous
morts ; puis, louchant sur Ottaviani d’un air am-
bigu, il murmura, ainsi qu’on fait dans son for :
non, & coup sir, il y a dans la maison au moins
un individu qui vit toujours, mais, & mon avis, il
a di s’assoupir, plus rond qu'un Polonais !

— Nous affolons pas, fit Ottaviani.

Il paraissait n’avoir pas compris Pallusion
d’Aloysius. Mais, appuyant & fond sur la cloison
du moraillon, il for¢a la vis du crampon, puis,
s'aidant d’un canif, il parvint, aplatissant jus-
qu’au butoir Pabattant du vantail, 4 ouvrir huis
du portillon, |

— Introduisons-nous plutdt, dit-il.

Il s’avanga, un brin craintif, suivi 4 cing ou six
pas par Aloysius Swann qui paraissait avoir un

gt

:

i

 trac fou. Mais soudain ’hall s’iﬁumiﬁé. La Squaw

parut, portant un lumignon qui donnait un jour
moutant, o .

— "Tu vois, dit Ottavio Ottaviani, nous nous
faisions du mauvais sang mais nous avions .tort,
voici Ja Squaw !

— Salut, dit la Squaw d’un ton marri, ¢a fai-
sait un bail qu’on poitotait !

— Tu n’as pas Dair ragaillardi

Aloysius, qu’y a-t-il donc ?

l 'y a qu'Augustus a raccourci son chi-

bouk !

— Mais nous l'avions appris !

— Oui, mais Olga aussi !

~— Olga!! sursauta Ottavio Ottaviani.

— Oui, Olga, mais aussi Jonas ! !

— Jonas ? dit Ottaviani, mais ’ignorais qu’il
y avait ici un individu qu’on nommait Jonas.

~ Mais si, voyons, dit Aloysius Swann, gron-
dant son compagnon, il s’agit du cyprin !

— Ah bon! fit, obtus, Ottaviani, saisissant
mal pourquoi on avait fait don d’un surnom 3 un
animal aussi nigaud qu’un cyprin.

— Mais ou? Mais quand ? Mais pour-

quoi ? poursuivait Aloysius Swann, houspillant
la Squaw qui n'y pouvait mais,
Tu vas tout savoir dans un instant, glapis-
sait la Squaw, mais d’abord gagnons un salon,
buvons un coup, car sinon Dlinsinuant frimas
matinal nous fraichira jusqu’aux os.

I1 faisait noir dans la maison ainsi qu'au plus
profond d’un four.

— Il y a un court-circuit, circonstancia la
Squaw ; 4 coup sir, il y a un plomb qui a fondu,
mais nous n’avons pu, nonobstant moult constats
ou collations aboutir & la commutation du cou-
rant. Par surcroit, nous n’avons ici ni moccolo,

aw, dit
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ni oribus, ni lumignons, ni fanaux, ni brandon ni

lampion sinon mon falot qui faiblit,

— Sois sans chagrin, la- Squaw, la consola
Ottaviani, nous pouvons sans mal t’ouir discou-
rir dans la nuit, d’autant plus qu’il n’y a plus
loin d’ici au chant du coq.

L’on alla tAtonnant jusqu’au fumoir d’Augus-

suffocant, la Squaw raconta aux flics ’horrifiant
chainon d’accablants coups du sott’qu’avait, du
matin au soit, subi la Maison Clifford.
L’irruption d’Amauty Conson qu’accompa-
gnait Arthur Wilbur Savorgnan ;
La confrontation du tas d’informations tou-
chant la disparition d’Anton Voyl :
Son Journal,
L’album d’Augustus,
L’immaculant Tanka blanchi sur un carton noir,
L’inoriginal Corpus compilant six madrigaux
transcrits par Anton pour Olga, qu’Augustus pa-
raphrasa dans un troublant discours ; - - _
La mort d’Augustus qui, au matin, allant nout-
rit Jonas, hurlait soudain « Un Zahir! » puis
s’abattait ;
La Saga du Zahir :
L’apparition d’Haig suivant Dlirruption dudit
Tryphiodorus,
La foi d’Othon Lippmann,
La purification du matin dans un bain lustral,
La disparition du Zahir,
La mort d’Othon Lippmann,
La vocation d’Haig,
L’inscription du blanc sur un bord du billard,
Douglas Haig fuyant au loin,
L’apparition d’Anton Voyl,
La damnation d’Haig, |

- La filiation du Clan Mavrokhordatos,
La passion d’Albin,. . |
La mort d’Anastasia donnant jour 3 Qlga,
L’assassinat d’Albin par Othon,
La transcription, puis la traduction du Katoun
inscrit sur un bord du billard,
La mort d’'Haig 4 Urbino, mort qu'on motiva
d’au moins trois facons ;

tus. LA, sous Phalo faibl §  Olga narrant son amour pour Anton;

H La disparition d’Anton ayant appris qu’il avait,

ainst qu'Haig, Tryphiodorus pour papa ;

La mort du cyprin Jonas alots qu’on Pallait
nouttir ; :

La fabrication d'un Gifile-Fisch ;

Olga tranchant Jonas y trouvant lhorrifiant
Zahir, lors tombant d’un bloc, s’ouvrant Pocciput,

mourant, un instant plus tard murmurant «la
Maldiction ! »

— Voila, conclut la Squaw, la filiation du
grand dam qui toujours nous poursuivit, qui, par
trois fois aujourd’hui, s’acharna sur nous !

— Hum, fit Aloysius Swann, voild qui paralt
fort clair. Mais ot sont donc nos amis : Amaury
Conson ? Arthur Wilbutg Savorgnan ?

— Arthur avait un fort migrain ; il s’alita ;
quant 4 Amaury, j’ai cru saisir qu'il allait s’offrir
un grand tour du parc, puis qu’il irait dormir. A
coup sir, ils sont dans la maison, chacun dans un
coin, piquant un bon roupillon.

— Mais pourquoi n’ont-ils pas accouru quand
nous avons glapi au portail ? Nous avons pour-
tant fait un boucan assourdissant !

— A mon avis, dit la Squaw, ils sont par trop
abasourdis pour ouir tout bruit, ffit-il 'hourvari
tonitruant d’un Satan au soir du grand Sabbat,

— 11 faut pourtant qu’on soit tous 13, mur-
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mura Aloysius. Nous allons voir : y a-t-il par
ici un tuba ou un buccin, un baryton saxo ou un
clairon; un biniou ou un tam-tam ? . -

— Non, mais il y a un cor, dit la Squaw,
qui prit sur un lutrin voisin un olifant, un vrai
bijou, mi-airain, mi-laiton, qui datait d’au moins

I'an Mil

L] - - L] - » ’
- ————Ondisait; mais -&-co i 2
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racontar, qu'un paladin du nom d’Alaric, vassal
du Grand Clodion, & qui un poil trop abondant
avait valu Samson pour surnom, offrit, un jour,
3 la convocation du ban, alots qu’on avait bu pas
mal d’hanaps, offrit, disions-nous, son burgraviat
assorti d’un important droit banal 3 qui saurait
mugir un son dans son cor (tout ¢a arrivant, pour
sir, au fond d’un bois !). Un galopin, un garcon
maigrichonnant, un manant, un vilain sans bla-
son, tint la provocation : il s’approcha, saisit Foli-
fant, souffla, & Pinstar d’un Zurichois jouant son
ranz favori, produisant un son tout a fait pur,
mals si aigu qu’Alaric y pauma son tympan. Clo-
dion fut si satisfait (on sait qu’il craignait Alaric,
y voyant 3 tout instant plus un rival qu’un vassal)
qu’aussitdt, faisant fi du mfir avis qu'un pair lui
donnait :

Poignons vilain, il vous oindra,
Oignons vilain, il vous poindra !

il fit du galopin son chouchou, I'anoblit, Iui dpnna
sa bru, un manoir, trois donjons, six marquisats,
Iui disant qu’il laurait toujours A son flanc, 2
Finstar d’un Carolus Magnus s’accompagnant d’un
Roland.

Las ! Trois jours plus tard; il apparut qu'Hila- -

rion (ainsi nommait-on ’adroit champion), s’il

savait mugir dans un cor, ignorait jusqu’s Pasc

Part du tir 3 Parc, du bourdon, da faussard ou
du coustil : surpris dans un scarmouchis par un
Sarrasin nabot mais vif qui Passaillait au sarba-
can, il voulut, faraud, lui assourdir un coup fatal,

mais il maniait si mal sa Durandal qu’il s’auto-
trucida !

-7 —Aloysius Swann loucha sur Polifant ainsi qu’un

conscrit sur un Stradivarius ou sur un Amati,
puis, poussant un profond soupir, il souffla dans
Pinstomation a bout arrondi du tuyau, mais n’ob-
tint quun couac chuintant, plutdt plaintif.
« Fouchtra pour la Catarina» sacra-t-il, usant
d’un juron qui avait cours dans son Cantal natal,
d’Aurillac 2 Saint-Flour, du Puy Mary 3 Mau-
riac, ol I'on comptait au moins dix-huit Swann,
tous bougnats !

Fanfaron, Ottavio Ottaviani proposa son
concouts : jadis, dit-il, chassant & cor ou 3 cti
dans son maquis du Niolo dix-cors, broquarts,
marcassins, isards ou aurochs, il avait appris 2
forhuir. Saisissant non sans brio I'olifant qui tour-
noya sous sa main ainsi qu’un biton sous I'adroit
circuit rotatif qu'un Tambour-Major Iui fait par-
courir, il donna, claironnant, un hallali tout 2
fait satisfaisant, puis, s’hasardant non sans
aplomb, il improvisa tout un pot-pourri (alla
podrida), fignolant surtout un air fort connu,
la Polka du Mitard, chanson du jour dont voici
la coda :

Alors gu'il dit, on fait quoi

Ty dis Va savoir faut voir

D’ac ponr voir mais powr voir guot
Ca §'sais pas §'y dis fawt voir
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Hors pour voir i fant la cour
Fant qu'ca cass’ ou sans ¢a scions
J'y pomrvois par la scansion

Muais {'suts pas plus affranchi
Pour awtant qu'il dit 'y v'dis
Conrs ax mur st tu [franchis
Ou qu’y ’a un mur qu'il di

r ¥ ™

— Voyons, Arthur, dit Swann, tu savais qulon
arrivait !

Sans un mot, 'air ahuri, Savorgnan massa son
sinciput puis, d’'un doigt machinal, moucha son
tarin. Puis, avisant un divan, il s’y propulsa, s’y
affala, s’accordant aussit6t un ronflant surcroit
dormitif, ,

-— Laissons D’Anglais dormir un brin, dit
Aloysius ; occupons-nous plutdt d’Amaury, car,
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u Fat .l o ]
Faut qitca pass’ faut qu'ca partout
TPy comvois dans la Chanson !

— Bravo ! Bravo ! Bravissimo ! applaudit la
Squaw.

— Il suffit ! dit, plutdt grognon, Aloysius qui,
jaloux dans son for du savoir d’Ottaviani, croyait
bon d’amoindrir son action, lui signalant par 1a
qu’il trouvait d’un golit sournois, sinon corrompu,
qu'un adjoint, qu'un bras droit pdt s’offrir tout
un solo alors qu’un patron n’avait sorti qu’un
canard !

— OXK,, boss, O.K,, soupira Ottaviani, sou-
mis, mais aigti.

~ Par surcroit, ajouta Aloysius Swann, s’adou-
cissant, nos compagnons n’ont plus qu’a accourir.
Nous avons tout fait pour ¢a, non ?

Un long instant, nul n’arriva, Puis Pon ouit un
pas tralnant qu’on aurait dit naissant dans un
lointain sous-sol, puis qui monta, cahin-caha, clo-
pin-clopant.

Parut, avachi, gourd, bouffi, lourdaud, stag-
nant, molasson, Arthur Wilburg Savorgnan. 11
n’avait pas l'air fringant. |

— Ca alors ! dit-il, bafouillant, Ottavio ! Kak:
tu fous [a ?

sans vouloir vous assombrir d’'un pronostic aussi

accablant, tout nous fait savoir qu’il mourut dans
la muit ! '

~— Amaury mort ! Mais pourquoi ? §’incla-
ma la Squaw.

— Pourquoi ! Pourquoi ! Toujours pourquoi !
grogna Aloysius.

Pourquoi toujours vouloir unir un Pourquoi a
la Mort ? Il moutut, voild tout ! Il n’aura plus
son nom dans aucun Who’s Who !

— Mais tu as I’air si sir ! D’oli Pas-tu appris ?

Jai compris tant6t, narra Aloysius Swann, qu’il
allait mourir t6t ou tard.

Nous arrivions, fourbus, & Noyon. Jallai au
Commissariat local, au cas oi1 la P.J. m’y aurait
mis un mot. Un planton m’y donna un sans fil.
Jouvris aussitét, lisant :

PARIS. SIX MAI. MIDI TROIS. AVONS APPRIS LA
MORT D’YVON CONSON A PAROS. STOP, CONFIRMA-
TION POINT PAR POINT A TA DISPOSITION A
ARRAS. STOQP.

J’allai bon train 4 Arras, mais n’y parvins qu’a
la nuit, tant s’assortit mon parcours d’inoppot-
tuns coups du sort. J’accourus au Commissariat,
v fis irruption, mais il n’y avait pour faction qu'un

233



rond-du-cuit zozotant, bavard, idiot, par sutcrolt
tout 4 fait sourd, qui nous tint un discours abraca-
dabrant d’ott il sortait qu’il voulait avant tout sa
gratification, sa commission, son bakchich. On lui
donna du biton, mais il nous fallut un fichu laps
pour nous saisir du pli confirmant la mort d"¥Yvon,
pli qu’on trouva pour finir dans un tiroir qu’on
fractura non sans un mal canin.

- — Oui, mais nous suivons ici un dicton local ;
Qui sort un as au cabochon, la main jamais n’au-

ra !

—~ Pardon, dit Yvon, poli, mais strict, pas
d’accord : 4 vous la main, sinon rompons 13 !

— Topons 13, tu lauras vouly, ticana Pin-
connu.

1l tint, il toucha, il barra, il sonna, il rafla, il
flatta, il coupa, il rompit, il langa.
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Fappris ainsi qu’Yvon Conson, qui, parti
d’Harwich 4 bord d’un catamaran battant pavillon
irlandais, cabotait tout au long du littoral turc,
avait fini par aboutir 2 Naxos, puis & Paros, ot il
s’installa pour la saison, dormant 3 bord, mais
parcourant I'ilot tout au long du jour. Un soir, il
y a grosso modo huit jours, il s’introduisit dans
un boui-boui local, un assommoir a calfats ou i
marins oll un soi-disant Coq saoulait 2 mort la
population, lui donnant pout raki un tord-boyaux
assassin, pour hypoctas un jus pourri d’alambic,
pour vin un surard corrompu.

Quasi aussitdt, un inconnu vint 2 lui, lui propo-

sant un pari : il lui jouait son catamaran au tric-.

trac.

— Dr’accord, dit Yvon, mais pas au tric-trac.

— Alors, fit l'inconou, souriant, 4 quoi
jouons-nous ? .

Yvon proposa: au back-gammon, & pair ou
impair, au toton, au Grand Jan, au Tout 2 bas, au
postillon, aux coins battus. Pour finir on tomba
d’accord pour un zanzi.

On tira au point. L’inconnu gagna : il avait
sorti un as, Yvon n’avait qu’un trois.

L’inconnu grimaca.

—- Passons, dit-il, & vous la main.

— A moi ? fit, surpris, Yvon, mais j’avais un . -

trois, vous un as !

A coup siir, il pipait son ktabs car, d"un coup,

il sortit trois as !

— Mordiou ! jura Yvon, ajoutant dans son
for : Voild un zoziau qui m’a lair plutdt filou,
mais 4 malin, malin un quart ! Il pointa, il dou-
bla, il abonda, il adoubla, il accoupla, il ficha,
il corna, il battit, il posa, abattant, lui aussi,
trois as ! '

— Rampot ! cria tout un chacun.

On s’approcha pour voir,

— Phhhht ! siffla, dans un rictus malsain 1’in-
connu, un rampot ! On fait ¢a au point ? au trou ?
au toc ? au pot ? au paroli ? ou au taquin ?

— On fait ¢a au point, dit Yvon d’'un ton
froid.

Ily avait dans 'air un climat sournois, mauvais,
inamical, qui vous glagait jusqu’aux os.

Pas un mot ! Pas un banc qui craquait ! Nul
n’absorbait sa boisson ! L’on aurait oui un bour-
don volant !

Chacun scrutait Yvon qui, non sans un sang-
froid colossal, alluma son chibouk, puis finit son
flacon d’hypoczas.

— A vous, dit-il 2 I'inconnu.

L’inconnu prit son inspiration, battit, couvrit,
ouvrit, touchant un as.

— A vous, ricana-t-il,

Yvon, sifflotant, joua son coup a I’abandon,
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mais I’hasatd lui souriant, il obtint, lui aussi, un
as. '
— Coup nul, dit-il & mi-voix.

— Coup nul! hurla linconnu, mais pas du

tout ! Rampotons ! Rampotons illico !

-— Fous-moi la paix, ¢a suffit ainsi! lanca,
Yvon.

Mais, pris d’un couttoux subit, I'inconnu sai-
sit soudain Yvon par son colback puis, sortant

port, fait d’un bristol ultra-blanc collant 2 la

paroi par un scotch brillant, support qui offrait
a la vision vingt-cing ou vingt-six photos d’indivi-
dus, photos qu’on aurait, pour la plupart, vu sor-
tit d’un journal 3 trois sous, d’un Paris-Jour ou
d’un Daily Mirror, d'un Historia ou d’un Radar.

Sortant du cagibi, la Squaw attira Aloysius qui
fouillait un placard.

— O Aloysius, cria la Squaw, accours! Il y
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5a navaja, il 1a planta par trois fois jusqu’au quil-
lon au plus profond du poitrail du fils. d’ Amaury,
qui, n’y pouvant mais, succomba sur linstant !

— Compatissons, dit la Squaw, 3 la mort d’'un
garcon si charmant, mais...

— Yvon, un gargon charmant! coupa
Aloysius, disons plutdt un voyou !

— Soit, soit, convint la Squaw qui s’obstinait,
mais pourquoi Amaury Conson doit-il moutir aus-
sit6t son fils disparu ?

— Tu sauras plus tard, dit Aloysius, car il
s’agit 12 d’un point capital dont, si nous n’igno-
rons pas tout, nous n’avons pour linstant qu’un
savoir plutdt confus. Allons plutdt voir ot vagit
Amaury. '

Laissant Arthur Wilbutg Savorgnan 3 son do-
do, on fouilla la maison. Mais aucun lit, aucun
divan, aucun cosy, aucun hamac n’abritait, mort
ou vif, Amaury Conson. On aurait dit qu’il n’a-
vait jamais dormi sous ’imposant baldaquin qu’on
avait mis 4 sa disposition. On aurait dit qu’il
n’avait jamais franchi haut mur qui gardait la
maison.

La Squaw pouttant trouva, sur la cloison d’'un’
cagibi qui jouxtait I'apaisant studio qu'on avait
fourni, trois jours auparavant & Amaury pour
qu'il y pit, la nuit, dormir tout son saoul, un sup-

a icl vingt-cing vingt-six photos qui pourront a
coup slir nous fournir pas mal d’indications !

Toujours a 'affit, Aloysius Swann s’approcha,
Un long instant, il scruta lintrigant support.

— Mais dis-moi, la Squaw, voulut-il savoir
d’abord, qui nous dit qu’il s’agit 13 d’un carton
d’Amaury ?

— Nul n’a jamais vu ca ici auparavant, affir-
ma la Squaw. Il y a cinq jours, quand j’ai pourvu
A Pinstallation du duo qu’Olga voulait voir ac-
courir 3 Azincourt, jai sorti du cagibi six draps,
trois polochons, un plaid, moult torchons. Or,
ctois-moi, il n’y avait sur la paroi ni carton, ni
photos.

— Il y a 13, murmura Aloysius, pas mal d’in-
dividus qu’on connait plutdt pas mal, mais il y a
aussi cinq ou six quidams tout & fait inconnus
pour moi, dont un, au moins, dont on voudrait
savoir plus.

Il montra du doigt un portrait qui paraissait
Iahurir. Il s’agissait d'un individu aux traits
plut6t lourdauds, pourvu d’un poil chétain trop
abondant, touffu, ondulant, plutdt cotonnant,
portant favoris, barbu, mais point moustachu. Un
fin sillon blafard balafrait son pli labial. Un sar-
rau d’Oxford sans col apparaissait sous un tricot
raglan marron A trois boutons fait du plus fin
whipcord, Ca lui donnait un ait un brin folklo-
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rain. On Paurait pris pour un zingaro, pour un

gitan, pour un forain ou pour un paysan kal-
mouk, mais on aurait pu tout autant y voir (par
soutnission aux gofits du jour) un hippy grattant
son banjo ou sa balalaika dans un boxon & Chi-
natown ou 4 Big Sur.

Aloysius Swann aposttopha Ottavlam qui
fouillait au hasard non loin. On disait, 4 Ia P.J.,
qu’Ottaviani, robot abruti mais loyal n’oubliait

— Bon sang ! On court tout droit & Pasphyxia-
tion ici, jura Ottavio Ottaviani.
— Donnons un brin d’air frais, proposa la
Squaw, ouvrant tout grand un vitrail
Chacun sursauta, saisi par incisif mais vivi-
fiant froid du matin. Arthur Wﬂburg Savorgnan
frlssonna, puis bondit du divan ol il avait dot-
bouffi, brouillon, tifs confus, habits tout

chlffonnants, Pair toujours aburi.
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jamais un individa s'il I’'avait va un instant,

— Ottaviani, Iui dit-il, lui montrant; la photo,
n’aurais-tu pas jadis vu un poilu aussi distine-
tif ?

— Ma foi non, fit aussitét Ottaviani, par sur-
croit, la photo a au moins vingt-cing ans !

— Tu as raison, admit Aloysius, allons donc
voir Arthur Wilburg Savorgnan, puisqu’on fait
chou blanc par ici.

D’un doigt prompt, il arracha la photo qu’un
kraft autocollant fixait au bristol, puis, suivant la
Squaw, suivi d’Ottaviani, Aloysius Swann gagna
P’huis du boudoir ot Arthur Wilburg Savorgnan
s’obstinait 4 dormir, puis s’y introduisit, tapinois,
murmurant :

— Chut, chut! Il dort tou]ours 3 Pinstar
d’'un loir ou d’un castor. Laissons-lui finir sa
nuit ; faisons plutdt du chocolat ; offrons-nous
un fruit, un toast, du bacon, car nous avons tous
un fichu travail & accomplir d’ici tant6t,

La Squaw fit du chocolat. L’on but. Ottaviani
tartinait son croissant. Aloysms noyait dans son
}301 fumant un oblong pain au lait tout croustil-
ant.

La nuit tirait sur sa fin. Un jour blanchissant
pointait, qui donnait au salon un air blafard,
attristant. Ca puait Pamas du tabac froid.

~=Quot?ditil; i {aitdooc jour?

On lui donna du chocolat, mais il insista pour
avoir d’abord son tub matinal.’

On l’accompagna au lavabo, d’ol il rapparut,
un instant plus tard, minois souriant. Il avait pris
un bain, il avait mis un pantalon frais, un polo,
un fouloir 3 pois qui lui donnait P’air d’un sports-
man.

Tout a4 son tracas, Aloysius Swann ’assaillit
illico :

— As-tu vu, lui intima-t-il, Amaury Conson ?

— II n'y a plus, dit Arthur Wilburg Savor-
gnan, d’Amaury Conson !
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On un us familial contraint un gamin ima-
ginatif & finir son Gradus ad Parnassum
par six assassinals

— Il n’y a plus d’ Amaury Conson, dit Arthur
Wilburg Savorgnan, Il git au sous-sol, au fond
du bassin 4 mazout.

— Tu I’y as donc vu ? fit Aloysius, pantois.

~— Nous I’y autions vu choir, oui, si un court-
circuit n’avait fait partout la nuit, mais un long
instant son cri nous patrvint, qu'amplifiait la paroi
du silo, jusqu’au plouf final qui nous apprit sa
fin !

— Mais quand ? Ou surtout, mais pourquoi
bascula-t-il ? L’y poussas-tu ?

— Nous Paurions fait s’il I'avait fallu, admit
Arthur Wilburg Savorgnan, masquant mal son
chagrin, mais, voulant bondir sur moi, il fit,
croyons-nous, un faux pas, cogha un bord du
bassin, tituba, vacilla, puis, glissant, tomba dans
a-pic; on aurait dit qu'un aimant surpuissant
Iy attirait ! |

— Mais pourquoi voulait-il ainsi bondir sur
toi ? |

Arthur Wilburg Savorgnan soupira, mais n’a-
jouta pas un mot. Il avait l'air grognon.

Aloysius Swann sortit la photo du Barbu, puis,
la montrant 4 Savorgnan, lui dit, sur un ton inti-
midant : '

241



— Voila Ia raison ! Voila la photo qui provo-
qua son coutrroux ! Tu la lui as fait voir, non ?

— Non, dit, tout bas, Arthur Wilburg Savor-
gnan, il la trouva par hasard, dans mon placard.
Il avait fait un grand tour dans la nuit, s’y fout-
voyant, marchant 4 titons jusqu’i la maison. La

Squaw dormait. Moi aussi. Tout paraissait noir,

Amaury s’affala sur un divan. Il avait mal au
front. Il dut dormit un court instant, puis sou-

 — Il sagirait d'un quiproquo ? dit Amaury,
surpris.

— Pas tout 2 fait, car ton barbu, mon barbu
n’ont jamais fait qu’Un individu !

— Tu avais toi aussi sa photo ?

— Oui.

— Mais pourquoi ?

— Par trois fois, au moins, j’ai fait allusion &
Iassimilation qui marquait nos curricula. Nous
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dain, il sursauta, sutfoquant, paniquant sans sa-
voir poutquoi. Il souffrait. Il crut gu’on avait
voulu sa mort, qu'on avait mis du poison dans
sa boisson. Il lui souvint alors qu’il pouvait y
avoir dans mon boudoir un anti-poison qui 'as-
sainirait. Il monta, 3 titons, jusqu’au cagibi qui
jouxtait mon boudoir ; il y farfouilla, il tomba
sur la photo. Alors, oubliant soudain son mal,
mais poussant un cri tonitruant, il m’assaillit,
m’arrachant 3 mon profond sopor.

— La photo du Barbu ! rugit-il.

Puis soudain, il sortit, bafouillant, grognant. Il
gagna son salon, puis courant, rapparut au bout
d’un instant. Il avait 4 la main un bristol portant
vingt-six divisions, vingt-six cantons, tous pour-
vus d'un portrait, sauf un. -

— Mon bristol jadis n’offrait aucun blanc, dit-

- il. La photo du Barbu s’appliquait 12 ob il y a

aujourd’hui un canton vacant. On la vola, voici
au moins vingt-huit ans, un soit d’avril. Un larcin
si banal m’attrista, m’offusqua, mais m’apparut
d’abord insignifiant. Mais, trois jours plus tard,
mon plus grand fils, Aignan, mourait & Oxford !

Sa voix cassa dans un sanglot sourd.

Jai dit :

— Non, Amaury, la photo qu’a 'instant tu

trouvas dans mon cagibi m’appartint toujours,

Crois-moti.

SOTtons d un trohc commun, INOS Softs, trait pour

trait, sont plus qu’analogaux, ils sont kif-kif ! -

— Point n’ai fait 'oubli du corps d’allusions
qu’alors tu nous lancas, coupa Amaury. Cing ou
six fois, j’ai voulu t’avoir A part, comptant sur
toi pour approfondir mon savoir touchant nos
rapports ou ayant trait 4 I'obscur imbroglio dont
fut fait mon jadis dont nous ignorons quasi tout.
Mais la discussion durait tant qu’a aucun ins-
tant n’apparut I'occasion. Quoiqu’il soit fort tard,
il m’apparalt qu’il faudrait Ia saisir sans mollit...

Jai dit mon accotd, ajoutant pourtant aussi-
t6t ,

— Soit. Mais pas ici ; il y fait trop noir, il y
fait trop froid. Allons plutét dans I'impartial fu-
moir d’Augustus oll, au vrai, un bon alcool nous
ragaillardira. |

— All right, dit Amaury. Va au fumoir. J'y
accourrai dans un instant.

Puis il sortit d'un pas hitif, sa main s’agtip-
pant sur son bristol 4 photos.

Jallai donc au fumoir. J’y poirautai un long
laps, buvant pour mon confort un grand bol
d’akvavit.

- Soudain j’ouis un grand bruit qui montait du
sous-sol. J’accourus, pronto, mais a titons, car
on n’y voyait toujours pas clair. J'arrivai, sans
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trop souffrir, au sous-sol ol, dans Dirradiant
clair-obscur qui sourdait du four, j’avisai Amaury
qui finissait d’offrir 4 la combustion du mazout
un manuscrit fort important, tout au moins par
son poids.

Jhurlai, pris d’an soupgon subit :

— Qu’as-tu voulu abolir ainsi ?

1! n’a pas voulu m’affranchir. 1’air furibard,
il scrutait I'album qui noircissait, blanchissait,

— Quoi ! strangula Amaury,mnoﬁ's”:”fﬁrirgi'as !
— Oui, frangins ! Frangins unis dans 1afflic-

“tion, dans la mort !

— Mais ol Pas-tu appris ? dit brilant Amau-
ty. Qui t'a fait don d’un savoir qu’on m’a tou-
jours tu ?

—- Oh! Il m’a fallu vingt ans, vingt ans au
moins, pour, n’ayant qu'un brin d’intuition, sa-
chant tout au plus qu’il y avait, planant sur mot,
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puis racornissait. Puis il m’indiqua dans wn coin

un banc, s’assit sur un pliant : .

— Ca, I’ami, causons, dit-il, m’invitant 4 dis-
courir.

— Tci ? j’ai dit, plutdt, surpris, n’avions-nous
pas dit qu’on irait au fumoir ? '

— Non, dit-il s’obstinant, causons ici.

~— Mais pourquoi ? ,

— Disons qu'il y fait plus clair, qu’il y fait
plus chaud, qu’il... Il n'avisaga sans finir.

Jinsistai ¢ \

— Quoi ? Quy a-tl ?

— Nothing, dit-l, allons, installons-nous, puis
causons, sinon..,

— Sinon quoi ?

— Sinon, nous n’aurons plus jamais 'occa-
sion...

Tl m’intriguait, mais quoiqu’ahuri par son obs-
tination, j’opinai. J’avisai ’oblong banc, m’y as-
sis, allumai un cigarillo, puis j’attaquai aussit6t :

Jai promis qu’un jour tu connaitrais ma Saga
la voila. Tu sauras aussitdt qu’il s’agit d’un roman
qui vaut aussi pour toi. La Damnation qui t’as-
saillit m’assaillit itou. Un mauvais hasard nous

faconna 4 l'instar, Car nous avons du sang com--

mun, car ton Papa fut mon Papa !

un fait qu’on disait obscur, un fait dont mui n'o-
sait discourir, un fait qu’au vrai tout un chacun
ignorait, il m’a fallu vingt ans pour approfon-
dir mon savoir, bitissant suppositions sur suppo-
sitions, chafaudant d’idiots synopsis, proposant
d’instinctifs aboutissants, supputant, imaginant,
comblant poco & poco oubli profond, I'intimi-
dant tabou qui nous masquait la divulgation.

Vingt ans durant, j’allai multipliant Jd’intri-
gants contacts, payai d’oisifs indics, consultai
partout moult sous-bibs m’ouvrant d’importants
stocks archiviaux m’informant sur ma filiation,
m’acharnai sur d’immoraux magistrats, substi-
tuts, avocats, commis, plumitifs, calicots, facto-
tums corrompus 3 qui il fallait offrir gros pour
savoir pas lourd. Puis j’ai dii choisir dans un
colossal amas d’informations ou tout voisinait,
I'inoui, I’inconsistant, I’anormal, Iinsignifiant.
Puis il m’a fallu, pour bondit d’un fait au fait
suivant, saisir, au prix d’harassants brain-stor-
mings, un point d’articulation qui, quasi toujours,
manquait.

Mais j’ai appris, j’ai su, j’ai vaincu, j’ai com-
pris. J’ail franchi I'imbroglio. J’ai acquis sur mon
antan, sur mon jadis, un savoir global !

Il is a story told by.ézn idiot, full of sdzmd
and fury, signifying nothing.
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Un roman long, confus, parfois vain, parfois
mirobolant ; la narration d'un Talion, qui 4 tout
instant t’a poursuivi, m’a poursuivi. L’individu
qui Pourdit s’y appliqua vingt ans durant, sans
jamais s’adoucir. Il ignorait la compassion ; il
s’opposait a4 tout pardon; il n’a jamais connu
qu'un but: assouvir sa vindication, accomplir
son talion dans la mort, dans aigri courroux du
Sang jaillissant.

suivants d’insuffisants rogatons. On donnait tout
au Dauphin, au Favori : Palais, maisons, champs,
bois, actions, obligations, or, diamants, bijoux.
On lui proscrivait tout travail, alors qu’on impo-
sait aux suivants un ahan harassant.

L’on congoit sans mal & quoi pouvait aboutir
un choix si discriminant : on n’offrait qu’au Dau-
phin ’Amour familial, tandis qu’on abhorrait,
qu’on bafouait sa frangination. Ainsi, quoiqu’a
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Un 2 un, il a commis sur nos Fils d’horrifiants
assassinats ! .

— Lui! Lui! murmura Amaury, hagatd.

— Qui, lui! L’individu dont tu gardais I'in-
trigant portrait, mais dont tu ignorais tout !
L’intrigant Barbu 2 favoris, au poil brun trop
touffu ! Lui ! Ton Papa! Mon Papa !

— Mon Papa ! hurla Amaury, tordu par un
chagrin infini. Mais j’ignorais done tout ! Pout-
quoi nous fallait-il aveir un Papa si mauvais ?

— Sois moins vif, Amauty, sois plus froid,

fais-y toi; tu vas tout savoir :

Ton Papa, mon papa (nous ignorons son nom,
ou plutdt sa prononciation) naquit a4 Ankara,

Son clan comptait parmi Pimportant gratin du
canton. On disait colossal I'avoir familial qu’on
comparait parfois au magot du Roi Midas. Mais
sa transmission suscitait toujours moult complica-
tions car, la Tribu comptant au moins vingt-six
individus ayant pour la plupart cing ou six
gnards, ca faisait, pour finir, tant d’ayants-droit
qu’on craignait, non sans raison, qu’allit s’amin-
cissant jusqu'd la consomption Iinitial magot,
nonobstant la fructification qu’apportait la Capi-
talisation.

La tradition voulait donc qu’on favorisit au .

maximum son plus grand fils. On laissait aux

coup sar on justifidt la discrimination par 'obli-

gation d’accomplir la continuation du pouvoir du
clan (pouvoir qu’il fallait garantir par un avoir
toujours plus important, donc sans dilapidation
ni passation aux ayants-droit trop lointains), I'us
familial, par un instinctif biais culpabilisant, la
fondait, non sur un Sint ut sunt aut non sint,
mais sur un soi-disant droit moral qui, classant
lindividu suivant son rang, donnait tout aux
Initiaux qu’il disait purs, bons, blancs, 6tait tout
aux ultimaux qu’il noircissait tout 4 loisir.

Il y avait pis : chacun paraissait subir la Loi
du Clan sans trop s’aigrir. Nul n’affirma jamais
Summum Jus, summa Injuria ; chacun, qu’il soit
favori ou mal loti, vivait I'indivision du magot
patrimonial 2 Pinstar d’un statut normal, sinon
normatif, sans voir qu'il s’agissait d’un abus fla-
gtant, partial, qui frustrait la plupart au profit
d’un individu.

Au vrai, il n’y avait pour un mal loti qu'un
hasard — la mort du Dauphin % qui Pon substi-
tuait alors son proximal suivant — pour adoucir
son sort. _

On voyait donc, quasi 3 tout instant, frangins
sans un sou, cousins purotins, tontons faminards,
unis dans I'imploration, priant pour la dispari-
tion du favori primonatif. Allah, dans sa compas-
sion, s'inclinait parfois : un typhus malin, un faux
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* croup supprimait alors Payant-droit putatif, Las !

la contradiction subsistait ; tout au plus avait-on
raccoutci, mais pas du tout aboli, son champ d’ap-
plication,

On congoit aussitét qu’il fallut, un jour, abou-
tir 2 un statu quo moins rassurant, mais aussi
moins accablant, -

Disons qu’on passa du « Un pour Tous, Tous
pour Un » dont s’honorait jadis PArmorial du

— Clan, % unm <« Chacan pour Soi » abord, qui tut
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moins sanglant qu’on n’aurait cru, qu’on .n’aurait
craint, mais qui dura moins d’un an, puis, pour
finir, 2 un Homo bomini Lupus qui s’inaugura
par un brillant haut-fait qui suscita, non sans
raison, 'admiration du Tout-Ankara :

Un gamin qui n’avait pas dix-huit ans, avait
avant lui six frangins, fait qui, a priori, Iui pro-
hibait a jamais d’aboutir au Dauphinat. Or il y
patrvint, ourdissant, mijotant, fignolant puis ac-
complissant, coup sur coup, six assassinats
n’ayant, par surcroit, aucun point commun, sinon
par l'imagination dont chacun montrait I'infini
pouvoir,

Il s’attaqua d’abord A Nicias, un nabot, un
avorton, qu’il n’haissait ni plus ni moins qu’au-
trui, quoiqu’il ait tout du chacal, mais qui consti-
tuait un but pas trop ardu, car on disait Nicias
plutét obtus. |

Donc il s’introduisit, sous un motif insigni-
fiant, dans la maison du nain. L3, il Iui offrit un
cours sur PArt du Tir 4 Arc, compilation d’un
savant japonais s’inspirant du Bouddha. Puis,
tandis qu’ahuri, mais satisfait d’un don si miro-

bolant, Nicias s’absorbait dans son bouquin, il

lui porta, s’aidant d’un pic 3 glacons plus dur

qu’un roc, mais aussi fin qu’un biton 3 roll-
mops, un coup au bassin qui fut fatal, car il
fractura I'ischion, provoqua la constriction du
ganglion inguinal, d’olt un collapsus suffocant
suivi, un instant plus tard, d’un tournis synco-
pal dont Pavorton n’artiva jamais 2 SOrtit,
nonobstant son transport 3 PHbpital, oft il suc-
comba, huit jours plus tard, au grand dam du
i i ur pour voir son
tourbillon, attraction hors du commun dont An-
kara manquait, disait-on, d’autant plus quon y
jalousait fort 'art du Fakir tournoyant, Part du
« Darwisch » qu’Ispahan monopolisait.

L’assassinat d’Optat fut au moins tout aussi
biscornu. Optat, individu mou, plutét falot,
sinon pilot, si faiblard quant aux os qu’il avait
toujours tophus, calus ou luxation, n’avait au-
cun godt, sinon pour I'alcool qu’il absorbait par
muids du soir au matin.

Maximin (ainsi nommait-on I"imaginatif assas-
sin) soudoya un commis postal qui porta 3 Optat
un quattaut d’alcool pur lui disant qu’il s’agissait
d'un colis du Hainaut, car, trois mois aupara-
vant, Optat, par sans-fil, avait fait I’achat 3 Mons
d’un schnaps qu’on disait divin, Croyant aussitot
qu’il avait 1a son schnaps, Optat s’ingurgita illico
un bon quart du quartaut, qu’il trouva tant 3 son
golit qu’il poursuivit jusqu’a plus soif sa libation.

Mais, coup jarnacais, il y avait, mis par Maxi-
min au fond du quartaut, un dispositif pyropro-
ductif qui, anodin tant qu’il baignait dans I’alcool,
s'alluma quand il fut 4 Jair, provoquant ipso
facto I'ignition d’Optat qui, offrant 3 la combus-
tion, par sa saturation d’alcool, un fonds choisi,
flamba ainsi qu'un amadou, diffusant tout autour
un fort parfum d’agouti roti.

Audit instant, Maximin passait par 13, pas par
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hasard. Saisissant un lasso, il attrapa Optat, tison,

brandon vivant qu’il tira jusqu’au bord d'un
puits. '

11 Iui suffit alors d’y approfondir son agonisant

frangin pour voir s’accomplir son forfait qui,
par surctoit, profita au pays, puisqu’un mois plus
tard, tout un chacun s’accordait pour nantir P’in-
trigant flux qui sourdait du puits d'un fort pou-
voir curatif, surtout anticatarrhal, mais s’appli-

Mais quand Parfait livra son parfait, Maximin
y gofita, puis, simulant un profond pouah, Iui
dit qu’il sabotait son travail.

~ Quoi ! dit Parfait palissant sous Iaffront,
imparfait, mon parfait ! I ! ? -

I1 gifla par trois fois Maximin puis lui lanca
son gant.

— Soit, dit Maximin, vidons ¢a sur un champ
clos, mais armons-nous suivant mon choix : nous

250

quant aussi a ["albugo, a I'anchilops, aux bubons,
aux calculs, aux chalazions, au trismus, .au pity-
riasis, au mal blanc, au prurigo, au mal caduc,
au glossanthrax,

Puis vint Parfait. L3, il y avait un hic. Car
parfait, vrai Goliath, plus fort qu’un Turc, plus
mauvais qu'un Troll, brutal, taquin, fripon, cor-
rompu, sournois, avait la passion du combat.
Quand on s’attaquait 4 lui, on n’avait jamais la
paix. _

Patfait avait, dans un souk, un magasin od
Pon fabriquait fruits confits, bonbons, fondants,
calissons d’Aix, chocolats, candis, nougats ou cas-
satas. -

Il y avait mis au point un sabayon au sirop,
fort rafraichissant 4 qui Ankara associa aussitét
son nom. |

Nul jour n’allait sur sa fin sans qu’un Icoglan,
qu'un Vizir, qu'un Timariot ou quun Sirdar
n’allit voir Parfait dans son souk, lui comman-
dant pour son gala du soir un « parfait au maras-
quin » ou un « parfait au cassis » dont partout
Pon raffolait.

Maximin alla donc voir Patfait. Il lui donna
vingt sous puis lui commanda un colossal patfait
aux limons doux. - SR

— Parfait, dit Parfait.

nous battrons au soda !

Parfait fut si ahuri par un choix si paradozal
qu’il parut, un court instant, tout i fait divagant.

Profitant du mauvais arroi qui, pour un laps,
immobilisait son rival, Maximin Iui balanca du
gourdin sur Pocciput. Parfait tituba, grogna, puis
s’abattit.

Maximin couvrit tout son corps du parfait
aux limons doux, nappa d'un sirop, puis parfit
son travail disposant, par-ci, par-13, moult fruits
confits.

Alors il fit sortir d’'un coin obscur son carlin
favori, un Danois colossal qu’il n’avait, six ans
durant, noutri qu’aux patfaits du frangin :

L’animal, on I'a comptis, bondit, palpa, lappa,
puis pour finir, happa.

Maximin sortit, ricanant « Allah n’a-t-il pas
dit : Tu naquis du Limon, tu finiras Limon ? »

Souriant dans son for d’un mot qu’il trouvait
bon, Maximin s’occupa alors du suivant qui avait
nom Quasimodo : un gars courtand, un bas du
cul, qui avait tout du nigaud. Son 1.Q. lvi don-
nait la raison d’un garcon n’ayant pas six ans,
alors qu’il avait cing fois plus.

Son occupation, sinon sa vocation, consistait
surtout a offrir aux tringas, aux culs-blancs ou
aux courlis qu’on voyait gambadant au bord du
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lac du Jardin municipal, d’inconsistants discouts
a I'instar d’un saint Frangois. Un badaud s’amu-
sant lui langait patfois un ducaton ou un flerin
qui constituait tout son profit. ‘

Son assassinat n’offrit aucun tracas 3 Maximin

qui Paccomplit haut-la-main. ‘

Il disposa au fond du lac un fin -croisillon
qu’un fil liait 4 un accu produisant, au contact,
un fort courant d’induction. Puis il paya un qui-

Pair, survola, puis piqua sur Parrogant ballon

quil frola & moins d’un yard, produisant ainsi
un trou d’air qui fut fatal au ballon qui s’abima,
tandis, qu'a court d’air, Romuald s’asphyxiait.

Sabin constituait pour Maximin son but final,
Mais on n’approchait pas Sabin, N’ayant qu'un
tonton pour lui ravir son droit au Dauphinat,

Sabin croyait trop qu’il aurait t6t ou tard la tota-
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dam qui, alors qu’Asimodo discourait, lanca au
fond du lac un faux louis d’or qui dissimulait un
aimant surpuissant,

Faisant ni six moins cing ni cing moins trois,
Quasimodo, d’un bond, sauta au fond du lac:
Ihydrocution sutvint aussit6t.

Romuald suivait Quasimodo. Mais autant
Quasimodo avait fait un occis badin, autant Ro-
muald fut un but ardu. Car, soutnois, jaloux, in-
quisitorial, Romuald voyait pattout machinations
ou mauvais pas. Il soupgonnait tout un chacun.

Il craignait tant un coup fatal quw’il s’isolait dans
sa maison, n’ouvrant jamais, gardant toujours
un fusil 2 la main, louchant d’un air craintif sur
tout quidami qui paraissait 3 ’horizon, sursau-
tant quand passait son voisin,

Plus tard, trouvant son salut non garanti, il
fit Pacquisition d’un ballon captif ot il s’installa,
stir, au moins, d’y dormir 3 'abri la nuit.

Maximin imagina d’abord cing ou six solutions
(scission du filin principal accrochant 1’ajrostat
au sol ; obstruction du volant d’auto-stabilisation
ou du cardan gyroscopal ; substitution d’un gaz
lourd (grisou) 4 I'argon gonflant, provoquant ainsi
I'implosion, la titubation ou la patatration du
ballon) mais tout fut vain. S

Puis vint I'illumination : il loua un biplan, prit

lisation du Capital du Clan pour offrir 4 un cou-
sin ou & un frangin jaloux I'occasion d’un mau-
vais coup.

11 fallait trois sauf-conduits pour franchit son

‘huis, fit-on un mitron livrant du pain ou un

commis du bougnat apportant son charbon.

On colportait sur Sabin tout un tas d’amusants
racontars. On disait qu’il avait 4 sa disposition
dix-huit spahis, tous rompus 2 Iart du yatagan,
du poignard ou du fusil, garnison qu’il louait &
prix d’or, mais qui l’accompagnait partout, tou-
jours, abattant sans sommations tout individu
qui s’approchait a3 moins d’un yard ! On disait
qu’il avait un larbin qui gofitait aux plats qu’on
lui proposait, car il craignait fort lintroduction
d’un poison. On disait qu’il v avait dans sa mai-
son un quidam qu’on aurait cru son portrait
vivant, qui dormait dans son lit tandis qu’il allait
dormir dans son sous-sol o1, disait-on toujours,
il avait fait batir par un artisan, qui trouva la
mort aussitdt son travail fini, un colossal block-
haus 4 combinaisons. Il aurait pu, s’ Pavait
fallu, s’y nourrir, y dormir six mois durant.

Un rival si fort, un rival dont tout paraissait
garantir 'absolu salut, voild qui stimula au plus
haut point I'imagination du frangin Maximin,
L’amas d’assassinats qu’il avait, jusqu’ici, com-
mis, n’avait pas assouvi sa faim. Il n’y avait 13,
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ricanait-il, qu’insuffisants zakouskis. Mais, s’atta-
quant 3 Sabin, il justifiait son ambition, il la
placait au point culminant du savoir magistral
qu’il n’avait, jusqu’alors, fait valoir qu’au quart.

Pourtant, il passa tout un grand laps sans
savoir s'il aboutirait jamais. Non qu'il fit a

court d’inspitation, mais la fortification du gars -

Sabin paraissait n’offrir aucun point vacillant,
aucun maillon plus faiblard.

jadis connu sur, ou plutdt dans un Iamantin du

Lac Tchad (Manatus inunguis oa Manatus latiros-
tris).

Qr, ric-d-rac, un forain d’Halifax avait fait,
huit jours avant, son apparition 3 Ankara. Il
proposait aux badauds, parmi moult attractions
plus ou moins hors du commun (siamois, nains,
albinos, moutons & corps d’auroch, lapins 3 sa-

bots) un soi-disant « Grand Dragon du Loch »,
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Jusqu’au jour ot tout i fait par hasard, il-
causa 2 un maquignon qui lui apprit qu’il fournis-

sait un jour sur trois 4 Sabin un 4non, car, lui
confia I'immoral marchand non sans un clin gri-
vois, Sabin n’arrivait jamais au plaisir, sinon par
la sodomisation d’un bourticot.

— Ma foi, sourit Maximin, voild au moins
un point d’acquis: il a un dada! Tirons parti
d’un savoir qui, & coup siir, vaut son poids d’or.

Poursuivant son inquisition, il apprit du Com-
mis principal du Zoo municipal d’Ankara qu'un
4non n’avait jamais suffi & Sabin : tout au plus
lui procurait-il son plaisir initial, mais il lui fallait
alors, disons pour plat principal, un animal ou
plus gros ou moins commun.

Aussi Sabin soudoyait-it ’Administration du
Zoo qui, parfois, lui louait, pour un soir ou pour
la nuit, soit un animal d’un bon poids — un gros
ruminant, un yack, un orang-outang, un ours,
un mammouth —, soit un animal pas banal —
un kangourou ou un casoar, un canard ou un
boa constrictor, un tapir ou un mandou, un
opossum ou un alligator, un albatros ou un cai-
man, un cachalot ou un tamanoir.

Mais, quoiqu’ayant fait, grosso modo, un “our
global du zoo, Sabin n’apparaissait pas satisfait

car, disait-il, il n’avait jamais abouti, sodomisant - -

tant d’inouis animaux, au plaisir divin qu'il avait

qu’on nommait Rudolf. Au vrai, il s’agissait, non
d’un dragon, ni d’un python marin, mais d’un
dugong, animal plus doux qu’un mouton, qu’on
pouvait, sans grand mal, pat un hasard oppor-
tun, offrir pour un lamantin, va qu’il avait,
son instar, un poids imposant, un gabarit impor-
tant, un poil d’un poli parfait, un air accort.

On a compris, 4 coup sfir, qu’aussitdt Sabin
voulut voir Rudolf. Mais il n’osait. Il proposa
au forain la location du dugong. On lui dit non.
Il doubla, tripla, quadrupla, puis quintupla son
prix. Il parvint & un accord. On convint d’un
jour prochain.

Mais Maximin, 3 U'affGt, I'avait appris. Il batit
aussitdt un plan.

Combinant cing ou six produits fulminants, il
fabriqua un obus suppositorial ; puis il parvint,
non sans un aplomb colossal, jusqu’d Paquarium

du dugong ou, profitant du court instant ot

Panimal s’assoupissait dans son bain, il Iui intro-
duisit son crapouillot.

11 diposa alots un amorgoir au fulmicoton qui,
au plus fin contact, garantirait ignition du dis-
positif. |

Sa machination lui paraissant au point, Maxi-
min n’avait plus qu’ad languir jusqu’au soit. Il
s’attabla dans un caboulot, non loin du blockhaus
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sabinial, sfir qu'un futur prochain Lui fournirait
I'occasion d’un hosanna triomphal. o

II'n’avait pas tort : & minuit moins vingt-cing,
appatut Pambulant marchand forain suivi d’un
grand bac oty, plus souriant qu'un ruminant voyant
au loin courir un train, somnolait Rudolf.

A minuit moins huit, Phorizon s'illumina ;
un bang-bang tonitruant fracassa lair, Puis s’alla
dissipant I'asphyxiant brouillard qui accompagnait

) 3 - - ‘77. 7 N N
s’allia. On signa un accord coalitif qu’aucun, on

Paura compris, n’honora plus d’'un mois.

Alors on ritualisa Iassassinat,

On convint qu’il fallait quun papa n’ait pas
plus d’un bambin, afin qu’aucun n’ait A souffrir
d'un frangin trop jaloux. On limitait ainsi Ia
rivalisation aux cousins, jusquau jour od, par
Pintransitif biais du choix darwinial, il n’y aurait
plus qu'un ayant-droit par tronc.
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Iz Tulmination.

Maximin put voir qu’il n’y avait aucun survi-
vant.

Lots, il gagna, souriant, un night-club o,
jusqu’au matin, quoiqu’il fiit plutdt radin (mais
son coup fumant sonnait I'occasion d’un potlatch),
il sabla du Cramant brut, trinquant, offrant 3
tout un chacun libations sur libations.

Ainsi vainquit Maximin. Las! Il claironna
trop tot son Magnificat, son Vaziluia : six jours
plus tard, un cousin consanguin qui, & coup sir,
ayant compris qu’il y avait 13 un truc, avait fait
dans son coin un caleul kif-kif, I’assassinait & son
tour !

- Alors la loi du plus fort s'imposa 3 la tribu,
L’on s’y trucida tour & tour. L’avocat qui contrd-
lait la transmission du Capital familial y paumait
son latin : sur trois ans, Pusufruit du clan passa
aux mains d’au moins vingt-trois ayants-droit, dont
aucun n’arriva & mourir dans son lit.

Lotsqu’a la fin on comprit qu’on allait, si 'on
continuait & un galop si vif, aboutir t6t ou tard
a la disparition du Clan, on souffla un instant,
On constata alors qu'il n’y avait plus, au total,
qu'un quart du clan qui survivait. On s’affola. On

Pour aboutir 3 un but s lointain, il y avait,
grosso modo, trois facons, dont on laissa 3 cha-
cun la disposition ad libitum :

Soit 'on abattait la Maman dans Pinstant qui
suivait la parturition ;

Soit 'on stoppait, pourvu qu’il y ait aupara-
vant un fils, la continuation du sang par la castra-
tion du Papa;

’ Soit (fa}gon' dont la plupart s’accommodait)
Pon gardait vivant Pinitial fils, puis Pon laissait
ou faisait mourir tout suivant, qu’on abandonnait
sur du purin, qu'on vidait dans son bain, ou
qu'on offrait, suivant Ia Proposition d’un Swift,
pour du marcassin ou du babiroussa roti a1 lunch
d’un Lord anglais, | |

Durant cing ou six ans, 'on parvint ainsi 3
assainir la situation. La transmission dy gain
pattimonial fut moins qu’auparavant occasion
d’affronts sanglants.

L’on n’assassinait plus par plaisir, mais cha-
cun, dans son coin, limitait au maximnm Pam-
plification du clan qui stationnait ainsi 3 un quo-
rum qu'on trouvait, grosso modo, satisfaisant.
Lots chacun, dans son for, s’autocongratulait d’un
statu quo moins inhumalfivgaitwly paraissait a
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Du plus on moins bon parti gu'un frangin
S'angoissant tira du magot gw'un tambonr
Ini laissait -

Mais, poursuivit Arthus Wilburg Savorgnan,
il arriva & nos papa-maman un horrifiant coup du
sort,

A P'Hépital du Bon Samaritain, & Acapulco,
ot on Vaccoucha, ta maman mit bas, non pas un,
mais trois bambins d’un coup, Par un hasard
opportun (sinon I'on nous aurait abattus aussi-

tbt 1) ton papa qui, suivant la Loj du Clan, aurait

dti voir la parturition, avait dd, un jour aupara-
vant, accourir d’un saut 3 Washington, car, s’oc-
cupant d’importations, on lui offrait un impot-
tant contrat pour I’achat d’un stock colossal d’har-
monicas, joujoux mis au point il y avait alors
moins d’un an, qu’on arrachait aux vingt-huit
azimuths, mais surtout 3 Ankara !

La Maman comprit quaussitdt son contrat
conclu, son mari allajt raccourit, puis voyant
qu’il avait trois fils, alors qu'il n’avait droit qu’a
un, nous bannirait sur Pinstant,

Dans un sursaut d’amour matriarcal, voulant
au moins garantir nos saluts, la maman sonna la
nonnain puis lui confia sans omission son tracas.
La nonnain s’alarmant voulut lui offrir son con-
cours,

On laissa donc un nourtisson 3 la Maman tan-
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——pom, profitant du fait-quiun-duo-davertons sia-
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dis qu’s grand train fuyait la nonnain nous sous-
trayant 4 la mort. _

__ Ainsi donc, dit Amaury, mon papa, si j'ai
comptis, n’a vu qu’un fils quand il arriva a I'hé-
pital. '

__ Pour stir. On lui cacha qu'il avait trois
poupards. Par surcroit, on maquilla nos insctip-

tions, on nous attribua, par substitution, un faux
b b >

Eous,—' il abattrait nos fils pour qQu’d nos tours
e
ous sachions l'infini chagrin d’un amour filial

trop tot rompu !

— Mais il nous connaissait done » Il connais-

sait nos fils ?

— Non. Il ignorait tout (par surcroit, nous
)- Mais il partit, n’ayant
s -avions fui, qui nous

] -
n'avions alots aucun fils
quun but : savoir ol nou

mois morts-vivants avait abouti, pour un court
instant, dans un couloir voisin du dortoir d’in-
cubation ol nous avions vagi.

__ Mais alors, puisqu’il nous ignorait, pout-
quoi nous pourchassa-t-il, pourquoi sattaqua-t-il
4 nos fils ?

—. Vingt ans plus tard, ta maman attrapa un
cotyza & vitus (staphylococcus viridans) qui la
mit au plus mal. On Palita. Un Cardinal vint
qui voulut Pouir avant d’y bonnir son absolution,
puis son onction. Ta maman lui avoua tout.

Or limbu Cardinal avait tout du fripon. Il
simonisait. Il trafiquait. I1 pratiquait la concus-
sion, la collusion. I comprit d’instinct quil y
avait 13 un gros coup. Il proposa son mic-mac
au plus offrant. Un lointain cousin qui, au vrai,
agissait 2 catimini au profit du Dauphin d’alots,
apprit la situation. Il accusa ton papa d’avoir
trahi la Loi du Clan, puisqu’il nous avait sous-
traits au quorum, puis, pat punition, lui assassina
son fils, ton frangin, mon frangin !

Or ton papa avait pour son fils quil savait
promis au Dauphinat un amour colossal. Sa mort
lui fit un chagrin si grand quil y pauma sa
caison. 11 nous accusa, nous, d’avoir valu la mort
3 son fils, car sans nous, disait-il, son fils vivrait.

Il jura qu’il nous aurait, qu’il nous poursui-

vrait jusqu’a la mott, qu'un & un, d’abord, avant

*

Il gagna d’abord Acapulco, d’ott, nous pistant
non sans un flair qui aurait fait palir vingt-trois
tribus d’'Hurons, il fit, vingt ans plus tard, I'insi
nuant parcouts qu’avait suivi la nonnain, ‘

Il atriva ainsi a Guadalajara, un bourg -impor~
tant ou nous avions appris I’ABC, ot nous avions
faits nos communijons. Mais, & coup sfir, la non-
nhain pronostiquait qu'un jour mon pa,pa nous
poutsuivrait. On quitta Guadalajara pour Tiflis
puis pour Tobolsk, d’oli I'on partit pour Oslo.
Nogs avions dix ans. L3, la nonnain mourut sans:
avoir Poisir d’affranchir nos savoirs quant au
fatuin obscur qui planait sur nous.

L’on [nous dissocia. Tu fus mis dans un san
torium 2 Uskub, d’otr tu fuis trois ans plus tarda'-
mais, passant alors sous un camion, tu oubli .
aussitdt tout ton jadis. ’ *

Quant & moi, j’allai & Hull, o m’adoptait un
tambour-major qui, plus tard, voyant qu’a coup

3 m m .l.

’ -
p Nous n avions aucun contact. Jignorais tout
u sort quon t'avait fait, Tu ignorais jusqu’d
mon nom. I’\/Ia1s' il m’arrivait d’avoir du souci
pour toi, m’atttistant sur nos jadis communs
L] l, L] * . )
Un jour, j’avais alors vingt-cing ans, j’avais fini

avalt nourris, ol nous aviens grandi, —
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mon doctorat, 'Institut pour la Propagation du
Bas Latin m’offrit un assistanat 2 Sofia. J'avais
six cours par mois. Jutilisai alors P'important
loisit qu’on m’octroyait & avoir sur ton SOrt un
plus grand savoir, profitant du fait quil n’y a,
d’Uskub 2 Sofia, pat train, qu'un jour au maxi-
mum,
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tu avais fui. Jallai jusquaux confins du pays.
Un rapin sans inspiration, mais plutdt adroit,
m’avait fait au crayon, & partir d’indications qu’on
lui fournit au sanatorium, un portrait-robot frap-
pant, quoiqud coup sir caduc, puisqu’il y avait
dix ans au moins qu'on tavait vu fuir.
Montrant ton portrait aux paysans, aux maqui-
gnons, aux forains, aux typos, aux cols-blancs, aux
flics, j'ai cru parfois qu'un au moins parmi tous
saurait m’offrir un filon. Mais tout fut vain,
Quand finit mon assistanat, j’abandonnai Us-
kub sans avoir vu sutgit un brimbotion d’indi-
cation, sans avoir saisi un jalon initial. ,_
Mais, m’installant alors 3 Augsbourg, olt la
Josiah Macy Junior Foundation m’accordait un
pont d’or pour ma collaboration au travail colos-
sal d'Oskar Schirf-Hainisch von Schlussnig-Figl
sur Pinsubordination du fricatif dans la prononcia-
tion du Boroto, patois du Parafia d’autant plus
passionnant qu’on y voit aussi, 2 Iinstar du Ban-
tou, Vappatition du « 7 » labial & la fin du
substantif masculin, jallais, trois fois par an (du
dix mars au vingt avril, 2 la fin juin, 2 la mi-ao0t)
3 Uskub o, sans faiblir, continuait mon inquisi-
tion.

Plus tard, ma conclusion s’imposa : nous avions
dix ans quand on nous divisa. Or, si moi j’avais

souci d’gccogrir jusqu’a toi, toi, pour ta patt
navais jamais paru vouloir m’offrir Poccasion
d,un contact. Tout injustifiait un fait si troublant
J qdn'ns d?nc ta disparition, ou plut6t la posai z;.
priori, puis la motivai par trois raisons : ou tu
avais connu la mort dans Pinstant qui avait suivi
ton ab?ndgn du sanatorium : ou un zingaro, un
gitan t'avait ravi ; ou, pour finir, un choc brl,ltal,

un trauma soudain avait affaibli on ta raison, on.

ton mstfnct,_ ou ton savoir, rompant l'ambigu
rapport a tol sur quoi s’appuyait-ton cogito !

3 * -

Il m’a fallu trois ans, au moins, pour choisir
la proposition, la supposition optima !

Puis, consultant tout un tas d’inscriptions, im-
matriculations, almanachs, journaux, brouillards
d.upllcaf:a_, fonds notariaux, courant Padministra-
tion, visitant stations, hangars, hépitaux, ports
docks, magasins, j’appris pour finir, qu’on avait
vu un jour, dix-huit ans auparavant, un gar-
con vagabond A P’air idiot parcourir Mitrovitsa
gros bourg voisin d’Uskub. o

Il ignorait tout du patois du pays. 11 avait du

sang aux panards. Il paraissait avoir faim.

Jai su aussitdt, par intuition d’abord, puis
par conviction, qu’il y avait 1A pout moi un jalon
pr{mqrdi_al. Jallai & Mitrovitsa. I’y vis un paysan
qui, s'apitoyant, avait fait du garcon son pastour
Tui oﬁramf un toit, un lit, du pain. 11 corrobora
ma narration. 11 valida ma photo-robot.
| A113§1, javais, 4 la fin, au bout d’au moins six
ans dimproductifs tintouins, saisi Pinitial fil qui
m algulﬂa‘t jusqu’a toi!

Jappl:ls qu'un camion t’ayant fait choir alors
qu’au loin du sanatorium tu fuyais, tu t’alatguis
flans' un oubli tc?tal, si profond qu’on n’arriva
jamais a savoir ni ton nom ni d’olt tu arrivais.

263



———nume

264

Mais tu paraissais adroit, moins.idiot qu'on
avait cra d’abord. Tu rappris a discourir. Plus
tard, tu fus plutdt fort au calcul. Un pion ’du |
gymnasium local t'offrit un atlas, puis obtint Iac-
cord du paysan pout qu’on poussit au maximum
ton instruction. .

Tu passas donc trois ans & Mitrovitsa, Parfois
un gamin t'assaillait, ricanant « Anénuxgos ! And-
Ly, i : dans Pimaginatif
patois du coin, signifiait « Qui n'a aucun nom ».
Tout un chacun plus tard t'apostropha ainsi ; tu
faillis Pavoir pour surnom & jamais. Mais quand
tu quittas Mitrovitsa, tu cho?sis pour nom
« Amaury Conson », nom du pion du Gymna-
sium qui t'avait tout appris. .

Jaurais voulu voir Amaury Conson. Mais
quand j’attivai, il y avait six ans qu’l’l' avait 'd1§-
paru. Un cousin 2 lui croyait qu il habitait
Zurich. T’y courus, six mois plus ta¥d, pr?fitant
au vrai d’'un symposium qui sy tint. Ty pus
voir Amaury Conson ton parrain, Il ignorait ou
tu vivais. Mais il m’apprit un fait capital : trois.
mois avant, un Barbu, un individu plutot .cz_iduc
mais paraissant mfl par un courroux horrl.flant;
avait, lui aussi, tout voulu savoir a ton propos :

Ca m’intrigua. Qui, hormis moi, pouvait vou-
loir coutir 3. toi ? Pourquoi ? o ’

Ot, javais, & tout instant, I'intuition dun
mauvais hasard nous poutsuivant. J’avais, suf-
sautant dans la nuit, pavor nocturnis, la vision
d’'un assassinat. N

Il m’apparaissait quun jour — mais quanc’i ?
— il y avait au moins vingt ans, alors qu'on
jouait au yoyo ou au totonm, la nonnain nous
avait assis a califourchon, puis, tout !aas,_ nous
avait dit qu’il y avait, dans un pays lgmtam,--un-
Barbu qui nous voulait du mal, ou qui nous vou-

r

dra%t-du mal un jour, puis qu'au jour ol nous
aurions nous aussi un fils, il nous faudrait, pour
garantir son salut, avoir pour Jui un soin constant.

Mais tout, dans ma divagation, paraissait si
confus, si lointain, qu’il m’a fallu au moins huit
jours pour P'assortir d’indications plus au point,

Alors, tout & coup, il nous souvint d’Acapulco
oll nous avions naquis. J’obtins communication
tion, la substitution qu’on fit pour nous affran-
chir d’un assassinat aussi prompt qu’horrifiant,
puis ’adoption par la nonnain ; j’appris aussi sur-
tout qu’il y avait alors grosso modo dix ans qu’un
Barbu avait fait irruption 3 ’hépital, ‘sommant
un talion pour son Fils mort !

Ainsi, quoiqu’ab ovo il ignorit tout, il avait
avjourd’hui quasi tout appris. Il savait ton nom.
Il avait vu ton parrain Amaury Conson. il lui
avait fallu dix ans, mais aujourd’hui il fongait
sur nous, il nous talonnait !

Son obstination m’apparut sans fin. J’illico
comptis qu’il nous poutsuivrait jusqu’a la mort,
qu’il n’y aurait jamais aucun soupir, aucun loisir
dans sa vindication, qu'il n’aurait jamais qu'un
but : nous avoit sous sa main, voir moutir nos
fils, puis nous voir mourir !

I1 fallait qu’a ton tour tu sois au courant d’un
courroux si fort s’assortissant d’un pouvoir si
grand (car il nous pourchassait aux vingt-huit azi-
muths). Mais oli vivais-tu ? Ou habitais-tu ?
Dans un bungalow colonial ? Dans un building 2
Chicago ? Dans un gourbi & Saint-Flour ? Dans
un pavillon aux balcons garnis d’aspidistras. dans
un faubourg quasi provincial d’Hambourg ou

d’Upsala ? Savais-tu qu’on voulait ta mort? 265



Avais-tu un fils ? -Autant. d’angoissants points

qu'il allait falloir approfondir au plus tdt.

J'aurais pu, 4 coup sir, fournir 3 ton indication
cing ou six informations par radio ou par jo_urnal.
T’y inclinai parfois, mais n’y vins jamais, craignant
trop qu'un signal trop parlant soit aussit6t mis &
profit par mon Barbu. -

Tandis qu’Amaury Conson, ton parrain, s’in-

- 14t d’un blouson civil tout 3 fait. commun, car il

claqua du talon, puis lui fit un salut martial,
— Qu’y at-il ? lui dit son patron, opinant.
— Il y a, Sahib, Iui dit mon gars, parlant
turc (mais il ignorait qu’ayant appris vingt-cing
patois du Ponant, j’avais du turc un savoir moins
approximatif qu'il n’y paraissait d’abord), il y a
quil s’agit d’un Individu du Clan: il 2 sur
avant-bras droit un signal distinctif. Aussitdt
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formait & son tour du sort qui s'offrait 3 toi,
mon papa adoptif, I’amical tambour-major,
mourut.

Il laissait 3 ma disposition, n’ayant pas d’ayants-
droit, un important magot : vingt-cing diamm}ts,
tous fort gros, jolis, purs, dont un surtout, qu’on
compara, sinon au Ko-Hi-Noor, du moins au
Grand-Mogol, pour qui Onassinck, P'insouciant

'Nabab, m’offrit un milliard.

Ainsi, a abti du souci pour un g.rand’ laps,
j’abandonnai tout travail pour pouvoir m’offrir
tout mon saoul & ton parti. o

Mais, voulant d’abord, & tout prix, savoir ou
naissait la damnation qui nous poursuivait,
jinaugurai mon action par un tour A Ankara,
d’olt sortaif, m’avait-on dit, Pindividu qui nous
pourchassait. |

Jarrivai donc a Ankara, Mais a Poctroi prin-
cipal, un commis, qui faisait son important, bon-
dit sur moi, glapissant :

— Fais voir ton bras ! . e

Quoiqu’abasourdi par un ton aussi dur, j'dtai
mon justaucotps. Il vissa son lorgnon, saisit
mon bras droit, scrutant Pavant-bras, Puis, pous-
sant un cti satisfait, il m’introduisit dans un local
voisin ol trdnait un individu 2 Pair plutdt courtois
qui, 2 coup sfr, luj commandait, quoiqu’il shabil-

qu’il a paru, y'ai su qu’il s’y appariait : mon flair
n’a jamais failli, on I’a dit moult fois, non sans
raison !

Il disait vrai. J’avais, sur I’avant-bras droit,
un fin sillon blafard, figurant, grosso modo (3
Pinstar du Zahir qui jadis frappa tant Augustus
ou du blanc signal qu’Albin tatouait sur tout
lascar qu’il s’attachait) un rond pas tout 3 fait
clos finissant par un trait plutét droit. Mais j’igno-
rais alors qu’il fit conginatal. .

— Ah ah ? fit son patron, fais voir !

L’assistant, car il s’agissait tout au plus d"un
assistant, d’'un Chaouch, ainsi qu'on dit I3-bas,
prit mon bras qu'il montra & son patron, qui
Iui dit, sur un ton chagrin :

— Inch’ Allah, tu as raison; Mahmoud Abd-
ul-Aziz Ibn Osman Ibn Mustapha, tu auras un
bon point, mais, poursuivit-il, Pinvitant 3 sortir,
tais-toi, sinon tout ira mal.

— Barakalla Oufik, dit, sortant, Mahmoud
Abd-ul-Aziz Ibn Osman Ibn Mustapha.

Sans un mot, son patron m’indiqua un bane.
L’on s’assit. Il m’offrit un chibouk qui gardait
Pinsistant parfum dun tabac blond trop loutd.
Puis il claqua du doigt : un boy parut 2 qui il
commanda du kawa au jasmin, boisson qu’un
Turc ayant bon gotit boit par gallons.

~— Connais-tu P’anglais ? voulut-il savoir,
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— Jawol, I said. . .

L’on parla donc anglais ou plutét Pon spiqua
anglisch. I1.m’annonga qu’on signalait vingt-trois
cas d’infarcti myocardiaux 4 Ankara. Or, mon
vaccin datant d’au moins huit ans s’affirmait
caduc. L’on s’opposait donc a tout prix 2 mon
irruption dans Ankara,

Tavais compris qu’il dissimulait son vrai motif,

~ gnito du burnous, passai mon initial habit d’indi-

vidu blanc, mais gardai mon faux bouc, y ajoutant
un lorgnon qui faisait tout 2 fait magistral.

Par surcroit, craignant qu’a tout bout du champ
un quidam n’accourfit scrutant mon avant-bras
droit, j’y apposai un spica fait d’un collodion
agglutinatif (ou sparadrap) 4 P'instar d’un individu
qui, souffrant d’'un anthtax ou d’un aiguillon

s’incarnant au plus profond, sort d'un hépital,
PP N | Iy ]
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mais aussi qu’il irait, si Uintimidation manquait
son but, jusqu’d I'obsttuction par corps,

Il m’apparaissait clair qu'il avait pour instruc-
tion d’assaillir tout individu pottant sur 'avant-
bras droit un fin sillon blafard, tout « individu
du clan » ainsi qu’avait dit Passistant Mahmoud
Abd-ul-Aziz. Mais jignorais — lots voulais
savoir — la raison qui provoquait sa discrimi-
nation. Pourquoi craignait-on tant 3 Ankara 1'ap-
parition d’'un gars « du clan » ?

Nosant P’abasourdir 4 blanc-pourpoint pour
savoir Pot-quand-pourquoi du tabou qu’il m’im-
posait, j’usai d’un faux-fuyant malin:

Simulant I'individu qui croit courir & la mort
¢il s'introduit dans Ankara, j’abandonnai ’octroi,
fuis dans ma Lagonda-Bugatti, gagnai un bourg
voisin, louai un pavillon, m’y cloitrai huit jours.

L3, passant mon corps au brou, grimant mon
poil, m’affublant d’un bouc postichard, m’habil-
lant d’un burnous gtis, j’accomplis un vrai avatar,
Lors, m’immiscant 4 un convoi d’histrions qui
gagnait Ankara ol I'inauguration du Grand Casi-
no Municipal fournissait 'occasion d’un gala,

j'obtins, sans mal, un visa, puis un sauf-conduit,

lots parvins, haut la main, & franchir Poctroi.

Un ami m’avait fait un mot d’introduction
pour un avocat d’Ankara. J'abandonnai I’inco-

a gm - 1
sOon—otasQansufr icuiara. o

Jallai voir I'avocat. II m’ouvrit. N’osant ’af-
franchir du soupgon qui m’habitait, car, sous son
air matois, il pouvait — qui sait 7 — blottir
un propos filou, j’imaginai tout un roman, lui
disant qu’aficionado du folk-song j’avais pour
mission la constitution d’un colossal Variorum
compilant dictons, racontars; sagas, faits amu-
sants, anas, chansons ou traditions.

Par un hasard opportun, j’avais chu sur son
dada favori, car, m’offrant son plus souriant ric-
tus, il m’a transmis tout son savoir.

— Voyons, dit-il d’abord, connais-tu la Tra-
dition d’Ali-Baba ? '

— Non.

— Quis plutét : il n’y a pas plus joli :

An son d'un ocarina qui jowait POt
du Rhin, Ali Baba, un pacha nain plus
lourd quw'un ours, un gros pataponf quoi,
baffrait riz, pois, macaroni gisant dans
un jus suri, wn jus qui awrdait trop bowilli,
UN JUS GUui aurait acquis un go#r ranci ou
moisi, Sous son divan, un chat gohiait 2
son mon. Ali Baba rota, puis il avala un
réti. Bom, dit-il, allonswy. Hardi, il prit
son fusil, son arc, son bazooka, son tam-
bowr. Il allait battant champs, bois, mants,
vallons, montant son dada favori. Sans
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savotr of il irait ainsi, il chassa un lion
qui, & conp shr, broutait Vananas dans la
pampa ; Vanimal croyait qu'il y avait allu-
vion sous roc, Ali Baba cria : d quoi bon ?
Avait-il la solution du truc ? du machin ?
Il aurait fallu bowr ¢a Vaddition, la sous-
traction, la multiplication, la division. Il
ajotta trois & cing, i trowva buit; il
ajouta six @ un, il trowva buit moins un.
Quoi, dit Vidiot abruti, wn calewl ? Il

Jartivai alors 4 mon propos. Pinsinuai qu'il y

avait 3 coup sir dans I’amas d’instructions qu'il
avait connu, au moins ¢ing ou six rapports crous-
tillants dont on pourrait avoir un bon parti.

Mais il s’assombrit, froncant son sourcil.
Javais commis un impair,

— Il n’y a, ditil, dans tout Ankara, pour
discourir 4 ton instar, qu’un fait croustillant,
Mais, crois-moi, 'on n’y fait jamais allusion.
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tua Alr Baba; gquant aw lion, i cournt
st fort qu'il monrut, ,

Japplaudis. Jaurais voulu aboutir au point
qui m’occupait, mais, m’6tant tout loisir, I'avocat
poursuivit :

— 1l y a aussi la Chanson du Topinambour :
on la dit aux bambins quand va s’approchant
4 grands pas Dinstant crucial du dodo.

— Opyons, j’ai fait, la Chanson du Topinam-
bour.

Topinambour tu voudrais voir

Fow soldat sans amowr grand souci
{dn monron

Profonds massifs dans un lis noir

Par un fait d'imagination

Chardons sportifs du Zinnia blanc

Sous tous nos mots, champs gris autour
Xdu porlain bai

Dort un poisson, un aspirant

Inbumdain pays, imparfait

Comptabilisation bormis Uordinator
Par Allah Inch Allab
Vois gamin un Gaulois gonfalon

{dn pot d'or.

Yallai bissant. Il s'inclina, saluant, satisfait.

L’on connait par ici plus d’un gars trop bavard
qui n’a jamais fini sa.., .

11y avait, 3 coup sfit, du vrai dans son propos,
car il s’abattit soudain: un impact octogonal
striait son front, fruit d’un plomb jailli du rigolo
d’un gunman hors pair qui, tirant d’un balcon
voisin, s’aidant d’un guidon 4 microvision, avait,
fracassant un vasistas, mis au but nonobstant
un tir & collimation plutét coton.

— Bon sang ! murmura mon for.

Javais un foutu trac, n’osai m’ouvoir. Tout
3 coup un caillou valdingua qui portait au bout
d’un cordon s’y nouant un bristol & grand for-
mat ol I'on avait inscrit la communication qui
suit :

FOUS TON CAMP L’AMI, SINON
CA VA MAL FINIR POUR TOI !

Un poingon violin figutant un cagoulard 2 Pair
plus arrogant quun Roi du Ku-Klux-Klan, bran-
dissant un fanion i trois pans, paraphait Pintri-
gant avis.

Jai cru d’abord qu’il s’agissait d’'un pur ha-
sard : Pavocat avait di s’avilir dans un turbin
pas joli-joli ; on avait craint qu’amolli par Iappit
du gain, il n’allit I'ouvrir ; on Pavait froidi pour
qu’il la bouclit, m’intimidant par surcroit pour
m’affaiblit dans ma mission.
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Mais, m’inclinant sur ’avocat mort, j’ai vu
qu’il portait lui aussi, sur son avant-bras droit,
limportun signal blanc qui marquait tout indi-
vidu du Clan ! Par un hasard malfaisant, j’avais
choisi pour cornac un rival ! |

J’avais du mal 4 savoir ol jallais. Il m’appa-
raissait sans dubitation qu’on risquait gros 3 vou-
loir moisir & Ankara. Mais j’ignorais toujouts la
raison d’un courroux si fort.

lisait pour moi un point d’articulation capital

pour Iassimilation du Surmoi turc.

Or, 3 minuit, ayant faim, j’ordonnai un gar-
¢on qui, du comptoir du coin, m’apporta un pilaf
au mouton, un rognon frit, du raisin.

11 monta, On bavarda un instant. L’on parla
d’abord 4 bitons rompus. Puis il voulut savoir
si ¢a m’avait plu, loctuor. Jai dit qu’oui, ajou-
tant
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11 fallut la conjonction d’un hasard opportun
s’ajoutant 4 un non moins oppottun quiproguo
pour qu’un jour plus tard, mon fanal soit pourvu.

Javais choisi, non loin du souk aux pianos (on
sait mal qu’Ankara a un rang mondial, avant
Osaka, avant La Paz, dans 'importation du piano
d’occasion) un abti qui m’avait paru str. Jy
vagissais, blotti, tapi, craignant 3 tout instant
lirruption d’un assassin.

Au soir, I’on ouit tout & coup un grand bruit
dans la cour. Maitrisant mon tracas, j’accourus
a mon balcon. : , -

Il y avait tout au bas, occupant I'imposant
parvis du Tribunal Civil, construction sans pro-
portions, bloc colossal d'un granit tirant sur un
lilas trop voyant, un octuot plutét incongru, puis-
qu’on y voyait trois banjos, un cor anglais, un
tympanon, un biniou, un tambour, plus, pour
finir, un soprano qui chantait, dans un faux bour-
don s’inspirant du plain-chant, un Oratorio con-
fus contant la Disparition d'un Roi blanc qui,
quoiqu’il fiit mort, un A un boulottait vingt-cing
vassaux. -

Langant vingt kurus aux baladins, j’applaudis-
sais fort, car la chanson m’amusait ; j’admirais
son humour narquois quoiqu’abscons, malin quoi-
qu’obscur ; j’aimais son patfum local qui symbo-

— La Chanson du Roi Blanc, surtout, m’a

plu, par son humour, par son imagination !

— L’imagination ! s’indigna mon gargon, mais
il n’y a pas un carat, pas un grain d’imagination
dans tout ¢a. Il s’agit d’un fait vrai. Nous connais-
sons tous par ici un Clan dont tout individu a,
pour signal distinctif, un fin sillon blafard s’ins-
crivant sur son avant-bras droit. Il y a, au para-
mont du Clan, un roi disposant du total patri-
monial...

Tandis qu’il discourait ainsi, ma main s’agtip-
pait sur un poignard au fond du mackintosh
qu'un instant plus t6t j’avais saisi, disant avoir
pris froid sur mon balcon tantdt ; car il s’affir-
mait pour moi qu’il s’agissait d'un gars maniant
la provocation pout pouvoir un instant plus tard
nous stourbir un coup fatal.

- Mais j’avais tort, Mon garcon — rara avis —
avait tout du naif. Il m’informa, d’a & z, mais
non sans un tas d’omissions, du motif du cout-
roux qui, s’acharnant au mitan du Clan, jaillissait
sur mon salut, sur ton salut, sur nos saluts.

Pas du tout confiant dans la non-communica-
tion du larbin qui, s’il m’avait tout dit, pouvait
aussi affranchir tout quidam du rapport qu’il
m’avait fait, racontar qui aboutirait aussitét
a I'obligation pour moi d’accomplir la compta-
bilisation du tas d’abattis constituant mon mi-
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gnon individu, j’assassinai I'inconsistant gargon,

non sans ’avoir oui jusqu’au bout. )
Puis, instruit du sort qu’a coup sfir on m’allait
garantir §'il m’attardait 4 partir, ayant pris mon
clic, sans avoir pour autant omis mon clac, j’ai
fui Ankara, la maudissant 2 jamais.

Trois jours plus tard, j’artivais & Zurich. Jac-
courais 4 la maison d’Amaury Conson, brilant

24

Qui, s'ouvrant sur un mari morfondn, finit
sur un frangin furibard

d’y bonnir tout mon savoir ankarais, comptant
qu’il aurait, pour sa part, appris pas mal d’indi-
cations sur ta situation,

Mais il n’y avait plus d’Amaury : on lavait
farci d’au moins dix-huit plombs alors qu’au saut
du lit, s’affairant sur son gaz, il cuisinait son cho-
colat du matin.

Son pyjama paraissait avoir bu tout son sang.
Son cristallin avait I'air d'un calot dont sont
friands tant d’oisifs galopins jouant au pot dans
la cour du bahut. -

Ainsi, j’avais tout appris sur l’alarmant sort
qui nous poursuivait, mais j’ignorais toujouts ol
tu vivais ! -

Jallai partout : 3 Ajaccio, au cap Matifou, au
lac Pontchartrain, 3 Joigny, a Stockholm, a Tu-
nis, 4 Casablanca; partout consultant d’impor-
tants bottins, mais n’y trouvant jamais ton nom,
partout hantant consulats ou commissariats,

mais sans qu'on m’y donnit jamais un brin

d’information...

Six mois durant, j’allai poursuivant mon si loin-
tain but,

Puis, las, chagrin, j’abandonnai.

Un jour, naviguant a botd du « Commandant
Crubovin », un Transat qui joignait Toulon 4 La
Guaira (pott pour Caracas), j'y connus Yolanda,
la dactylo du sacristain du bord.

L'on s’aima. L’on convola.

Voulant lui offrir moult tours mondiaux, I'on
fit Pacquisition d’un avion surpuissant.

Un jour, au cours d’un vol transafricain — il
y avait alors grosso modo un an qu’un municipal
pous avait unis ; Yolanda, s’arrondissant, annon-
cait pour un jour prochain sa matrification —
un soudain faux bond dans P'admission du carbu-
rant nous mit dans 'obligation d’aplanir au plus
tdt ; I'on parvint, non sans mal, 2 choir, disons
quasi 2 alunir, tant il s’agissait d’'un coin inhu-
main, sur un piton pas plus grand qu’un mou-
choir, au fin fond du Sahara marocain. Dans la
collision, mon train cassa.

Nous avions un stock qui suffisait 4 nous nour-
rir un mois, mais il fallait au moins trois jours
d’un harassant parcouts pour aboutir au puits
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proximal ol s’approvisionnait parfois I'hardi tar-
gui nomadisant pat-ci par-la suivant la saison.
Durant six jours, tout n’alla pas trop mal. L’on
chassa un dahu, amusant animal s’appariant au
faon, mais qui, vivant aux flancs du mont, a un
corps si guingois qu'il suffit, pour Pavoir, d’offrir
4 son audition un gazouillis imitant I’irritant chant
du goura, colombin qu'il n’a jamais pu souffrir.
Surpris, furibard, mais surtout distrait, 'insou-

A coup siir, j’avais un foutu pot, cat, trois jours
plus tard, ’avisai un goum qui patrouillait.

Las ! Trois fois las ! J’ignotais qu’a Iinstant
ot P'adjudant qui commandait au goum m’offrait
son quart d’aluminium 3 Pinstar du hussard
qu'Hugo quand il

Parcourait & dada au soir d’un grand combat
Un champ puant la Mort sur qui tombait la Nuit
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ciant dahu fait un soudain mi-tour, Jors paumant
son aplomb, choit au fond du vallon o, 'on va
sans mal Pahurir. On fit ainsi un divin gigot qui
nous plut fort, car, a la fin, la salaison nous las-
sait.

Puis la soif fit son apparition. La Badoit man-
qua. L’akvavit nous brilait sans nous rafraichir.

La conclusion s’imposa : il fallait partir, courir
jusqu’aux puits, puis, patcourant I’Hoggar, fran-
chissant chotts taris ou monts glaciaux la nuit,
aboutir soit, au sud, 4 In Salah, & Tindouf ou 2
Tombouctou, soit, au nord, au bordj d’Igli, au
puits d’Ain-Chair, au fortin d’Ain-Taiba, 4 I'oa-
sis d’Ain-Aiachi, au fort Mac-Mahon, 2 la Kas-
bah d’Arouan.

Mais qu'il soit Hamada, Tassili, Adrar, Iguidi,
Grand Atlas, Borkou, Djouf, ou Touat, Pinhu-
main Sahara vaut 4 qui s’y hardit moult tintouins
qu’Yolanda n’aurait pu souffrir, tant approchait
Pinstant parturiant.

Lors, n’oyant pas sa supplication, ’abandon-
nant 4 la Compassion du Tout-Puissant, j’allai,
courant au trot, muni d*un compas 4 cardan dont
Paimant sur pivot m’indiquait a tout instant sans
faux-fuyant azimuth astral, fouillant I’horizon,
flairant, pistant, comptant qu’un hasard mira-

- culant m’offrirait au plus t&t son amical concouts.

aimait parmi tous pour son poids imposant, mais

aussi pour son parfait sang-froid, du hussard donc
donnant du thum 2 I'Hidalgo tralnard, j’ignorais
qu’alors Yolanda allait au plus mal !

Quand, rafraichi, nourri, ragaillardi, mais sur-
tout muni d’'un attirail minimum m’autotisant &
rapointir la vis 4 pas cycloidal (ou plutét cyclos-
piral) commandant mon circuit d’admission (au
vrai, il m’aurait fallu, au moins, un brunissoir
a cotbin ou un poingon A gabarit ; mais j’avais
pour outils, palliatifs suffisants, un harpin, un
taquoir, un rossignol 4 siphon, un ourdissoir &
trusquin, un faucillon, un hoyau, un mandrin
d’avant-clous sans pingouin ni astic, a qui, pat
surcroit, il manquait la cloison du taraud, mais
dont au moins l'appui-main paraissait intact),
quand j’arrivai & mon avion, un attristant pano-
rama s’offrit 4 moi : ayant mis bas un instant plus
t6t six bambins d’un coup, Yolanda gonisait.

Rugissant jaccourus dun bond voulant au
moins Iuj offrir la boisson qui la ragaillardirait,
Mais, poussant un cti plaintif, Yolanda succomba.

Qui dira Iinfini chagrin qu’alors nous causa
sa mort ? Qui dira mon affliction ? Mon mauvais
atroi ? Vingt fois j’ai ctu mourir aussi, sacti-
fiant nos infants, m’uicidant, tant m’accablait
la disparition d’Yolanda.

277



Infortun survivant d’un divin convol, abattu,
morfondu, broyant du noir, portant ma croix,
souffrant la mort, gravissant vingt golgothas,
vingt fois j’ai voulu, m’abandonnant, m’abolir
d’un coup d’ourdissoir 2 frusquin, puisqu’un ou-
til si contondant pouvait sans mal, s’implantant
dans mon poitrail ainsi qu’un canif pour boy-
scout dans un livarot trop fait, m’offrir la fin
qui s’imposait !

y ait dans mon clan tant d’instructions ayant trait
a la transmission du capital familial, il faut qu’on
y ait toujours vu trop d’infants : on doit 3 foison
y voir bi-, tri-, ou quadri-parturitions.

Donc, lindividu qui nous poursuit, mon papa
qui voudrait ma mort, puisqu’il a dit qu’il allait
d’abord assouvir sa vindication sut nos fils, doit
avoir un soin distinctif pout tout hépital signa-
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Mais il y avait nos six bambins, six gnards non
fautifs s’intriguant pour Pinstant dans six cot-
dons ombilicaux, y risquant fort la mort par stran-
gulation ou asphyxiation.

Ca m’apitoya. Un & un, j’affranchis mon sixain
poupon du fil qui l'unissait au puits tari ol il
avait crft, m’affairai a son ablution minimum, puis
Pabritai dans I’avion. |

J’abordai alors I'ardu tracas du circuit d’ad-
mission & rassainir : quoi qu’on fit, la Marchal
s’allumait toujours trop tbt, avant la propulsion
du catburant dans son conduit d’admission. Ra-
pointir Ja vis du pivot fut insuffisant. 11 fallut
tout rabonnir, point par point, du capot aux
pignons, du volant aux boulons, du manchon aux
patins, du stuffing-box aux pistons.

Ty mis trois jours, mais a la fin ¢a marcha
{alors qu'il fut vain 3 mon ami Casimir d’aboutir
a_la propulsion d’un hors-bord dont il croyait,
bricolant, garantir la fabrication). Lors, ayant pris
Pair, j’allai fongant sur Agadir comptant offrir
aux poupons un soin dont I’omission allait s’ag-
gravant,

Il nous souvint alors du vigilant avis dont la

nonnain jadis nous avait fait don. I’y ajoutai, '

dans mon for, la constatation qui suit : pour qu'il

lant I'apparition d’un quantum anormal d’avor-

tons.

Or, st j'osais fournir six bambins d’un coup 2
I'hépital d’Agadir, & coup str la Vox Populi I'aus-
sitdt saurait, lors accourrait mon barbu infanti-
cidal !

Par surcrolt, j"avisai qu’il n’y aurait pour moi
aucun loisit, aucun instant calmi si j’insistai dans
P'union du sixain. Pour garantir 3 chacun son
salut, il fallait, & Iinstar du coucou pondant dans
un nid voisin, lotir un 4 un nos poupons, don-
nant a chacun un papa adoptif... |

Jai compris, murmura Amaury, blanchissant,
j’ai compris oll nous allions aboutir : tu as pris
pour surnom Tryphiodorus; tu t’habillas d'un
sarrau blanc ainsi qu’un vagabond, tu abandonnas
Haig 4 Augustus, tu abandonnas Anton 3 Voyl...

—— Qui. Tu as comptis, mais tu n’as pas tout
apptis. Ouis plutot :

Hassan Ibn Abbou lui aussi fut mon fils. Il
fut mon initial abandon, & Agadir olt j’arrivai
d’abord. | '

Laissant mon avion dans un hangat, j’accomplis
d’abord, par un surcroit vigilant, m’aidant d’un
trocart crypto-coagulant, 'ustion du signal minus,
mais distinctif qui, sur chacun, s’annongait &
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Pavant-bras droit, montrant qu’a coup siir mon

sixain s’appariait au Clan maudit.
Alors, choisissant au hasard, suivant Ia chan-
son : ' ' |

Am stram gram
Pic ou Pic ou Coligram
Bour ou Bour ou Ratatam
Am stram gram

sommait, puis tombait gaga. Mourant, il murmu-

rait 4 son assistant, dans un soupir final, I'in-
connu canen dosant la fabrication du tabac, mais
la formulation qu’il donna sortait trop, & coup
sir, du rapport voulu, car nul, quand lord Hora-
tio fut mort, n’a jamais pu, suivant son instruc-
tion, aboutir 4 un tabac aussi pur, aussi fin, aussi
bon quoi, qu'auparavant ; voild pourquoi lopti-
mal Balkan Sobranyi a aujourd’hui quasi tout 2
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j’ai pris du Iot un bambin, puis I’ introduisis dans
I'hopital d’Agadir, Il faisait nuit. Battant, ’ama-
dou, j’avisai, non sans maints titons, la maman
d’un poupon moribond. La maman itou pataissait
au plus mal. L’occasion s’offrait. Saisissant un
tampon soumis 4 Paction d’un produit chlorofor-
mant, j’avangai 'instant fatal qu’aurait connu la
maman, puis, plagant son poupon dans un lit va-
cant, lui substituai mon poupard.

Puis, fuyant, non sans avoir inscrit 'arabisant
nom d’Ibn Abbou qu’aurait a partir dudit jour
mon fils, j’allaj sus aux cing nids manquants ; tu
as appris aujourd’hui qu'Haig fut fourni a Au-
gustus & Arras ; puis qu’Anton, lui aussi, fut par
moi m’habillant sous Pincognito d’un soi-disant
Tryphiodorus, foui, 4 Dublin, dans un lit qu’oc-
cupait Lady d’Anttim, qui avait pour mari lord
Horatio Voyl, magnat irlandais du tabac.

11 fabriquait pour Dunhill, incorporant du La-
takia & du Virginy dans un rapport inconnu par
tous, sauf par lui, car linsinuant produit puisait
son golt parfait non aux constituants, mais a la
proportion, il fabriquait donc, du Balkan So-
branyi, tabac au nom mondial dont Davidoft dira
plus tard qu’il fut un absolu parangon.

Las ! Trois ans plus tard, lord Horatio Voyl,
montant un poulain trop fringant, chutait, s’as-

fait disparu ; volla pourquoi on lui trouva pour
substitut I'imparfait Squadron Four, qui a sur son
pakcon d’aluminium un blane croquis quadrigo-
nal, mais qui, fait d’'un Latakia sinon tout 2 fait
commun, du moins plutdt banal, d'un Virginy
palot qui n’a pas blondi sous ’azur d’un Airling-
ton, d’un Fairfax, d'un Richmond, d’un Ports-
mouth, d’un Chatham ou d’un Norfolk, a un gofit
dont on a raison d’amoindrir la qualification.

Matis si tu sais ainsi I’adoption qui advint pour
trois parmi six fils, tu n’as aucun savoir quant aux
trois suivants.

Or, j’avais pour souci d’au moins garantir par
mon soin Pinstruction d’un duo. N’ayant donc

~ plus qu'un bambin 3 lotir — i was #not a boy,

but & girl — j’allai 4 Davos...

— Davos ? s’intrigna Amaury.

— A Davos, oui. Lors, tu saisiras 4 fon tour
pourquoi, plus tard, j’ai compris qu’il n’y aurait
jamais aucun salut, qu'a jamais nous poursuivrait
la Damnation du Papa.- Car — 6, mauvais ha-
satrd — , 4 Davos, j’ai choisi pour y accomplir
mon abandon un sanatorium.

— Un sanatorium ! cria Amaury.

— Un sanatorium, oui, j’ai dit d’'un ton plus
lourd qu'un glas, qu’un bourdon, du ton qu’a
Grimaud (pas Pargousin, mais I'incommunicatif
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 larbin d’Athos) quand il dit & d’Artagnan, 3 Por-

thos, 3 Athos, 3 Aramis qu’il 2 va Mordaunt faz-
cit 3 la navaja un Sanson qui avait, vingt ans
avant, raccourci Milady sa maman au hachoit, oui,
un sanatorium : J’y fis mon apparition 3 la nuit,
marchai au hasard dans un long corridor blafard.
Puis, par un judas oblong, j’avisai un lit obscur
oll vagissait... ,

— Anastasia ! tituba Amaury dans un chucho-

tin jardin, J’y vis mamans, nounous, plantons mu-

nicipaux, s’abimant dans un hurlant chagrin. Un
fait inoui avait fondu sur la population, qu’on
nous narra larmoyant, criaillant, piaulant, tor-
dant son mouchoir :

On avait vu sortir du bois un individu maigri-
chon, grand, portant un calot biscornu, soufflant
dans un mirliton dont il tirait un air pimpant.

Aussitdt 'amas d’infants, v compris mon duo,
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tis plaintif. _

— Qui, Anastasia, la star Anastasia ; jappro-
chai du lit ; la star, plus qu’aux trois quarts tubar,
n’ayant plus qu’un poumon qui valait moins quun
mou tant il fluxionnait, galopait, granulait ou ca-
tarchait, avait mis au jour un gnard plus laid
qu'un pou qui paraissait lui aussi promis 2 la
mort pour un tout prochain futur, m’6tant ainsi
la componction, Iattrition, la contrition d’un vrai
assassinat, car I’avorton accompagna sa magman au
patadis tandis qu’a mon bambin s’offrait un lit
vacant |

— Quoi ? fit Amaury, ainsi Olga avait pout
mari son frangin ! -

— Pour amant aussi ! _

— Fatalitas ! murmura Amauty, puis, au bout
Jd’un long instant coi : Mais qu’advint-l, voulut-il
savoit, du duo dont tu voulais garantir I'ins-
truction ?

— Durant cing ans ¢a n’alla pas trop mal.
Mais un jour, j’habitais alors Ajaccio, accompa-
gnant mon duo bambinard dans un jardin public
du faubourg, non loin d’un bois, m’imaginant
qu'on n'y courait aucun tracas, j’allai, ayant soif,
dans un bar voisin m’offrir un jus d’ananas. J’as-
pirai, savourant, quand tout 2 coup un cri horri-
fiant fracassa Dair.

JTaccourus. La confusion trdnait dans Pinfan-

s’agglutina autour du gars qu’il suivit quand il
partit au loin, au plus profond du bois. Au bout
d’un long instant ot chacun paraissait ahuri, on
organisa Iinquisition. On pourchassa, on pout-
suivit. On battit bois puis buissons. On patrouil-
la, on farfouilla, on s’informa partout oir 'on put.
Mais tout fut vain. Par surcroit, on disait qu’il
y avait moult bandits, brigands rangonnants ou
vagabonds pillards au mitan du maquis, lors n’o-
sait-on trop s’y apptofondir.

M’accordant aux avis qu’avait la plupart, j’ai
cru d’abord qu’il s’agissait d’un hasard, qu’il
n’y avait, dans la damnation qui frappait ainsi la
population du parc lui Stant son constituant vit-
ginal, aucun rapport au Talion qui nous poursui-
vait nous.

Mais, trois jours plus tard, j’appris par un jout-
nal qu’Aignan, ton plus grand fils, il avait alors
vingt ans (caciquant 4 Ulm on assurait d’un bril-
lant futur au cNrS ou 4 Plnstitut ot on lui of-
frait, nonobstant son air conscrit, moult vaca-
tions) qu’Aignan donc, qui assistait & un sympo-
siumm sur la pathovocalisation qu’organisait la
fondation Martial Cantaral qui, voild qui m’a fort
surpris, avait choisi pour chairman mon patron
lord Gadsby V. Wright, avait disparu. -

Jai compris alors qu'autant a Ajaccio qu’a
Oxford s’inaugurait I'action du Barbu...
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— Ainsi, coupa Amauty, tu avais appris la
mort d’Aignan ? | )

Jopinai. - : L

— Mais, dit-il, pourquoi n’allas-tu pas 2
Oxford quand on 'y inhuma ? Tu m’y aurais vu,
tu m’y aurais affranchi, j’aurais su qu’un papa
fou nous pourchassait, j’aurais pu agir pour nous
gatantir.

— Mon plan initial fut, au vrai_d’accoutit

drir son assaut. Mais il n’artiva pas jusqu’a mof ¢
il n’avait pas fait trois pas qu'il parut soudain agi
pat un pouvoir surhumain qui, aurait-on dit, I’at-
tirait au fond du bassin & mazout.

Il poussa un cri horrifiant, on aurait dit
qu'un aimant lui 6tait tout sursaut. Puis il bas-
cula, tournoya, disparut... '
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sut 'instant. Puis j’obtins lord Gadsby V. Wright
par sans fil. I] m’annonc¢a qu'on avait vu,un jour
avant la disparition d’Aignan, un barbu inconnu
au symposium I’accompagnant : j’ai compris qu’3
coup sir, si j’assistais 3 Pinhumation, il m’allait
voir. Or mon incognito m’apparaissait vital. J’a-
bandonnai donc mon propos, comptant m’ouvtit
& toi par un canal plus sfir.

Un long instant, Amauty parut roidi. Puis,
pour finir, il m’attaqua sur un ton qui augurait
du vilain :

— Ainsi, dit-il, tu as choisi: n’allant pas 2
Oxford pour soi-disant garantir ton salut, tu as
omis d’agrandit mon savoir quant 3 la vindi-
cation qui s’acharnait sur nous. Tu tins pour nul,
n’y attachant aucun prix, aucun poids, I’horri-
fiant coup qui frappa mon sang ! J'aurais pu tout
savoir, mais toi, qui savais, n’as dit aucun mot :
Ton omission, pour moi, tua au moins autant
qu’assassina mon papa. Mais la voix du sang qui
coula par ton forfait, pat ton oubli, aujourd’hui,
par ma main, va t’assaillit 3 ton tour !

A coup sfir il n’avait plus tout 3 fait sa raison,

car il saisit un lourd attisoir, puis s’approcha,

grondant.
A mon tour jagrippai un pic, voulant amoin-
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Qui finit sur un blane trop significatif

— Voil3, conclut Arthur Wilburg Savorgnan,
la fin qu’Amaury Conson connut.

— Pat Baour Lormian qui traduisit Ossian,
dit Aloysius Swann, usant non sans satisfaction
d’'un juron qu’il aimait parmj tous, ta narration
nous fascina. Mais il s’y tapit au moins cing ou
six contradictions.

— I know, dit Savorgnan, s'il y a du vrai dans
mon postulat, il autait fallu qu’avant la mort
d’Amaury son fils ultimal, Yvon, soit d’abord
aboli. Mais, tandis qu’avachi j’allais m’offrant un
surcroit dormitif, n’as-tu pas ric 4 rac appris 3 la
Squaw I'assassinat d’Yvon ? |

— Pour sfir, admit Aloysius Swann, aussi as-
tu tout 2 fait raison dans ton postulat : mais alors,
toi, dont six fils sont moxts, pourquoi vis-tu tou-
jours ? Anton Voyl, Douglas Haig Clifford, Olga
Clifford-Mavrokhordatos, Hassan Ibn Abbou
sont morts ! Quant au duo dont tu t’occupas,
on I'a ravi dans un lointain jadis : tu aurais donc
dfi mourir !

— Tu dois avoir raison, frissonna Arthur Wil
burg Savorgnan. A coup sir la mort m’assaillira
dans un prochain futur, posant ainsi son poing
final sur la damnation qui b ovo nous poursuit.

Mais Aloysius Swann p’avait pas P'air d'accord.
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— Pour qu'il y ait un point final, il faudrait
d’abord qu’ici tout un chacun ait connu son fa-
tum, suivant la loi qui s’inscrit dans nos romans.

L’air contrit, Ottavio Ottaviani tirailla sur son
bouc.

— Qui, Ottavio Ottaviani, dit Aloysius
Swant, voici P'instant ol tu dois discourir.

— Mais, soutint mordicus Ottavio Ottaviani,
mon opinion vaut moins qu’un proutt, du moins

Al mon parrain s’installait lui 4 Bastia. Pignorais
;J_u vwfmf:f&fonck. Quaz}d, dix ans plus tard, Pocca-
Bmgif sotirit pour moi d’accomplir un boulot 3
plc; : acio, il y avait un bail qu’Yorick n’y habitait
). : |
‘] all’ pu savoir tout au plus quon lui avait ap-
glr‘;: - artbc!u tambour, puis quil avait un jour
un brigantin qui cinglait sur Liv
0
soni_papa adoptif, nati ‘ATbin: Toucan,
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toujours Uaffitma-t-on.

— Allons donc ! fit Swann son patron, nous
savons tous Iimportant poids qu’aura ton dis-
cours !

Ottavio Ottaviani soupira, puis parla ainsi :
YT avais trois ans quand, moi mon frangin, on nous
kidnappa, au sortir I'un jardin public, & Ajaccio :
un grand maigrichon nous lanca un sort, nous
fascinant, nous attirant si fort qu’on s’attacha tous
3 son pas quand il partit au loin... |

— Mon fils ! glapit Arthur Wilburg Savor-
gnan,

— Papa ! chiala Ottavio Ottaviani lui sautant
au cou.

— Mais ‘dis-moi, mon fils, dit Arthur, lui ta-
potant 'acromion dans un sursaut d’amour papal,
as-tu pour nom Ulrich ou Yorick ? |

— TJavais jadis pour nom Ulrich, mais plus
tard, un bandit du Niolo nous attrapa moi mon
frangin. Il nous apprit & ravir cogs ou canards
aux ploucs du coin. Puis il nous solda 2 bas prix,
Yorick 2 un forain ayant pour nom Gribaldi, moi
2 un godillot qui m’instilla la vocation du flic.

— Ainsi tu vis, soupira Savorgnan, tu n’as pas
subi 1a-Loi du Talion. Mais quadvint-il d’Yo-
rick ? .

— 11 partit pour Bonifacio, tandis qu'Ottavia- |

vou}aﬂ:, avant sa mort, jouir du panorama qui
avait ravi son antan... :

v Tu voudrais savoit, ricana Aloysius Swann, si
o_nck, vit toujours ? Tu voudrais qu’il soit vi-
vvant,I t ;ssuzﬁnt ainsi d’un futur plus long ! Mais
non ! Yorick a disparu voici tantdt vingt-ci
non | lispart 6t vingt-cing
— Alas, poor Yorick ! dit Sa
: ! dit Savorgn ouil-
lant un cil. gnan moui
— Voici, continua Aloysi i
. : ysius Swann, I'instruc-
tif tapport qu'a fait Padjudant Pons sur la dis-
patition d’Yorick Gribaldi ;

" Wq.sgu’lham . Aujourd’hut, lundi vingt-
Wit juin, on porta manquants trois cons-
crits. du bataillon au claiton du matin.
L'adjudant Boutz fulmina : :
— Huit jours ! dit-il au caporal, sitde

qu’on ausa mis la main sur nos lascars !

.Mais, trois jours plus tard, l'arrogant
tri0 manquait toujours,
 — Ziiront tous & Biribi, gronda I'Ad-
judant,

I1 fit son rapport au major Glupf, Com-
?andant_ la garnison, qui ordonna qu’on
~ - ,

Vifstmg' pgur saisir, au plus t6t, morts ou .

, Pitchu, Folkoch, Worms, hussards

cToscan, -
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hors-la-loi qu'on accusa d'avoir trahi la

- Nation Wasquw'lham.

On consigna la garnison. On mobilisa
six bataillons, fusils au poing. On promit
vingt ducats & qui fournirait un 1'atl‘on_
sfir : on n'obtint qu’un racontar qui n‘aida
pas du tout. On fouilla un train, on dragua
un canal. Bilan: nul. - .
On constata alors qu'un fantassin avait
5 Son four QiSpary T 1prahiin uilgatHard
du Palatinat, vingt-cing ans, trois galons,
la Croix, par surcroit lointain cousin du
Major ! Puis, au matin suivant, un tam-
bour toscan, Gribaldi. Soit cinq fugitifs,
pas loin d'un par jour! o

L'adjudant, & court d'imagination,
fronca du sourcil. La paix, pourtant,
chassait 4 I'horizon tout conflit. La mort
du Roi apaisait la_population. La saison
vous avait un air d’'Oratotio.

Du Major furibond parvint un rapport
ordonnant un black-out total. La consi-
gnation faisant du tort aux marchands du
coin, on la justifia par un faux bruit
dassassinat du duc Horatio. La mobili-
sation, laissait-on courir, n’allait plus lan-

r.
ngn induisit alors, par un savant calcul,
qu'un point commun udissait n0s salo-
pards : chacun, moins .Q’un jour avant
qu'on signalt sa disparition, avait bu du
schnaps dans un caboulot « Aux Cons-
crits » jouxtant Pabattoit municipal, au
bord du canal, caboulot dont la barmaid,
Rosa, dissimulait mal son amout pour un
dragon. _

gskar Glupf, laissant 1a son shak'nf A
huit galons dor, shabilla'a Tinstar dun

civil, pour voir au plus tdt Iobscur bar 2

soldats, Tandis qu'un Schupo montzit sa

faction aux abords, il s'attabla, il prit
un bock qu'il paya d'un florin d'or.

- Il vit Rosa & son comptoir, il lui patla,
mais, par saint Stanislas, nonobstant tout
son soin, il n'avisa aucun fuyard,

Son soupcon pourtant, portait toujours
sur la barmaid qui, Iui assurait-on, inci-
tait, agissant au profit d'un pays rival qui
s'affairait 4 la provocation d'un confli,

- e 3

tassins ou dragons, hussards ou spahis, 3
fuir la garnison. Mais six bataillons faisant
un cordon tout autour du Canton, nul
naurait pu sortir sans qu'aussitde il £t
surpris. Aussi Glupf croyait-il qu'on s’obs-
tinait & lui tapir son tas d’hussards dans
Passommoir ot Rosa officiait.

Mais ot ? Un jour, sous un motif in-
consistant, il fit ouvrir la canalisation d'un
puisard dans la cour du bistrot ; puis il vi-
sita son lit 4 baldaquin, il sonda son mur,
il ausculta son toit. Mais tout fut vain,

Alors Glupf convoqua Rosa au Tribu-
nal,

— Ot sont nos soldats disparus ? atta-
qua aussitot 'avocat du Commandant, Ot
sont Ibrahim, Gribaldi, Worms, quon a
tous vus a ton bar ? Qu'as-tu fait la nuit
ol ils ont fui ? "

Mais Rosa niait tout.

— Worms ? Gribaldi ? Ibrahim ? Par
mon Saint Patron! Jamais vu! Connais
pas ! disait la barmaid sans foi ni loi.

— Tu fais la purain! cria Glupf, on
nous l'a dit!

— Moi ? Pas du tout! Jai un amant,
un dragon, jaloux, brutal ! .

— Son nom ! Dis-nous son nom !
- Opposition ! tonna un avocat.

1 dot) nlds . ons-offs fan. -
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On inculpa Rosa d'incication 4 L'assassi-
nat, & la trahison. _ R o
Mais, dans son discours, 'avocat qui
plaidait pour Rosa montra au jury sur un

ton strict, convaincant, quon Sappuyait

sur un on-dit gratuit, qu'il n’y avait dans
Paccusation aucun fait concluan.t, aucun
point probant, mais qu'on voulzit 4 tout
prix noircir son plaignant. ]

On acquitta Rosa sous l'acclamation du

 rick Gribaldi avait fait Pacquisition un mois au-

patavant, U

— Mais pourquoi n’aurait-il pas pu Poffrir 3
Rosa ?

— Soit, loignon parait insuffisant pour garan.
tit la mort d’Yorick, admit Aloysius Swann. Mais

jai plus convaincant. Voici, ab absurdo, ma
conglobation :

Supposons qu’Yorick soit mort ; il suffit alors
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public qui, par moult bravos bruyants,
montra son approbation. Glupf .s’avoua
vaincu, mais jura quiil aurait son touf,
qu'un jour on allait voir qui commandegt,
quil vous foutrait tout ¢a 2 Auschwitz
sitdt qu’il aurait I'occasion. )

Il sortit du Tribunal sifflotant un air
martial. .

Huit jours plus tard, un commando
attaquait au bazooka I'amical caboulot.
L'on compta six morts, dont Rosa, mais
Gribaldi n’y figurait pas, pas plus qu Ibra-
him, ni quaucun conscrit disparu...

— Voild qui m’apparait fort clair, dit Aloysius
Swann, finissant ambigu rapport. ‘

— Mais pas du tout, argua Arthur, qu’l.’onc!s
ait disparu, soit, mais d’olr conclut-on qu’il soit
mort ? A

— Oui, d’olt conclut-on qu’il soit mort ? ta-
bicha, 3 T'instar d’un ara baloutd, Ottavio Otta-
viani qui croyait avoir l'ait finaud s'il imitait son
popa.

— Quand on s’attaqua aux gravats jonchant
la maison dont plus un mur n’avait d’aplomb, on
y trouva un oignon, un joli bijou rococo portant

sur son cadran un tortil 4 baron s’inctustant d’ara- ;.

bisants guirlands d’or, oignon dont on sait qu'Yo-

qu'Ottavio Ottaviani, alias Ulrich Savorgnan, soit
aboli, pour qu’aussitét, suivant la Loi du Barbu,
Arthut Wilburg Savorgnan, n’ayant plus aucun
infant, soit soumis 2 la vindication qui s’acharna
sur son Clan !

— Subtil ! gloussa la Squaw.

— Inhumain ! brama Arthur.

— Nazi ! jura Ottavio.

~— Nous allons voir s’il y a du vrai dans ma
solution : d’abord, tuons Ottavio Ottaviani, on
I'a trop vu!

~— Mais pourquoi ? implora ’argousin obtus,
I am too young ! ,

~— Allons, Ottaviani, tais-tof, lui intima son
patron. N’as-tu pas compris qu’a grands pas ap-
prochait la fin ?

— Mais il 0’y a aucun rapport..., sanglotait
Ottaviani.

— Shut up you stupid! gronda Aloysius
Swann Iuj flanquant un coup sur Pocciput. Li-
sons plutdt la communication qu’on nous donna
tantot : |

II ouvrit son sac, d’ott il sortit un pli manus-
ctit qu’il donna & Ottaviani.

— Pourquoi lit-il ? voulut savoir la Squaw
qui, aurait-on dit, n’avait pas compris,

— Tu saisiras dans un instant, lui dit, 2 mi-
voix, Aloysius, souriant d’un air narquois.
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Ottavio Ottaviani, ajustant son lorgnon, ra-
clant son pharynx, s’adoucit la voix, prit son

inspiration, puis lut, sur un ton plutdt froid:

Ondoyons un poupon, dit Orgon, fils
d'Ubu. Bouffons choux, bijoux, poux, puis
du mou, du confit ; buvons, non point un
grog: un punch, Il but du vin itou, du
rhum, du whisky, du coco, puis il dormit
sur un roc, Linfini brui rit son
son. Nous irons sous um pont ol nous
pourrons promouvoir un dodo, dodo du
poupon du fils d'Orgon fils dUbu.

Un condor prit son vol. Un lion riqui-
qui sortit pour voir un dingo. Un loup
fuit. Un opossum court. Ou vont-ls ?
L'ours rompit son cou. Il souffrit. Un lis
crolt sur un mur : voici qu'il couvrit oril-
lons ou goulots du cruchon ou du pot pur
stuc.

Ubu pond son poids d'or.

— Hum, dit Savorgnan, cachant mal son im-
bitation.

— Quoi ! scandalisa Aloysius, n’as-tu pas vu
qu'il y avait ici un lon sait quoi tout 3 fait fas-
cinant ? : '

—- Ma foi non, avoua Savorgnan.

— Mais voyons, Savorgnan, il n’y a pas un
«a» dans tout ¢a !

— Nom d’un Toutou, mais tu dis vrai! fit
Savorgnan, arrachant I'adroit manuscrit 2 Otta-
viani.

—— Mirobolant, dit la Squaw.

— Fascinant, tout 2 fait fascinant, confirma
Savorgnan,

— Par surcroit, ajouta Aloysius, il n’y a qu'un
«y»: dans « Whisky » ! o

— Confondant ! Saisissant ! Inoui!

Ottaviani voulut ravoir la communication. Sa-
vorgnan la Iui donna. 11 a lut, pour Iui, & mi-
voix. On aurait dit qu'il n’avait pas comptis quand
il avait Iu d’abord.

— A.lc‘)rs, Ottaviani, ironisa Swann, dis-nous
si tu saisis ?

Ottaviani paraissait souffrir. Il s’agitait sur son
pouf. 11 suait. 1l transpirait, ahanant.

— Dig- if-1 3 trac,

— oni ? insista Aloysius Swann.

Saffaissant, Ottavio Ottaviani murmura d’un
ton mourant :

— Mais il n’y a pas non plus d’
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Dont, @ conp sir, on avait anparavant
compris qu’il finirait la narration

— Pardon ? fit tout un chacun, n’arrivant
pas, aurait-on dit, 2 saisir ’'Omis qu’Ottavio Otta-
viani paraissait, lui, avoir vu.

L’on ouit un bruit concis, fugitif, un « plof »
ou plutdt un « ploc », un brin crissant, un brin
agacant, mais si fin qu’on Poublia aussitot,

Soudain la Squaw poussa un cri plaintif.

— Qu'y a-t-il ? clama-t-on partout.

— Ottaviani ! Ottaviani ! criait la Squaw
d’un ton suraigu. :

Cramoisi, rubicond, Ottaviani gonflait. Royal,
dodu, 4 Iinstar d’un Buck Mulligan paraissant au
haut du limagon psalmodiant un « Introibo », il
avait P'air d’un ballon qu’on fournit aux bambins
du jardin du Palais-Royal ou du parc Montsoutis.

Puis, tout & coup, ainsi qu’un baudruchon 13-
chant son gaz sous l’action d’un dard I'incisant,
Ottavio Ottaviani conflagra, dans un fracas plus
assourdissant qu'un avion Dassault franchissant
a Mach IIT son mur du son dans un Bang-Bang
dont patit plus d’un miroit au sol.

Puis, quand tout fut fini, on vit qu'Ottavio
Ottavianj avait disparu : pas un os, pas un bou-
ton, mais un tas rabougri, pas plus gtos qu'un
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involutif charbon produit par la combustion d’un
cigarillo, qu’on aurait pris pour du talc, tant il
apparaissait blanc. '

Arthur Wilburg Savorgnan s’accablait, statu-
fiant. La mott, coup sur coup, du duo filial qu’il
avait d’abord ctu disparu 4 jamais, puis, qu’ayant

su vivant il avait vu s’abolir, paraissait I'avoir

ris. 11 sanglotait, tout 3 son tracas. Puis,

L’on poutrait aussi, s’aidant d’un cordon nodal,
accomplir sur ton corps amputation, la mutila-
tion, l'incision, I'ablation, la castration, I’abscis-
sion, la scission, l'omission ou la division d'un
constituant vital : ton attribut viril, pour sir, ou,
pat un tour plus symbolisant, ton tarin, action
qui aurait pour conclusion ta mort au bout d’un

2 la fin, il dit:

— Si j’ai compris, tu agissais au profit du Bar-
bu ?

— Disons qu’on fut toujours son loyal bras
droit, son commis, son proconsul...

— J’ignorais...

— Tu laurais pu saisir : mon nom n’a-t-il pas
pour signification « un blanc cygnal » ?

— Mais, poursuivit Savorgnan, puisqu’ainsi
voici sonnant pour moi I'instant final, pourrait-on
au moins savoir la facon dont s’ourdira ma mort ?
Car, 2 coup siir, ton imagination t’a fourni maints
biais subtils ! : .

- Oh 1a 1, fit, riant, Aloysius, I’'on connait
au moins cing actions ayant pour fin ta mort :

L’on pourrait ainsi, d’abord, profitant d’un
instant ol tu irais t’absorbant dans un Zola, dans
un Rougon-Macquart (mais pas I’Assomzmoir ; di-
sons plutét Nana), 'on pourrait donc t'offrir un
fruit dissimulant un obus : un citron, un canta-
loup, ou plutdt un ananas, fruit assassin qu’un
Lyndon B. Johnson jour sut jour, nuit sut nuit,
fait choir sur Hanoi, faisant fi du droit supranatio-
nal, ainsi qu’un symposium dauphinois ’affirma
sans faux-fuyant. Un dispositif subtil agirait a

Iinstant oti, ayant soif, tu ouvrirais I'ananas, pro- =~ |

voquant ainsi ta disparition.

an au plus.

Ou, par un biais plus divagant, il pourrait y
avoir dans un bois ol tu irais flanant par pur
plaisir, tapi dans un if ou dans un sapin, un nid
dont on aurait soumis 1’oisillon s’y nichant a I’ac-
tion d'un produit radioactif (un noyau d’uranium
produisant par fission un fort rayon gamma).
L’on autait, par surcroft, mis au sol un gros bon-
bon 4 D'anis, dont on sait ton gofit pour. Ainsi,
batifolant, tu vas au hasatd, michonnant paturins
ou myosotis, quand, soudain, tu vois l'attirant
bonbon. Tu 'y bondis, gourmand, tu t’aplatis an
sol pour gloutir tout son saoul, mais, audit ins-
tant, choit du haut du sapin, sur ton sinciput,
Pactif nid qui illico t’assoupit 2 jamais, t’irradiant
dans la proportion maxima.

Ou alors, on pourrait agit ainsi : tu irais & un
gala nippon. - '

1l y aurait pour ton grand plaisir, car on sait
ton gofit pout Part subtil du Go, un naif affron-
tant dans un match amical un champion, un « Kan
Shu », sinon un « Kudan » : Kaku Takagawa,
mais disposant, pour adoucir la disproportion,
d'un fort handicap, non d’un « furin » mais d'un
« Naka yotsu ». Kaku Takagawa ouvrirait par
un « Moku hadzushi » ; son opposant s’absot-
bant dans un «Ji dori Go» aussi maladroit
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- quimproductif, alors qu'il aurait dd accomplir

un « Takamoku Kakari », il poutsuivrait par un

« Ozaru » (ou Coup du Grand Babouin), puis,

au bout d’un subtil « Oi Otoshi », il vaincrait

par « Naka oshi gatchi » sous I'acclamation du

public conquis.

Mais, a la fin du match, on poursuivrait par un
N6, aussi long qu’ardu 3 saisir, Tu voudrais
d’abord partir, mais, poli, tu suivrais un instant,

e — o e L P - e o

*,_“

ou suttout un Rodin jadis sculpta. Il nous suffi-
rait alors d’avoir sous la main un cric pour qu'a
un instant opportun, la radiation du boulon don-
nant au bloc colossal son aplomb provoquit ton
annulation. .

— Nul n’a jamais dit qu’Arthur Wilburg Sa-
vorgnan n’avait pas d’humour, dit aussit6t Arthur
Wilburg Savotgnan. J'applaudis donc & ton final
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t’obstinant, taidant dun flou synopsis, a saisit,
par-ci, par-l3, un mot, un clin, un bruit, P'indica-
tion d’un courroux, d’un chagrin, d’un fol amour,
qui saurait t’affranchir quant 3 la signification du
fait qui s’accomplit, pour toi, non loin du stra-
pontin quon t’alloua, mais sans jamais aboutir 3
un savoir satisfaisant, 3 instar d’un individu qui,
lisant un roman, croirait A tout instant qu’on va
lui fournir la solution dont il souhaitait la confir-
mation, & partit du maudit instant o1 il s’attaqua
au susdit bouquin, alots qu’il n’y a, au fur qu’il
poursuit, qu’ambigus faux-fuyants laissant tou-
jours dans un troublant clair-obscur P'ambition
qui animait la main du scribouillard.

Aussi, 2 1a fin, t’assoupirais-tu, las d’avoir trop
voulu saisir, 4 Pinstar du toutou qui, soumis par
Pavlov 4 un stimulus salivant non suivi d’un
brimborion nutritif, finit par s’offrit un bon tou-
pillon, inhibant au maximum Pinsinuant circuit
cortico-subcortico-cortical qui contrdlait son acti-

vation, son « arousal ». Lors poutrions-nous t’a-
bolir sans mal.

Ou, pour finir, puisqu’il y a un instant, j’ai dit
qu’il y avait cing facons pour nous d’aboutir 2
nos fins, nous pourtions t’assaillir alors qu’oisif,
tu vas dans un jardin admirant maints nus magis-
traux, qu'un Girardon ou un Coustou, un Gimond

sursaut d’imagination. Mais au cas ol tu voudrais
mon avis, j'irais t’avouant mal voir la facon dont
tu pourrais, ici, & I’instant, hic & nunc, m’obscur-
cir. Car, soyons stricts: il n’y aici ni ananas confla-
grant, ni cordon nodal, ni oisillon radioactif, ni
gala japonais, ni Rodin basculant !

— Nous gotitons fort ton subtil distinguo, dit,
glacial, Aloysius Swann, Mais j’ai sur moi un ou-
til qui vaudra tout ¢a !

I! sortit son Smith-Corona. D’un trait, il raya
Arthur Wilburg Savorgnan qui s’affaissa, most.

— Voil3, dit la Squaw, ils sont tous motts.
L’on n’aurait pas cru. A la fin, ¢a vous avait un
air Much ado about nothing plutbt itritant, ou du
moins attristant. .

— Qui va piano va sano, sourit Aloysius
Swann, 1ls sont tous morts. Donnons 2 tous I'ab-
solution. Prions pour qu'3 son tour chacun ici-
bas soit blanchi, Car, §’ils ont tous commis maints
forfaits, au moins chacun nous a-t-il fourni sa col-
laboration. L’on connait plus d'un protagon 2 qui
’on n’aurait pas ainsi imparti un canon si contrai-
gnant. Or chacun I'a subi jusqu’au bout...

— Tais-toi, murmura la Squaw, you talk to
much... . -

Aloysius Swann rougit,
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— Ainsi donc, dit la Squaw, voici sonnant
Pinstant du Finis Coronat Opus ? Voici la fin
du roman ? Voici son point final ?

Oui, affirma Aloysius Swann, voici parcouru

jusqu’au bout, jusqu’au fin mot, insinuant cir-
cuit labyrinthal ol nous marchions d*un pas som-
nambulant. Chacun, patmi nous, offrit sa contri-
bution, sa participation. Chacun, s’avancant plus

e

mais -nous approchant, d’'un pas, d’'un micron,

d’un angstrom, du fatal instant, o,

n’ayant plus pour nous I'ambigu concours d’un
discours qui, tout 4 la fois, nous unissait, nous
constituait, nous trahissait,

Ia mort,

la mort aux doigts d’airain,

la mort aux doigts gourds,

la mort ol va s’abimant Iinscription,
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loin dans I'obscur du non-dit, a curdi jusqua
sa saturation, Ja configuration d’un discours qui,
au fur qu’il grandissait, n’abolissait ’hasard du
jadis qu’au prix d'un futur apparaissant sans
solution, & P'instar d’un fanal n’illuminant qu’un
trop court instant la portion d’un parcours, lors
n’offrant au fuyard qu’un jalon minimal, fil d’Aria-
na toujours rompu, n’autorisant qu'un pas a la
fois. Franz Kafka I'a dit avant nous: il y a un
but, mais il n’y a aucun parcours ; nous nommons
parcours nos dubitations. |
Nous avancions pourtant, nous nous rappto-
chions a tout instant du point final, car il fallait
qu’il y ait un point final. Patfois, nous avons cru
savoir : il y avait toujouts un « ¢a » pour garantir
un « Quoi ? », un « jadis », un « aujourd’hui »,
un « toujours », justifiant un « Quand ? », un
« car » donnant la raison d’un « Pourquoi ? ».
Mais sous nos solutions transparaissait tou-
jours l'illusion d’un savoir total qui n’appartint
jamais 4 aucun parmi nous, ni aux protagons, ni
au sctrivain, ni 4 moi qui fus son loyal proconsul,
nous condamnant ainsi a discourir sans fin, nout-
tissant la narration, ourdissant son fil idiot, gros-
sissant son vain charabia, sans jamais aboutir &
I'insultant point cardinal, I’horizon, Iinfini ol
tout paraissait s’unir, ol1 paraissait s’offrir la solu-
tion

3

la mort qui, & jamais, garantit immaculation d*un
Album qu’un histrion un jour 2 cru pouvoit noit-
cir,

la mort nous a dit la fin du roman.



Post-scriptum




Sur Pambition qui, tont an long du fati-
gant roman qu'on a, soubaitons-nous, lu
sans trop d’omissions, sur I'ambition, done,
qui guida la main du scrivain

I’ambition du « Scriptor », son pro-
pos, disons son souci, son souci cons-
tant, fut d’abord d’aboutir 2 un pro-

| duit aussi original qu’instructif, 3 un
| produit qui aurait, qui pourrait avoir
| un pouvoir stimulant sur la construc-
tion, la narration, I'affabulation, I'ac-
| tion, disons; d’'un mot, sur la facon du
{ roman d’aujourd’hui.

~ Alors qu'il avait surtout, jusqu’alors,
“discouru sur sa situation, son moi, son
autour social, son adaptation ou son
inadaptation, son gofit pour la consom-
mation allant, avait-on dit, jusqu’a la
chosification, il voulut, s’inspirant d’un
support doctrinal au golit du jour qui
affirmait Pabsolu primat du signifiant,
approfondir Poutil qu’il avait 4 sa dis-
position, outil qu'il utilisait jusqu’alors
sans trop souffir, non pas tant qu’il
voulfit amoindrir la contradiction frap-
pant la scription, ni qu'il Vignorét tout
A fait, mais plutdt qu’il croyait pouvoit
s’accomplir au mitan d’un acquis nor-
matif admis par la plupart, acquis qui, 309



pour lui, constituait alors, non un poids

mort, non un catcan inhibant, mais,
grosso modo, un support stimulant,

D’olt vint I’obligation d’approfon-

dir ? Plus dun fait, 3 coup sfir, la mo-
tiva, mais signalons surtout qu’il s’agit
d’un hasard, car, au fait, tout partit,
tout sortit d’un pari, d’'un a priori dont

Puis, plus tard, s’assurant dans son

_propos, il donna a sa narration un tout

symbolisant qui, suivant d’abord pas
a pas la filiation du roman puis pour
finir la constituant, divulguait, sans
jamais la trahir tout a fait, la Loi qui
Iinspirait, Loi dont il tirait, patfois non
sans friction, patfois non sans mauvais
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on doutait fort qu’il pit un jour s’ou-
veir sur un travail positif. .

Puis son propos lui parut amusant,
sans plus ; il continua. Il y trouva alots
tant d’abords fascinants qu’il s’y absor-
ba jusqu’au fond, abandonnant tout a
fait moult travaux patfois pas loin d’a-

- boutir.

Ainsi naquit, mot & mot, noir sur
blanc, surgissant d’'un canon d’autant
plus ardu qu’il apparait d’abord insi-
gnifiant pour qui lit sans savoir la so-
Iution, un roman qui, pour biscornu
qu’il £6t, illico lui parut plutdt satisfai-
sant : I’abord, lui qui n’avait pas pour
un carat d’inspiration (il n’y croyait
pas, par surcroit, & D’inspiration!) il
s’y montrait au moins aussi imaginatif
qu’un Ponson ou qu’un Paulhan ; puis,
surtout, il y assouvissait, jusqu’a plus
soif, un instinct aussi constant qu’in-
fantin (ou qu’infantil) : son godt, son
amour, sa passion pour I"accumulation,
pout la saturation, pour I’imitation,
pour la citation, pour la traduction,
pour l'automatisation, -

golit, mais parfois aussi non sans hu-
mour, non sans brio, un filon fort pro-
ductif, stimulant au plus haut point
Pinnovation.

Il comprit alors qu'a linstar d’un
Frank Lloyd Wright construisant sa
maison, il fagonnait, mutatis mutandis,
un produit prototypal qui, s’affranchis-
sant du parangon trop admis qui com-
mandait Particulation, P'organisation,
Pimagination du roman frangais d’au-
jourd’hui, abandonnant & tout jamais

la psychologisation qui s’alliant 2 la
" moralisation constituait pour la. plu-

part I’arc-boutant du bon gofit natio-
nal, ouvrait sur un pouvoir mal connu,

un pouvoit dont on avait fait fi, mais -

qui, pour lui, mimait, simulait, hono-
rait la traditioh qui avait fait un Gar-
gantua, un Tristram Shandy, un Ma-
thias Sandorf, un Locus Solus, ou —
pourquoi pas ? — un Bifar ou un
Fourbis, bouquins pour qui il avait
toujours rugi son admiration, sans pou-
voir nourrir I'illusion d’aboutir un jour
3 un produit s’y approchant par la jubi-
lation, par I’humout biscornu, par I'in-
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cisif. plaisit-du bon -mot, par Pattrait
du narquois, du paradoxal, du strava-
~ gant, par Paffabulation allant toujours
trop loin,

Ainsi, son travail, pour confus qu’il

soit dans son abord initial, lui parut-il
poutvoir 4 moult obligations : d’abord,
il produisait un « vrai » roman, mais

Mé’mgmpbef

(citations)

« La voyelle inconnue ». Tai étudié
les phontmes de toutes langues du
monde, passées et présentes. Principa-
lement intéressé par les voyelles qui

P T
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aussi il s’amusait (Ramun Quayno, dont
il s’affirmait Pobscur famulus, n’avait-il
pas dit jadis : « L’on n’inscrit pas pour
assombrir la population » ?), mais, sut-
tout, ravivant Yinsinuant rapport fon-
dant la signification, il participait, il
collaborait, 3 la formation d’'un puis-
sant courant abrasif qui, critiquant ab
ovo l'improductif substratum bon pout
un Troyat, un Mauriac, un Blondin ou
un Cau, disons pour un godillot du
Quai Conti, du Figaro ou du Pavillon
Massa, pourrait, dans un prochain fu-
tur, rouvtir au roman I’inspirant savoir,
I'innovant pouvoir d’un attirail nar-
ratif qu’on croyait aboli !

SGt COMINT 15 CICInES Puls, 188 T8 -

lules primitives du langage, jai suivi
les sons vocaliques dans leurs voyages
séculaires, j’ai écouté A travers les Ages
le rugissement de I’A, le sifflement de
I’T, le bélement de I'E, le hululement de
I'U, les ronflements de I’O. Les innom-
brables mariages que les voyelles ont
contractés avec d’autres sons n’ont pour
moi plus de secrets. Et cependant, pres-
que au terme de ma tartiére, je m’aper-
cois que j’attends toujours, que je pres-
sens toujours la Voyelle inconnue, la
Voyelle des Voyelles qui les contiendra
toutes, qui dénouera tous les progié-
mes, la Voyelle qui est 4 la fois le com-
mencement et la fin, et se prononcera
avec tout le souffle de Phomme, par
une distension péante des michoires,
comme si elle coulait réunir en un seul
cri le baillement de Pennui, e hurle-
ment de la faim, le gémissement de
Pamour, le rile de la mort. Quand je
Paurai trouvée, la création s’enblou-
tira elle-méme et il ne restera plus rien,
— rien que la NOYELLE INCONNUE !

Jean Tardieu
Un mot pour un aulre
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L'alphabet magique, biéroglyphe mystérienx,
ne nowus arrivent qu’z'fzcomplets et fazzssés soit
par le temps, soit par ceux-la mémes qui ont inté-

E SERVEM LEX EST, LEGEMQVE TENERE NE-
CESSE EST ?
SPES CERTE NEC MENS, ME REFERENTE, DEEST ;
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rét & notre ignorance ; retrouvons la lettre perdue
ou le signe effacé, recomposons la gamme disso-
nante et nous prendrons force dans le monde des
esprits.

Gérard de Nerval
(cité par Paul Eluard, Poésie invo-
lontaire et poésie intentionnelle)

SED LEGE, ET ECCE EVEN NENTEMVE GRE-
GEMVE TENENTEM.
PERLEGE, NEC ME RES EDERE RERE LEVES.

Lord Holland
Eve’s Legend
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Si Pon avait un dictionnaire des lan-
gues sauvages, on'y trouverait des res-
tes évidents d'une langue antérieure
parlee par un peuple éclairé, et quand
méme nous ne les trouverions pas, il
en résulterait seulement que la dégrada-
tion est artivée au point d’effacer ces
derniets restes,

De Maistre
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Les soirées de Saint-Pétersbourg
(cité par Flaubert : Brouillons de Bou-
vard ; cité par Genevitve Bolléme)

Chez les Papous, le langage est trds
pauvre ; chaque tribu a sa langue, et
son vocabulaire s ’appauvrit sans cesse
parce qu’aprés chaque décés on suppri-
me quelques mots en signe de deuil.

E. Baron

Géograpbie

(cité par Roland Barthes : Critigue et
Vérité)

Ce n’est que dans I'instant du silence
des lois qu'éclatent les grandes actions.

Sade

Even for a word, we will not waste
a vowel.

Provetbe anglo-indien
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