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   Capítulo II - Fabiano

  FABIANO curou no rasto a bicheira da novilha raposa. Levava

no aió um frasco de creolina, e se houvesse achado o animal,

teria feito o curativo ordinário. Não o encontrou, mas supôs

distinguir as pisadas dele na areia, baixou-se, cruzou dois

gravetos no chão e rezou. Se o bicho não estivesse morto,

voltaria para o curral, que a oração era forte.

  Cumprida a obrigação, Fabiano levantou-se com a consciência

tranqüila e marchou para casa. Chegou-se a beira do rio. A

areia fofa cansava-o, mas ali, na lama seca, as alpercatas

dele faziam chape-chape, os badalos dos chocalhos que lhe

pesavam no ombro, pendurados em correias, batiam surdos. A

cabeça inclinada, o espinhaço curvo, agitava os braços para a

direita e para a esquerda. Esses movimentos eram inúteis, mas

o vaqueiro, o pai do vaqueiro, o avô e outros antepassados

mais antigos haviam-se acostumado a percorrer veredas,

afastando o mato com as mãos. E os filhos já começavam a

reproduzir o gesto hereditário.

  Chape-chape. Os três pares de alpercatas batiam na lama

rachada, seca e branca por cima, preta e mole por baixo. A

lama da beira do rio, calcada pelas alpercatas, balançava.

  A cachorra Baleia corria na frente, o focinho arregaçado,

procurando na catinga a novilha raposa.

  Fabiano ia satisfeito. Sim senhor, arrumara-se. Chegara

naquele estado, com a família       morrendo de fome, comendo

raízes. Caíra no fim do pátio, debaixo de um juazeiro, depois

tomara conta da casa deserta. Ele, a mulher e os filhos

tinham-se habituado à camarinha escura, pareciam ratos - e a

lembrança dos sofrimentos passados esmorecera.

  Pisou com firmeza no chão gretado, puxou a faca de ponta,

esgaravatou as unhas sujas. Tirou do aió um pedaço de fumo,

picou-o, fez um cigarro com palha de milho, acendeu-o ao

binga, pôs-se a fumar regalado.

  - Fabiano, você é um homem, exclamou em voz alta.

  Conteve-se, notou que os meninos estavam perto, com certeza

iam admirar-se ouvindo-o falar só. E, pensando bem, ele não

era homem: era apenas um cabra ocupado em guardar coisas dos

outros. Vermelho, queimado, tinha os olhos azuis, a barba e

os cabelos ruivos; mas como vivia em terra alheia, cuidava de

animais alheios, descobria-se, encolhia-se na presença dos

brancos e julgava-se cabra.

  Olhou em torno, com receio de que, fora os meninos, alguém

tivesse   percebido    a    frase   imprudente.   Corrigiu-a,

murmurando:   - Você é um bicho, Fabiano.

  Isto para ele era motivo de orgulho. Sim senhor, um bicho,

capaz de vencer dificuldades.

  Chegara naquela situação medonha - e ali estava, forte, até

gordo, fumando o seu cigarro de palha.

  - Um bicho, Fabiano.

  Era. Apossara-se da casa porque não tinha onde cair morto,

passara uns dias mastigando raiz de imbu e sementes de

mucunã. Viera a trovoada.

      E, com ela, o fazendeiro, que o expulsara. Fabiano

fizera-se desentendido e oferecera os seus préstimos,

resmungando, coçando os cotovelos, sorrindo aflito. O jeito

que tinha era ficar. E o patrão aceitara-o, entregara-lhe as

marcas de ferro.

  Agora Fabiano era vaqueiro, e ninguém o tiraria dali.

Aparecera como um bicho, entocara-se como um bicho, mas

criara raízes, estava plantado. Olhou as quipás, os

mandacarus e os xiquexiques. Era mais forte que tudo isso,

era como as catingueiras e as baraúnas. Ele, Sinha Vitória,

os dois filhos e a cachorra Baleia estavam agarrados à terra.

  Chape-chape. As alpercatas batiam no chão rachado. O corpo

do vaqueiro derreava-se, as pernas faziam dois arcos, os

braços moviam-se desengonçados. Parecia um macaco.

  Entristeceu. Considerar-se plantado em terra alheia!

Engano. A sina dele era correr mundo, andar para cima e para

baixo, à toa, como judeu errante. Um vagabundo empurrado pela

seca. Achava-se ali de passagem, era hóspede. Sim senhor,

hóspede que demorava demais, tomava amizade à casa, ao

curral, ao chiqueiro das cabras, ao juazeiro que os tinha

abrigado uma noite.

  Deu estalos com os dedos. A cachorra Baleia, aos saltos,

veio lamber-lhe as mãos grossas e cabeludas. Fabiano recebeu

a carícia, enterneceu-se   - Você é um bicho, Baleia.

  Vivia longe dos homens, só se dava bem com animais. Os seus

pés duros quebravam espinhos e não sentiam a quentura da

terra. Montado, confundia-se com o cavalo, grudava-se a ele.

E falava uma linguagem cantada, monossilábica e gutural, que

o companheiro entendia. A pé, não se           agüentava bem.

Pendia para um lado, para o outro lado, cambaio, torto e

feio. As vezes utilizava nas relações com as pessoas a mesma

língua com que se dirigia aos brutos - exclamações,

onomatopéias. Na verdade falava pouco. Admirava as palavras

compridas e difíceis da gente da cidade, tentava reproduzir

algumas, em vão, mas sabia que elas eram inúteis e talvez

perigosas.

  Uma das crianças aproximou-se, perguntou-lhe qualquer

coisa. Fabiano parou, franziu a testa, esperou de boca aberta

a repetição da pergunta.      Não percebendo o que o filho

desejava, repreendeu-o. O menino estava ficando muito

curioso, muito enxerido. Se continuasse assim, metido com o

que não era da conta dele, como iria acabar? Repeliu-o,

vexado:   - Esses capetas têm idéias ...

  Não completou o pensamento, mas achou que aquilo estava

errado. Tentou recordar o seu tempo de infância, viu-se

miúdo, enfezado, a camiSinha encardida e rota acompanhando o

pai no serviço do campo, interrogando-o debalde. Chamou os

filhos, falou de coisas imediatas, procurou interessá-los.

Bateu palmas    - Ecô! ecô!

  A cachorra Baleia saiu correndo entre os alastrados e

quipás, farejando a novilha raposa. Depois de alguns minutos

voltou desanimada, triste, o rabo murcho. Fabiano consolou-a,

afagou-a. Queria apenas dar um ensinamento aos meninos. Era

bom eles saberem que deviam proceder assim.

  Alargou o passo, deixou a lama seca da beira do rio, chegou

à ladeira que levava ao pátio. Ia inquieto, uma sombra no

olho azulado. Era como se na sua vida houvesse aparecido um

buraco. Necessitava falar com a mulher, afastar aquela

perturbação, encher os cestos, dar pedaços de mandacaru ao

gado. Felizmente a novilha estava curada com reza. Se

morresse, não seria por culpa dele.

  - Eco! ecô!

  Baleia voou de novo entre as macambiras, inutilmente. As

crianças divertiram-se, animaram-se, e o espírito de Fabiano

se destoldou. Aquilo é que estava certo. Baleia não podia

achar a novilha num banco de macambira, mas era conveniente

que os meninos se acostumassem ao exercício fácil - bater

palmas, expandir-se em gritaria, seguindo os movimentos do

animal. A cachorra tornou a voltar, a língua pendurada,

arquejando. Fabiano tomou a frente do grupo, satisfeito com a

lição, pensando na égua que ia montar, uma égua que não fora

ferrada nem levara sela. Haveria na catinga um barulho

medonho.

  Agora queria entender-se com Sinha Vitória a respeito da

educação dos pequenos. Certamente ela não era culpada.

Entregue aos arranjos da casa, regando os craveiros e as

panelas de losna, descendo ao bebedouro com o pote vazio e

regressando com o pote cheio, deixava os filhos soltos no

barreiro,    enlameados   como   porcos.   E   eles   estavam

perguntadores, insuportáveis. Fabiano dava-se bem com a

ignorância. Tinha o direito de saber? Tinha? Não tinha.

  - Está aí.

  Se aprendesse qualquer coisa, necessitaria aprender mais, e

nunca ficaria satisfeito.

  Lembrou-se de seu Tomás da bolandeira. Dos homens do sertão

o mais arrasado era seu Tomás da bolandeira. Porquê? Só se

era porque lia demais.

     Ele, Fabiano, muitas vezes dissera: - "seu Tomás,

vossemecê não regula. Para que tanto papel? Quando a desgraça

chegar, seu Tomás se estrepa, igualzinho aos outros." Pois

viera a seca, o pobre do velho, tão bom e tão lido,

perdera tudo, andava por aí, mole. Talvez já tivesse dado o

couro às varas, que pessoa como ele não podia agüentar verão

puxado.

  Certamente aquela sabedoria inspirava respeito. Quando seu

Tomás da bolandeira passava, amarelo, sisudo, corcunda,

montado num cavalo cego, pé aqui, pé acolá, Fabiano e outros

semelhantes descobriam-se. E seu Tomás respondia tocando na

beira do chapéu de palha, virava-se para um lado e para

outro, abrindo muito as pernas calçadas em botas pretas com

remendos vermelhos.

  Em horas de maluqueira Fabiano desejava imitá-lo: dizia

palavras difíceis, truncando tudo, o convencia-se de que

melhorava. Tolice. Via-se perfeitamente que um sujeito como

ele não tinha nascido para falar certo.

  Seu Tomás da bolandeira falava bem, estragava os olhos em

cima de jornais e livros, mas não sabia mandar: pedia.

Esquisitice um homem remediado ser cortês. Até o povo

censurava aquelas maneiras. Mas todos obedeciam a ele.

Ah! Quem disse que não obedeciam?

  Os outros brancos eram diferentes. O patrão atual, por

exemplo, berrava sem precisão. Quase nunca vinha à fazenda,

só botava os pés nela para achar tudo ruim. O gado aumentava,

o serviço ia bem, mas o proprietário descompunha o vaqueiro.

Natural. Descompunha porque podia descompor, o Fabiano ouvia

as descomposturas com o chapéu           de couro debaixo do

braço, desculpava-se e prometia emendar-se. Mentalmente

jurava não emendar nada, porque estava tudo em ordem, e o amo

só queria mostrar autoridade, gritar que era dono. Quem tinha

dúvida?

  Fabiano, uma coisa da fazenda, um traste, seria despedido

quando menos esperasse. Ao ser contratado, recebera o cavalo

de fábrica, perneiras, gibão, guarda-peito e sapatões de

couro cru, mas ao sair largaria tudo ao vaqueiro que o

substituísse.

  Sinha Vitória desejava possuir uma cama igual à de seu

Tomás da bolandeira. Doidice. Não dizia nada para não

contrariá-la, mas sabia que era doidice. Cambembes podiam ter

luxo? E estavam ali de passagem. Qualquer dia o patrão os

botaria fora, e eles ganhariam o mundo, sem rumo, nem teriam

meio de conduzir os cacarecos. Viviam de trouxa arrumada,

dormiriam bem debaixo de um pau.

  Olhou a catinga amarela, que o poente avermelhava. Se a

seca chegasse, não ficaria planta verde. Arrepiou-se.

Chegaria, naturalmente. Sempre tinha sido assim, desde que

ele se entendera. E antes de se entender, antes de nascer,

sucedera o mesmo - anos bons misturados com anos ruins. A

desgraça estava em caminho, talvez andasse perto. Nem valia a

pena trabalhar.

Ele marchando para casa, trepando a ladeira, espalhando

seixos com as alpercatas - ela se avizinhando a galope, com

vontade de matá-lo.

  Virou o rosto para fugir à curiosidade dos filhos, benzeu-

se. Não queria morrer. Ainda tencionava correr mundo, ver

terras,   conhecer  gente importante   como   seu   Tomás  da

bolandeira. Era uma sorte ruim, mas Fabiano desejava brigar

com ela, sentir-se com força para brigar com ela e vencê-la.

Não queria morrer. Estava escondido no mato como tatu. Duro,

lerdo como tatu. Mas um dia sairia da toca, andaria com a

cabeça levantada, seria homem.

  - Um homem, Fabiano.

  Coçou o queixo cabeludo, parou, reacendeu o cigarro. Não,

provavelmente não seria homem: seria aquilo mesmo a vida

inteira, cabra, governado pelos brancos, quase uma rês na

fazenda alheia.

  Mas depois? Fabiano tinha a certeza de que não se acabaria

tão cedo. Passara dias sem comer, apertando o cinturão,

encolhendo o estômago. Viveria muitos anos, viveria um

século,. Mas se morresse de fome ou nas pontas de um

touro, deixaria filhos robustos, que gerariam outros filhos.

  Tudo seco em redor. E o patrão era seco também, arreliado,

exigente e ladrão, espinhoso como um pé de mandacaru.

  Indispensável os meninos entrarem no bom caminho, saberem

cortar mandacaru para o gado, consertar cercas, amansar

brabos. Precisavam ser duros, virar tatus. Se não calejassem,

teriam o fim de seu Tomás da bolandeira. Coitado. Para que

lhe servira tanto,livro, tanto jornal? Morrera por causa do,

estômago doente e das pernas fracas.

  Um dia... Sim, quando as secas desaparecessem e tudo

andasse direito. .. Seria que as secas iriam desaparecer e

tudo andar certo? Não sabia. Seu Tomás da bolandeira é que

devia ter lido isso. Livres daquele perigo, os meninos

poderiam falar, perguntar, encher-se de caprichos.

   Agora tinham obrigação de comportar-se como gente da laia

deles.

  Alcançou o pátio, enxergou a casa baixa e escura, de telhas

pretas, deixou atrás os juazeiros, as pedras onde se jogavam

cobras mortas, o carro de bois. As alpercatas dos pequenos

batiam no chão branco e liso. A cachorra Baleia trotava

arquejando, a boca aberta.

  Aquela hora Sinha Vitória devia estar na cozinha, acocorada

junto à trempe, a saia de ramagens entalada entre as coxas,

preparando a janta. Fabiano sentiu vontade de comer. Depois

da comida, falaria com Sinha Vitória a respeito da educação

dos meninos.

                 Capítulo IV - Sinha Vitória

  ACOCORADA junto às pedras que serviam de trempe, a saia de

ramagens entalada entre as coxas, Sinha Vitória soprava o

fogo. Uma nuvem de cinza voou dos tições e cobriu-lhe a cara,

a fumaça inundou-lhe os olhos, o rosário de contas brancas e

azuis desprendeu-se do cabeção e bateu na panela. Sinha

Vitória limpou as lágrimas com as costas das mãos,

encarquilhou as pálpebras, meteu o rosário no seio e

continuou a soprar com vontade, enchendo muito as bochechas.

  Labaredas lamberam as achas de angico, esmoreceram,

tornaram a levantar-se e espalharam-se entre as pedras. Sinha

Vitória aprumou o espinhaço e agitou o abano. Uma chuva de

faíscas mergulhou num banho luminoso a cachorra Baleia, que

se enroscava no calor e cochilava embalada pelas emanações da

comida.

  Sentindo a deslocação do ar e a crepitação dos gravetos,

Baleia despertou, retirou-se prudentemente, receosa de

sapecar o pêlo, e ficou observando maravilhada as estrelinhas

vermelhas que se apagavam antes de tocar o chão. Aprovou com

um movimento de cauda aquele fenômeno e desejou expressar a

sua admiração à dona. Chegou-se a ela em saltos curtos,

ofegando, ergueu-se nas pernas traseiras, imitando gente. Mas

Sinha Vitória não queria saber de elogios.

  - Arreda!

  Deu um pontapé na cachorra, que se afastou humilhada e com

sentimentos revolucionários.

   Sinha Vitória tinha amanhecido nos seus azeites. Fora de

propósito, dissera ao marido umas inconveniências a respeito

da cama de varas. Fabiano, que não esperava semelhante

desatino, apenas grunhira: - "Hum! hum!" E amunhecara, porque

realmente mulher é bicho difícil de entender, deitara-se na

rede e pegara no sono. Sinha Vitória andara para cima e para

baixo, procurando em que desabafar. Como achasse tudo em

ordem, queixara-se da vida. E agora vingava-se em Baleia,

dando-lhe um pontapé.

  Avizinhou-se da janela baixa da cozinha, viu os meninos,

entretidos no barreiro, sujos de lama, fabricando bois de

barro, que secavam ao sol, sob o pé de turco, e não encontrou

motivo para repreendê-los. Pensou de novo na cama de varas e

mentalmente xingou Fabiano. Dormiam naquilo, tinham-se

acostumado, mas seria mais agradável dormirem numa cama de

lastro de couro, como outras pessoas.

  Fazia mais de um ano que falava nisso ao marido. Fabiano a

princípio concordara com ela, mastigara cálculos, tudo

errado. Tanto para o couro, tanto para a armação. Bem.

Poderiam adquirir o móvel necessário economizando na roupa e

no   querosene.   Sinha  Vitória   respondera   que  isso era

impossível, porque eles vestiam mal, as crianças andavam

nuas, e recolhiam-se todos ao anoitecer. Para bem dizer, não

se acendiam candeeiros na casa. Tinham discutido, procurando

cortar outras despesas. Como não se entendessem, Sinha

Vitória aludira, bastante azeda, ao dinheiro gasto pelo

marido na feira, com jogo e cachaça. Ressentido, Fabiano

condenara os sapatos de verniz que ela usava nas festas,

caros e inúteis. Calçada naquilo, trôpega, mexia-se como um

papagaio, era ridícula. Sinha Vitória ofendera-se gravemente

com a comparação, e se não fosse o respeito que Fabiano lhe

inspirava, teria despropositado. Efetivamente os sapatos

apertavam-lhe os dedos, faziam-lhe calos. Equilibrava-se mal,

tropeçava, manquejava, trepada nos saltos de meio palmo.

Devia ser ridícula, mas a opinião de Fabiano entristecera-a

muito.    Desfeitas essas nuvens, curtidos os dissabores, a

cama de novo lhe aparecera no horizonte acanhado.

  Agora pensava nela de mau humor. Julgava-a inatingível e

misturava-a às obrigações da casa. Foi a sala, passou por

baixo do punho da rede onde Fabiano roncava, tirou do caritó

o cachimbo e uma pele de fumo, saiu para o copiar. O chocalho

da vaca laranja tilintou para os lados do rio. Fabiano era

capaz de se ter esquecido de curar a vaca laranja. Quis

acordá-lo e perguntar, mas distraiu-se olhando os xiquexiques

e os mandacarus que avultavam na campina.

  Um mormaço levantava-se da terra queimada. Estremeceu

lembrando-se da seca, o rosto moreno desbotou, os olhos

pretos arregalaram-se. Diligenciou afastar a recordação,

temendo que ela virasse realidade. Rezou baixinho uma ave-

maria, já tranqüila, a atenção desviada para um buraco que

havia na cerca do chiqueiro das cabras. Esfarelou a pele de

fumo entre as palmas das mãos grossas, encheu o cachimbo de

barro, foi consertar a cerca. Voltou, circulou a casa

atravessando o cercadinho do oitão, entrou na cozinha.

  - É capaz de Fabiano ter-se esquecido da vaca laranja.

  Agachou-se, atiçou o fogo, apanhou uma brasa com a colher,

acendeu o cachimbo, pôs-se a chupar o canudo de taquari cheio

de sarro. Jogou longe uma cusparada, que passou por cima da

janela e foi cair no terreiro. Preparou-se para cuspir

novamente. Por uma extravagante associação, relacionou esse

ato com a lembrança da cama. Se o cuspo alcançasse o

terreiro, a cama seria comprada antes do fim do ano. Encheu a

boca de saliva, inclinou-se - e não conseguiu o que esperava.

Fez várias tentativas, inutilmente. O resultado foi secar a

garganta. Ergueu-se desapontada. Besteira, aquilo não valia.

  Aproximou-se do canto onde o pote se erguia numa forquilha

de três pontas, bebeu um caneco de água. Água salobra.

  - Iche!

  Isto lhe sugeriu duas imagens quase simultâneas, que se

confundiram e neutralizaram: panelas e bebedouros. Encostou o

fura-bolos à testa, indecisa. Em que estava pensando? Olhou o

chão, concentrada, procurando recordar-se, viu os pés chatos,

largos, os dedos separados. De repente as duas idéias

voltaram: o bebedouro secava, a panela não tinha sido

temperada.

  Foi levantar o testo, recebeu na cara vermelha uma baforada

de vapor. Não é que ia deixando a comida esturrar? Pôs água

nela e remexeu-a com a quenga preta de coco. Em seguida

provou o caldo. Insosso, nem parecia bóia de cristão. Chegou-

se ao jirau onde se guardavam cumbucos e mantas de carne,

abriu a mochila de sal, tirou um punhado, jogou-o na panela.

   Agora pensava no bebedouro, onde havia um líquido escuro

que bicho enjeitava. Só tinha medo da seca.

  Olhou de novo os pés espalmados. Efetivamente não se

acostumava a calçar sapatos, mas o remoque de Fabiano

molestara-a. Pés de papagaio. Isso mesmo, sem dúvida, matuto

anda assim. Para que fazer vergonha à gente? Arreliava-se

com a comparação.

  Pobre do papagaio. Viajar com ela, na gaiola que balançava

em cima do baú de folha. Gaguejava: - "Meu louro." Era o que

sabia dizer. Fora isso, aboiava arremedando Fabiano e latia

como Baleia. Coitado. Sinha Vitória nem queria lembrar-se

daquilo. Esquecera a vida antiga, era como se tivesse nascido

depois que chegara à fazenda. A referência aos sapatos

abrira-lhe uma ferida - e a viagem reaparecera. As alpercatas

dela tinham sido gastas nas pedras. Cansada, meio morta de

fome, carregava o filho mais novo, o baú e a gaiola do

papagaio. Fabiano era ruim.

  - Mal-agradecido.

  Olhou os pés novamente. Pobre do louro. Na beira do rio

matara-o por necessidade, para sustento da família. Naquele

momento ele estava zangado, fitava na cachorrinha as pupilas

sérias e caminhava aos tombos, como os matutos em dias de

festa. Para que Fabiano fora despertar-lhe aquela recordação?

Chegou à porta, olhou as folhas amarelas das catingueiras.

Suspirou. Deus não havia de permitir outra desgraça. Agitou a

cabeça e procurou ocupações para entreter-se. Tomou a cuia

grande, encaminhou-se ao barreiro, encheu de água o caco das

galinhas,   endireitou    o  poleiro.   Em  seguida   foi ao

quintalzinho regar os craveiros e as panelas de losna. E

botou os filhos para dentro de casa, que tinham barro até nas

meninas dos olhos. Repreendeu-os:      - Safadinhos! porcos!

sujos como...     Deteve-se. Ia dizer que eles estavam sujos

como papagaios.

  Os pequenos fugiram, foram enrolar-se na esteira da sala,

por baixo do caritó, e Sinha Vitória voltou para junto da

trempe, reacendeu o cachimbo. A panela chiava; um vento morno

e empoeirado sacudia as teias de aranha e as cortinas

de pucumã do teto; Baleia, sob o jirau, coçava-se com os

dentes e pegava moscas. Ouviam-se distintamente os roncos de

Fabiano, compassados, e o ritmo deles influiu nas idéias de

Sinha Vitória. Fabiano roncava com segurança. Provavelmente

não havia perigo, a seca devia estar longe.

  Outra vez Sinha Vitória pôs-se a sonhar com a cama de

lastro de couro. Mas o sonho se ligava à recordação do

papagaio, e foi-lhe preciso um grande esforço para isolar o

objeto de seu desejo.

  Tudo ali era estável, seguro. O sono de Fabiano, o fogo que

estalava, o toque dos chocalhos, até o zumbido das moscas

davam-lhe sensação de firmeza e repouso. Tinha de passar a

vida inteira dormindo em varas? Bem no meio do catre havia um

nó, um calombo grosso na madeira. E ela se encolhia num

canto, o marido no outro, não podiam estirar-se no centro. A

princípio não se incomodara. Bamba, moída de trabalhos,

deitar-se-ia   em  pregos.   Viera,   porém,  um   começo   de

prosperidade. Corriam, engordavam. Não possuíam nada: se

retirassem, levariam a roupa, a espingarda, o baú de folha e

troças miúdos. Mas iam vivendo, na graça de Deus, o patrão

confiava neles - e eram quase felizes. Só faltava uma cama.

Era o que aperreava Sinha Vitória. Como já não se estazava em

serviços pesados, gastava um pedaço da noite parafusando. E o

costume de encafuar-se ao escurecer não estava certo, que

ninguém é galinha.

  Nesse ponto as idéias de Sinha Vitória seguiram outro

caminho, que pouco depois foi desembocar no primeiro. Não era

que a raposa tinha passado no rabo a galinha pedrês? Logo a

pedrês, a mais gorda. Decidiu armar um mundéu perto do

poleiro. Encolerizou-se. A raposa pagaria a galinha pedrês.

  - Ladrona.

  Pouco a pouco a zanga se transferiu. Os roncos de Fabiano

eram insuportáveis. Não havia homem que roncasse tanto. Era

bom levantar-se e procurar uma vara para substituir aquele

pau amaldiçoado que não deixava uma pessoa virar-se. Porque

não tinham removido aquela vara incômoda? Suspirou. Não

conseguiam tomar resolução. Paciência. Era melhor esquecer o

nó e pensar numa cama igual à de seu Tomás da bolandeira. Seu

Tomás tinha uma cama de verdade, feita pelo carpinteiro, um

estrado de sucupira alisado a enxó, com as juntas abertas a

formão, tudo embutido direito, e um couro cru em cima, bem

esticado e bem pregado. Ali podia um cristão estirar os

ossos.

  Se vendesse as galinhas e a marrã? Infelizmente a

excomungada raposa tinha comido a pedrês, a mais gorda.

Precisava dar uma lição à raposa. Ia armar o mundéu junto do

poleiro e quebrar o espinhaço daquela sem-vergonha.

   Ergueu-se, foi a camarinha procurar qualquer coisa, voltou

desanimada e esquecida. Onde tinha a cabeça?

  Sentou-se na janela baixa da cozinha, desgostosa. Venderia

as galinhas e a marrã, deixaria de comprar querosene. Inútil

consultar Fabiano, que sempre se entusiasmava, arrumava

projetos. Esfriava logo - e ela franzia a testa, espantada;

certa de que o marido se satisfazia com a idéia de possuir

uma cama. Sinha Vitória desejava uma cama real, de couro e

sucupira, igual à de seu Tomás da bolandeira.

