
Fora, som de tiros e gritos de socorro.

PADRE

Meu Deus, que terá sido isso?

BISPO

O barulho era de tiro.

MULHER, entrando, assombrada.

Valha-me Deus! Ai, meu marido de minha alma, vai 
morrer todo mundo agora. Socorro, Senhor Bispo.

BISPO

Que há? Que é isso? Que barulho!

MULHER

É Severino do Aracaju, que entrou na cidade com um 
cabra e vem para cá roubar a igreja.

PADRE

Ave-Maria! Valha-me Nossa Senhora!

BISPO

Quem é Severino do Aracaju?

SACRISTÃO

Um cangaceiro, um homem horrível.

BISPO, à mulher.

Chame a polícia.

MULHER

A polícia correu.

BISPO 

Correu?

MULHER

E então? Infor

maram-se por onde ele vinha e saíram exatamente 
pelo outro lado.
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BISPO

Ave-Maria! Valha-me Nossa Senhora!

MULHER

Ai! meu Deus!

PADEIRO

Ai! meu Deus!

PADRE

E será verdade mesmo? Onde está Severino?

SEVERINO, aparecendo 

Aqui.

BISPO, desmaiando

Ai!

JOÃO GRILO

Que grande administrador!

SEVERINO

Um momento, ninguém corra. O primeiro que tentar 
fugir,  morre.  O  que  é  isso  que  está  aí  deitado,  é 
algum cônego?

BISPO, abrindo os olhos, cioso do posto

Bispo.

SEVERINO

Ótimo. Nunca tinha matado um bispo, o senhor vai 
ser o primeiro.
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BISPO, desmaiando

Ai!

SEVERINO, dando-lhe um pontapé

Levante-se e deixe de chamego. Xilique comigo não 
pega.  (O  Bispo  levanta-se  vagarosamente.)  Vossa 
Reverendíssima vai-me desculpar, mas deixe ver os 
bolsos.

BISPO

Não tenho nada, o capitão compreende...

SEVERINO, cortante

Mesmo assim eu quero ver. E deixe de me chamar de 
capitão, que eu não gosto.

BISPO

E como hei de chamá-lo então?

SEVERINO

Severino, que é meu nome de batismo.

PADRE

É  que  nós  não  temos  coragem  de  chamar  uma 
pessoa tão importante de Severino.

SEVERINO

Isso tudo é porque quem está com o rifle sou eu. Se 
fosse qualquer um de vocês, eu era chamado era de 
Biu. Deixem de conversa, que isso comigo não vai. 
Mostre os bolsos. (Tirando o dinheiro.) Seis contos! 
Mas  é  possível?  Já  vi  que  o  negócio  de  reza  está 
prosperando por aqui.
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JOÃO GRILO

Depois que se começou a enterrar cachorro então, 
faz gosto!

SEVERINO

E tudo isto foi para se enterrar um cachorro?

JOÃO GRILO

Foi.

SEVERINO

Nesse caso o padre deve ter também alguma coisa 
para seu amigo Severino.

PADRE

Tenho, não vou negar. Aqui estão dois contos, Senhor 
Severino. É o que posso lhe dar, no momento.

SEVERINO, irônico



É mesmo, padre? Não é possível! Numa terra em que 
o bispo tem seis contos, o padre deve ter no mínimo 
uns três. (Severo.) Deixe ver os bolsos. Olhe lá, eu 
não  disse?  Fazendo  jogo  sujo,  hem,  padre?  Quem 
diria, um ministro de Deus! Enfim, isso é um fim de 
mundo. E o sacristão, que é que me diz disso tudo?
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SACRISTÃO

Só tenho a lamentar minha pobreza, não me permite 
ajudar os amigos.

SEVERINO

Mais  pobre  do  que  Vossa  Senhoria  é  Severino  do 
Aracaju, que não tem ninguém por ele, a não ser seu 
velho e pobre papo-amarelo. Mas mesmo assim eu 
quero ajudá-lo, porque Vossa Senhoria é meu amigo. 
(Tirando  o  dinheiro.)  Três  contos!  Estou  quase 
pensando em deixar  o  cangaço.  Eu deixava vocês 
viverem, o bispo demitia o sacristão e me nomeava 
no  lugar  dele.  Com mais  uns  cinqüenta  cachorros 
que se enterrassem, eu me aposentava. (Sonhador.) 
Podia comprar uma terrinha e ia criar meus bodes. 
Umas quatro ou cinco cabeças de gado e podia-se 
viver em paz e morrer em paz, sem nunca mais ouvir 
falar no velho papo-amarelo.

BISPO

Mas é uma grande idéia, Severino.

SEVERINO

É uma grande idéia  agora,  porque a polícia  fugiu. 
Mas ela volta com mais gente e eu não dava três 
dias  para  o  senhor  bispo  fazer  o  enterro  do  novo 
sacristão.
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MULHER sedutora

Então venha trabalhar comigo na padaria.

Garanto que não se arrepende

SEVERINO, severo

Mostre a mão esquerda.

MULHER, cariciosa

Pois não, com muito gosto.

SEVERINO

É uma aliança?

MULHER

É, sou casada com essa desgraça aí, mas estou tão 
arrependida! Só gosto de homens valentes e esse é 
uma vergonha.

SEVERINO

Vergonha é uma mulher casada na igreja se oferecer 
desse jeito. Aliás, já tinha ouvido falar que a senhora 
enganava seu marido com todo mundo.

PADEIRO

O quê? É possível?

JOÃO GRILO

Está aí Chicó que o diga.

CHICÓ

Eu?
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SEVERINO

A coisa de que eu tenho mais raiva no mundo é de 
mulher assim. Sabe o que é que eu faço com as que 
encontro com esse costume?

MULHER

Não.

SEVERINO

Ferro na tábua do queixo.

MULHER

Ai!

PADEIRO

Não ligue  ao  que ela  diz,  mas  o  senhor  podia  vir 
mesmo trabalhar comigo na padaria. Não se ganha 
muito, mas dá para viver.

SEVERINO

Então ganha-se pouco na padaria?

PADEIRO

Muito pouco, eu mesmo não tenho aqui, veja.

SEVERINO

Não preciso, eu acredito.O que você tinha deixou no 
cofre e eu tirei tudo, de passagem por lá.
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PADEIRO

Ai!

SEVERINO

Não vejo motivo para essas agonias. Estou no meu 
direito, porque a polícia fugiu e eu tomei a cidade.

JOÃO GRILO

Dou toda a razão a você, Severino, mas está ficando 
tarde e eu tenho o que fazer. Vamos embora, Chicó. 
Vocês, até logo e muito boa viagem para todos.

SEVERINO

Um momento, amarelinho, quero falar com o senhor 
você (A Chicó.) Você também não se apresse.

JOÃO GRILO 

Homem, eu já sei qual é a conversa que você quer 
ter comigo. Tome logo meus duzentos e cinqüenta 
mil-réis  e  deixe  eu  ir-me  embora.  Dê  os  seus 
também, Chicó, e vamos sair daqui que o calor está 
aumentando.

SEVERINO

Nada  disso.  Você  agora  fica  e  vai  morrer  com os 
outros.  Está-me chamando de ladrão?  Severino do 
Aracaju pode ser assassino, mas não mata ninguém 
sem motivo. Até hoje só matei para roubar. É assim 
que garanto meu sustento. Mas você me chamou de 
ladrão e vai se arrepender.
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BISPO

Quer dizer que o senhor vai nos matar a todos? 

SEVERINO

Vou, por que não?

BISPO

Mas você não disse que só mata para garantir seu 
sustento?

SEVERINO

E não é o que estou fazendo?

BISPO

É um louco. Socorro! Socorro!

SEVERINO

Pode  gritar  à  vontade,  garanto  que  não  vem 
ninguém. Mas somente por causa desse grito, Vossa 
Excelência vai ser o primeiro.  Tenha a bondade de 
passar  para  ali,  porque  Severino  do  Aracaju  não 
mata ninguém de fronte da igreja.

FRADE

Severino!

SEVERINO

Senhor!

FRADE

Deixe eu confessar esse povo.

SEVERINO

O  senhor  frade  vai  me  perdoar,  mas  não  tenho 
tempo.  A  polícia  pode  voltar  e  tenho  que  matar 
vocês de um por um.

FRADE

Então vou absolver todos condicionalmente, e peço 
ao padre que faça o mesmo comigo.

BISPO

Débil mental! (A Severino.) Cavalheiro...

SEVERINO, fazendo uma vênia.

Senhor  Bispo...  Não  adianta  olhar  para  os  lados, 
porque, se não sair, morre aqui mesmo. Seja homem, 
dê um exemplo a seus dois secretários que estão em 
tempo de se acabar de medo.

O  Padre  e  o  Sacristão  começam a  rezar.  O  Bispo 
ergue a cabeça e quer sair com dignidade, mas as 
pernas  lhe  tremem  de  tal  modo  que  ele  vai 
tropeçando.
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SEVERINO

Sustente  as  pernas,  Senhor  Bispo!  Que  vergonha, 
chega dá desgosto se matar um homem desse! Vá, 
vá logo!!

O Bispo sai pela esquerda. Severino   faz um aceno 
para o Cangaceiro. Este sai, atrás do Bispo. Um tiro. 
Severino  baixa  a  cabeça afirmativamente,  sorrindo 
com  a  eficiência  da  execução.O  Cangaceiro 

reaparece,  fazendo um gesto horizontal  e cortante 
com a mão.

SEVERINO

Senhor Padre, pela ordem, é a sua vez.

PADRE, descobrindo o rosto.

Pode cuidar logo do sacristão.

SACRISTÃO

Nada disso, a vez é do Senhor.

SEVERINO

Para não haver discussão, vão os dois de uma vez.

PADRE, a João Grilo.

Tudo  isso  por  sua  culpa,  com  suas  histórias  de 
cachorro bento e cachorro enterrado!
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JOÃO GRILO

Cachorro  bento é  você.  Eu não  digo  que sou sem 
sorte  mesmo?  Aqui  desgraçado,  aperreado,  me 
preparando para morrer,  ainda aparece Padre João 
para me chamar de cachorro! Cachorro é você!

Com a raiva, Padre João se esquece do medo e sai 
rapidamente, mas o Sacristão fica.

SEVERINO

Que é isso, quer deixar o padre sem poder rezar o 
ofício?

SACRISTÃO

O ofício? Que ofício, o dos mortos?

SEVERINO

Nada, o do casamento. Vou casar vocês dois com a 
morte. Ra, ra, essa foi boa!

SACRISTÃO, sem gosto.

Foi ótima!

SEVERINO

Vá atrás de seu patrão e nunca mais se esqueça aqui 
do padre que os casou.

CANGACEIRO

E nem do sacristão.
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O  Sacristão  sai.  Dois  tiros,  mesma  cena  entre 
Severino e o Cangaceiro. 

FRADE 

Agora, eu?

SEVERINO

Não,  não  gosto  de  matar  frade  que  dá  azar.  Vá 
embora.  (O  Frade  sai.)  E  chega  agora  a  vez  do 
excelentíssimo  senhor  padeiro  desta  cidade  de 
Taperoá, que terá a subida satisfação de morrer ao 
lado de sua excelentíssima mulher safada.

PADEIRO

Antes de morrer, tenho um pedido a fazer.



SEVERINO

Ai, ai, ai! O que é?

PADEIRO

Quero que ela morra primeiro, para eu ver.

SEVERINO

Concedido. Mate a mulher primeiro.

MULHER

Ah desgraçado!

PADEIRO

Desgraçada é você que me desgraçava a testa sem 
eu saber. E se ao menos fosse com uma pessoa de 
respeito! Mas até Chicó.
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CHICÓ

Até Chicó o quê? Eu fui que corri o perigo de ficar 
falado,  andando com essa  mulher  pra  cima  e  pra 
baixo.

PADEIRO

Eu não digo! Você me desgraçou. Caminhe na frente! 
Faço questão de ver essa desgraça morrer!

MULHER

E então? Pensa que vou fazer cara feia? Está muito 
enganado,  tenho  mais  coragem  do  que  muito 
homem safado. Você, sim, está aí em tempo de se 
acabar.  Pensa  que  não  vi  as  pernas  de  sua  calça 
tremendo, desde que ele entrou? Frouxo safado, não 
lhe dou o gosto de me queixar de jeito nenhum. (Ao 
Cangaceiro.) Está pronto?

CANGACEIRO

Estou.

MULHER

Pois  vamos.  (Sai  firmemente,  acompanhada  pelo 
marido, que cambaleia.) Eu não disse? Segure aqui, 
que eu ajudo.

O  padeiro  se  apóia  na  mulher  e  saem  os  dois 
abraçados.

JOÃO GRILO

E é assim que serão dois numa só carne.
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CHICÓ

Não mangue não, João. Mulher valente! Safada mas 
valente.

JOÃO GRILO

Você que diz isso é porque sabe.

Um  só  tiro.  Ficam  todos  em  expectativa  e  o 
Cangaceiro volta.

SEVERINO

Que foi isso? Só matou um?

CANGACEIRO

Não, os dois.

SEVERINO

Só ouvi um tiro.

CANGACEIRO

Ia matar a mulher primeiro, como o senhor mandou, 
mas  no  momento  em  que  ia  puxar  o  gatilho,  o 
homem  correu,  abraçou-se  com  a  mulher  e 
morreram juntos.

SEVERINO

Muito bem. Como é o nome de Vossa Senhoria?

JOÃO GRILO

Minha Senhoria não tem nome nenhum, porque não 
existe. Pobre tem lá senhoria, só tem desgraça.
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SEVERINO

Diga então o nome de Vossa Desgracência.

JOÃO GRILO

João Grilo.

SEVERINO

Chega então  agora  a  vez  de  Sua Desgracência,  o 
Senhor  João  Grilo,  o  amarelo  mais  amarelo  que já 
tive a honra de matar. Pode ir, a casa é sua.

JOÃO GRILO

Um momento. Antes de morrer, quero lhe fazer um 
grande favor.

SEVERINO

Qual é?

JOÃO GRILO

Dar-lhe esta gaita de presente.

SEVERINO

Uma gaita? Para que eu quero uma gaita?

JOÃO GRILO

Para nunca mais morrer dos ferimentos que a polícia 
lhe fizer.

121

SEVERINO

Que conversa é essa? Já ouvi falar de chocalho bento 
que cura mordida de cobra, mas de gaita que cura 
ferimento de rifle, é a primeira vez.

JOÃO GRILO

Mas cura.  Essa gaita  foi  benzida por Padre Cícero, 
pouco antes de morrer.

SEVERINO

Eu só acredito vendo.

JOÃO GRILO

Pois  não.  Queira  Vossa  Excelência  me  ceder  seu 
punhal.

SEVERINO

Olhe lá!



JOÃO GRILO

Não  tenha  cuidado.  Pode  apontar  o  rifle  e  se  eu 
tentar alguma coisa para seu lado, queime.

SEVERINO, ao Cangaceiro.

Aponte o rifle para esse amarelo, que é desse povo 
que eu tenho medo. (Entrega o punhal a João sob a 
mira do Cangaceiro.) E agora?

JOÃO GRILO

Agora vou dar uma punhalada na barriga de Chicó.

CHICÓ

Na minha, não.

JOÃO GRILO

Deixe de moleza, Chicó. Depois eu toco na gaita e 
você fica  vivo  de  novo!  (Murmurando,  a  Chicó.)  A 
bexiga, a bexiga! 

Acena para Chicó, mostrando a barriga e lembrando 
a bexiga, mas Chicó não entende.

CHICÓ

Muito obrigado, mas eu não quero não, João.

JOÃO GRILO, novos acenos

Mas eu não já disse que toco na gaita?

CHICÓ

Então vamos fazer o seguinte: você leva a punhalada 
e quem toca na gaita sou eu.

JOÃO GRILO

Homem  sabe  do  que  mais?  Vamos  deixar  de 
conversa. Tome lá! Morra, desgraçado!

Dá uma punhalada na bexiga. Com a sugestão, Chicó 
cai  ao  solo,  apalpa-se,  vê  a  bexiga  e  só  então 
entende. Ele fecha os olhos e finge que morreu.
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JOÃO GRILO

Está vendo o sangue?

SEVERINO

Estou.  Vi  você  dar  a  facada,  disso  nunca  duvidei. 
Agora, quero ver é você curar o homem. 

JOÃO GRILO

É já.

Começa a tocar na gaita e Chicó começa a se mover 
no ritmo da música,  primeiro  uma mão,  depois as 
duas,  os  braços,  até  que  se  levanta  como  se 
estivesse com dança de São Guido.

SEVERINO

Nossa Senhora! Só tendo sido abençoada por Meu 
Padrinho Padre Cícero. Você não está sentindo nada?

CHICÓ

Nadinha.

SEVERINO

E antes?

CHICÓ

Antes como?

SEVERINO

Antes de João tocar na gaita.

CHICÓ

Ah, eu estava morto.

SEVERINO

Morto?

CHICÓ

Completamente  morto.  Vi  Nossa  Senhora  e  Padre 
Cícero no céu.

SEVERINO

Mas em tão pouco tempo? Como foi isso?

CHICÓ

Não sei, só sei que foi assim.

SEVERINO

E que foi que Padre Cícero lhe disse?

CHICÓ

Disse: “Essa é a gaitinha que eu abençoei antes de 
morrer. Vocês devem dá-la a Severino, que precisa 
dela mais do que vocês”.

SEVERINO

Ah  meu  Deus,  só  podia  ser  Meu  Padrinho  Padre 
Cícero mesmo. João me dê essa gaitinha!

JOÃO GRILO

Então me solte e solte Chicó.

SEVERINO

Não pode  ser,  João.  Eu  matei  o  bispo,  o  padre,  o 
sacristão,  o  padeiro  e  a  mulher  e  eles  morreram 
esperando  por  você.  Se  eu  não  o  matar,  vêm-me 
perseguir  de noite,  porque será uma injustiça com 
eles.

JOÃO GRILO

Mas mesmo eu lhe dando essa gaita? Você repare 
que eu podia ter morrido sem nada lhe dizer e você 
nunca  saberia  de  nada,  porque  ninguém  ia  dar 
importância a uma gaita.

SEVERINO

É verdade.

JOÃO GRILO

 Eu  lhe  dei  uma  oportunidade  de  conhecer  Meu 
Padrinho Padre Cícero e você me paga desse modo!

SEVERINO

De conhecer Meu Padrinho? Nunca tive essa sorte. 
Fui  uma  vez  ao  Juazeiro  só  para  conhecê-lo,  mas 
pensaram que eu ia atacar a cidade e fui recebido a 
bala.

JOÃO GRILO

Mas pode conhecê-lo agora.



SEVERINO

Como?
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JOÃO GRILO

Seu cabra lhe dá um tiro de rifle, você vai visitá-lo. 
Então eu toco na gaita e você volta.

SEVERINO

E se você não tocar?

JOÃO GRILO

Não está vendo que eu não faço uma miséria dessa? 
Garanto que toco.

SEVERINO

Sua idéia é boa, mas por segurança entregue logo a 
gaita a meu cabra. (João entrega a gaita.) Agora eu 
levo um tiro e vejo Meu Padrinho?

JOÃO GRILO

Vê, não vê, Chicó?

CHICÓ

Vê demais. Está lá, vestido de azul, com uma porção 
de anjinhos em redor. Ele até estava dizendo: “Diga 
a Severino que eu quero vê-lo”.

SEVERINO

Ai, eu vou. Atire, atire!

CANGACEIRO

Capitão!

SEVERINO

Atira, cabra frouxo, eu não estou mandando?

CANGACEIRO

Capitão!

SEVERINO

Atire!

JOÃO GRILO

Homem atire logo pelo amor de Deus!

O Cangaceiro ergue o rifle.

SEVERINO

Espere.  (João,  extremamente  nervoso,  ergue  os 
braços  para  o  céu.)  Não  se  esqueça  de  tocar  na 
gaita.

CANGACEIRO

Não tenha cuidado, Capitão.

SEVERINO

Então atire.

O Cangaceiro ergue o rifle de novo e atira. Severino 
cai e o Cangaceiro pega a gaita.

JOÃO GRILO, impedindo-o

Não, deixe para tocar depois! Deixe   pobre Severino 
conversar mais um pedaço com Padre Cícero! Essas 
ocasiões são poucas, é preciso aproveitar.
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CANGACEIRO

Não, já deu tempo de ele ver o padre. (Toca na gaita 
e nada.) Capitão! (Toca na gaita.) Capitão! Capitão! 
(Empurra Severino com o pé.) Está morto!

JOÃO GRILO

Toque na gaita. 

CANGACEIRO, depois de tocar

Capitão!  Ah  Grilo  amaldiçoado,  você  matou  o 
capitão.

JOÃO GRILO

Em cima dele, Chicó.

Atacam  o  Cangaceiro.  Sem  que  ninguém  veja  a 
facada, João Grilo dá uns meneios e saltos de gato 
na  frente  do  Cangaceiro,  que  puxa  um  revólver. 
Chicó imobiliza os braços do Cangaceiro, segurando-
o por trás. Com uma das mãos força-o a apontar o 
revólver para o chão.

JOÃO GRILO

Solte o homem, Chicó!
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CHICÓ

Mas, João, soltar o homem com um revólver na mão?

JOÃO GRILO

Solte o homem, Chicó!

CHICÓ

João, se eu soltar o homem, ele mete-lhe revólver na 
cara!

JOÃO GRILO

Solte o homem, Chicó!

CHICÓ

João, você está doido? Não está vendo que o homem 
passa-lhe fogo?!

JOÃO GRILO

Solte o homem, Chicó

CHICÓ

Pois então tome!

Solta o Cangaceiro, que cai ao chão.

JOÃO GRILO

Eu não lhe disse que soltasse, homem? Na primeira 
visagem que eu fiz na frente dele, meti-lhe a faca na 
barriga.
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CHICÓ

João, meu filho, você é grande! Vamos embora!

JOÃO GRILO

Nada  disso,  só  saio  daqui  com  o  testamento  do 
cachorro.

Vai ao lugar onde está o corpo de Severino e tira o 



dinheiro.

CHICÓ

João, de tudo isso eu só não entendo uma coisa.

JOÃO GRILO

O que é?

CHICÓ

Como foi que você adivinhou que Severino vinha e 
preparou a história da bexiga?

JOÃO GRILO

Eu  não  adivinhei  coisa  nenhuma,  a  bexiga  estava 
preparada  para  a  mulher  do  padeiro,  quando  ela 
viesse  reclamar  o  preço  do  gato.  Eu  ia  ver  se 
convencia o marido dela a dar-lhe uma facada, para 
experimentar a gaita e me vingar do que ela me fez. 
Severino  meteu-se  no  meio  porque  quis  e  de 
enxerido que era.
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CHICÓ

Vamos embora, João.

JOÃO GRILO

Mas  Chicó,  tenha  vergonha,  você  ainda  está  com 
medo?

CHICÓ

Estou, João, com um pressentimento ruim danado!

JOÃO GRILO

Então vamos embora, mas deixe de agouro.

Chicó  sai  para  cidade,  mas  João  pára  no  limiar, 
erguendo teatralmente os braços.

JOÃO GRILO

E agora a vida boa e a independência para João Grilo 
e para Chicó, graças à minha altíssima sabedoria e 
ao testamento do cachorro.

CHICÓ, de fora

João, venha embora pelo amor de Deus!

JOÃO GRILO

Já vou, Chicó, João Grilo já vai.

O Cangaceiro reergue dificilmente a cabeça, pega o 
rifle,  atira  em  João  e  morre.  João  entra  em  cena 
segurando  o  espinhaço  e  senta-se  no  chão.  Chicó 
volta correndo.
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CHICÓ

Que foi isso, João?

JOÃO GRILO

O cabra estava vivo ainda e atirou em mim.

CHICÓ

Ai, minha Nossa Senhora, será que você vai morrer, 
João?

JOÃO GRILO

Acho  que  vou,  Chicó,  estou  ficando  com  a  vista 
escura.

CHICÓ

Ai, meu Deus, pobre de João Grilo vai morrer!

JOÃO GRILO

Deixe de latomia, Chicó, parece que nunca viu um 
homem morrer! Nisso tudo eu só lamento é perder o 
testamento do cachorro.

Morre.
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CHICÓ

João! João! Morreu! Ai meu Deus, morreu pobre de 
João Grilo! Tão amarelo, tão safado e morrer assim! 
Que é que eu faço no mundo sem João? João! João! 
Não tem mais jeito, João Grilo morreu. Acabou-se o 
Grilo  mais  inteligente  do  mundo.  Cumpriu  sua 
sentença  e  encontrou-se  com  o  único  mal 
irremediável,  aquilo  que  é  a  marca  de  nosso 
estranho  destino  sobre  a  terra,  aquele  fato  sem 
explicação  que  iguala  tudo  o  que  é  vivo  num  só 
rebanho de condenados, porque tudo o que é vivo 
morre. Que posso fazer agora? Somente seu   enterro 
e rezar por sua alma.

Entra na igreja, limpando as lágrimas e aqui pode-se 
novamente interromper o espetáculo. Se se montar a 
peça com dois  cenários,  organiza-se  então  a cena 
para  o  julgamento  que  se  segue.  Mas  pode-se 
continuá-lo  com  o  mesmo  cenário,  usando-se 
somente  pequenas  modificações,  já  sugeridas  no 
início e que o próprio texto a seguir esclarece.

PALHAÇO, entrando

Peço  desculpas  ao  distinto  público  que  teve  de 
assistir  a  essa  pequena  carnificina,  mas  ela  era 
necessária ao desenrolar da história.  Agora a cena 
vai  mudar  um  pouco.  João,  levante-se  e  ajude  a 
mudar o cenário. Chicó! Chame os outros.

CHICÓ

Os defuntos também?

PALHAÇO

Também.
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CHICÓ

Senhor Bispo, Senhor Padre, Senhor Padeiro! 

Aparecem todos.

PALHAÇO

É  preciso  mudar  o  cenário,  para  a  cena  do 
julgamento  de  vocês.  Tragam  o  trono  de  Nosso 
Senhor! Agora a igreja vai servir de entrada para o 
céu e para o purgatório.  O distinto público não se 
espante ao ver, nas cenas seguintes, dois demônios 
vestidos  de  vaqueiro,  pois  isso  decorre  de  uma 
crença comum no sertão do Nordeste.

É claro que essas falas serão cortadas ou adaptadas 
pelo encenador, de acordo com a montagem que se 
fizer.



PALHAÇO

Agora os mortos. Quem estava morto?

BISPO

Eu.

PALHAÇO

Deite-se ali.

PADRE

Eu também.
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PALHAÇO

Deite-se junto dele. Quem mais? 

JOÃO GRILO

Eu,  o  padeiro,  a  mulher,  o  sacristão,  Severino e o 
cabra.

PALHAÇO

Deitem-se   todos e morram.

JOÃO GRILO

Um momento.

PALHAÇO

Homem, morra, que o espetáculo precisa continuar!

JOÃO GRILO

Espere, quer mandar no meu morredor?

PALHAÇO

O que é que você quer?

JOÃO GRILO

Já que tenho de ficar aqui morto, quero pelo menos 
ficar longe do sacristão.
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PALHAÇO

Pois fique. Deite-se ali. E você, Chicó?

CHICÓ

Eu escapei. Estava na igreja, rezando pela alma de 
João Grilo.

PALHAÇO

Que bem precisada anda disso.  Saia  e vá rezar  lá 
fora.  Muito  bem,  com  toda  essa  gente  morta,  o 
espetáculo continua e terão oportunidade de assistir 
seu  julgamento.  Espero  que  todos  os  presentes 
aproveitem os ensinamentos desta peça e reformem 
suas  vidas,  se  bem que  eu  tenha  certeza  de  que 
todos os que estão aqui são uns verdadeiros santos, 
praticantes da virtude, do amor a Deus e ao próximo, 
sem maldade, sem mesquinhez, incapazes de julgar 
e de falar mal dos outros, generosos, sem avareza, 
ótimos  patrões,  excelentes  empregados,  sóbrios, 
castos e pacientes. E basta, se bem que seja pouco. 
Música. 

Música  de  circo.  O  Palhaço  sai  dançando.  Se  se 
montar a peça em três atos ou houver mudança de 
cenário, começará aqui a cena do julgamento, com o 

pano abrindo e os mortos despertando.

JOÃO GRILO, para o Cangaceiro.

Mas me diga uma coisa, havia necessidade de você 
me matar?
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CANGACEIRO

E você me matou?

JOÃO GRILO

Pois é por isso mesmo que eu reclamei.

Você já estava desgraçado, podia ter-me deixado em 
paz.

SEVERINO

Eu, por mim, agora que já morri, estou achando até 
bom.  Pelo  menos  estou  descansando  daquelas 
correrias. Quem deve estar achando ruim é o bispo.

BISPO

Eu? Por quê? Estou até me dando bem!

JOÃO GRILO

É,  estão  todos  muito  calmos  porque  ainda  não 
repararam naquele freguês que está ali, na sombra, 
esperando que nós acordemos.

PADRE

Quem é?

JOÃO GRILO

Você  ainda  pergunta?  Desde  que  cheguei  que 
comecei a sentir um cheiro ruim danado. Essa peste 
deve ser um diabo.

DEMÔNIO, saindo da sombra, severo.

Calem-se todos. Chegou a hora da verdade.

SEVERINO

Da verdade?

BISPO

Da verdade?

PADRE

Da verdade?

DEMÔNIO

Da verdade, sim.

JOÃO GRILO

Então já sei que estou desgraçado, porque comigo 
era na mentira.

DEMÔNIO

Vocês agora vão pagar tudo o que fizeram.

PADRE

Mas o que foi que eu...
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DEMÓNIO

Silêncio! Chegou a hora do silêncio para vocês e do 
comando  para  mim.  E  calem-se  todos.  Vem 



chegando agora quem pode mais do que eu e do que 
vocês.  Deitem-se!  Deitem-se!  Ouçam o  que  estou 
dizendo, senão será pior!

Desde que ele começou a falar, soam ritmadamente 
duas pancadas, fortes e secas, de tambor e uma de 
prato, com uma pausa mais ou menos Longa entre 
elas,  ruído  que  deve  se  repetir  até  a  aparição  do 
Encourado. Este é O diabo, que, segundo uma crença 
do ser tão do Nordeste, é um homem muito moreno, 
que se veste como um vaqueiro. Esta cena deve se 
revestir de um caráter meio grotesco, pois a ordem 
que o Demônio dá, mandando que os personagens 
se deitem, já insinua o fato de que o maior desejo do 
diabo  é  imitar  Deus,  resultado  de  seu  orgulho 
grotesco. E tanto é assim, que ele tenta conseguir aí 
pela  intimidação  o  tributo  que  Jesus  terá  depois, 
espontaneamente, quando de sua entrada. O Bispo é 
o  único  a  esboçar  um  movimento  de  obediência, 
mas,  antes  que  ele  se  deite,  o  Encourado  entra, 
dando pancadas de rebenque na perna e ajustando 
suas luvas de couro. Os mortos começam a tremer 
exageradamente  e  o  Demônio  acorre  para  junto 
dele, servil e pressuroso.

DEMÔNIO

Desculpe, fiz tudo para que eles se deitassem, mas 
não houve jeito.
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ENCOURADO, ríspido

Cale-se. Você nunca passará de um imbecil. Como se 
eu vivesse fazendo questão de ser recebido dessa ou 
daquela maneira!

DEMÔNIO

Peço-lhe desculpas, não foi isso que eu quis dizer.

ENCOURADO

Foi exatamente isso que você quis dizer.

É terrível ter-se um sonho como o que eu tive e ver 
que  ele  vai  ancorar  nesse  embrutecimento  da 
inteligência e da dignidade!

DEMÔNIO

Isso  pode  acontecer  comigo.  Eu  posso  me  sentir 
assim, mas o senhor...

ENCOURADO

Cale-se, já disse! Que me importa o que você faz ou 
sente?  O  que  me  desgosta  é  ver  minha  imagem 
refletida  em  você,  uma  imagem  profundamente 
repugnante.  Mas  vamos  aos  fatos.  Que  vergonha! 
Todos tremendo! Tão corajosos antes, tão covardes 
agora!  O  Senhor  Bispo,  tão  cheio  de  dignidade,  o 
padre,  o  valente  Severino...  E  você,  o  Grilo  que 
enganava todo o mundo,  tremendo como qualquer 
safado!
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JOÃO GRILO

Que é que posso fazer? Já disse mais de cem vezes a 
mim  que  não  tremesse  e  tremo.  Desde  que  ouvi 
aquelas pancadas que comecei a sentir um calafrio 
danado.

ENCOURADO

E tem razão, porque o que vai lhe acontecer é coisa 
muito  séria.  (Sorrindo.)  É  engraçado  como  vocês 
empregam  às  vezes  a  palavra  exata,  sem  terem 
consciência perfeita do fato.  O que você sentiu foi 
exatamente  um  arrepio  de  danado.  (Severo,  ao 
Demônio.) Leve a todos para dentro.

SEVERINO

Ai meu Deus, vou pagar minhas mortes no inferno!

BISPO

Senhor  demônio  tenha  compaixão  de  um  pobre 
Bispo.

ENCOURADO

Ah, compaixão... Como pilhéria é boa! Vamos, todos 
para dentro. Para dentro, já disse. Todos para o fogo 
eterno, para padecer comigo.

O Demônio começa a perseguir os mortos e o alarido 
deles é terrível.  Ele vai agarrando um por um e os 
mortos vão se desvencilhando, aos gritos.
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BISPO

Ai! Leve o Padre!

PADRE

Ai! Leve o sacristão!

SACRISTÃO

Ai! Leve o Severino! 

SEVERINO

Ai! Leve o cabra!

JOÃO GRILO

Parem, parem! Acabem com essa molecagem!

Seu grito é tão grande que todos param e o silêncio 
se faz.

JOÃO GRILO

Acabem com essa molecagem. Diabo dum barulho 
danado! É assim, é? É assim, é? ENCOURADO

Assim como?

JOÃO GRILO

É assim de vez? É só dizer “pra dentro” e vai tudo? 
Que diabo de tribunal é esse que não tem apelação?
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ENCOURADO

É assim mesmo e não tem para onde fugir!

JOÃO GRILO

Sai daí, pai da mentira! Sempre ouvi dizer que para 
se condenar uma pessoa ela tem de   ser ouvida!

BISPO

Eu também. Boa, João Grilo!

PADRE

Boa, João Grilo!  



MULHER

Boa, João Grilo!

PADEIRO

Você achou boa?

MULHER

Achei.

PADEIRO

Então eu também achei. Boa, João Grilo!

SEVERINO  

É isso mesmo e eu vou apelar  para Nosso Senhor 
Jesus Cristo, que é quem pode saber.

ENCOURADO

Besteira, maluquice!

PADRE

Besteira  ou  maluquice,  eu  também  apelo.  Senhor 
Jesus,  certo  ou  errado,  eu  sou  um padre  e  tenho 
meus  direitos.  Quero  ser  julgado,  antes  de  ser 
entregue ao diabo.

Aqui começam a soar pancadas de sino, no mesmo 
ritmo  das  de  tambor  anteriores.  O  Encourado 
começa a ficar agitado.

JOÃO GRILO

Ah! pancadinhas benditas! Oi,  está tremendo? Que 
vergonha,  tão  corajoso  antes,  tão  covarde  agora! 
Que agitação é essa?

ENCOURADO

Quem  está  agitado?  É  somente  uma  questão  de 
inimizade.  Tenho  o  direito  de  me  sentir  mal  com 
aquilo que me desagrada.

JOÃO GRILO

Eu,  pelo  contrário,  estou  me  sentindo  muito  bem. 
Sinto-me como se minha alma quisesse cantar.
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BISPO, estranhamente emocionado.

Eu também. É estranho, nunca tinha experimentado 
um  sentimento  como  esse.  Mas  é  uma  vontade 
esquisita, pois não sei bem se ela é de cantar ou de 
chorar.

Esconde o rosto entre as mãos. As pancadas do sino 
continuam e toca uma música de aleluia. De repente, 
João  ajoelha-se,  como  que  levado  por  uma  força 
irresistível e fica com os olhos fixos fora. Todos vão-
se  ajoelhando  vagarosamente.  O  Encourado  volta 
rapidamente  as  costas,  para  não  ver  o  Cristo  que 
vem entrando. É um preto retinto, com uma bondade 
simples  e  digna  nos  gestos  e  nos  modos.  A  cena 
ganha  uma intensa  suavidade  de  Iluminura.  Todos 
estão de joelhos, com o rosto entre as mãos.

ENCOURADO, de costas, grande grito, com o braço 
ocultando os olhos

Quem é? É Manuel?

MANUEL

Sim,  é  Manuel,  o  Leão  de  Judá,  o  Filho  de  Davi. 
Levantem-se todos, pois vão ser julgados.

JOÃO GRILO

Apesar de ser um sertanejo pobre e amarelo, sinto 
perfeitamente  que  estou  diante  de  uma  grande 
figura. Não quero faltar com o respeito a uma pessoa 
tão  importante,  mas  se  não  me  engano  aquele 
sujeito acaba de chamar o senhor de Manuel.

146

MANUEL

Foi isso mesmo, João.  Esse é um de meus nomes, 
mas  você  pode  me  chamar  também de  Jesus,  de 
Senhor, de Deus... Ele gosta de me chamar Manuel 
ou  Emanuel,  porque  pensa  que  assim  pode  se 
persuadir de que sou somente homem. Mas você, se 
quiser, pode me chamar de Jesus.

JOÃO GRILO

Jesus?

MANUEL

Sim.

JOÃO GRILO

Mas, espere, o senhor é que é Jesus?

MANUEL

Sou.

JOÃO GRILO

Aquele Jesus a quem chamavam Cristo?

JESUS

A quem chamavam,  não,  que era  Cristo.  Sou,  por 
quê?
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JOÃO GRILO

Porque... não é lhe faltando com o respeito não, mas 
eu  pensava  que  o  senhor  era  muito  menos 
queimado.

BISPO

Cale-se, atrevido.

MANUEL

Cale-se  você.  Com  que  autoridade  está 
repreendendo os outros? Você foi um bispo indigno 
de minha Igreja, mundano, autoritário, soberbo. Seu 
tempo já passou. Muita oportunidade teve de exercer 
sua  autoridade,  santificando-se  através  dela.  Sua 
obrigação era ser humilde porque quanto mais alta é 
a função, mais generosidade e virtude requer.  Que 
direito  tem você  de  repreender  João  porque  falou 
comigo com certa intimidade? João foi um pobre em 
vida  e  provou  sua  sinceridade  exibindo  seu 
pensamento. Você estava mais espantado do que ele 
e escondeu essa admiração por prudência mundana. 
O tempo da mentira já passou.

JOÃO GRILO

Muito bem. Falou pouco mas falou bonito. A cor pode 
não ser das melhores, mas o senhor fala bem que faz 
gosto.
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MANUEL

Muito obrigado, João, mas agora é sua vez. Você é 
cheio  de  preconceitos  de  raça.  Vim hoje  assim de 
propósito,  porque  sabia  que  isso  ia  despertar 
comentários. Que vergonha! Eu Jesus, nasci branco e 
quis  nascer  judeu,  como  podia  ter  nascido  preto. 
Para mim, tanto faz um branco como um preto. Você 
pensa que eu sou americano para ter preconceito de 
raça?

PADRE

Eu, por mim, nunca soube o que era preconceito de 
raça.

ENCOURADO, sempre de costas para Manuel

É mentira. Só batizava os meninos pretos depois dos 
brancos.

PADRE

Mentira! Eu muitas vezes batizei os pretos na frente.

ENCOURADO

Muitas  vezes,  não,  poucas  vezes,  e  mesmo  essas 
poucas quando os pretos eram ricos.

PADRE

Prova de que eu não me importava com cor, de que 
o que me interessava...
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MANUEL

Era a posição social e o dinheiro, não é, Padre João? 
Mas  deixemos  isso,  sua  vez  há  de  chegar.  Pela 
ordem, cabe a vez ao bispo. (Ao Encourado.) Deixe 
de preconceitos e fique de frente.

ENCOURADO, sombrio

Aqui estou bem.

 MANUEL

Como queira. Faça seu relatório

JOÃO GRILO

Foi  gente  que  eu  nunca  suportei:  promotor, 
sacristão,  cachorro  e  soldado de polícia.  Esse  aí  é 
uma mistura disso tudo.

MANUEL

Silêncio, João, não perturbe. (Ao Encourado.) Faça a 
acusação  do  bispo.  (Aqui,  por  sugestão  de  Clênio 
Wanderley,  o Demônio traz um grande livro que o 
Encourado vai lendo.)

ENCOURADO

Simonia: negociou com o cargo, aprovando o enterro 
de um cachorro em latim, porque o dono lhe deu seis 
contos.
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BISPO

E é proibido?

ENCOURADO

Homem, se é proibido eu não sei. O que eu sei é que 
você achava que era e depois, de repente, passou a 
achar que não era.  E o trecho que foi  cantado no 
enterro é uma oração da missa dos defuntos.

BISPO

Isso é aí com meu amigo sacristão. Quem escolheu o 
pedaço foi ele.

ENCOURADO

Falso  testemunho:  citou  levianamente  o  Código 
Canônico, primeiro para condenar o ato do padre e 
contentar  o  ricaço  Antônio  Morais,  depois  para 
justificar o enterro. Velhacaria: esse bispo tinha fama 
de grande administrador,  mas não passava de um 
político, apodrecido de sabedoria mundana.

BISPO

Quem fala! Um desgraçado que se perdeu por causa 
disso...

MANUEL

Não interrompa, não é esse o momento de discutir 
isso. Pode continuar.
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ENCOURADO

Arrogância e falta de humildade no desempenho de 
suas funções: esse bispo, falando com um pequeno, 
tinha  uma soberba  só  comparável  à  subserviência 
que usava para tratar com os grandes. Isto sem se 
falar  no  fato  de  que  vivia  com um santo  homem, 
tratando-o sempre com o maior desprezo.

BISPO

Com um santo homem, eu?

ENCOURADO

Sim, o frade.

BISPO

Só  aquele  imbecil  mesmo  pode  ser  chamado  de 
santo homem!

ENCOURADO

O processo de santificação dele está encaminhado 
por aí; Ele acaba de pedir para ser missionário entre 
os índios e vai ser martirizado. Eu não, para mim isso 
não passa de uma tolice, mas aí para Manuel você 
está-se desgraçando.

Bispo

Mas é possível que aquele frade...

152

MANUEL

É  perfeitamente  possível  e  não  diga  mais  nada. 
Mais alguma coisa?

ENCOURADO

Não, estou satisfeito.

MANUEL

Então, acuse o padre.

PADRE



De mim ele não tem nada o que dizer.

ENCOURADO

É o que você pensa, minha safra hoje está garantida. 
Tudo  o  que  eu  disse  do  bispo  pode  se  aplicar  ao 
padre. Simonia, no enterro do cachorro, velhacaria, 
política  mundana,  arrogância  com  os  pequenos, 
subserviência com os grandes.

PADRE

Mas não citei o Código Canônico em falso.

ENCOURADO

Em compensação,  acaba  de  incorrer  em  falta  de 
coleguismo com o bispo.
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PADRE

E o que eu fizer aqui ainda voga?

MANUEL

Não, isso é confusão do demônio.

ENCOURADO

E ele tinha  ainda outro defeito que o bispo nunca 
teve.

PADRE

Qual era?

ENCOURADO

A preguiça. Deixava tudo nas costas do sacristão e a 
paróquia  ficava  completamente  entregue  a  esse 
patife, por sua culpa.

SACRISTÃO

Patife é você.

JOÃO GRILO, ao sacristão

Homem, que esse  sujeito  aí  deve ser  pior  do que 
você,  deve,  mas  você  tinha  uma  ruindade  bem 
apurada!

MANUEL

Silêncio, João, já lhe disse que não interrompesse.
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JOÃO GRILO

O  senhor  me  desculpe,    mas  a  língua  fica 
balançando  na  boca  que  chega  a  me  dar  uma 
agonia.  Eu  posso  ouvir  um safado  desses  dizendo 
que prestava e ficar calado?

MANUEL

Deixe a acusação para o colega dele.

SACRISTÃO

Colega?

MANUEL

É brincadeira minha, mas, depois que João chamou 
minha atenção, notei  que o diabo tem mesmo um 
jeito assim de sacristão.

ENCOURADO

Protesto contra essas  brincadeiras.  Isso aqui  é  um 
lugar sério.

MANUEL

Calma, rapaz, você não está no inferno. Lá, sim, é 
um  lugar  sério.  Aqui  pode-se  brincar.  Faça  a 
acusação do sacristão.

ENCOURADO

Esse sujeito foi quem tramou a história do  enterro. 
Foi ele quem saiu cantando o trecho da missa atrás 
do cachorro, com olho nos três contos. Em latim, na 
língua  que  você  escolheu.  Hipocrisia  e  auto-
suficiência chegaram e aí ficaram. E, além de tudo, 
roubava a igreja.
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PADRE

Ah patife

MANUEL

Ah patife não, Padre João, o senhor devia dizer “Ah 
patifes”,  porque  faz  tempo que  eu  não  vejo  tanta 
coisa ruim junta. E o padeiro?

ENCOURADO

Ele e a mulher foram os piores patrões que Taperoá 
já viu.

MULHER

É mentira!

JOÃO GRILO

É não, é verdade. Três dias passei...

MANUEL

Em cima de uma cama, com febre, e nem um copo 
dágua  lhe  mandaram.  Já  sei,  João,  todo  mundo  já 
sabe dessa história, de tanto ouvir você contar.

JOÃO GRILO

Mas  eu  posso?  Me  diga  mesmo se  eu  posso!  Bife 
passado na manteiga para o cachorro e fome para 
João Grilo. É demais!
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ENCOURADO

Avareza do marido, adultério da mulher. Bem medido 
e bem pesado, cada um era pior do que o outro.

JOÃO GRILO

Está aí Chicó que o diga.

MANUEL

Chicó?

JOÃO GRILO

Ah, é verdade, Chicó ficou. Já estava tão acostumado 
a aperrear pobre de Chicó que me esqueci de que 
ele tinha ficado. É um amigo meu.

MANUEL

Eu o conheço, estou  até   de olho nele por causa das 
histórias que vive contando.

JOÃO GRILO



Aquilo é o sol. Não vá ligar isso não. O sol do sertão é 
quente e Chicó começa a ver demais. É o sol.

MANUEL, ao Encourado.

Anote aí negação do livre arbítrio contra João.
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ENCOURADO

Está anotado.

MANUEL

Pois  desanote.  Não  está vendo que é brincadeira? 
João sabe lá o que é livre arbítrio, homem?

JOÃO GRILO

É isso mesmo, desanote e não tem nada de fazer 
cara feia que não adianta. Eu não sei o que é isso 
mesmo não, mas sei que você quer é me desgraçar.

MANUEL

Acuse Severino e o cabra dele.

ENCOURADO

E  precisa?  São  dois  cangaceiros  conhecidos. 
Mataram mais de trinta.

MANUEL

É verdade?

SEVERINO

É. Matei, não vou negar.

ENCOURADO

Acho que basta. Inferno nele.
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MANUEL

Espere, isso também não é assim de repente não! 
Davi  fez  coisa  muito  pior,  traindo  o  amigo  com a 
mulher e mandando ainda por cima o pobre morrer 
na  guerra  e,  no  entanto,  era  meu  avô  e  grande 
amigo  meu,  um  santo  de  quem  você  não  tem 
coragem nem de pronunciar o nome.

JOÃO GRILO

Tenho visto poucos sujeitos levar carão e ficar com 
cara lisa como esse.

ENCOURADO

É, você está muito engraçado agora, mas Manuel é 
justo e quando ele me entregar vocês, há de ver que 
com o diabo não se brinca.

JOÃO GRILO

E quem disse que ele vai nos entregar?

ENCOURADO

Você acha pouco? Eu não estou vendo os olhos dele, 
porque estou de costas, mas pressinto essas coisas. 
A  situação  está  favorável  para  mim  e  preta  para 
vocês.

Começa a rir e todos começam a tremer.

MULHER

É verdade, senhor?
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MANUEL

É verdade, a situação está ruim para vocês, porque 
as acusações são graves.

BISPO

Ai meu Deus! Valha-me Deus! Valha-me Deus nessa 
hora de angústia.

ENCOURADO

Agora  é  tarde,  você  devia  ter-se  lembrado  disso 
antes.

PADRE

São  João,  meu  padroeiro,  não  me  deixe  ir  para  o 
inferno, pelo amor de Deus.

ENCOURADO

Está aí quem é maior do que esse não sei o quê e vai 
me entregar você.

MULHER, ao padeiro

Homem, tenha coragem pelo menos agora e  dê uma 
palavra em nosso favor.

PADEIRO

Estou vendo se acho algum santo padeiro, para me 
pegar com ele.
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ENCOURADO

O que  me  diverte  nisso  tudo  é  ver  esse  amarelo 
tremendo de medo. Coragem, João Grilo, uma pessoa 
como você tremendo?

JOÃO GRILO

Não  sou  eu,  é  meu  corpo,  mas  a  cabeça  está 
trabalhando.

MANUEL

Está mesmo, João?

JOÃO GRILO

Está, Nosso Senhor, e se a tremedeira parasse eu era 
capaz de me defender.

MANUEL

Pois pode parar.

JOÃO GRILO, parando e respirando

Que alívio, já estava ficando cansado, O que é isso?

MANUEL

É besteira do demônio. Esse sujeito é meio espírita e 
tem mania de fazer mágica.

JOÃO GRILO

Eu  logo  vi  que  isso  só  podia  ser  confusão  desse 
catimbozeiro.
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MANUEL

E agora? Que é que você diz em sua defesa? Sei que 
você é astuto, mas não pode negar o fato de que foi 



acusado.

JOÃO GRILO

O senhor vai-me desculpar, mas eu não fui acusado 
de coisa nenhuma.

MANUEL

Não?

ENCOURADO

Foi  mesmo  não.  Começou  com uma  confusão  tão 
grande que eu me esqueci de acusá-lo. Vou começar.

JOÃO GRILO

Você  não  vai  começar  coisa  nenhuma,  por  que  a 
hora de acusar já passou.

MANUEL

Deixe de chicana, João, você pensa que isso aqui é o 
palácio da justiça? Pode acusar.

ENCOURADO

Agora você me paga, amarelo. O sacristão, o padre e 
o bispo fizeram o enterro do cachorro, mas a história 
foi toda tramada por ele. E vendeu um gato à mulher 
do padeiro dizendo que ele botava dinheiro.
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JOÃO GRILO

Mentira, Nosso Senhor.

MANUEL

Verdade, João Grilo.

JOÃO GRILO

É, é verdade, mas do jeito que eles me pagavam, o 
jeito era eu me virar. Além disso eu estava com pena 
do gato, tão abandonado, e queria que ele passasse 
bem.

MULHER

É, e nessa pena levou meus quinhentos mil-réis.

ENCOURADO

Depois, foi ele quem matou Severino e o cabra dele, 
com uma história de gaita,  Padre Cícero e não sei 
que mais.

JOÃO GRILO

Legítima defesa, Nosso Senhor!

ENCOURADO

Mentira, Manuel!

MANUEL

Verdade, demônio!
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ENCOURADO

Mas  não  se  esqueça  de  que  a  história  estava 
preparada para a mulher do padeiro.

MANUEL

É verdade, aí você passou da conta, João. E tudo por 
causa do bife passado na manteiga!

ENCOURADO

De modo que o caso dele é sem jeito. É o primeiro 
que vou levar. Essa é boa, João Grilo, o amarelo, que 
enganava todo mundo, vai levar na cabeça!

JOÃO GRILO

Ah e você pensa que eu me entreguei? Pode ser que 
eu vá, mas não é assim não!

BISPO

Mas é caso sem jeito, João. Ai meu Deus!

PADRE

Ai meu Deus!

SACRISTÃO

Ai meu Deus!

JOÃO GRILO para Manuel

Olhe a besteira deles: Deus aqui e eles gritando por 
Deus!

164

MANUEL

E por quem eles iriam gritar?

JOÃO GRILO

Por alguém que está mais perto de nós, por gente 
que é gente mesmo.

MANUEL

E  eu  não  sou  gente,  João?  Sou  homem,  judeu, 
nascido em Belém, criado em Nazaré, fui ajudante de 
carpinteiro... Tudo isso vale alguma coisa.

JOÃO GRILO

O senhor quer saber de uma coisa? Eu vou lhe ser 
franco:  o  senhor  é  gente,  mas  não  muito  não.  É 
gente e ao mesmo tempo é Deus, é uma misturada 
muito grande. Meu negócio é com outro.

BISPO

Agora a gente está desgraçado de vez. João, isso é 
coisa que se diga?

MANUEL

Mas o que foi  que João disse demais? Tudo isso é 
verdade, porque eu sou homem e sou Deus!

ENCOURADO

Homem, dê-se a respeito!
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MANUEL

Esse  respeito  de  que  você  fala,  foi  coisa  que  eu 
nunca soube impor, graças a Deus.

JOÃO GRILO

Eu, se fosse o senhor, nunca diria “Graças a Deus!”!

MANUEL

Por quê? É uma coisa que todo mundo diz.

JOÃO GRILO

O senhor não é Deus?



MANUEL

Sou.

JOÃO GRILO

Pois eu, se fosse Deus, só diria “Graças a mim”

MANUEL

Para que, João?

JOÃO GRILO

Pra fazer inveja ao diabo.

ENCOURADO

A confusão já começa. Apelo para a justiça.
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JOÃO GRILO

E eu para a misericórdia.

PADRE’

Acho  que  nosso  caso  é  sem jeito,  João.  Uma  vez 
estudei uma lição sobre isso e sei que em Deus não 
existe contradição entre a justiça e a misericórdia. Já 
fomos  julgados  pela  justiça,  a  misericórdia  dirá  a 
mesma coisa.

JOÃO GRILO

E quem foi que disse que nós já fomos julgados pela 
justiça?

PADRE

Você  mesmo  ouviu  Nosso  Senhor  dizer  que  a 
situação era difícil.

JOÃO GRILO

E difícil quer dizer sem jeito? Sem jeito! Sem jeito por 
quê?  Vocês  são  uns  pamonhas,  qualquer  coisinha 
estão arriando. Não vê que tiveram tudo na terra? Se 
tivessem tido  que  agüentar  o  rojão  de  João  Grilo, 
passando  fome  e  comendo  macambira  na  seca, 
garanto que tinham mais coragem. Quer ver eu dar 
um jeito nisso, Padre João?

PADRE

Quero, Joca.
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JOÃO GRILO

Agora é Joca, hem? E você, Senhor Bispo?

BISPO

Eu também, João.

JOÃO GRILO

Padeiro?

PADEIRO

Veja o que pode fazer, João.

JOÃO GRILO

Severino? Mulher e cabra?

MULHER

Nós também. Nossa esperança é você.

JOÃO GRILO

Tudo precisando de João Grilo! Pois vou dar um jeito.

ENCOURADO

É isso que eu quero ver.

MANUEL

Com  quem  você  vai  se  pegar,  João?  Com  algum 
santo?
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JOÃO GRILO

O senhor não repare não, mas de besta eu só tenho 
a cara. Meu trunfo é maior do que qualquer santo.

MANUEL

Quem é?

JOÃO GRILO

A mãe da justiça.

ENCOURADO, rindo

Ah, a mãe da justiça! Quem é essa?

MANUEL

Não ria, porque ela existe.

BISPO

E quem é?

MANUEL

A misericórdia.

SEVERINO

Foi  coisa  que  nunca  conheci.  Onde  mora?E  como 
chamá-la?

JOÃO GRILO

Ah isso é comigo. Vou fazer um chamado especial, 
em  verso.  Garanto  que  ela  vem,  querem  ver? 
(Recitando).
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Valha-me Nossa Senhora,

Mãe de Deus de Nazaré!

A vaca mansa dá leite,

A braba dá quando quer.

A mansa dá sossegada,

A braba levanta o pé.

Já fui barco, fui navio,

Mas hoje sou escaler.

Já fui menino, fui homem,

Só me falta ser mulher.

ENCOURADO

Vá vendo a falta de respeito, viu?

JOÃO GRILO

Falta de respeito nada, rapaz! Isso é o versinho de 
Canário  Pardo  que  minha  mãe  cantava  para  eu 
dormir. Isso tem nada de falta de respeito!



Já fui barco, fui navio,

Mas hoje sou escaler.

Já fui menino, fui homem,

Só me falta ser mulher.

Valha-me Nossa Senhora,

Mãe de Deus de Nazaré.

Cena igual à da aparição de Nosso Senhor, e Nossa 
Senhora, A Compadecida, entra.

ENCOURADO, com raiva surda

Lá vem a compadecida! Mulher em tudo se mete!
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JOÃO GRILO

Falta de respeito foi  isso agora,  viu? A senhora se 
zangou com o verso que eu recitei?

A COMPADECIDA

Não,  João,  por  que eu iria me zangar?  Aquele é o 
versinho que Canário Pardo escreveu para mim e que 
eu  agradeço.  Não  deixa  de  ser  uma  oração,  uma 
invocação. Tem umas graças, mas isso até a torna 
alegre e foi  coisa de que eu sempre gostei.  Quem 
gosta de tristeza é o diabo.

JOÃO GRILO

É porque esse camarada aí,  tudo o que se diz ele 
enrasca a gente, dizendo que é falta de respeito.

A COMPADECIDA

É máscara dele, João. Como todo fariseu, o diabo é 
muito  apegado às  formas  exteriores.  É  um fariseu 
consumado.

ENCOURADO

Protesto.

MANUEL

Eu já sei  que você protesta,  mas não tenho o que 
fazer, meu velho. Discordar de minha mãe é que não 
vou.
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ENCOURADO

Grande coisa esse chamego que ela faz para salvar 
todo mundo! 

Termina desmoralizando tudo.

SEVERINO

Você só fala assim porque nunca teve mãe.

JOÃO GRILO

É mesmo, um sujeito ruim desse, só sendo filho de 
chocadeira!

A COMPADECIDA

E para que foi que você me chamou, João?

JOÃO GRILO

É que esse filho de chocadeira quer levar a gente 
para o inferno. Eu só podia me pegar com a senhora 
mesmo.

ENCOURADO

As acusações são graves. Seu filho mesmo disse que 
há tempo não via tanta coisa ruim junta.

A COMPADECIDA

Ouvi as acusações.

ENCOURADO

E então?
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JOÃO GRILO

E  então?  Você  ainda  pergunta?  Maria  vai-nos 
defender. Padre João, puxe aí uma Ave-Maria!

PADRE, ajoelhando-se

Ave-Maria,  cheia  de  graça,  o  Senhor  é  convosco, 
bendita sois vós entre as mulheres, bendito é o fruto 
de vosso ventre, Jesus.

JOÃO GRILO

Um  momento,  um  momento.  Antes  de 
respondermos,  lembrem-se  de  dizer,  em  vez  de 
“agora e na hora de nossa morte”, “agora na hora de 
nossa morte”, porque do jeito que nós estamos, está 
tudo misturado.

TODOS

Santa Maria, mãe de Deus, rogai por nós pecadores, 
agora na hora de nossa morte. Amém.

A COMPADECIDA

Não  precisava  fazer  a  modificação,  João.  Eu 
entenderia.

JOÃO GRILO

É,  a  senhora  eu  acredito  que  entendesse,  mas 
aquele sujeito ali, com muito menos do que isso, faz 
uma confusão.

173

A COMPADECIDA

Está bem, vou ver o que posso fazer.

JOÃO GRILO, ao Encourado

Está vendo? Isso aí é gente e gente boa, não é filha 
de chocadeira não! Gente como eu, pobre, filha de 
Joaquim e de Ana, casada com um carpinteiro, tudo 
gente boa.

MANUEL

E eu, João? Estou esquecido nesse meio?

JOÃO GRILO

Não é o que eu digo, Senhor? A distância entre nós e 
o Senhor é muito grande. Não é por nada não, mas 
sua mãe é gente como eu, só que gente muito boa, 
enquanto que eu não valho nada. (Ocorrendo-lhe a 
brincadeira.) Mas com toda desgraça, acho que sou 
menos ruim do que o sacristão.

A COMPADECIDA

Intercedo por esses pobres que não têm ninguém por 
eles,   meu filho. Não os condene.



MANUEL

Que  é  que  eu  posso  fazer?  Esse  aí  era  um bispo 
avarento, simoníaco, político...
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A COMPADECIDA

Mas isso é a única coisa que se pode dizer contra 
ele.  E  era  trabalhador,  cumpria  suas  obrigações 
nessa parte. Era de nosso lado e quem não é contra 
nós é por nós.

MANUEL

O padre e o sacristão...

Gesto de desânimo.

A COMPADECIDA

É verdade que não eram dos  melhores,  mas você 
precisa levar em conta a língua do mundo e o modo 
de acusar do diabo. O bispo trabalhava e por isso era 
chamado de político e de mero administrador. Já com 
esses dois a acusação é pelo outro lado. É verdade 
que eles praticaram atos vergonhosos, mas é preciso 
levar em conta a pobre e triste condição do homem. 
A  carne  implica  todas  essas  coisas  turvas  e 
mesquinhas. Quase tudo o que eles faziam era por 
medo.  Eu  conheço  isso,  porque  convivi  com  os 
homens: começam com medo, coitados, e terminam 
por  fazer  o  que  não  presta,  quase  sem querer.  É 
medo.

ENCOURADO

Medo? Medo de quê?

BISPO

Ah, senhor, de muitas coisas. Medo da morte...
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PADRE

Medo do sofrimento...

SACRISTÃO

Medo da fome...

PADEIRO

Medo da solidão. Perdoei minha mulher na hora da 
morte,  porque  a  amava e  porque sempre  tive  um 
medo terrível da solidão.

MANUEL

E é  a  mim que vocês  vêm dizer  isso,  a  mim que 
morri abandonado até por meu pai!

A COMPADECIDA

Era  preciso  e  eu  estava  a  seu  lado.  Mas  não  se 
esqueça da noite no jardim, do medo por que você 
teve de passar,  pobre homem, feito de carne e de 
sangue, como qualquer outro e, como qualquer outro 
também,  abandonado  diante  da  morte  e  do 
sofrimento.

JOÃO GRILO

Ouvi dizer que até suar sangue o senhor suou.

MANUEL

É verdade,  João,  mas  você  não  sabe  do  que  está 
falando. Só eu sei o que passei naquela noite.
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A COMPADECIDA

Seja então compassivo com quem é fraco.

MANUEL

Mas esses dois? Você mesma via daqui e comentava 
o  que  eles  faziam  com  João  Grilo  e  os  outros 
empregados na padaria!

JOÃO GRILO

Se é por mim, não há dificuldade, porque eu sou tão 
sem-vergonha, que já me esqueci de tudinho.

MANUEL

Devia  ter  esquecido  lá,  João.  Pode  alegar  alguma 
coisa em favor deles?

A COMPADECIDA

O perdão  que o  marido  deu à  mulher  na hora da 
morte, abraçando-se com ela para morrerem juntos.

MANUEL

Isso pode se dizer em favor dele. Mas ela?

ENCOURADO

Enganava o marido com todo mundo.

177

MULHER

Porque era maltratada por ele. Logo no começo de 
nosso casamento, começou a me enganar. A senhora 
não sabe o que eu passei,  porque nunca foi  moça 
pobre casada com homem rico, como eu. Amor com 
amor se paga.

A COMPADECIDA

Eu entendo tudo isso mais do que você pensa. Sei o 
que as mulheres passam no mundo, se bem que não 
tenha do que me queixar, porque meu marido era o 
que se pode chamar um santo.

JOÃO GRILO

Grande novidade!

A COMPADECIDA

O que, João?

JOÃO GRILO

Falei não.

ENCOURADO

Falou, sim. Ele disse: “Grande novidade.”

A COMPADECIDA

Na verdade,  João  tem toda  razão.  Falei  assim por 
falar,  mas  que  São  José  era  um  santo,  não  é 
nenhuma novidade.
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ENCOURADO

A senhora está falando muito e vê-se perfeitamente 
sua  proteção  com esses nojentos,  mas  nada pôde 



dizer ainda em favor da mulher do padeiro.

A COMPADECIDA

Já aleguei sua condição de mulher, escravizada pelo 
marido  e  sem grande  possibilidade  de  se  libertar. 
Que posso alegar ainda em seu favor?

PADEIRO

A  prece  que  fiz  por  ela  antes  de  morrer.  O  mais 
ofendido pelos atos que ela praticava era eu e, no 
entanto, rezei por ela. Isso deve ter algum valor.

A COMPADECIDA

E tem. Alego isso em favor dos dois.

MANUEL

Está recebida a alegação.

A COMPADECIDA

Quanto a Severino e ao cabra dele...

MANUEL

Quanto a esses, deixe comigo. Estão ambos salvos.
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ENCOURADO

É um absurdo contra o qual...

MANUEL

Contra  o  qual  já  sei  que  você  protesta,  mas  não 
recebo  seu  protesto.  Você  não  entende  nada  dos 
planos de Deus. Severino e o cangaceiro dele foram 
meros instrumentos de sua   cólera. Enlouqueceram 
ambos, depois que a polícia matou a família deles e 
não eram responsáveis por seus atos. Podem ir para 
ali.

Severino e o Cangaceiro abraçam os companheiros e 
saem para o céu.

BISPO

E nós?

SACRISTÃO

Decida-se logo, por favor, porque essa ansiedade é 
pior do que qualquer outra coisa.

MANUEL

Não  diga  isso,  você  não  sabe  o  que  se  passa  lá. 
Qualquer ansiedade é melhor do que aquilo.

ENCOURADO

É, mas não posso ficar eternamente à espera. Qual é 
a sentença?
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A COMPADECIDA

Um momento,  meu  filho.  Antes  de  dizer  qualquer 
coisa,  não  se  esqueça  de  que  o  frade  absolveu a 
todos condicionalmente e rezou por eles.

MANUEL

Pois não. Vou então proferir a sentença.

JOÃO GRILO

Um momento, senhor. Posso dar uma palavra?

MANUEL

Você o que é que acha, minha mãe?

A COMPADECIDA

Deixe João falar.

MANUEL

Fale, João.

JOÃO GRILO

Os  cinco  últimos  lugares   do  purgatório  estão 
desocupados?

MANUEL

Estão.

JOÃO GRILO

Pegue esses cinco camaradas e bote lá.
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A COMPADECIDA

É uma boa solução, meu filho. Dá para eles pagarem 
o muito que fizeram e assegura a sua salvação.

JOÃO GRILO

E tem a vantagem de descontentar aquele camarada 
ali que é pior do que carne de cobra.

Não está vendo ele ali, de costas?

MANUEL

Estou.

JOÃO GRILO

Isso é de ruim.

MANUEL

Minha mãe o que é que acha?

A COMPADECIDA

Eu ficaria muito satisfeita.

MANUEL

Então está concedido.

ENCOURADO

Não tem jeito não. Homem que mulher governa...

MANUEL

Podem ir, vocês cinco.

Os cinco se despedem comovidamente de João Grilo.
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JOÃO GRILO

Muito bem. Desmanchem essa cara de enterro e boa 
viagem para todos.

Saem todos.

MANUEL

E agora, nós, João Grilo. Por que sugeriu o negócio 
para os outros e ficou de fora?

JOÃO GRILO

Porque, modéstia à parte, acho que meu caso é de 



salvação direta.

ENCOURADO

Era o que faltava! E a história que estava preparada 
para a mulher do padeiro?

MANUEL

É, João, aquilo foi grave.

JOÃO GRILO

E o senhor vai dar uma satisfação a esse sujeito, me 
desgraçando para o resto da vida? Valha-me Nossa 
Senhora, mãe de Deus de Nazaré, já fui menino, fui 
homem...

A COMPADECIDA, sorrindo

Só lhe falta ser mulher, João, já sei. Vou ver o que 
posso  fazer.  (A  Manuel.)  Lembre-se  de  que  João 
estava se preparando para morrer quando o padre o 
interrompeu.
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ENCOURADO

É, e apesar de todo o aperreio, ele ainda chamou o 
padre de cachorro bento.

A COMPADECIDA

João  foi  um  pobre  como  nós,  meu  filho.  Teve  de 
suportar as maiores dificuldades, numa terra seca e 
pobre como a nossa. Não o condene, deixe João ir 
para o purgatório.

JOÃO GRILO

Para  o  purgatório?  Não,  não  faça  isso  assim  não. 
(Chamando a Compadecida à parte.) Não repare eu 
dizer isso mas é que o diabo é muito negociante e 
com  esse  povo  a  gente  pede  o  mais  para 
impressionar.  A  senhora  pede  o  céu,  porque  aí  o 
acordo fica mais fácil a respeito do purgatório.

A COMPADECIDA

Isso dá certo lá no sertão, João! Aqui se passa tudo 
de outro jeito! Que é isso? Não confia mais na sua 
advogada?

JOÃO GRILO

Confio,  Nossa  Senhora,  mas  esse  camarada 
enrolando nós dois.

A COMPADECIDA

Deixe  comigo.  (A  Manuel.)  Peço-lhe  então,  muito 
simplesmente, que não condene João.
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MANUEL

O caso  é  duro.  Compreendo  as  circunstâncias  em 
que  João  viveu,  mas  isso  também tem um limite. 
Afinal  de  contas,  o  mandamento  existe  e  foi 
transgredido. Acho que não posso salvá-lo.

A COMPADECIDA

Dê-lhe então outra oportunidade.

MANUEL

Como?

A COMPADECIDA

Deixe João voltar.

MANUEL

Você se dá por satisfeito?

JOÃO GRILO

Demais. Para mim é até melhor, porque daqui para lá 
eu tomo cuidado para a hora de morrer e não passo 
nem pelo purgatório, para não dar gosto ao cão.

A COMPADECIDA

Então fica satisfeito?

JOÃO GRILO

Eu  fico.  Quem  deve  estar  danado  é  o  filho  de 
chocadeira.
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O Encourado, furioso, volta-se para João, mas nesse 
momento,  ou  dá  um grande  grito  e  corre  para  o 
inferno, ou deita-se no chão e rasteja até onde está a 
Virgem para que ela lhe ponha o pé sobre a nuca (cf. 
Gênesis, 3, 15), saindo após.

JOÃO GRILO

Que foi que ele teve, meu Deus?

A COMPADECIDA

Na raiva, virou-se para você e me viu.

JOÃO GRILO

Quer dizer que estou despachado, não é?

MANUEL

Não. Vou deixar que você volte, porque minha mãe 
me pediu, mas só deixo com uma condição.

JOÃO GRILO

Qual é

MANUEL

Você me fazer  uma pergunta a  que eu não possa 
responder. Pode ser?

JOÃO GRILO

Está difícil.

MANUEL

É possível, você que é tão esperto?
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JOÃO GRILO

Mais esperto do que eu é o senhor que me criou. Mas 
vou tentar sempre.

A COMPADECIDA

Isto,  João.  Tenha  coragem,  não  desanime,  que  eu 
estou aqui, torcendo por você.

JOÃO GRILO

Então estou garantido.  Eu me lembro de que uma 
vez,  quando  Padre  João  estava  me  ensinando 
catecismo, leu um pedaço do Evangelho. Lá se dizia 
que ninguém sabe o dia e a hora em que o dia do 



Juízo será, nem homem, nem os anjos que estão no 
céu,  nem o Filho.  Somente o Pai  é que sabe. Está 
escrito lá assim mesmo?

MANUEL

Está. É no Evangelho de São Marcos, capítulo treze, 
versículo trinta e dois.

JOÃO GRILO

Isso  é  que  é  conhecer  a  Bíblia!  O  Senhor  é 
protestante?

MANUEL

Sou não, João, sou católico.

JOÃO GRILO

Pois na minha terra, quando a gente vê uma pessoa 
boa e que entende de Bíblia, vai ver é protestante. 
Bom, se o senhor não faz objeção, minha pergunta é 
esta. Em que dia vai acontecer sua segunda ida ao 
mundo?
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MANUEL

João, isso é um grande mistério. É claro que eu sei, 
mas  ninguém  entenderia  nada,  se  eu  explicasse. 
Nem  posso  explicar  nada  agora,  porque  você  vai 
voltar e isso faz parte de minha vida íntima com meu 
Pai.

JOÃO GRILO

Então deixe eu ir-me embora. Acredito que o senhor 
saiba, isso faz parte de sua vida íntima com o senhor 
seu Pai, mas o que o senhor disse foi que eu podia 
voltar se lhe fizesse uma pergunta a que o Senhor 
não  pudesse responder.

A COMPADECIDA

É verdade, meu filho.

MANUEL

Eu sei, mas para que você não fique cheio de si, vou 
lhe confessar que já sabia que você ia-se sair bem. 
Minha  mãe  já  tinha  combinado  tudo  comigo,  mas 
você estava precisado de levar uns apertos. Estava 
ficando muito saído.

JOÃO GRILO

Quer dizer que posso voltar?
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MANUEL

Pode, João, vá com Deus.

JOÃO GRILO

Com Deus e com Nossa Senhora, que foi quem me 
valeu.  (Ajoelhando-se  diante  de  Nossa  Senhora  e 
beijando-lhe a mão.) Até à vista, grande advogada. 
Não me deixe de mão não, estou decidido a tomar 
jeito, mas a senhora sabe que a carne é fraca.

A COMPADECIDA

Até à vista, João.

JOÃO GRILO, beijando a mão de Cristo

Muito obrigado senhor. Até à vista.

MANUEL

Até à vista, João.

João bota o chapéu de palha velho e esburacado na 
cabeça e vai saindo.

MANUEL

João!

JOÃO GRILO

Senhor?

MANUEL

Veja como se porta.

JOÃO GRILO

Sim senhor

Sai de chapéu na mão, sério curvando-se.

MANUEL

Se a senhora continuar a interceder desse jeito por 
todos, o inferno vai terminar como disse Murilo: feito 
repartição pública, que existe mas não funciona.

PALHAÇO, entrando

Aqui, sinto interromper a conversa de dois atores tão 
importantes,  mas  é  preciso  arrumar  novamente  a 
cena para o enterro de João. Estamos novamente na 
terra.  Levem  seus  tronos,  por  favor,  enquanto  se 
ajeita  o  resto  do cenário  e o  espetáculo  continua. 
(Depois  da  saída  dos  dois  atores.)  Chicó  arranjou 
uma rede e colocou nela o corpo do amigo. Vamos 
enterrá-lo, ele e eu. Vai começar o ato final da peça.

Essa é uma das falas que podem ser suprimidas ou 
adaptadas de acordo com a encenação adotada. O 
Palhaço sai e volta logo, segurando um dos punhos 
da rede, em que João vai se enterrar. Segurando o 
outro punho, entra Chicó.

CHICÓ

Ai, ai, nunca pensei que João fosse tão pesado!

PALHAÇO

Vamos descansar um pouco, que o cemitério é longe.
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Deitam o corpo, dentro da rede, no chão e sentam-se 
um pouco, enxugando o suor.

CHICÓ

Quando eu penso que pobre de João não tem nem 
direito  a  um enterro  em latim!  Coitado,  está  mais 
abandonado do que o cachorro do padeiro. Pobre de 
João!

JOÃO GRILO, erguendo a cabeça para fora da rede

É,  pobre  de  João agora,  mas nesse  instante  vinha 
reclamando meu peso.

CHICÓ

Você ouviu alguma coisa?

PALHAÇO

Eu não.



CHICÓ

Pois eu ouvi direitinho a fala de João.

PALHAÇO

Ai, ai, ai, você já começa com suas histórias!

JOÃO GRILO, com voz de alma

Um Padre-Nosso  e  uma Ave-Maria  para  essa  alma 
que aqui pena!
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CHICÓ

Ai!

PALHAÇO

Ai! Chicó, me acuda que é a alma de João!

CHICÓ

Valha-me Nossa Senhora! João, pelo amor de Deus, 
se lembre de que fui seu amigo!

JOÃO GRILO, saltando fora da rede

Estou aqui, Chicó!

CHICÓ 

Ai!

PALHAÇO

Ai! Corre Chicó!

CHICÓ

E eu posso? Acho que minhas pernas caíram!

PALHAÇO

Então vá-se danar, porque eu vou!

Sai correndo. Chicó ajoelha-se.

JOÃO GRILO, cruzando os braços

Tenha vergonha, Chicó! Um homem desse tamanho 
com medo de alma! Nem coragem para correr teve!
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Ai meu Deus, é João! João, dizei-me o que quereis e 
se estais no céu, no inferno ou no purgatório!

JOÃO GRILO

Olhe a  besteira  dele!  Fica logo  com fala  de  alma: 
“João,  dizei-me  se  estais  não  sei  o  quê!”  Tenha 
vergonha, Chicó, estou vivo!

CHICÓ

É alma e da ruim, daquela que diz que está viva. Ai, 
minha Nossa Senhora!

JOÃO GRILO, dando-lhe uma   tapa

Levante, Chicó. Não está vendo que sou eu? Estou 
vivo, rapaz!

CHICÓ

É possível?

JOÃO GRILO

Tanto é possível que estou aqui.

CHICÓ

Eu só acredito vendo.

JOÃO GRILO, aproximando-se

Pois então veja.
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CHICÓ

Ai!

JOÃO GRILO

Que é isso, homem? Você não disse que acreditava 
vendo?

CHICÓ

Disse, mas não lhe pedi que mostrasse não.

JOÃO GRILO

E como é que vai ser agora, Chicó?

CHICÓ

Assim mesmo, eu sem acreditar e você sem mostrar.

JOÃO GRILO

E  nossa  sociedade,  nossa  velha  amizade,  vão  se 
acabar?

CHICÓ

Já  estão  acabadas.  É  contra  meus  princípios  fazer 
sociedade com defunto.

JOÃO GRILO

Mas eu estou vivo, rapaz. Veja, pegue aqui no meu 
braço.

CHICÓ

Ai!
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JOÃO GRILO

Tenha coragem, homem, pegue!

Com a maior cautela Chicó toca-lhe o braço e  enfim 
se convence.

CHICÓ

Meu Deus,   é mesmo! João! (Abraça-o.)  Como foi 
isso, João?

JOÃO GRILO

Sei  não,  Chicó,  acho que a bala  pegou de raspão. 
Fiquei com a vista escura e quando acordei estava 
na rede e vocês iam me enterrar.  Mas tenho uma 
notícia horrível para você.

CHICÓ

João, você tendo escapado, é o que basta. O que é 
que há?

JOÃO GRILO

Perdi o dinheiro.

CHICÓ

Que dinheiro, rapaz?

JOÃO GRILO

O testamento do cachorro. Quando acordei, meti a 



mão no bolso e não achei nada.
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CHICÓ

Pode ficar descansado, João, o dinheiro da sociedade 
está aqui.  Eu tirei  de seu bolso,  antes de você se 
enterrar.

JOÃO GRILO

Ah,  cabra  safado,  com pena de mim,  mas  não  se 
esqueceu do dinheiro, hem!

CHICÓ

Homem,  quer  saber  de  uma  coisa?  Foi.  Você  já 
estava morto, esse dinheiro não ia mais lhe servir, 
achei que era mais seguro eu ficar com ele.

JOÃO GRILO

Fez  bem,  eu  teria  feito  o  mesmo.  Quer  dizer  que 
estamos ricos?

CHICÓ

Estamos.  Além  do  dinheiro  do  enterro,  o  que 
Severino tirou da padaria. Estamos ricos,

João. Que acha de ficarmos com a padaria?

JOÃO GRILO

Grande idéia.  (Como quem vê a tabuleta.)  Padaria 
Miramar, João Grilo, Chicó & Cia.

Que acha?

CHICÓ

Lindo.  Mas  João...  Ai  meu  Deus,  ai  minha  Nossa 
Senhora!  Meu  Deus,  meu  Deus!  Meu  Deus,  meu 
Deus! Burro, burro!  
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JOÃO GRILO

Que é isso? Burro o quê? Burro é você!

CHICÓ

Sou  eu  mesmo,  João,  sou  o  maior  burro  que  já 
apareceu  por  aqui.  Ai  meu  Deus,  ai  minha  Nossa 
Senhora!

JOÃO GRILO

O que é que há, rapaz?

CHICÓ

Coitado de mim, coitado de pobre de João! Era rico 
nesse instante e agora é pobre de novo!

JOÃO GRILO

Não me diga que perdeu o dinheiro!

CHICÓ

Perdi nada, está aqui! Ai meu Deus, ai minha Nossa 
Senhora!

JOÃO GRILO

E por que essa gritaria, homem de Deus?

CHICÓ

Eu pensei que você tinha morrido, João!
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JOÃO GRILO

E o que é que tem isso, homem?

CHICÓ

Tem que eu, pensando que não tinha mais jeito, fiz 
uma  promessa  a  Nossa  Senhora  para  dar  todo  o 
dinheiro a ela, se você escapasse!

JOÃO GRILO

Ai meu Deus, ai minha Nossa Senhora!

CHICÓ

Ai meu Deus, ai minha Nossa Senhora!

JOÃO GRILO

Mas Chicó, como é que se faz uma promessa dessas?

CHICÓ

E eu  sabia  lá  que  você  ia  escapar,  desgraça?  Oh 
homem duro de morrer, meu Deus!

JOÃO GRILO

Ah  promessa  desgraçada,  ah  promessa  sem jeito, 
Chicó!

CHICÓ

Agora é tarde para me dizer isso.
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JOÃO GRILO

Não terá sido a metade que você prometeu?

CHICÓ

Não, João, foi tudo.

JOÃO GRILO

Ah  promessa  desgraçada,  ah  promessa  sem jeito, 
Chicó!

CHICÓ

É,  só  reclama de mim!  E  você,  por  que achou de 
escapar?

JOÃO GRILO

Acho  que  foi  de  tanta  vontade  que  eu  estava  de 
enriquecer. Não terá sido engano seu Chicó?

CHICÓ

Não, João, tenho certeza absoluta: entrei  na igreja, 
me ajoelhei e prometi.

JOÃO GRILO

Tudo?

CHICÓ

Tudo.

JOÃO GRILO

Ah  promessa  desgraçada,  ah  promessa  sem jeito, 
Chicó.
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CHICÓ



Mas já foi feita e o jeito é pagar.

JOÃO GRILO

Pagar?

CHICÓ

Sim.

JOÃO GRILO

Tudo?

CHICÓ

Tudo.

JOÃO GRILO

Ah  promessa  desgraçada,  ah  promessa  sem jeito, 
Chicó!

CHICÓ

Está  certo,  homem,  estou  tão  desgostoso  quanto 
você! Diabo de uma reclamação em cima da gente 
de minuto em minuto! É melhor deixar de conversa: 
vamos pagar o que se deve!

JOÃO GRILO

Vamos, não; vá você! Eu não prometi nada e metade 
do dinheiro é meu!

CHICÓ

É, mas acontece que quando eu prometi ele era todo 
meu, porque eu me considerava seu herdeiro.
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JOÃO GRILO

Eu não tenho nada com isso, não prometi nada.

CHICÓ

Então  fique  com  sua  parte  e  assuma  a 
responsabilidade. Eu vou entregar a minha.

JOÃO GRILO

Chicó!

CHICÓ

Que é?

JOÃO GRILO

Espere por mim que eu também vou.

CHICÓ

Vai?

JOÃO GRILO

Vou.

CHICÓ

Pois  eu  já  estava  convencido  de  que  você  estava 
certo.

JOÃO GRILO

É,  mas  faltou  quem  me  convencesse.  Se  fosse  a 
outro santo, ainda ia ver se dava um jeito, mas você 
achou  de  prometer  logo  a  Nossa  Senhora!  Quem 
sabe se eu não escapei por causa disso? O dinheiro 
fica  como  se  fossem  os  honorários  da  advogada. 
Nunca  pensei  que  essa  também  aceitasse 
pagamento!
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CHICÓ

João, veja como fala!

JOÃO GRILO

Que é isso, Chicó, está se mascarando? Com Deus, 
não, mas com Nossa Senhora eu tenho coragem de 
tirar brincadeira!

CHICÓ

Quer dizer que entrega?

JOÃO GRILO

Entrego. Palavra é palavra e depois estive pensando: 
quem sabe se a gente, depois de ficar rico, não ia 
terminar como o padeiro? Assim é melhor cumprir a 
promessa: com desgraça a gente já está acostumado 
e assim pelo menos não se fica com aquela cara.

CHICÓ

É mesmo.

JOÃO GRILO

Pois vamos. Mas de outra vez, veja o que promete, 
infeliz,  porque  essa,  ah.  Promessa  desgraçada,  ah 
promessa sem jeito!

Saem. Entra o Palhaço.

PALHAÇO

A  história  da  Compadecida  termina  aqui.  Para 
encerrá-la,  nada  melhor  do  que  o  verso  com que 
acaba um dos romances populares  em que ela  se 
baseou:

“Meu verso acabou-se agora,

Minha história verdadeira.

Toda vez que eu canto ele,

Vêm dez mil-réis pra a algibeira.

Hoje estou dando por cinco,

Talvez não ache quem queira.”

E se não há quem queira pagar,  peço pelo menos 
uma recompensa que não custa  nada e é  sempre 
eficiente: seu aplauso.

Pano.

Recife, 24 de setembro de 1955.


