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Δξγνγξαθία: 

  

  Ζ ελαζρφιεζε ηνπ Καξπσηάθε κε ηε ινγνηερλία μεθίλεζε εξαζηηερληθά ζε ειηθία 

16 εηψλ, γχξσ ζην 1912, φηαλ άξρηζε λα δεκνζηεχεη ηα πξψηα ηνπ πνηήκαηα ζε 

ιατθέο εθεκεξίδεο θαη πεξηνδηθά (Παξλαζζφο, Διιάο), ελψ παξάιιεια ζ‟ φιε ηε 

δηάξθεηα ηεο δσήο ηνπ αζρνιήζεθε κε ην ζθίηζν. ΢πλέρηζε λα δεκνζηεχεη ζηίρνπο  

ζηα θνηηεηηθά ηνπ ρξφληα θαη ην 1916 πξαγκαηνπνίεζε κηα δηάιεμε ζηελ αίζνπζα 

εκπνξνυπαιιήισλ γηα ηνλ πνηεηή Ενδέ Μαξία ληε Δξεληηά. ΢ηηο αξρέο ηνπ 1919 

μεθίλεζε ηε ζπλεξγαζία ηνπ κε ην πεξηνδηθφ Ννπκάο θαη εμέδσζε ηελ πξψηε ηνπ 

πνηεηηθή ζπιινγή κε ηίηιν Ο πφλνο ηνπ αλζξψπνπ θαη ησλ πξαγκάησλ ηελ νπνία  

ππνδέρηεθε ε θξηηηθή κε αδηαθνξία. Σν ίδην έηνο εμέδσζε καδί κε ηνλ θίιν ηνπ Άγε 

Λεβέληε (κε ηα ςεπδψλπκα Μίκεο Υιαπάηζαο θαη Νίθνο Σζαπαηζνχιηαο, 

αληίζηνηρα) ην ζαηηξηθφ πεξηνδηθφ «Ζ Γάκπα», πνπ παξά ηελ επηηπρία ηνπ 

θπθινθφξεζε κφλν ζε έμη ηεχρε, θαζψο ε αζηπλνκία απαγφξεπζε ηελ έθδνζε ηνπ. 

΢πλεξγάζηεθε επίζεο κε ηα πεξηνδηθά Μνχζα, Λφγνο (Κσλ/πνιεο), Νέα Εσή 

(Αιεμάλδξεηαο), Έζπεξνο (΢χξνπ), Νέα Σέρλε, Νέα Δζηία, Δκείο (ην 1924 δεκνζίεπζε 

εδψ ην πνίεκα Έλα ζπηηάθη, αθηεξσκέλν ζηελ Μ. Πνιπδνχξε). Σν 1920 πήξε ην Β΄ 

βξαβείν ζην Φηιαδέιθεην πνηεηηθφ δηαγσληζκφ γηα ηελ αλέθδνηε πνηεηηθή ζπιινγή 

ηνπ Σξαγνχδηα ηεο παηξίδαο, πνηήκαηα ηεο νπνίαο ζα πεξηιεθζνχλ ζηα Νεπελζή. Σν 

βξαβείν παξέιαβε ν θίινο ηνπ Υαξίιανο ΢αθειιαξηάδεο, γηαηί ν Καξπσηάθεο ηφηε 

λνζειεπφηαλ ζην 6
ν
  ΢ηξαηησηηθφ Ννζνθνκείν Αζελψλ. Σν 1921 θπθινθνξεί ηε 

δεχηεξε ζπιινγή ηνπ ηα «Νεπελζή». Σελ επνρή απηή ζπλδέεηαη ζηελά κε ηελ 

πνηήηξηα Μαξία Πνιπδνχξε, ζπλάδειθν ηνπ ζηε Ννκαξρία Αηηηθήο. Έγξαςε ηε 

ζεαηξηθή επηζεψξεζε Πει - Μει καδί κε ην ΢αθειιαξηάδε, θαη έλα ρακέλν 

κνλφπξαθην ζεαηξηθφ έξγν κε ηίηιν Ο Άξξσζηνο. Ζ ηειεπηαία πνηεηηθή ζπιινγή ηνπ 

είλαη ε Διεγεία θαη ΢άηηξεο (1927).   

  Μεηά ηελ έθδνζε ηεο ηξίηεο θαη (φπσο απνδείρηεθε) ηειεπηαίαο πνηεηηθήο ηνπ 

ζπιινγήο, ν Καξπσηάθεο βξίζθεηαη κπξνζηά ζ‟ έλα φξην. Δθθξαζηηθφ, δεκηνπξγηθφ, 

εζσηεξηθφ. Μνινλφηη, φκσο, ζθέθηεηαη λα ζηξαθεί ζην πεδφ θαηά ηα πξφηππα ησλ 

πεδψλ πνηεκάησλ ηνπ Baudelaire, αιιά θαη κε αλαθνξέο ζηνλ Poe θαη ζε άιινπο 

ζπγγξαθείο, γξάθεη θαη ηα παξαθάησ ηξία πνηήκαηα απφ ηνλ Απξίιην έσο θαη ηνλ 

Ηνχλην ηνπ 1928. 1. Αηζηνδνμία: Γξάθηεθε ηνλ Απξίιην-Μάην ηνπ 1928. 

Γεκνζηεχηεθε γηα πξψηε θνξά ζηε Νέα Δζηία (6, 63, 01/08/ 1929) κεηά ην ζάλαην 

ηνπ πνηεηή. 2. Όηαλ θαηέβνπκε ηε ζθάια…Γξάθηεθε ηνλ Απξίιην-Μάην ηνπ 1928. 

Γεκνζηεχηεθε ζην πεξηνδηθφ Ξεθίλεκα (07/07/ 1933) κεηά ην ζάλαην ηνπ 

Καξπσηάθε.  3. Πξέβεδα : Γξάθηεθε ηνλ Ηνχλην ηνπ 1928. Γεκνζηεχηεθε ζηε Νέα 

Δζηία (8, 88, 15/08/ 1930).  

 Με ηνλ ηίηιν Νεαληθά πνηήκαηα ν Γ.Π. ΢αββίδεο δίλεη, επίζεο, ζηελ επηκειεκέλε 

απφ ηνλ ίδην έθδνζε ησλ Απάλησλ ηνπ Καξπσηάθε (1972) θαη νξηζκέλα πνηήκαηα 

πνπ δεκνζίεπζε ν πνηεηήο θαηά ηελ πεξίνδν 1919-1924, θαη ηα νπνία δελ 

ζπκπεξηέιαβε ζηηο πνηεηηθέο ηνπ ζπιινγέο. 1) Ξεπξνβφδηζκα: Γεκνζηεχηεθε ζηνλ 

«Ννπκά» (638), 29/06/ 1919. 2) Όηαλ ήξζεο...:  Γεκνζηεχηεθε ζηνλ «Ννπκά» (650), 

21/09/ 1919. 3) Σα γξάκκαηα ζνπ:  Γεκνζηεχηεθε ζηνλ «Ννπκά» (671), 15/02/1920. 

Δίλαη γξακκέλν γηα ηελ πξψηε αγαπεκέλε ηνπ πνηεηή, ηελ Αλλα ΢θνξδχιε, κεηά ην 

γάκν ηεο. 4)Σξαγνχδη:  Γεκνζηεχηεθε ζηνλ «Φάξν» ηεο Αιεμάλδξεηαο (82), 29/07/ 



1922. 5) ΢ηνλ ηεθξφ πέξα νξίδνληα...: Γεκνζηεχηεθε ζηνλ «Ννπκά» (771), Φιεβάξεο 

1923. 6) Varium et Mutabile: Γεκνζηεχηεθε ζηελ «Παζραιηλή Αλζνινγία», 1923 

(επηκέιεηα Α. Λεβέληε). Ο ηίηινο ηνπ πνηήκαηνο πξνέξρεηαη απφ ηνλ παξνηκηαθφ 

ζηίρν ηνπ Βηξγηιίνπ (Αηλεηάδα, IV, 569): «... Varium et mutabile semper / femina» 

(κεηάθξαζε: άζηαην θη επκεηάβιεην [πιάζκα] είλαη πάληα ε γπλαίθα). 7) 

Λπθαβεηηφο. 8) Φπγή: Γεκνζηεχηεθε ζηε «Νέα Εσή» Αιεμάλδξεηαο (324), 30/04/ 

1923. 9) Πξνπνκπή: Γεκνζηεχηεθε ζηνλ «Έζπεξν» ΢χξνπ, 3/8/1923. 10) Κπξηαθή.  

Ο Καξπσηάθεο έγξαςε επίζεο πεδνγξαθήκαηα, αζρνιήζεθε κε κεηαθξάζεηο θαη ην 

1928 δεκνζίεπζε ην άξζξν Αλάγθε Υξεζηφηεηνο: Σν Γεκνζηνυπαιιειηθφλ Εήηεκα. Σν 

έξγν ηνπ δελ ζηακάηεζε πνηέ λα επαλεθδίδεηαη, κεηαμχ ησλ ζεκαληηθφηεξσλ  

εθδφζεσλ είλαη νη παξαθάησ:        

 

Γύξσ από ηηο πξώηεο εθδόζεηο 

Η. Πξψηε πνηεηηθή ζπιινγή: Ο πφλνο ηνπ αλζξψπνπ θαη ησλ πξαγκάησλ. Δθδφζεθε ην 

Φεβξνπάξην ηνπ 1919 κε έμνδα ηνπ ίδηνπ ηνπ πνηεηή. Σππψζεθε ζε 120 αληίηππα, εθ 

ησλ νπνίσλ ηα 20 ζε ραξηί πνιπηειείαο.  

΢ην εμψθπιιν θαη θάησ απφ ηνλ ηίηιν, επηγξαθή ηνπ Καξπσηάθε:  

Σ' αζηέξηα ηξεκνπιηάδνπλε θαζψο 

ην κάηη αλνηγνθιεί πξνηνχ δαθξχζεη...  

Ζ ζπιινγή ππνδηαηξείηαη ζε δχν κέξε:  

1. Ο Πφλνο ηνπ Αλζξψπνπ (6 πνηήκαηα)  

2. Ο Πφλνο ησλ Πξακάησλ (4 πνηήκαηα)  

 

ΗΗ. Γεχηεξε πνηεηηθή ζπιινγή:  Νεπελζή. Δθδφζεθε ην 1921, αιιά είλαη άγλσζην 

πφηε αθξηβψο, απφ πνην ηππνγξαθείν θαη ζε πφζα αληίηππα. ΢ηνλ ππφηηηιν γξάθεη: 

«Πνηήκαηα βξαβεπκέλα ζην Φηιαδέιθεην Γηαγσληζκφ». Ο Καξπσηάθεο ππέβαιε ηα 

πνηήκαηα ηεο ζπιινγήο απηήο ζην Γηαγσληζκφ ππφ ηνλ ηίηιν Σξαγνχδηα ηεο 

Παηξίδαο, κάιινλ γηαηί ζχκθσλα κε ηελ πξνθήξπμε ηνπ ελ ιφγσ δηαγσληζκνχ ηα 

πνηήκαηα έπξεπε λα έρνπλ παηξησηηθφ ζέκα. Μνηξάζηεθε ην έλα βξαβείν [1.000 δξρ.] 

κε ηνλ Ν. Κππαξίζζε (γηα ηε ζπιινγή ηνπ Οιπκπηαθά). Σν άιιν βξαβείν έιαβε ε 

ζπιινγή Αλνηρηφ Παξάζπξν ηνπ ΢. Γάθλε.  Ζ ιέμε λεπελζή είλαη νκεξηθή («λεπελζέο 

θάξκαθνλ», Οδχζζεηα, δ 221) θαη ζεκαίλεη: απηά πνπ δηψρλνπλ ην πέλζνο. Ο 

Μπσληιαίξ  κε θείκελν ηνπ νπνίνπ πξνινγίδεη ηε ζπιινγή ηνπ ν Καξπσηάθεο 

ραξαθηήξηζε "pharmakon nepenthes" ην φπην.  

Ζ ζπιινγή ππνδηαηξείηαη ζε ηέζζεξα κέξε (κεηά ην «΢αλ Πξφινγνο»): 

1. Πιεγσκέλνη Θενί (7 πνηήκαηα) 

2. Ζ ΢θηά ησλ Ωξψλ (18 πνηήκαηα) 

3. Ννζηαιγηθά (12 πνηήκαηα) 

4. Μεηαθξάζεηο (6 πνηήκαηα) 

 

ΗΗΗ. Ζ ηξίηε πνηεηηθή ζπιινγή: Διεγεία θαη ΢άηηξεο. Δθδφζεθε ην 1927 απφ ηελ 

«Δθδνηηθή Δηαηξεία Αζήλα». ΢ηελ πξψηε έθδνζε ησλ Απάλησλ ηνπ Καξπσηάθε 

(1938, επηκ. Υ. ΢αθειιαξηάδε), αλαθέξνληαη ραξαθηεξηζηηθά ηα εμήο: «Σελ ηξίηε 

ζπιινγή ηνπ έιεγε απφ ην 1923 λα ηελ εθδψζεη, ρσξίο ηίηιν, κε κηα λεθξνθεθαιή ζην 

μψθπιιν θαη δπν θφθαια «ρηαζηί» θάησ απ‟ απηή θαη κε ηελ αθφινπζε ιεδάληα: «Με 

ην Μεδέλ θαη ην Άπεηξν λα ζπκθηιησζνχκε». Ο ΢αββίδεο ζηελ έθδνζε ησλ Απάλησλ 

ηεο Νεθέιεο ζεκεηψλεη: «Ζ δεθαπεληαζχιιαβε ιεδάληα, ελδέρεηαη λα έιθεη ηελ 

ινγνηερληθή ηεο θαηαγσγή απφ ηνλ Γ. Παππαξεγφπνπιν: 

Χ έξσο, ηέθλνλ η’ νπξαλνχ θαη ηεο κειαγρνιίαο, 

σ ζθηγμ, πξνηείλνπζα δηπινχλ γξηθψδεο πξνζσπείνλ 



ην άπεηξνλ θαη ην κεδέλ, ην κλήκα θαη ηνλ βίνλ... 

Σειηθά, ν Καξπσηάθεο δηάιεμε κηα επηγξαθή απφ ην De rerum natura (III, ζη. 37-38) 

ηνπ Λνπθξήηηνπ, ε νπνία, ζε κεηάθξαζε ηνπ Κ. Θενηφθε, έρεη σο εμήο: 

... θαη λα γθξεκίζνπλ [νη ζηίρνη κνπ] 

αξάζπκα ηνπ Αρέξνληα ηνλ ηξόκν πνπ ζνιώλεη 

ηέιεηα ηνπ αλζξώπνπ ηε δωή... 

Ζ ζπιινγή ππνδηαηξείηαη ζε πέληε κέξε: 

1. Πξψηε ΢εηξά [Διεγεία] (21 πνηήκαηα) 

2. Γεχηεξε ΢εηξά [Διεγεία] (13 πνηήκαηα) 

3. Ζξσηθή Σξηινγία (3 πνηήκαηα) 

4. ΢άηηξεο (16 πνηήκαηα) 

5. Μεηαθξάζεηο (18 πνηήκαηα) 

 

΢πγθεληξσηηθέο εθδόζεηο  

Άπαληα έκκεηξα θαη πεδά. Αζήλα1938.  

Άπαληα ηα επξηζθφκελα , ηφκ. Α΄, επηκ.  Γ.Π. ΢αβίδε. Αζήλα 1965. 

Άπαληα ηα επξηζθφκελα , ηφκ. Β΄, επηκ. Γ.Π. ΢αββίδε. Αζήλα 1966.  

Πνηήκαηα θαη πεδά, επηκ. Γ. ΢αββίδεο, εθδ. Δξκήο, Αζήλα 1972 

Πνηεηηθέο κεηαθξάζεηο, Γίγισζζε εθδ. Γξαθή Αζήλα 1980.  

Οη κεηαθξάζεηο ηνπ Κ.Γ. Καξπσηάθε, εθδ. Σν Ρνδαθηφ, Αζήλα 1994. 

 

Β) Δξκελεπηηθέο πξνζεγγίζεηο ζην έξγν ηνπ Κ. Καξπσηάθε 

  

1. Ζ απαηζηνδνμία θαη ν κεδεληζκόο ζηελ πνίεζε ηνπ Κ. Καξπσηάθε 

 

   Ζ απαηζηνδνμία θαη ν κεδεληζκφο απνηεινχλ δπν απφ ηα πην βαζηθά γλσξίζκαηα 

ηεο πνίεζεο ηνπ Καξπσηάθε, αιιειέλδεηα θαη αδηάξξεθηα, ζηελά δεκέλα κε ηελ 

ςπρνζχλζεζε ηνπ. Πξφθεηηαη γηα κηαλ απαηζηνδνμία θη έλαλ κεδεληζκφ πνπ φζν πάλε 

παίξλνπλ θαη κεγαιχηεξεο δηαζηάζεηο, γηα λα ηνλ νδεγήζνπλ ηειηθά ζηελ απφιπηε 

άξλεζε, ζηνλ ζαξθαζκφ θαη ζηε ζάηηξα. Έηζη, μεθηλψληαο ζηηο δπν πξψηεο ζπιινγέο 

ηνπ («Ο Πφλνο ηνπ Αλζξψπνπ θαη ησλ Πξαγκάησλ», (1919) «Νεπελζή», (1921)) απφ 

κηα βαζηά κειαγρνιηθή ζηάζε απέλαληη ζηε δσή θαη δνθηκάδνληαο κάηαηα θάζε ηφζν 

λα δηαθχγεη, νδεγείηαη βαζκηαία κε ηα Διεγεία θαη ΢άηηξεο (1927) πξνο ηε κνλαδηθή 

γηα ηελ πεξίπησζε ηνπ ιχζε.  

  Πξαγκαηηθά, ηφζν ηα ζέκαηα πνπ ηνλ απαζρνινχλ ζηηο δπν πξψηεο ζπιινγέο ηνπ 

φζν θαη ηα εξσηήκαηα πνπ ζέηεη, νη πξνβιεκαηηζκνί ζηνπο νπνίνπο επηδίδεηαη κε 

άιια ιφγηα, δελ αθήλνπλ αθφκα λα δηαθαλεί ην απφιπην αδηέμνδν ζην νπνίν  ζα 

θαηαιήμεη ζηελ ηειεπηαία ηνπ ζπιινγή. Μηα πξνζπάζεηα λα θαηαλνεζεί ν απφιπηνο 

κεδεληζκφο ηνπ, πνπ ηνλ νδήγεζε ηειηθά ζηελ απηνρεηξία, ζα κπνξνχζε λα αθνξά, 

αθξηβψο, ζηελ παξαθνινχζεζε φισλ απηψλ ησλ ζπλαηζζεκάησλ ηνπ πνηεηή γχξσ 

απφ κηα ζεηξά ππαξμηαθά εξσηήκαηα ηα νπνία  θαηαγξάθνληαη (πεξλνχλ) θαηά ηξφπν 

θιηκαθσηφ κε απμαλφκελν δηαξθψο ην αξλεηηθφ ηνπο πξφζεκν κέζα ζηα πνηήκαηα 

ησλ δπν πξψησλ ζπιινγψλ ηνπ, γηα λα θνξπθσζνχλ ζηελ ηξίηε θαη ηειεπηαία ηνπ. 

Έηζη, μεθηλψληαο απφ ηελ πξψηε ηνπ θηφιαο ζπιινγή  κπνξεί λα παξαηεξήζεη θαλείο 

ζε επίπεδν πξνθαηαξηηθφ, δεισηηθφ ησλ πξνζέζεσλ ηνπ πνηεηή θαη ηεο φιεο ζηάζεο 

ηνπ, εθφζνλ κείλεη ζηνπο ηίηινπο ηεο ζπιινγήο, ζηνπο ππφηηηινπο ηεο θαη ζηνπο 

ηίηινπο ζηελ ζπλέρεηα ησλ πνηεκάησλ ηεο, ηελ ελαζρφιεζε ηνπ κε κηα ζεηξά απφ 

δεηήκαηα  ηφζν ζε ζρέζε κε ηνλ ίδην φζν θαη ηνλ άλζξσπν γεληθφηεξα, πνπ ηνλ 

νδεγνχλ ζε δηαπηζηψζεηο θαη δηαηππψζεηο πεζηκηζηηθέο ζηεξνχκελεο αηζηνδνμίαο θαη 

ζε θάζε πεξίπησζε κεησκέλεο δηάζεζεο, φζνλ αθνξά ηελ επίδεημε κηαο αλαηξεπηηθήο 



αληίζηαζεο απέλαληη ζηα πξάγκαηα θαη ζηελ αηέιεηα ηνπ αλζξψπνπ.  Ξεθηλψληαο απφ 

ηνλ ηίηιν ηεο ίδηαο ηεο ζπιινγήο Ο Πφλνο ηνπ Αλζξψπνπ θαη ησλ Πξαγκάησλ, 

βιέπνπκε λα ζεσξείηαη απνιχησο θαη αλεμαξηήησο ζρνιηαζκνχ σο δεδνκέλνο ν 

πφλνο ηνπ αλζξψπνπ, θάηη πνπ εληζρχεηαη σο αθεηεξία γξαθήο γηα ηνλ πνηεηή απφ 

ηνπο δπν ππφηηηινπο, πνπ δηαθξίλνπλ ζε δπν νκάδεο ηα πνηήκαηα ηεο α) Ο Πφλνο ηνπ 

Αλζξψπνπ (6 πνηήκαηα) θαη β) Ο Πφλνο ησλ Πξακάησλ (4 πνηήκαηα). Ο πφλνο 

επαλαιακβάλεηαη σο δεδνκέλν ζπλαίζζεκα ηεο ςπρνζχλζεζεο ηνπ πνηεηή θαη εδψ, ελ 

είδεη πιαηζίνπ  εκπεξηέρεηαη θαη αθνξά ηφζν ζηνλ θφζκν ηνπ αλζξψπνπ, ππαξθηφ θαη 

ζπγθεθξηκέλν, φζν θαη ζε απηφλ παξάιιεια ησλ άςπρσλ πξαγκάησλ. Γελ πξφθεηηαη 

γηα ζεψξεζε ηνπ θφζκνπ επηιεθηηθή πνπ ζα κπνξνχζε λα ίζρπε γηα έλα κέξνο ηνπ 

απνθιείνληαο ην ππφινηπν. Ο πφλνο θαιχπηεη φιν ην θάζκα ηνπ, πξφθεηηαη γηα κηα 

δηαπίζησζε πνπ πξνδίδεη ηειηθά ζην πξφβιεκα θαζνιηθέο δηαζηάζεηο, θαζψο απηφ 

δηαπεξλά ηα πάληα. ΢πλερίδνληαο κε ηνπο ηίηινπο ησλ ίδησλ ησλ  πνηεκάησλ ηεο 

ζπιινγήο θαη κέλνληαο ζηελ πξψηε εμάδα Θάλαηνη, Gala, Υακφγειν, Εσέο, 

Ννζηαιγία, Ζ αγάπε, απηφ πνπ ζα κπνξνχζε θαηαξρήλ λα πξνμελήζεη κεγάιε 

εληχπσζε είλαη ν ηίηινο ηνπ πξψηνπ πνηήκαηνο ηνπ Καξπσηάθε, ζα „ιεγε θαλείο πσο 

είλαη ηξαγηθά πξνθεηηθφο, πέξα απφ απηφ φκσο ν ρνξφο (Gala)  πνπ αθνινπζεί ην 

ρακφγειν θαη νη δσέο παξαπέκπνπλ ζε ζηηγκέο επηπρίαο, έζησ θαη πξφζθαηξεο, ελψ ν 

πιεζπληηθφο δσέο έξρεηαη λα αληηζηαζκίζεη ηνλ πιεζπληηθφ ζάλαηνη. Ζ λνζηαιγία θαη 

ε αγάπε, ελησκεηαμχ, είλαη ζπλαηζζήκαηα δπλαηά αθφκε θαη ζηελ πεξίπησζε πνπ  

ακθηζβεηνχληαη, ελψ αθνξνχλ ζε θαηαζηάζεηο πνπ δηαπεξλνχλ ηα ζηελά πξνζσπηθά 

φξηα, κηα θαη έρνπλ λα θάλνπλ κε αλαθνξέο εμσαηνκηθέο. Γεληθά, απ‟ φηη θαίλεηαη ν 

πνηεηήο ζε απηά ηα πξψηα πνηήκαηα ηνπ, δελ είλαη κφλνο, θηλείηαη ζε ρψξνπο, φπνπ ε 

παξνπζία ησλ πνιιψλ είλαη ππαξθηή, δελ βιέπνπκε ηίηινπο αθφκε πνπ λα 

παξαπέκπνπλ κε έλα άκεζν ή έκκεζν ηξφπν ζε ζπλαηζζήκαηα πνπ λα κελ δηαρένληαη 

αιιά λα ραξαθηεξίδνπλ ηνλ βαζχηεξν θαη κφλνλ θφζκν ηνπ. Οη ηίηινη ηεο επφκελεο 

ηεηξάδαο ησλ πνηεκάησλ Άλνημε, Νχρηα, Μπγδαιηά, Θάιαζζα, πην πνιχ παξαπέκπνπλ 

ζε ζέκαηα λενξνκαληηθά θαη λενζπκβνιηζηηθά κε πξνεμάξρνπζα ηελ παξνπζία ηεο 

θχζεο ζε ζπλδπαζκφ κε αλάκεηθηα ζπλαηζζήκαηα ηα νπνία ζα κπνξνχζαλ  λα 

αλαθηλήζνπλ. Ζ λχρηα πάληα αθνινπζείηαη απφ ηε κέξα, ε κπγδαιηά απφ ηελ άλνημε 

θαη ε ζάιαζζα είλαη αλακθίβνια κηα ιχζε δηαθπγήο. Σν πξφζθαηξν, εδψ, κπνξεί λα 

πξνβάιιεηαη αιιά δελ απνθιείεη ην αληίζεην ηνπ, ηελ αληηθαηάζηαζε ηνπ απφ ην 

κφληκν, κπνξεί λα κελ αξθεί γηα ηνλ πνηεηή καο είλαη, φκσο, ηθαλφ λα απνηξέςεη απφ 

θάπνηα δεδνκέλα αλαληίξξεηεο θζνξάο, έηζη, φπσο απηά εγγξάθνληαη ζηνλ ηξφπν κε 

ηνλ νπνίν εθιακβάλεη θαη απνηηκά ηνλ θφζκν. Ζ πξνηίκεζε πάλησο εδψ 

ζπκβνιηζηηθά πξφηππα είλαη ηδηαίηεξα εκθαλήο. ΢‟ απηφ ην ζεκείν, πην πνιχ ζα 

κπνξνχζαλ λα βνεζήζνπλ κέζα απφ κηα πξνζέγγηζε ηνπ πξνθαηαξηηθνχ ζρεδίνπ θαη 

ηεο ζπγθεθξηκέλεο νπηηθήο γσλίαο απφ ηελ νπνία ζεσξεί ην πνηεηηθφ ηνπ αληηθείκελν 

ν πνηεηήο, νη επηγξαθέο πνπ αθνινπζνχλ ηνπο ηίηινπο ησλ πνηεκάησλ ηνπ κε ζηφρν 

πάληα ηελ θαηαλφεζε ησλ ζπλαηζζεκάησλ ηνπ: 

Θάλαηνη: Δίλαη άλζξσπνη πνπ ηελ θαθήλ ψξα/ ηελ έρνπλ κέζα ηνπο. (αδπλακία 

απνθπγήο ηνπ αλαπφθεπθηνπ) 

Gala: Θα γιεληήζσ θη εγψ κηα λχρηα (δηάζεζε θπγήο αιιά θαη δπλαηφηεηα) 

Χακόγειν: Υσξίο λα ην κάζεη πνηέ, εδάθξπζε,/ίζσο γηαηί έ π ξ ε π ε λα δαθξχζεη, / 

ίζσο  γηαηί νη ζπθνξέο έ ξ ρ ν λ η α η. (αδπλακία απνθπγήο ηνπ αλαπφθεπθηνπ) 

Εσέο: Κη έηζη πάλε θαη ζβήλνπλε φπσο πάλε. (αίζζεζε θζνξάο θαη αδπλακία 

απνθπγήο ηνπ αλαπφθεπθηνπ) 

Ννζηαιγία: Μεζ‟ απφ ην βάζνο ησλ θαιψλ θαηξψλ/νη αγάπεο καο πηθξά καο 

ραηξεηάλε. ( δπλαηφηεηα επηπρίαο αιιά αδπλακία απνθπγήο ηνπ αλαπφθεπθηνπ) 



Ζ αγάπε: Κη ήκνπλ ζην ζθνηάδη. Κη ήκνπλ ην ζθνηάδη./Καη κε είδε κηα αρηίδα 

(δπλαηφηεηα επηπρίαο, δηαθπγήο) 

Άλνημε: Έηζη ηνπο βιέπσ εγψ ηνπο θήπνπο. (ν πνηεηήο/ππνθείκελν) 

Νύρηα: Δίλαη αμεκέξσηε λχρηα ε δσή. (ν πνηεηήο/ππνθείκελν) 

Μπγδαιηά:  Κη αθφκα δελ κπφξεζα λα θαηαιάβσ/ πψο κπνξεί λα πεζάλεη κηα 

γπλαίθα πνπ αγαπηέηαη. (ν πνηεηήο/ππνθείκελν) 

Θάιαζζα :΋κσο ηα ζηήζηα πνπ ηα ηαξάδεη θάπνην/ ζαλάζηκν πάζνο δελ ζα 

γαιελέςνπλ (ν πνηεηήο/ππνθείκελν) 

  Δάλ απφ ηε κέρξη ηψξα πξνζέγγηζε ηνπ πνηεηηθνχ ιφγνπ ηνπ Καξπσηάθε πξνθχπηεη 

κηα δηάζεζε πεζηκηζηηθή, ξνπήο πξνο ηελ βεβαηφηεηα κηαο αλαπφηξεπηεο θζνξάο σο 

αληίπαιεο θαηάζηαζεο ζε κηα κφληκε επηπρία, κε ηηο επηγξαθέο πνπ επηιέγεη γηα ηα 

πνηήκαηα ηνπ, θαίλεηαη πσο ν πνηεηήο δελ πξνζπαζεί θαζφινπ λα εμσξαίζεη ηα 

πξάγκαηα. Δδψ, εκθαλίδεηαη πην «εηιηθξηλήο», αο καο επηηξαπεί λα πνχκε, 

πεξηζζφηεξν εμνκνινγεηηθφο θαη ζε θάζε πεξίπησζε πην πξνζσπηθφο, έηζη ψζηε απηή 

ε κέρξηο ελφο ζεκείνπ «ζθιήξπλζε» ηεο ζηάζεο ηνπ αθφκε θαη φηαλ δελ πεξλάεη 

κέζα ζηα πνηήκαηα ηεο πξψηεο ζπιινγήο ηνπ λα είλαη αλακελφκελν, πσο ζηα 

πνηήκαηα πνπ ζα αθνινπζήζνπλ ζα ηε δνχκε πην μεθάζαξα. Μνλαδηθή  δηέμνδνο ίζσο 

λα ππάξρεη, αθξηβψο, ζηελ ίδηα ηε δηάζεζε ηνπ λα αληηκεησπίζεη θαηά πξφζσπν ηα 

πξάγκαηα (Άλνημε, Νχρηα, Μπγδαιηά, Θάιαζζα), θάηη ηέηνην αθήλεη πάληα έλα 

πεξηζψξην αλαζθεπήο ησλ φπνησλ πεπνηζήζεσλ θαη πηζηεχσ ζηνλ θαζέλα.  

Σα Νεπελζή είλαη ε δεχηεξε ζπιινγή πνηεκάησλ, φπσο πξναλαθέξζεθε ηνπ 

Καξπσηάθε, ππνδηαηξείηαη ζε ηέζζεξα κέξε κεηά ην «΢αλ Πξφινγνο»( πξφθεηηαη γηα 

ηε κεηάθξαζε αληίζηνηρνπ πνηήκαηνο ηνπ Charles Baudelaire) : 

1. Πιεγσκέλνη Θενί (7 πνηήκαηα): Οη ζηίρνη κνπ, Γπξηζκφο, Δπγέλεηα, Γνλ Κηρψηεο, 

Πνιχκληα, Πνηεηέο, Μπαιάληα 

2. Ζ ΢θηά ησλ Ωξώλ (18 πνηήκαηα): Γέληξν, Υαξά, ΢ε παιαηφ ζπκθνηηεηή, ΢ηξνθέο, 

Σν θεγγαξάθη απφςε ... ,Γξαθηάο ,Αζήλα , Πάξε ηα δψξα, Πεζαίλνληαο 

3. Ννζηαιγηθά (12 πνηήκαηα): Μφλν, Γξφκνο, Ζ ςπρή κνπ, Τπλνο, Αθηέξσκα 

Σψξα πνπ κήηε ... ,Δζπέξα , Μνλαμηά , Κη αλ έζβεζε  ... , Σνπ αδεξθνχ κνπ 

4. Μεηαθξάζεηο (6 πνηήκαηα): Σψξα Αλνημηάηηθν (Heinrich Heine), Ζ αγάπε ηνπ 

Βηθέληηνπ (Frederoc Mistral), ΢ηνλ Franciw Jammes (Charlew Guerin), Έλα 

πνηεκαηάθη  (Marie von Ebner-Eschenbach), Ultima (Emile Despax) Δπίινγνο 

(Georges Rodenbach). 

 ΢ηα λεπελζή,  αλ πξνζεγγίζεη θαλείο ηα εμσηεξηθά  ραξαθηεξηζηηθά ηεο ζπιινγήο, 

θαηά ηνλ ηξφπν πνπ αθνινπζήζακε πην πάλσ, δελ νδεγείηαη ζε ηφζν εκθαλή 

ζπκπεξάζκαηα, φζνλ αθνξά ηα ζπλαηζζήκαηα ηνπ πνηεηή, αλ θαη δελ ιείπνπλ θαη εδψ 

αληίζηνηρεο αλαινγίεο κε απηέο πνπ εληνπίζακε ζην Ο Πφλνο ηνπ αλζξψπνπ θαη ν 

πφλνο ησλ πξαγκάησλ. Σα ζέκαηα εηδηθφηεξα ζην δεχηεξν θαη ζην ηξίην κέξνο ηεο 

ζπιινγήο θηλνχληαη θαη πάιη ζην πιαίζην ηεο ζέαζεο ηνπ θφζκνπ απφ κηα νπηηθή 

γσλία ην ίδην απαηζηφδνμε θαη πεζηκηζηηθή κε ειάρηζηεο αλαιακπέο ζπγθξαηεκέλεο 

αηζηνδνμίαο ή θαιχηεξα παζεηηθήο ζηάζεο, απνδνρήο δηαθνξεηηθά ηνπ 

αλαπφθεπθηνπ. Σα πνηήκαηα πνπ θάλνπλ, σζηφζν, ηε δηαθνξά κε ηελ πξψηε ζπιινγή 

ηνπ πνηεηή, γηαηί πξσηνηνπνζεηνχλ ζηελ φιε πξνβιεκαηηθή πνπ δηαπλέεη ην έξγν ηνπ 

κηα ζεκαληηθή ζπληζηακέλε, πνπ ζα ηε δνχκε λα απνθηά ηε ζεκαζία θεληξηθνχ 

άμνλα πξνθεηκέλνπ γηα ηελ θαηαλφεζε ηνπ θαξπσηαθηθνχ έξγνπ, είλαη απηά ηνπ 

πξψηνπ κέξνπο. Πξφθεηηαη γηα ηε δηάζηαζε ηεο ηέρλεο, πνπ ζα απνηειέζεη γηα ηνλ 

πνηεηή ρψξν πξνβιεκαηηζκνχ, κηα πξνζπάζεηα ζσηήξηαο θπγήο απφ αλαπάληεηα 

εξσηήκαηα πνπ ζα δηακνξθψζνπλ, ηειηθά, ηε βηνζεσξία ηνπ θαη ζα θαζνξίζνπλ ηηο 

απνθάζεηο πνπ  ζα πάξεη γηα ηελ χπαξμε ηνπ ή φρη. ΢ην Οη ζηίρνη κνπ ν πνηεηήο ζαλ 

αλίδενο ξήγαο πνπ έραζε ηελ αγάπε ηνπ ιανχ ηνπ ηνπο ζηίρνπο ηνπ ζην πινίν ηεο 
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Λήζεο γηα έλαλ άιιν θφζκν καθξηά απφ ηνπο ζλεηνχο. Ζ πνίεζε εδψ γηα ηνλ 

Καξπσηάθε δελ είλαη ηθαλή λα γεθπξψζεη ηελ απφζηαζε ηνπ  απφ ηνπο άιινπο, θαη 

απηφ είλαη κηα αίζζεζε πνπ δηαξθψο ζα κεγαιψλεη πξνδίδνληαο θαηά ηνλ ίδην ηελ 

αλεπάξθεηα ηνπ αιιά θαη ηηο ίδηεο ηηο πεξηνξηζκέλεο δπλαηφηεηεο ηεο πνίεζεο. Ο 

πνηεηήο δελ κπνξεί  λα μεθχγεη απφ ηελ αηέιεηα ηνπ εαπηνχ ηνπ ζαλ άζσην παηδί ζην 

Γπξηζκφ έξρεηαη θαη πάιη λα ηελ επηβεβαηψζεη: λα ιπγηζηψ …ζην  ρψκα,… ηεο 

Αηηηθήο, πνπ ζαο ρξσζηψ ηα πάληα, ην Σξαγνχδη! Καη  εδψ κπξνζηά ζηελ αλάγθε ηνπ 

γηα έκπλεπζε αιιά θαη γηα ην ρξένο απέλαληη ζην ηδαληθφ ηεο πνίεζεο, έηζη φπσο 

απηφ εθπέκπεηαη απφ ρψξνπο πνπ θάπνηε ηε γέλλεζαλ, πεξλάεη ζηελ επίθιεζε  ζην 

Δπγέλεηα ηεο ζείαο άξπαο: Κάλε ηνλ πφλν ζνπ άξπα./ Καη γίλε ζαλ αεδφλη,/ θαη γίλε ζα 

ινπινχδη. Ζ  πνίεζε δελ ζα είλαη έλα εχθνιν θαηαθχγην γηα ηνλ Καξπσηάθε, ζα ην 

δειψζεη θαη ν ίδηνο, φηαλ πηα ζα πεξάζεη ζηε ζθαίξα ηεο ζάηηξαο θαη ηνπ 

ζαξθαζκνχ, ζηνηρείν πνπ ην βιέπνπκε, επίζεο, λα εκθαλίδεηαη ζηνπο Γνλ Κηρψηεο ζε 

κηα ήπηα ζρεηηθά κνξθή, θαζψο, ν πνηεηήο αξθείηαη ζηε δηαπίζησζε ελφο απηφπηε 

κάξηπξα κηαο αλείπσηεο ππνθξηζίαο θαη ελφο αλψθεινπ αγψλα. Σν εξστθφ ζηνηρείν 

ππφ ακθηζβήηεζε γηα πξψηε θνξά. Κάπνηα κεζάλπρηα ζα ζε αγαπήζσ Μνχζα γξάθεη 

ζηελ Πνιχκληα, κε έλα ζπαξαθηηθφ ηφλν κε κηα απειπηζία απξφζκελνπ βάζνπο πνπ 

απφ δσ θαη πέξα δελ ζα πξέπεη λα καο εθπιήζζεη. Σν ςέκα, ν ζάλαηνο ε αξξψζηηα 

θαη ν ππαηληθηηθφο ηφλνο ηνπ πνηεηή γηα ηελ πνίεζε θαη ηε ζρέζε ηνπ κ‟ απηή ζα 

επηβεβαηψλνπλ  πιένλ αξγά αιιά θαη ζηαζεξά ην φηη ζέηεη εαπηφλ ακεηάθιεηα εθηφο 

ηνπ θφζκνπ. Πίθξα γηα ηνπο πνηεηέο θαη ην έξγν ηνπο, ε ιχζε πνίεζε ππφ 

ακθηζβήηεζε  θαη ζηνπο Πνηεηέο. Αιιά ζηε Μπαιάληα ζηνπο άδνμνπο πνηεηέο ησλ 

αηψλσλ ζα κπνξνχζακε λα πνχκε, πσο έρνπκε κηα ζηξνθή, κηα θαηαλφεζε γηα ηελ 

ηχρε ησλ πνηεηψλ κηα πξνζπάζεηα θπγήο απφ ην βάξνο ηεο αζαλαζίαο κεηά ηπκπάλσλ 

θαη ηεο απνδνρήο ηεο κηθξήο αιιά, γηαηί φρη, ζεκαληηθήο δηάζηαζεο.  

 Σα Νεπελζή, φπσο έρνπκε ήδε αλαθέξεη, είραλ κηα δηαθνξεηηθή αληηκεηψπηζε απφ 

ηελ πξψηε ζπιινγή ηνπ Καξπσηάθε πνπ ζρεδφλ πέξαζε απαξαηήξεηε. Γηα ηελ φιε 

εμέιημε ηνπ έξγνπ ηνπ δελ είλαη κφλν ζεκαληηθή ε κειέηε ηνπο, θπξίσο, γηα ηελ 

θαηαλφεζε  ηεζ ηξίηεο ηνπ ζπιινγήο, πνπ ζίγνπξα απνηειεί ηελ θνξχθσζε ηνπ, αιιά 

θαη, γηα ην γεγνλφο, φηη κέλνληαο ζηηο κεηαθξάζεηο, φπσο θαη ζηε γεληθφηεξε 

πνηεηηθή ηνπ ηέρλε απφ δσ θαη πέξα  αληηιακβαλφκαζηε πην θαζαξά απφ πνηνπο θαη 

ζε πνην βαζκφ επεξεάδεηαη. Σα ζέκαηα ηνπ, ν ηξφπνο πνπ ηα επεμεξγάδεηαη θαη  ε 

απμαλφκελε παξνπζία ηνπ εγψ ηνπ  κέζα ζε έλα ηαξαγκέλν θφζκν φπσο απηφο ηεο 

δεθαεηίαο ηνπ ‟20 θέξλνπλ ζηελ πνίεζε ηνπ θαηξνχ ηνπ θάηη θαηλνχξγην.  

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Παλεπηζηήκην Brno                                                  Χεηκεξηλό Δμάκελν  2010 

 

Δξκελεπηηθό  ζεκηλάξην: ε γεληά ηνπ ’20                             23– 03 – 2010 

 

Καξπωηάθεο: Ειεγεία θαη Σάηηξεο 

 

Δηζαγσγηθά: 

... θαη λα γθξεκίζνπλ [νη ζηίρνη κνπ] αξάζπκα ηνπ Αρέξνληα ηνλ ηξόκν πνπ ζνιώλεη 

ηέιεηα ηνπ αλζξώπνπ ηε δωή... 

 

1. Διεγεία θαη ΢άηηξεο: νη ηίηινη ησλ πνηεκάησλ ηεο ζπιινγήο (θαηάινγνο) 

Πξώηε ζεηξά (Διεγεία: 21) : Τζηεξνθεκία, Σν ηειεπηαίν ηαμίδη, ΋ια ηα 

πξάγκαηα…,Ση λένη πνπ θηάζακελ εδψ, Δπηζηξνθή, Φχγε, ε θαξδηά κνπ λνζηαιγεί, 

Γέληξα, Υσξίο ηίηιν, Αγάπεο, Έλα μεξφ δαθλφθπιιν, Κξηηηθή, Παηδηθφ, Θέισ λα 

θχγσ πηα…, Βξάδπ. 

Γεύηεξε ζεηξά (Διεγεία: 13) : Ω Βελεηία…., Ζιχζηα, ΢αλ δέζκε απφ ηξηαληάθπιια, 

Ωδή ζε έλα παηδάθη, Ηζηνξία, Δίκαζηε θάηη…, Πνηα ζέιεζε ζενχ, Αλδξείθεια, Ση λα 

ζνπ πσ θζηλφπσξν…, Σάθνη, Δπίθιεζηο, ΋ηαλ άλζε εδέλαηε…, Φζνξά. 

Ζξσηθή ηξηινγία (3): Γηάθνο, Καλάξεο, Byron. 

΢άηηξεο ( 16): ΢ην άγαικα ηεο ειεπζεξίαο, Δηο Αλδξέαλ Κάιβνλ, Απνζηξνθή, ΋ινη 

καδί…,Γεκφζηνη ππάιιεινη, Ο Μηραιηφο, Τπνζήθαη, Ωρξά ζπεηξνραίηε, Γειθηθή 

ενξηή, Δπξφδσζαλ ηελ αξεηή…, Ζ πεδηάο θαη ην λεθξνηαθείνλ, Μηθξή αζπκθσλία 

εηο Α κείδνλ, ΢ηαδηνδξνκία, Δκβαηήξην πέλζηκν θαη θαηαθφξπθν, Ηδαληθνί 

Απηφρεηξεο, Γηθαίσζηο. 

 

2. Πξώηε ζεηξά (Διεγεία: 21) : Υζηεξνθεκία 

 

3. Ζ βηνζεσξία ηνπ Καξπσηάθε 

 

4. Πξώηε ζεηξά (Διεγεία: 21) : Τη λένη πνπ θηάζακελ εδώ….   

 

5. Ζ ζύγθξνπζε κε ηελ θνηλσληθή πξαγκαηηθόηεηα 

  

6. Γεύηεξε ζεηξά (Διεγεία: 13) :Αλδξείθεια ( ε παξνπζία ηνπ «παξάινγνπ») 

 

7. Κ ΢ηεξγηόπνπινο-΢άηηξεο 

 

8. ΢άηηξεο ( 16):  Αηζηνδνμία 

 

9. ΢άηηξεο ( 16):  Εκβαηήξην Πέλζηκν θαη Καηαθόξπθν 

 

10. Δπίινγνο 

 

 

 

 

 

 

 



Παλεπηζηήκην Brno                                                  Χεηκεξηλό Δμάκελν  2010 

 

Δξκελεπηηθό  ζεκηλάξην: ε γεληά ηνπ ’20                             23– 03 – 2010 

 

Καξπωηάθεο: Ειεγεία θαη Σάηηξεο 

  

 Δάλ ζηηο δπν πξψηεο ζπιινγέο ηνπ Καξπσηάθε ( Ο πφλνο ηνπ αλζξψπνπ θαη ησλ 

πξαγκάησλ- Νεπελζή) ππάξρεη, αθφκα, πίζηε ζηελ πνίεζε θαη γίλεηαη κηα πξνζπάζεηα 

λα βξεζεί ε ιχηξσζε κέζα απφ ηελ ηέρλε, ζηελ ηειεπηαία ηνπ ζπιινγή Διεγεία θαη 

΢άηηξεο, -ζηελ νπνία νθείιεη, θπξίσο, ηελ επηβίσζε ηνπ-, θη απηή θαη θάζε άιιε πίζηε 

έρεη ραζεί, άμνλαο θεληξηθφο έρεη γίλεη, εδψ, ν ζάλαηνο, πνπ απνηειεί ην θέληξν φιεο 

ηεο βηνζεσξίαο ηνπ. Θα κπνξνχζακε  λα πνχκε, κάιηζηα, πσο  ν ηίηινο ηεο ηξίηεο 

ζπιινγήο ηνπ ζπλδπάδεη, αθξηβψο, ηελ Διεγεία θαη ηε ΢άηηξα ζηα πνηήκαηα πνπ 

πεξηέρνληαη ζ‟ απηήλ. Με ηελ Διεγεία ν πνηεηήο πξνζπαζεί λα εθθξάζεη ην 

εζσηεξηθφ ηνπ αδηέμνδν, ηελ έιιεηςε ραξάο θαη ειπίδαο ζηε δσή ηνπ, ελψ κε ηελ 

ζάηηξα πξνβάιιεη έληνλα ηε δηακαξηπξία θαη ηελ αγαλάθηεζε ηνπ γηα ηελ ππάξρνπζα 

θνηλσληθή πξαγκαηηθφηεηα θαηαιήγνληαο ζην ζαξθαζκφ.  

   Γηα ην πην ζα είλαη ην πεξηερφκελν ηεο ζπιινγήο ηνπ καο πξνεηδνπνηεί ν 

Καξπσηάθεο θαζψο  πξνηάζζεη ηνπο ζηίρνπο -σο ππφηηηιν ηνπ ηίηινπ ηεο, ηνπ 

Λαηίλνπ πνηεηή Λνπθξήηηνπ επίζεο απηφρεηξα:... θαη λα γθξεκίζνπλ [νη ζηίρνη κνπ] 

αξάζπκα ηνπ Αρέξνληα ηνλ ηξόκν πνπ ζνιώλεη ηέιεηα ηνπ αλζξώπνπ ηε δωή.... Δάλ 

ζα κπνξνχζε λα εμαρζεί θάηη απφ απηή ηελ επηγξαθή  σο θπξίαξρε πξφζεζε ηνπ γηα 

ην πνηεηηθφ πιηθφ, πνπ ζα αθνινπζήζεη, απηφ έρεη λα θάλεη κε ην γεγνλφο, φηη 

παξνπζηάδεηαη απνθαζηζκέλνο λα αλακεηξεζεί ζαλ ζπγθεθξηκέλε νληφηεηα,  

ςπρνζχλζεζε, πηζηεχσ θαη αξρέο  κε ην ηέινο. Σν επηρεηξεί  ελ γλψζεη ηνπ, ν ηξφκνο 

ηνπ Αρέξνληα δελ ηνπ είλαη άγλσζηνο νχηε θαη ην φηη κηα ηέηνηα αληηπαξάζεζε 

μεπεξλάεη ηηο δπλάκεηο ηνπ. Απνδέρεηαη ηελ πξφθιεζε, κε κφλν φπιν ηνπο ζηίρνπο 

ηνπ, ηνικά λα κεηξήζεη ην χςνο ηνπ απέλαληη ηνπ κε κηα ηξαγηθφηεηα ζην βάζνο ηεο 

νπνίαο βξίζθεηαη ν ίδηνο σο απφιπηα βαζαληζκέλε χπαξμε. Γελ ππάξρεη ακθηβνιία, 

πσο έρεη ζπλαίζζεζε ηεο ήηηαο ηνπ, δηέμνδνη άιισζηε, φπσο ε πνίεζε θαη νη κεγάιεο 

ηδέεο δε ζα ηνλ βνεζήζνπλ, ηηο αθπξψλεη – απφ ηελ πξνεγνχκελε αθφκε ζπιινγή 

ηνπ, κέζα απφ κηα πξνζπάζεηα αμηνιφγεζεο ηνπο,  κε ην λα ηηο ππνβηβάδεη  ζε ιεθηηθά 

παηρλίδηα ρσξίο λφεκα θαη ζε ηζρλέο αληίζηνηρα δπλαηφηεηεο αλαηξνπήο ησλ 

πξαγκάησλ ρσξίο νπζία κπξνζηά ζην αλαπφθεπθην ηνπ ζαλάηνπ.  ΢ηελ πνίεζε ηνπ 

Καξπσηάθε αλαγλσξίδεηαη κηα αξγή πνξεία πξνο ην ζάλαην κέζα απφ κηα ζεηξά 

πξνβιεκαηηζκψλ πνπ ζηελ ηειεπηαία ηνπ ζπιινγή αλαθεθαιαηψλνπλ ηα φζα πίζηεπε 

κέρξη ηφηε ζπγθιίλνληαο πιένλ ζηνλ απφιπην ελζπλείδεηα κεδεληζκφ.  Ο Κ. 

Παξάζρνο ην είρε επηζεκάλεη, θαη έβιεπε απηή ηελ θαηάιεμε πξηλ αθφκα ν πνηεηήο 

απηνθηνλήζεη θαη πξηλ ην επαλαιάβνπλ φζνη άιινη αζρνιήζεθαλ καδί ηνπ: « Ο 

Καξπσηάθεο δελ έρεη θακία απνιχησο πίζηε, νχηε επίγεηα νχηε κεηαθπζηθή. Δμ νπ θαη ν 

πιήξεο, ν απειπηζκέλνο ληρηιηζκφο ηνπ….Γηα ηνπο απειπηζκέλνπο κηα κφλνλ ιχηξσζε 

ππάξρεη, κηα κφλνλ θαηάζηαζε αλεθηή: ν ζάλαηνο…Δίλαη ηφζν έκθπην θαη βαζχ ην 

ηξαγηθφ απηφ αίζζεκα ζηνλ Καξπσηάθε, ψζηε λνκίδεηο φηη ε κφλε πξαγκαηηθφηεο γη’ 

απηφλ είλαη ε ζηηγκή ηνπ ζαλάηνπ, ην κφλν γεγνλφο ζην νπνίνλ ζπλνςίδεηαη φιε ε δσή, 

ν ζάλαηνο.»  

  Μηα πεξηδηάβαζε ζηνπο ηίηινπο ησλ πνηεκάησλ ηεο ηειεπηαίαο ζπιινγήο ηνπ δείρλεη  

πσο παξέκεηλε εγθισβηζκέλνο ζηα ίδηα εξσηήκαηα θαη ζε παξφκνηνπ ηχπνπ 

αληηπαξαζέζεηο κε δεηήκαηα πνπ ηνλ απαζρφιεζαλ απφ ηα πξψηα θηφιαο πνηήκαηα 

ηνπ, κφλν πνπ αιιάδεη πηα ν ηφλνο θαη ε έληαζε κε ηελ νπνία ηνπνζεηείηαη απέλαληη 

ηνπο. ΢ην Διεγεία θαη ΢άηηξεο δίλνληαη απαληήζεηο, δελ κέλνπλ πεξηζψξηα γηα 



ππαλαρσξήζεηο θαη, φηαλ γίλεηαη απηφ, δελ θξαηάεη παξά κφλνλ ζην βαζκφ πνπ 

επηβεβαηψλεη, αθξηβψο, απφςεηο πνπ ζα θπξηαξρήζνπλ ζην ηέινο, έηζη ψζηε λα 

πξνθχπηεη κηα βηνζεσξία αλζεθηηθή θαη απνιχησο ζπγθεθξηκέλε σο κηα πξφηαζε 

άξλεζεο ηεο δσήο. ΢ηηο ΢άηηξεο κάιηζηα πξνρσξάεη έλα βήκα πην πέξα πεξλάεη ζε 

κηα κνξθή πνιεκηθήο φζνλ αθνξά ηελ ηζρχ απηήο ηνπ ηεο βηνζεσξίαο. 

Καηάινγνο πνηεκάησλ( ηίηισλ) ζε Διεγεία θαη ΢άηηξεο: 

 Πξώηε ζεηξά (Διεγεία: 21) : Τζηεξνθεκία, Σν ηειεπηαίν ηαμίδη, ΋ια ηα 

πξάγκαηα…,Ση λένη πνπ θηάζακελ εδψ, Δπηζηξνθή, Φχγε, ε θαξδηά κνπ λνζηαιγεί, 

Γέληξα, Υσξίο ηίηιν, Αγάπεο, Έλα μεξφ δαθλφθπιιν, Κξηηηθή, Παηδηθφ, Θέισ λα 

θχγσ πηα…, Βξάδπ. 

Γεύηεξε ζεηξά (Διεγεία: 13) : Ω Βελεηία…., Ζιχζηα, ΢αλ δέζκε απφ ηξηαληάθπιια, 

Ωδή ζε έλα παηδάθη, Ηζηνξία, Δίκαζηε θάηη…, Πνηα ζέιεζε ζενχ, Αλδξείθεια, Ση λα 

ζνπ πσ θζηλφπσξν…, Σάθνη, Δπίθιεζηο, ΋ηαλ άλζε εδέλαηε…, Φζνξά. 

Ζξσηθή ηξηινγία (3): Γηάθνο, Καλάξεο, Byron. 

΢άηηξεο ( 16): ΢ην άγαικα ηεο ειεπζεξίαο, Δηο Αλδξέαλ Κάιβνλ, Απνζηξνθή, ΋ινη 

καδί…,Γεκφζηνη ππάιιεινη, Ο Μηραιηφο, Τπνζήθαη, Ωρξά ζπεηξνραίηε, Γειθηθή 

ενξηή, Δπξφδσζαλ ηελ αξεηή…, Ζ πεδηάο θαη ην λεθξνηαθείνλ, Μηθξή αζπκθσλία 

εηο Α κείδνλ, ΢ηαδηνδξνκία, Δκβαηήξην πέλζηκν θαη θαηαθφξπθν, Ηδαληθνί 

Απηφρεηξεο, Γηθαίσζηο. 

  Σν πνίεκα Τζηεξνθεκία είλαη ην πξψην ηεο ζπιινγήο Διεγεία θαη ΢άηηξεο, ν ζάλαηνο 

ηνπ πνηεηή αιιά θαη φισλ είλαη εδψ , δεδνκέλνο: Σν ζάλαηφ καο ρξεηάδεηαη ε άκεηξε 

γχξσ θχζε/ θαη ηνλ δεηνχλ ηα πνξθπξά ζηφκαηα ησλ αλζψλ. Σν ηέινο δελ 

αληηπξνζσπεχεη γηα ηνλ Καξπσηάθε παξά κηα αλαγθαηφηεηα, έλα αδηαπξαγκάηεπην 

γεγνλφο γηα ηνλ άλζξσπν, αμεπέξαζην, θαζψο, ε αζεκαληφηεηα ηνπ αληηπαξαηίζεηαη 

κε ηελ  άκεηξε γχξσ θχζε. Μηα θχζε φκνξθε κε ρξψκαηα θαη θσο, δνζκέλε κε 

λενζπκβνιηζηηθφ ηξφπν απφ κέξνπο ηνπ, φπνπ ε απνπζία ηνπ αζήκαληνπ αλζξψπνπ  

απ‟ απηή δελ θαίλεηαη λα θαηαγξάθεηαη. Θα έιεγε θαλείο, πσο ην ζέκα ζάλαηνο θαη ε 

απειπηζία πνπ ζα κπνξνχζε λα πξνθαιεί, έρεη θιείζεη ζην ζεκείν απηφ γηα ηνλ 

πνηεηή,  έηζη, φπσο παξνπζηάδεηαη ζπκβηβαζκέλνο κε ην αλαπφθεπθην. Μνηξνιάηξεο 

θαη πεζηκηζηήο απνδέρεηαη ην ηέινο ηνπ ζαλ απνηέιεζκα κηαο απηφλνκεο 

ππεξαλζξψπηλεο θαη απηαξρηθήο δχλακεο, πνπ ζε θακηά πεξίπησζε δελ εμππεξεηεί 

ηνλ ίδην. Γηα ηελ ψξα, ινηπφλ,  πξνζπεξλά ην γεγνλφο ηνπ, απηφ πνπ ηνλ απαζρνιεί 

πην πνιχ θαη είλαη ην ππφ ζπδήηεζε  ζέκα ηνπ, αθνξά ζην ηη ζα κείλεη κεηά απ‟ 

απηφλ: Μφλν κπνξεί λα κείλνπλε θαηφπη καο νη ζηίρνη/ δέθα κνλάρα ζηίρνη καο λα 

κείλνπλε, θαζψο/ ηα πεξηζηέξηα πνπ ζθνξπνχλ νη λαπαγνί ζηελ ηχρε,/ θη φηαλ θέξνπλ ην 

κήλπκα δελ είλαη πηα θαηξφο. Θα κείλεη ην έξγν, κπνξεί λα κείλνπλ νη ζηίρνη, δελ είλαη 

βέβαην, κπνξεί θαη λα γίλεη, δέθα κνλάρα ζηίρνη καο, ειάρηζηνη απφ απηνχο πνπ 

γξάθηεθαλ, φζν γηα ην κήλπκα πνπ ζα θέξλνπλ, αλ θαηαθέξνπλ, λα ην θέξνπλ θαη 

φηαλ ην θέξνπλ:  δελ είλαη πηα θαηξφο. Ο ζάλαηνο είλαη απηφ πνπ είλαη, γηα ην αλ  

αμίδεη, φκσο, λα δεη θαλείο, είλαη έλα εξψηεκα πνπ επηθεληξψλεηαη ζηε δσή θαη εδψ 

έξρεηαη λα απαληήζεη ν Καξπσηάθεο κε ηνπο παξαπάλσ ζηίρνπο. Σα νθέιε είλαη 

ειάρηζηα θαη αβέβαηα, φιε ε δσή θαη ε δηθή ηνπ σο πνηεηή δελ παξνπζηάδεηαη παξά 

κφλνλ ζαλ κηα πξνζθνξά κεδακηλή, κηα ακθίβνιε, ηπραία θαη θαηαδηθαζκέλε εθ ησλ 

πξνηέξσλ πξνζπάζεηα. Γελ είλαη ηφζν πνπ ππνηηκά ηε δσή, φζν ην φηη δελ βξίζθεη λα 

έρεη απηή ην λφεκα πνπ ζα ήζειε. Απηφ πνπ κπνξεί ν ίδηνο ζαλ πνηεηήο πάληα λα 

θάλεη, είλαη λα ζηείιεη θαη λα θιεξνδνηήζεη θάπνηα κελχκαηα, ν θαηξφο, φκσο, είλαη 

ελάληηνο ζηηο φπνηεο επηζπκίεο θαη πξνζέζεηο ηνπ, ηνλ μεπεξλά.  

  Ο θαηξφο, νη θαηαζηάζεηο, ηα ρξφληα, ην πεξηβάιινλ ηνπ Καξπσηάθε είλαη βαζηθά 

ζηνηρεία, αθεηεξίεο γηα ηελ θαηαλφεζε ηνπ έξγνπ ηνπ.  Ζ θνηλσληθή δηάζηαζε δελ 

ιείπεη ζην έξγν ηνπ, δελ ζα κπνξνχζε εμάιινπ λα ιείπεη, θαζψο ν πνηεηήο δελ κέλεη 



αλεπεξέαζηνο απφ ηελ επνρή ηνπ θαη ηελ θνηλσλία κέζα ζηελ νπνία δεη.   Μπνξεί, 

ινηπφλ, λα μεθηλά απφ ην αηνκηθφ ηνπ πάζνο θαη ηελ πξνζσπηθή ηνπ ηξαγσδία, ηελ 

ζπλαηζζεκαηηθή ηνπ θαηάζηαζε, φκσο, ηελ νμχλνπλ κέξα κε ηελ εκέξα δηάθνξνη 

παξάγνληεο εζσηεξηθνί αιιά θαη εμσηεξηθνί. Ο Καξπσηάθεο δελ έδεζε ζην 

πεξηζψξην ηεο επνρήο ηνπ, αληίζεηα, φπσο γλσξίδνπκε, βίσζε φιε ηελ ηξαγηθφηεηα 

ηεο θαη ηα αδηέμνδα ηεο κέζα ζην ρψξν ηεο δνπιεηάο ηνπ θαη φρη κφλνλ. Μέλνληαο 

ζηελ Τζηεξνθεκία ρσξίο ακθηβνιία, έρνπκε κηα ζχλνςε ηεο βηνζεσξίαο ηνπ γηα ην 

ζάλαην, αιιά θαη θάηη επηπιένλ: ην φηη ζην πνίεκα απηφ θαζξεθηίδεηαη ην γεληθφ 

βιέκκα ηνπ πνηεηή πξνο ηε δσή απφ ηελ νπηηθή γσλία, κάιηζηα, ηνπ θαηξνχ ηνπ. 

Ίζσο, απηφ λα κελ θαίλεηαη ηφζν θαζαξά, εδψ, γηαηί κέζα απφ ηελ Τζηεξνθεκία  δελ 

καο δίλνληαη ηνπιάρηζηνλ ζε πξψην πιάλν φιεο εθείλεο νη αξλεηηθέο θαηαζηάζεηο  

πνπ ηνλ επεξέαζαλ φζν ε δπλαηφηεηα  λα απνθξππηνγξαθήζνπκε ηνπο βαζηθνχο 

ιφγνπο πνπ δηακφξθσζαλ νξηζηηθά ηηο αληηιήςεηο ηνπ θαη ηνλ έθεξαλ σο ηελ 

νινθιεξσηηθή απνγνήηεπζε ΋ια είλαη δεδνκέλα, φια δηεπζεηνχληαη εξήκελ ηνπ 

αλζξψπνπ θαη ε πην επγελήο πξνζπάζεηα ηνπ κέλεη ρσξίο αληίθξπζκα, ε κφλε 

αιήζεηα ν ζάλαηνο.   

  Ο θαηά ηε ζεσξία πεηζηζάλαηνο θαη εξαζηζάλαηνο Καξπσηάθεο, εμαθνινπζεί πάξα 

ηαχηα λα βιέπεη ηε δσή λα δηαβαίλεη, πέξα ζηνλ νξίδνληα ζεηξήλα, φπσο ζα δνχκε ζην: 

Ση λένη πνπ θηάζακελ εδψ…. Ζ δσή είλαη θάηη πνιχηηκν θαη γηα απηφλ, ηεο 

αλαγλσξίδεη ηελ αθαηακάρεηε έιμε θαη πνιιά πεξηζζφηεξα, ην πξφβιεκα είλαη φηη 

απηφο απνθιείεηαη απ‟ απηήλ, θαζψο, δηαρσξίδεη ηνλ ίδην θαη καδί νιφθιεξε ηε γεληά 

ηνπ απ‟ φζνπο έρνπλ ή είραλ ην πξνλφκην λα δνθηκάδνπλ ηε γεχζε ηεο. Ζ  απειπηζία 

ζε κηα ηέηνηα πξννπηηθή ηνλ θπξηεχεη θαη γηα λα κελ ηνλ παξαζχξεη νιφηεια ην 

ξεχκα, θάλεη κηα ηειεπηαία πξνζπάζεηα, λα ζπγθξαηεζεί: αλεβάδεη ηελ απειπηζία 

ζηελ πεξησπή ηεο βηνζεσξίαο. Με έκβιεκα ηνπ ην ζάλαην ζέηεη εαπηφλ εθηφο ηεο 

δσήο, θαζνιηθεχνληαο  ηελ αηνκηθή ηνπ πεξίπησζε, πνπ γίλεηαη, εμαηηίαο ηεο 

ηζηνξηθήο ζηηγκήο, αληηπξνζσπεπηηθή νιφθιεξεο ηεο γεληάο ηνπ. Ζ βηνζεσξία ηνπ 

δελ εδξάδεηαη, φπσο ζα κπνξνχζε λα ππνζέζεη θαλείο κε κηα πξψηε καηηά, ζε κηα 

ςπρνζχλζεζε αζηαζή, βγαίλεη θαη κέζα απφ ηα πξάγκαηα. Σν αίζζεκα ηνπ 

απνθιεηζκνχ απφ ηε δσή κεηεμειίζζεηαη ζε βεβαηφηεηα γηα απηφλ, θαζψο πξνθχπηεη 

σο ζπλέπεηα απηαπφδεηθηε αιιά θαη αλαπφθεπθηε κέζα απφ φηη ην ηνλ πεξηθιείεη  θαη 

απφ φηη απνηειεί ην πεξηβάιινλ ηνπ,  έλα πεξηβάιινλ πνπ δηαςεχδεη ηελ φπνηα 

πξνζπάζεηα ηνπ. Γηα απηφ θαη ε αλαδήηεζε κέζα ζηελ  πνίεζε ηνπ ησλ θαηαζηάζεσλ 

θαη φζσλ άιισλ αθνξκψλ δηακνξθψλνπλ θαη νμχλνπλ ηελ απειπηζία ηνπ 

παξνπζηάδεη κεγάιν ελδηαθέξνλ φζν θαη ε κειέηε ησλ ηδεψλ ηνπ. ΢πκβαίλεη πάλησο 

θάηη ην παξάμελν, ελψ ν ίδηνο βάδεη ζην θέληξν ηεο βηνζεσξίαο ηνπ ην ζάλαην, ε 

ζεκαζία θη ε αμία ηεο πξνζθνξάο ηνπ νθείιεηαη αληίζεηα ζηηο θαηαζηάζεηο δσήο πνπ 

αληαλαθιά θαηά ηελ πνξεία ηνπ πξνο ην κνηξαίν ηέξκα. Ζ επνρή ηνπ, ινηπφλ, θαη ε 

δσή ηνπ, έηζη φπσο επεξεάδεηαη θαη δηακνξθψλεηαη απ‟ απηήλ θέξλεη ζηνλ 

Καξπσηάθε θαη ηνπο ζχγρξνλνπο ηνπ λένπο ζάλαην θαζεκεξηλφ ζάλαην θαη ρνιή 

κφλν… ζην Ση λένη πνπ θηάζακελ εδψ…Ο πνηεηήο θαη νη ζχγρξνλνη ηνπ δψζε απ’ η’ 

φλεηξν θαη θείζε απ’ ηε γε. Με ηνλ ηειεπηαίν θίιν λα έρεη απνκαθξπλζεί,  κνλάρνο, κε 

άξξσζην θνξκί θαη κε ηε θσλή ηνπ λα ράλεηαη αλαξσηηέηαη ν Καξπσηάθεο κε ηξφπν 

ηξαγηθφ … ηη λα ‘ρνπκε, ηη λα ‘ρσ,/πνπ ζβήλνπκε φινη, θεχγνπκ’ έηζη λένη, ζρεδφλ 

παηδηά. 

  Βέβαηα, δελ πξέπεη λα ππνηηκάηαη, ε απειπηζία ηνπ πνπ πεγάδεη ζίγνπξα απφ ηελ 

ίδηα ηελ ςπρνζχλζεζε ηνπ θαη ηνλ ςπρνινγηθφ ηνπ δηραζκφ, θάηη πνπ ηνλ θέξλεη ζε 

αδηάθνπε εζσηεξηθή ζχγθξνπζε. Ο Καξπσηάθεο είλαη έλαο αδηάιιαθηνο, κε 

ξνκαληηθή λννηξνπία θαη αλαηξνθή, πνπ αγσλίδεηαη λα ζπάζεη ηνπο θξαγκνχο ηεο 

θαζεκεξηλφηεηαο γηα λα ηα θαηαθέξεη αδέζκεπηνο λα απνθηήζεη ηελ ειεχζεξε θίλεζε 



ηνπ. Απηφ δελ είλαη εχθνιν θαη δελ πξνζθξνχεη κφλν ζηελ ςπρνζχλζεζε ηνπ θαη ζην 

φηη έρνπκε λα θάλνπκε επηπιένλ κηα θχζε αληθαλνπνίεηε θαη δηεθδηθεηηθή. Καηά ηνλ 

Σ. Άγξα «ηνλ θαηαηξψγεη ε απνπζία ησλ σξαίσλ πξαγκάησλ, ε απνπζία ησλ ζπαλίσλ 

πξαγκάησλ, ε απνπζία ησλ κεγάισλ πξαγκάησλ ε απνπζία –έζησ-ησλ ηξαγηθψλ. 

..είλαη ξνκαληηθφο. Φαληάζζεθε ηελ αιήζεηα, ηελ νκνξθηά ηελ θαζαπηφ πξαγκαηηθφηεηα 

έμσ απφ ηε δσή. Αθεξεκέλελ.» Γελ ηε θαληάζηεθε κφλν, επηκέλεη λα ηελ αλαδεηεί 

ζαλ έλαο εξαζηήο ηνπ απφιπηνπ. ΋πσο νη πεξηζζφηεξνη ζχγρξνλνη ηνπ είλαη θαη 

απηφο έλαο θπλεγφο ησλ κεγάισλ ζπγθηλήζεσλ, αιιά ζπγθηλήζεσλ πνιχ εχζξαπζησλ 

θαη θεπγαιέσλ πνπ απνγνεηεχνπλε ζαλάζηκα κε ην μέθηηζκα ηνπο, φηαλ ε ζχγθξνπζε 

κε ηα πξάγκαηα γίλεηαη αλαπφθεπθηε. Γηα απηφ θαη ε πξαγκαηηθφηεηα ηνλ ηηκσξεί 

ρηππψληαο ζθιεξά ηελ αδηαιιαμία ηνπ επηβάιινληαο ηνλ θφζκν ηεο θαη ε δηάςεπζε 

ηνλ θάλεη λα βιέπεη ηα πάληα πην αζήκαληα, ηα νπνία αξρίδνπλ λα πεξλάλε θαη ζηελ 

πνίεζε ηνπ απνγπκλσκέλα απφ ηελ αίγιε ηνπο ρσξίο θακηά σξαηνπνίεζε. 

  Σα δπν πνηήκαηα, ζηα νπνία αλαθεξζήθακε, αλήθνπλ ζηνλ πξψην θχθιν (πξψηε 

ζεηξά) πνηεκάησλ ηεο Διεγείαο ζε αληίζεζε κε ην πνίεκα αλδξείθεια , έλα απφ ηα πην 

νινθιεξσκέλα θαη ηα πην αθξαία ζε απαηζηνδνμία δείγκαηα ηεο πνίεζεο ηνπ 

Καξπσηάθε. Ζ απνγνήηεπζε γεληθεχεηαη εδψ, γίλεηαη πεπνίζεζε δσήο, θαζνιηθή 

αληίιεςε πεξί ηνπ θφζκνπ θη απιψλεη ηε ζθηά ηεο πάλσ ζε φιε ηελ αλζξψπηλε κνίξα. 

Ο πνηεηήο αθπξψλεη ηελ παξνπζία ηνπ αλζξψπνπ επί ηεο γεο ζηνπο δπν πξψηνπο 

θηφιαο ζηίρνπο ηνπ πνηήκαηνο, ΢α λα κελ ήξζακε πνηέ ζ’ απηήλ εδψ ηε γε,/ 

ζα λα κέλνπκε αθφκε ζηελ αλππαξμία, δηαγξάθεη ηελ φπνηα πξνζπάζεηα ηνπ, ηα έξγα 

ηνπ, ηνλ πνιηηηζκφ ηνπ ηνλ ίδην. ΢ην πνίεκα ε χπαξμε ηνπ αλζξψπνπ επηβεβαησκέλε 

κε κηα χπαξμε πνπ έρεη ζέζε κφλν ζηνλ θφζκν ηεο θαληαζίαο θαη φρη ηεο 

πξαγκαηηθφηεηαο ηειηθά θαηαιήγεη λα γίλεηαη αλππαξμία. ΢‟ απηφλ ηνλ αθεξεκέλν 

ρψξν ηεο θαηαζθεπαζκέλεο απφ ηνλ ίδην αλππαξμίαο  ν Καξπσηάθεο έρεη θηάζεη 

δσληαλφο. Ο ζπλαηζζεκαηηθφο ρξσκαηηζκφο ησλ πξαγκάησλ, ρσξίο εθείλνο λα ην 

ζπλεηδεηνπνηεί, γίλεηαη πάξα ηαχηα ππαξμηαθφο, ε άξλεζε ηεο πξαγκαηηθφηεηαο 

εμάιινπ δελ  αθπξψλεη ηελ χπαξμε ηεο, δελ παχεη απηή λα ππάξρεη. Αζπλαίζζεηα 

πξνρσξεί κφλνο ηνπ ζηα ηπθιά σο ηελ πεξηνρή ηνπ είλαη θαη ηνπ κε είλαη πξηλ ε 

πεξηνρή απηή γίλεη θνηλφο ηφπνο γηα ηελ ππαξμηαθή ζθέςε θαη ηε κεηαπνιεκηθή 

πνίεζε. Πξφθεηηαη γηα έλα απφ ηα ζεκαληηθφηεξα ζηνηρεία ηεο πνίεζεο ηνπ πνπ ηνλ 

θέξλεη θνληχηεξα ζηελ επνρή καο θαη ηνπ επηηξέπεη λα θνηηάδεη κε αλαλεσκέλε 

φξαζε θαη κε ηξφπν δηαθνξεηηθφ απφ άιινπο ζχγρξνλνπο θαη παιαηφηεξνπο ηνπ. 

Γηαηί κπνξεί λα κελ έρεη κεηαθπζηθή πίζηε, θαζψο έρεη ραζεί θάζε πίζηε ηνπ έρεη 

φκσο δπλάκεη πξφβιεκα ππαξμηαθφ, κε ην λα αληηπαξαβάιιεηαη καδί ηνπ. Εεηνχκελν 

ηνπ είλαη ηα έζραηα φξηα θαζψο επηκέλεη λα θηάζεη ζην βπζφ ηεο αβχζζνπ πεδψληαο 

θαηά θάπνην ηξφπν ζην ζχγρξνλν ρψξν ηνπ παξάινγνπ θαη ηνπ αληηινγηθνχ, 

βαζαληδφκελνο θαη ζθεπηφκελνο. Ζ απνξία ηνπ θαζψο ζηεξίδεηαη ζηελ αλάγθε ηνπ λα 

ηζνξξνπήζεη εζσηεξηθά απνδερφκελνο ηελ χπαξμε ηνπ εθθξάδεηαη κε ηξαγηθφ ηξφπν 

ζην ηειεπηαίν ηεηξάζηηρν ηνπ πνηήκαηνο. Πέξαζαλ ηφζα ρξφληα, πέξαζε ν θαηξφο./Χ! 

θη αλ δελ ήηαλ ε βαζηά ιχπε ζην ζψκα,/ σ! θη αλ δελ ήηαλ ζηελ ςπρή ν 

πξαγκαηηθφο/πφλνο καο, γηα λα ιέεη φηη ππάξρνπκε αθφκα... 

  Καηά ηνλ Κ. ΢ηεξγηφπνπιν έγθξηην ζρνιηαζηή ηνπ Καξπσηάθε ε ηξίηε θαη 

ηειεπηαία ηνπ πνηεηηθή ζπιινγή ηνπ Διεγεία θαη ΢άηηξεο (1927) απνηειεί ηελ 

κεηάβαζε ηνπ πνηεηή απφ ηνλ ξνκαληηζκφ ζηνλ ξεαιηζκφ, αλαθέξεη ραξαθηεξηζηηθά: 

«Γχν είλαη ηειηθά νη φςεηο ηνπ έξγνπ ηνπ Καξπσηάθε, θη απφ ηελ άπνςε ηεο νπζίαο θη 

απφ ηελ άπνςε ηεο κνξθήο: ε ξνκαληηθή θη ε ξεαιηζηηθή, νη ειεγείεο θαη νη ζάηηξεο, ε 

ξνπή πξνο ην αθεξεκέλν θαη ε εηζβνιή ηνπ πξαγκαηηθνχ ζηνλ αθεξεκέλν θφζκν ηνπ. 

Αλάκεζα, σζηφζν, ζηηο δπν ηνχηεο φςεηο ζηέθεη ε ζπλαηζζεκαηηθή ηνπ βάζε, ε βαζηά 

ηνπ αηζζαληηθφηεηα, κφληκα ηαξαγκέλε θαη δηαθπκαηλφκελε. Απηή γεθπξψλεη ηελ 



απφζηαζε απφ ην ξνκαληηζκφ ηνπ σο ην ξεαιηζκφ ηνπ θαη δέρεηαη ηνλ αληίρηππν απφ 

ηνλ αδηάθνπν ςπρνινγηθφ ηνπ θιπδσληζκφ θαη ηηο αληηθάζεηο ηνπ. Ζ ζπλαηζζεκαηηθή 

βάζε αληηπξνζσπεχεη φ,ηη ζπκπαγέζηεξν θαη ζηεξεφηεξν δηαζέηεη: ην ίδην ην εγψ ηνπ 

θαη ηελ πξνζσπηθή ηνπ ζηάζε απέλαληη ζηνλ θφζκν, θαη κέζα απ’ ην ζπλαηζζεκαηηθφ 

ππφβαζξν βγαίλεη θαη ην ηδενινγηθφ ηνπ πεξηερφκελν, ε έθθξαζε δειαδή ηεο 

απειπηζίαο ηνπ, δηαθνξνπνηεκέλε ζε ζηάζε δσήο.»  Γίπια ζηνλ ξνκαληηζκφ ινηπφλ 

ηνπ πνηεηή έρνπκε ηνλ ξεαιηζκφ ηνπ, κηα πιεπξά ηνπ εγψ ηνπ πνπ βγαίλεη κέζα απφ 

ηελ απειπηζία χζηεξα απφ ηελ πξνζγείσζε θαη ην κάζεκα ηεο πξαγκαηηθφηεηαο, γηα 

λα ηνλ νδεγήζεη ζηηο ΢άηηξεο. Γηαηί νη ΢άηηξεο ηνπ δελ είλαη ζηελ νπζία ηνπο θάηη 

εληειψο αληίζεην απ‟ ηα Διεγεία. Καηά βάζνο απνηεινχλ ηελ άιιε φςε ηεο 

απειπηζίαο ηνπ: ηελ ηειεησηηθή επηδείλσζε ηεο. Κη αλ ηα Διεγεία πξνβάιινπλ πην 

πνιχ ηε ξνκαληηθή νη ΢άηηξεο εθθξάδνπλ ηε ξεαιηζηηθή πιεπξά ηνπ, εληζρπκέλε 

ηψξα απ‟ ηε δηαςεπζκέλε ξνκαληηθή. Ζ θαξπσηαθηθή ζάηηξα βγαίλεη νιφθιεξε απφ 

κηα δηάςεπζε. Γελ είλαη απιή ζάηηξα, είλαη θιαπζίγεισο θαη ζαξθαζκφο. Ζ ίδηα ε 

δξηκχηεηα ηνπ ζαξθαζκνχ ηνπ καο δίλεη ην κέηξν ηεο πιεγσκέλεο επαηζζεζίαο ηνπ. 

Φηάλεη λα δνχκε ηη ζάξθαζε γηα λα μέξνπκε ηη αγάπεζε, ηη θαληάζηεθε, κε πνηα 

ηδαληθά μεθίλεζε θαη πφζν πιεγψζεθε. ΋ινο απηφο ν θαγραζκφο θαη ε ζαξθαζηηθή 

νμχηεηα δελ πξνέξρεηαη, ζε ηειεπηαία αλάιπζε παξά απ‟ ην δσηθφ ηνπ έλζηηθην, ηε 

ζηξαγγαιηζκέλε ηνπ ιαρηάξα ηεο δσήο, ζε έλα θφζκν πνπ δελ ήηαλ πιαζκέλνο, 

απνδεθηφο  γηα απηφλ.  

  Έλα απφ ηα πιένλ γλσζηά πνηήκαηα ηνπ δεχηεξνπ κέξνπο (΢άηηξεο) ηεο ζπιινγήο 

«Διεγεία θαη ΢άηηξεο», ζαξθαζηηθφ ζηε θχζε ηνπ, είλαη ε «Αηζηνδνμία». Δθθξάδεη ελ 

κέξεη ηελ απαηζηνδνμία θαη ην δηζηαγκφ ηνπ πνηεηή γηα έλα λέν αηνκηθφ θαη 

ζπιινγηθφ μεθίλεκα, πξνθαιψληαο έηζη κηαλ έληνλε αληίζεζε αλάκεζα ζηνλ ηίηιν 

θαη ην πεξηερφκελν ηνπ. Σν πνίεκα έρεη λα θάλεη θάζε άιιν παξά κε ηελ αηζηνδνμία.  

Ζ ζεκαηηθή ηνπ Καξπσηάθε έρεη κεηαηνπηζηεί εδψ, ζε ζρέζε κε ηα «Διεγεία». 

Ξεθηλψληαο απφ ηηο κεδεληζηηθέο ηάζεηο ηεο αλζξψπηλεο καηαηφηεηαο, πξντφλ δηθήο 

ηνπ επίγλσζεο θαη βησκαηηθήο εκπεηξίαο, ν πνηεηήο ζαξθάδεη ηηο θαζηεξσκέλεο αμίεο 

κηαο επνρήο πνπ έρεη έληνλα ζηηγκαηηζηεί απφ ηηο επηπηψζεηο ηεο θαηάξξεπζεο ηνπ 

κεγαιντδεαηηζκνχ. Ο πνηεηήο, απφ ηηο δηψμεηο πνπ ππέζηε εμαηηίαο ηεο 

ζπλδηθαιηζηηθήο ηνπ δξάζεο, έδεζε ζε. αξθεηέο πφιεηο ηεο ειιεληθήο επαξρίαο θαηά 

ηνλ Μεζνπφιεκν θαη είρε ηελ επθαηξία λα δεη εθ ηνπ ζχλεγγπο έλαλ ππνθξηηηθφ ηξφπν 

δσήο ζε φιν ηνπ ην κεγαιείν. Απηή ε ζάηηξα κηαο ππνθξηηηθήο θνηλσλίαο 

θαηαθιπζκέλεο απφ θαλφλεο κηαο «δήζελ» νξζήο ζπκπεξηθνξάο, γίλεηαη πνιχ 

έληερλα απφ ηνλ Καξπσηάθε. ΢ηνπο ζηίρνπο ηνπ θαπηεξηάδεη ηελ ηάζε ηεο θνηλσλίαο 

λα θξηηηθάξεη θάζε αληηζπκβαηηθή ζπκπεξηθνξά, ελψ ηνπ γίλεηαη, επίζεο, αληηιεπηφ 

πσο νη αζθπθηηθνί εζηθνί θαλφλεο ηεο θνηλσλίαο νδεγνχλ αλαγθαζηηθά ζε 

ππνθξηηηθέο ζπκπεξηθνξέο. ΢ηε ζπλέρεηα ε δηαθσκψδεζε επηθεληξψλεηαη ζηνλ 

θαζσζπξεπηζκφ πνπ δηέπεη αθφκε θαη ηηο ελδπκαηνινγηθέο πξνηηκήζεηο. Δλ ηέιεη ν 

πνηεηήο θαηαιήγεη ζην ζαξθαζκφ εθείλσλ πνπ λνκίδνπλ φηη, σο «λένη ΢ηαπpνθφξνη», 

έρνπλ λα επηηειέζνπλ θάπνην έξγν ζεκαληηθφ. ΢ε απηνχο ηνπο ζηίρνπο πηζαλψο ν 

πνηεηήο αλαθέξεηαη ζηνπο πνηεηέο, ηνπο νπνίνπο βιέπεη απνθνκκέλνπο απφ ηηο 

θνηλσληθέο αιιαγέο ηεο επνρήο ηνπ. Δηδηθά αλ ιάβνπκε ππφ φςηλ καο θαη ηνπο 

ζηίρνπο ηεο ηειεπηαίαο ζηξνθήο, ην πνίεκα γίλεηαη «πνίεκα πνηεηηθήο», θαζψο 

πεξηγξάθεη ηελ ππνζεηηθή δχλακε ηεο πνίεζεο λα μεζεθψζεη ηνπο «ππξξνχο 

δαίκνλεο» πνπ θνριάδνπλ ζηα έγθαηα ηεο δσήο γηα λα δηαζθεδάζεη ηνπο αλζξψπνπο. 

Ωζηφζν, είλαη δηάρπηε ζε φιν ην πνίεκα ε αίζζεζε ηνπ αληθαλνπνίεηνπ θαη ηεο 

παξαθκήο κηαο θνηλσλίαο πνπ αλαδεηά λα αλαθαιχςεη εθ λένπ ηνλ εαπηφ ηεο κεηά ηα 

αιιεπάιιεια ρηππήκαηα θαη ην γθξέκηζκα ησλ ςεπηντδαληθψλ ηεο. Ζ δηαξθήο 

αιιεινδηαδνρή ησλ αληηζέζεσλ ηνπνζεηεί ην πνίεκα ζηνλ θεληξηθφ ππξήλα ηεο 



ζεκαηηθήο ηνπ Καξπσηάθε, θαζψο ζηνπο ζηίρνπο ηνπ είλαη εκθαλέο ην θπλήγη ηνπ 

ηδαληθνχ θαη ε απνηπρία, ν πφζνο θαη ε απάηε, ε πιάλε θαη ε απνγνήηεπζε, ε δσή θαη 

ν ζάλαηνο.  

   Κνληά ζηελ ηειηθή απφθαζε:  

Δκβαηήξην Πέλζηκν θαη Καηαθόξπθν 

΢ην ηαβάλη βιέπσ ηνπο γχςνπο. 

Μαίαλδξνη ζην ρνξφ ηνπο κε ηξαβάλε. 

Ζ επηπρία κνπ, ζθέπηνκαη, ζα „λαη 

δήηεκα χςνπο. 

΢χκβνια δσήο ππεξηέξαο, 

ξφδα αλαιινίσηα, κεηνπζησκέλα, 

ιεπθέο άθαλζεο νιφγπξα ζ‟ έλα 

Ακάιζεην θέξαο. 

(Σαπεηλή ηέρλε ρσξίο χθνο, 

πφζν αξγά δέρνκαη ην δίδαγκα ζνπ!) 

΋λεηξν αλάγιπθν, ζα „ξζσ θνληά ζνπ 

θαηαθνξχθσο. 

Οη νξίδνληεο ζα κ‟ έρνπλ πλίμεη. 

΢‟ φια ηα θιίκαηα, ζ‟ φια ηα πιάηε, 

αγψλεο γηα ην ςσκί θαη ην αιάηη, 

έξσηεο, πιήμε. 

Α! πξέπεη ηψξα λα θνξέζσ 

η‟ σξαίν εθείλν γχςηλν ζηεθάλη. 

Έηζη, κε πιαίζην γχξσ ην ηαβάλη, 

πνιχ ζ‟ αξέζσ.  

  Ο Καξπσηάθεο πεγαίλεη εδψ θαη θαηξφ πξνο ηελ απειπηζία φινο καδί. ΢πξψρλνληαο 

ηελ ζηα έζραηα φξηα, βξίζθεη ηελ ελφηεηα ηνπ ζηελ άξλεζε, αθνχ δελ κπφξεζε λα ηε 

βξεη ζηελ θαηάθαζε. Γεκηνπξγψληαο ην ρψξν ηεο αλππαξμίαο ηνπ θαηαζθεπάδεη ην 

ρψξν ηεο ελφηεηαο ηνπ κπαίλεη νιφθιεξνο κέζα ζ‟ απηήλ ηελ θάλεη πεπνίζεζε. Γελ 

έρεη ςεπδαηζζήζεηο, δελ θαηαδέρεηαη ζπκβηβαζκνχο. Γίλεηαη παξαλάισκα κηαο 

απηζηίαο πνπ ν ίδηνο έβαιε ζηε ζέζε ηεο πίζηεο θαη πξνρσξεί νινέλα πξνο ηελ 

πεξηνρή απ‟ φπνπ αξρίδεη ην ςχρνο ηνπ κεδελφο, ψζπνπ ράλεη ηνλ θφζκν απφ ηα 

κάηηα ηνπ θη απνκέλεη κφλνο. ΢ηελ αξρή, βέβαηα, ε δπζηπρία ηνπ είλαη ε δπζηπρία ηνπ 

ξνκαληηθψο δελ, χζηεξα απφ έλα ζεκείν φκσο ε ζπλαηζζεκαηηθή ηνπ βάζε 

δηαθνξνπνηείηαη ζε ππαξμηαθή αίζζεζε ζε πφλν ηνπ ππάξρεηλ. Καη, εδψ ζηα πιαίζηα 

ηνπ ππάξρεηλ θαη κηαο αλεπηζχκεηεο πξαγκαηηθφηεηαο ζε πιήξε εμέιημε ην 

αληηινγηθφ θαη ην παξάινγν λα κάρεηαη ην ινγηθφ, κέρξη πνπ  ην βιέπνπκε λα 

επηθξαηεί θαη λα δηαηξέρεη ηα πνηήκαηα θαη ηδίσο ηα πεδά ηεο ηειεπηαίαο πεξηφδνπ. ΢ε 

αξθεηά απφ απηά ελψ απφ ηε κηα ε πνίεζε ηνπ γίλεηαη ιφγνο κε απνζηξνθέο κε 

θξαπγέο θαη πεηζηζάλαηε κεγαιεγνξία απφ ηελ άιιε θηάλεη ζην ζπάζηκν ηνπ ινγηθνχ 

ζπλεηξκνχ πξναλαγγέιινληαο ηε «λέα πνίεζε».  
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1. Οξηζκόο: Καξπσηαθηζκόο  

 

2. Όςεηο ηεο θξηηηθήο 

   Μ. ΢αρηνύξεο «ν Καξπσηάθεο» 

   Νάζνο Βαγελάο: «Έλαο νξζνπνιηηηθόο κύζνο»  
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Πξέβεδα (ην πνίεκα) 
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Α. Καξπσηάθεο θαη «Καξπσηαθηζκόο 

1. Οξηζκόο: Με ηνλ φξν Καξπσηαθηζκόο  αλαθεξφκαζηε ζην θιίκα ηεο πνίεζεο ηεο 

γεληάο ηνπ ‟20. Μεηά ην ηέινο ηνπ πνηεηή πνιινί κηκήζεθαλ ηελ πνηεηηθή ηνπ ζηάζε: 

ηε κειαγρνιία, ην ζθεπηηθηζκφ, ην ππαξμηαθφ αδηέμνδν, ην αίζζεκα ηνπ 

αληθαλνπνίεηνπ θαη ηεο παξαθκήο. Ζ επίδξαζε, αθξηβψο, πνπ άζθεζε ν πνηεηήο 

ζηνπο ζπγρξφλνπο ηνπ θαη ε ηάζε κίκεζεο ηνπ νλνκάζηεθαλ θαξπσηαθηζκόο. 

΢ρέζεηο πνηνηηθνχ ραξαθηήξα θαη επηδξάζεηο απφ ηελ πνίεζε ηνπ Καξπσηάθε 

εληνπίδνληαη ζε αξθεηνχο  κεηαγελέζηεξνπο ηνπ πνηεηέο: απφ ηνλ Γ. Κνηδηνχια θαη 

ηνπο ππεξξεαιηζηέο πνηεηέο ηεο γεληάο ηνπ 1930 , σο ηνλ ΢θαξίκπα , ηνπο Κχπξηνπο 

πνηεηέο ηεο πεξηφδνπ 1930-1960 θαη ηνπο πνηεηέο ηεο γεληάο ηνπ 1970.    

2. Όςεηο ηεο θξηηηθήο 

  Σν δηψλπκν (θαξπσηαθηθή) πνίεζε θαη (εζεινχζηνο) ζάλαηνο ήηαλ θαη εμαθνινπζεί 

λα είλαη ε ξίδα ηνπ θαηλφκελνπ πνπ σο ζήκεξα ην νλνκάδνπκε θαξπσηαθηζκφ,  φρη 

πηα, κε ηε ζεκαζία ηνπ πξψηνπ, ηζηνξηθά καξηπξεκέλνπ «θαξπσηαθηζκνχ», εθείλνπ 

ηεο κηκεηηθήο αληηγξαθήο ηεο θαξπσηαθηθήο πνίεζεο πνπ μέζπαζε σο βξαρχβηα κφδα 

ηα ρξφληα πνπ αθνινχζεζαλ (1928-1935) ηελ πεξίθεκε πξάμε ζαλάηνπ. Με ηελ 

έλλνηα, φκσο, φηη ν πνηεηήο θαη άλζξσπνο Καξπσηάθεο, ην πνηεηηθφ πξφζσπν θαη ην 

κπζνπνηεκέλν πξνζσπείν, άξξεθηα ζπλδεδεκέλα, παξακέλνπλ παξφληα ή / θαη 

δξψληα ζην πξνζθήλην ηεο θηινινγίαο, ηεο θξηηηθήο θαη ηεο πνίεζεο, εδψ θαη 

εβδνκήληα ρξφληα θαη ηδίσο ηηο ηξεηο ηειεπηαίεο δεθαεηίεο.  

 

Μ. ΢αρηνύξεο «ν Καξπσηάθεο»: 

  Καηά ηνλ Μ. ΢αρηνχξε ν Καξπσηαθηζκφο ζήκεξα (1988) δελ ζεκαίλεη ηίπνηα. Καη 

ηφηε γχξσ ζηα 1930 φηαλ πξσηνδηαηππψζεθε δελ ήηαλ θαηά ηνλ ίδην παξά κηα άηπρε 

ιέμε πξνεξρφκελε απφ ηελ παξεμήγεζε φηη ν Καξπσηάθεο ήηαλ ηάρα κηζάλζξσπνο, 

πεηζηζαλάηηνο θ.ι.π. Ο Καξπσηάθεο δελ ήηαλ ηίπνηε απφ φια απηά. Ήηαλ απιψο 

επαλαζηαηεκέλνο ελάληηα ζηελ Διιάδα ηνπ 1928 κε ηνπο ιαζπσκέλνπο δξφκνπο ην 

ρεηκψλα, ηε ζθφλε ην θαινθαίξη, κε ην ρακειφ επίπεδν δσήο, ηε δπζηπρία ησλ 

δεκνζίσλ ππαιιήισλ πνπ ηνπο έθαλε νθλεξνχο θαη αδηάθνξνπο, ξηδσκέλνπο ζηηο 

θαξέθιεο ηνπο κε ηνπο αηέιεησηνπο θαθέδεο. Καη ήηαλ αθφκα παξεμεγεκέλνο απφ 

φινπο ηνπο ζπγρξφλνπο ηνπ. Ο Καξπσηάθεο δελ ήηαλ minor πνηεηήο, ήηαλ κεγάινο 

πνηεηήο, φπσο ηνλ βιέπεη ηψξα ε λέα γεληά θη, φπσο άιιαμαλ γλψκε πεξί ην ηέινο ηεο 

δσήο ηνπο θαη ηνλ είδαλ κεγάιν νη άιινηε αξλεηέο ηνπ φπσο ν Δκπεηξίθνο θαη ν 

Δγγνλφπνπινο. Ο πξψηνο, κάιηζηα, ζε ηειεπηαίν πνίεκα ηνπ ηνλ απνθαιεί, 

«κεγάιν»: «Δίλαη κεγάινο πνηεηήο ν Κψζηαο Καξπσηάθεο». ΋ζν γηα ην ΢εθέξε, 

δχζθνια θξπβφηαλ ε εθηίκεζε ηνπ. 

 

Νάζνο Βαγελάο: «Έλαο νξζνπνιηηηθόο κύζνο» ( εθεκ. Σν Βήκα: 21/2/ 2010) 

  Μηα δπλαηφηεηα θαηαλφεζεο ηνπ θαξπσηαθηζκνχ απφ κέξνπο ηεο ινγνηερληθήο 

θπξίσο θξηηηθήο ζα κπνξνχζε λα αθνξά ζηνλ ηξφπν κε ηνλ νπνίν  αληηκεησπίζηεθε 

ην έξγν ηνπ πνηεηή απφ ηνλ Αλδξέα Καξαληψλε. Ο θνξπθαίνο απηφο ινγνηερληθφο 



θξηηηθφο βξίζθεηαη ζήκεξα ππφ ακθηζβήηεζε θαηά ηνλ Ν. Βαγελά εμαηηίαο κηαο 

νξζνπνιηηηθήο θξηηηθήο ε νπνία πξνβάιιεη δπν βαζηθέο ζέζεηο πξνθεηκέλνπ λα 

ζηεξίμεη κηα πνιεκηθή ελαληίνλ ηνπ. Ζ πξψηε έρεη λα θάλεη κε ηελ ππνηηζέκελε 

ζπληεξεηηθφηεηα ηεο πνηεηηθήο γεληάο ηνπ „30 ηελ νπνία δελ αλέδεημε  ν Καξαληψλεο 

θαη ε δεχηεξε κε κηα πην ζπγθεθξηκέλε θαηεγνξία απηή ηε θνξά ελαληίνλ ηεο γεληάο 

ηνπ „30 ηελ ππνηηζέκελε αξλεηηθή ζηάζε ηεο πξνο ηελ πνίεζε ηνπ Καξπσηάθε.  Ζ ελ 

ιφγσ νξζνπνιηηηθή θξηηηθή έρεη αλαθαιχςεη έλαλ  πνιηηηθφ, αξηζηεξήο θαηεχζπλζεο 

ζην πξφζσπν ηνπ Καξπσηάθε  θηάλνληαο  ζην ζεκείν λα ηνλ ραξαθηεξίδεη  «θξηηηθή 

ζπλείδεζε ηεο Αξηζηεξάο». Θεσξψληαο ν Βαγελάο αθξηβψο απηφ ην ραξαθηεξηζκφ 

σο απνηέιεζκα ηδενινγηθήο παξαλάγλσζεο βαξηάο κνξθήο,  πξνρσξάεη πην πέξα θαη 

κηιάεη γηα ηδενινγηθή επξχηεξα παξαλάγλσζε ησλ θεηκέλσλ ηεο γεληάο ηνπ „30.  Έλα 

απφ ηα θχξηα ζχκαηα απηήο ηεο θαηάζηαζεο είλαη ηα θείκελα ηνπ Καξαληψλε γηα ηνλ 

Καξπσηάθε, ηα νπνία νη ελ ιφγσ θξηηηθνί ηα δηαβάδνπλ κέζα απφ ηελ κεκνλσκέλε 

αλάγλσζε ηνπ παζίγλσζηνπ άξζξνπ ηνπ Καξαληψλε «Ζ επίδξαζε ηνπ Καξπσηάθε 

ζηνπο λένπο» (1935), κε ην νπνίν επηθξίλεηαη ζθνδξά ν θαξπσηαθηζκφο, ε δνπιηθή 

θαη άζηνρε κίκεζε ηνπ Καξπσηάθε απφ πνιινχο λένπο πνηεηέο ηεο επνρήο.  

Με κηα πξνζεθηηθφηεξε σζηφζν αλάγλσζε κπνξεί θαλείο λα δηαθξίλεη φηη ν ζηφρνο 

απηνχ ηνπ θεηκέλνπ δελ είλαη ε επίθξηζε ηεο ίδηαο ηεο πνίεζεο ηνπ Καξπσηάθε 

άιισζηε ν Καξαληψλεο ήηαλ απφ ηνπο πξψηνπο πνπ αληηιήθζεθαλ ηελ αμία ηεο 

πνίεζεο ηνπ Καξπσηάθε, ηελ νπνία δελ έπαςε λα εγθσκηάδεη επί ηέζζεξηο δεθαεηίεο, 

ήδε απφ ηελ επνρή πνπ ε πνίεζε απηή ήηαλ αληηθείκελν ακθηζβήηεζεο.  

Γηα ηνλ Καξαληψλε ν Καξπσηάθεο γηα παξάδεηγκα  είλαη έλαο ζηαζκφο ζηε 

λενειιεληθή πνίεζε, ν ηειεπηαίνο, ην 1930, ζε «έλα κσζατθφ απφ ζηηρνπξγηθά 

πξφηππα: Δξσηφθξηηνο, Γεκνηηθφ ηξαγνχδη, ΢νισκφο, Παιακάο, ΢ηθειηαλφο, 

Καξπσηάθεο», είλαη επίζεο έλαο πνηεηήο πνπ «ε αηζζεηηθή ηνπ», καδί κε εθείλε «ηνπ 

Καβάθε θαη ηνπ ΢εθέξε δεκηνπξγεί κηα ζηάζκε γνχζηνπ πνπ πξέπεη λα είλαη 

γλψκνλαο ηεο θξηηηθήο εθηίκεζεο ησλ πνηεηηθψλ έξγσλ» (1936) θαη ηξηάληα ρξφληα 

αξγφηεξα ην 1969: «ν Καξπσηάθεο θξαηά κηα ζέζε κνλαδηθφηεηαο κέζα ζηελ 

θαηεγνξία απηψλ ησλ ζπληαξαθηηθψλ ηχπσλ πνπ ηνπο έρνπλ ραξαθηεξίζεη ζηε 

Γαιιία “θαηαξακέλνπο πνηεηέο”».  

Ο Καξαληψλεο πξάγκαηη ραξαθηεξίδεη ηνλ Καξπσηάθε  θνξπθαίν πνηεηή ηεο γεληάο 

ηνπ ήδε απφ ην 1930, ζε κηαλ επνρή πνπ ν Άγξαο δελ είλαη βέβαηνο γη‟ απηφ θαη πνπ 

πηζηεχεη αθφκε φηη «κεηαμχ ησλ πνηεηψλ ηεο γεληάο ηνπ ν Καξπσηάθεο θαηέιαβε 

κίαλ ησλ πξσηεπνπζψλ ζέζεσλ» 1930). Καη βέβαηα είλαη ν Καξαληψλεο απηφο πνπ ην 

1935 ζα δεκνζηεχζεη νιφθιεξε ζην πεξηνδηθφ πνπ δηεπζχλεη, ζηα Νέα Γξάκκαηα, ηε 

γξακκέλε ην 1933 κειέηε ην Άγξα γηα ηνλ Καξπσηάθε, ζηελ νπνία ν Άγξαο 

αλαγλσξίδεη ηειηθά ηα πξσηεία ηνπ Καξπσηάθε («καο εμεπέξαζελ φινπο»), ζπκθσλεί 

δειαδή κε ηελ εθηίκεζε ηνπ θαηά έληεθα ρξφληα λεφηεξνπ ηνπ Καξαληψλε.  Καη 

αθφκε ν ίδηνο ζα γξάςεη: «Γηα ην έξγν ηνπ Καξπσηάθε δελ είπε αθφκε ε θξηηηθή ηελ 

ηειεπηαία ηεο ιέμε. Ο Καξπσηάθεο πςψλεηαη, ρσξίο ακθηβνιία, πάλσ απ‟ φινπο ηνπο 

λένπο καο πνηεηέο πνπ θαλήθαλε ηα ηειεπηαία δεθαπέληε ρξφληα, γηαηί ην έξγν ηνπ 

ζηεξηψλεηαη πξψηα απ‟ φια ζε κηα ζπλεηδεηή θηινζνθηθή βάζε θαη δηαπλέεηαη απφ 

κηαλ εηιηθξίλεηα θαη κηα πίζηε, γηαηί ζην έξγν ηνπ μερσξίδεηο κηα μεθάζαξε, 

ιαγαξηζκέλε πξνζσπηθφηεηα» (1930).  

 

Χ. Ληνληάθεο: «Κάζαξζηο» 

  Δμήληα ρξφληα απφ ηελ απηνθηνλία ηνπ Κ.Γ. Καξπσηάθε, θαη κφιηο πνπ αξρίδνπλ λα 

μεζσξηάδνπλ ηα επίζεηα πνπ θάιπςαλ ην πξφζσπν θαη ην έξγν ηνπ πνηεηή. Αλ ε 

πξαγκαηηθφηεηα ηνλ ελνρινχζε ηφζν πνιχ φζν δνχζε, εχθνια κπνξεί θαλείο λα 

θαληαζηεί πφζν ζα ηνλ ελνρινχζε ε κεηαζαλάηηα εθδνρή ηνπ βίνπ ηνπ ή κάιινλ νη 



πνιιέο εθδνρέο, πνπ ζρεδφλ φιεο παξνπζηάδνπλ ηνλ ίδην σο ζχκβνιν «δπζηπρίαο» θαη 

ηελ επνρή ηνπ θαηεμνρήλ παξαθκηαθή θαη αληηπνηεηηθή. 

  Ηδηαίηεξα κε ην θιίκα εθείλεο ηεο επνρήο αζρνιήζεθαλ πνιινί κειεηεηέο, 

εξεπλψληαο ην ν θαζέλαο απφ ηε δηθή ηνπ ζθνπηά, γηα λα θαηαιήμνπλ ζρεδφλ φινη 

ζην ζπκπέξαζκα φηη πξφθεηηαη γηα αξξσζηεκέλν, απαηζηφδνμν θαη αληηπνηεηηθφ. Οη 

εμεγήζεηο είλαη αλάινγεο κε ηελ νπηηθή θαη ηε κέζνδν πνπ ρξεζηκνπνηεί ν θαζέλαο 

ηνπο. Σα ζπκπεξάζκαηά ηνπο, φκσο,  έρνπλ έλα θνηλφ ιάζνο: πξνζπαζνχλ λα 

εξκελεχζνπλ ην πνηεηηθφ θιίκα εξήκελ ηεο πνίεζεο. Δηδηθφηεξα: 

α) δέρνληαη φηη ππάξρνπλ πνηεηηθέο θαη αληηπνηεηηθέο επνρέο  

β) δελ καο εμεγνχλ πψο αθξηβψο γίλεηαη ηελ ίδηα επνρή ζηελ Διιάδα αιιά θαη ζηελ 

αιινδαπή λα γξάθνληαη ηδηαίηεξα αηζηφδνμα πνηήκαηα  

γ) δελ επηθεληξψλνπλ ηελ έξεπλα ηνπο ζηελ θξίζε ηεο πνηεηηθήο γξαθήο θαη ζηηο 

πξνζπάζεηεο -επηηπρεκέλεο ή κε - γηα ηελ αλαλέσζε ηεο αιιά ζηελ θνηλσληθή θξίζε 

θαη ηνπο παξακέηξνπο ηεο  

δ) δελ εμεηάδνπλ ην ελδερφκελν λα είλαη εζειεκέλν ην «αξξσζηεκέλν» πνηεηηθφ 

θιίκα ηεο επνρήο. 

  Σν ζέκα παξακέλεη αλνηρηφ. Πεξηνξίδνκαη λα παξαζέζσ έλα κηθξφ αιιά ηδηαίηεξα 

ραξαθηεξηζηηθφ ελφο απφ ηνπο θνξπθαίνπο ζεσξεηηθνχο εθπξνζψπνπο ηνπ 

Μεζνπνιέκνπ, ηνπ Σέιινπ Άγξα, πνπ δεκνζηεχζεθε ην 1920 ζην πεξηνδηθφ Μνχζα: 

«Δκπνπρηίζακε πηα απφ ηελ πνίεζε ηεο πγείαο. Θέινπκε λα δνθηκάζεη ε αηζζεηηθή 

καο γεχζε θάπνηα ηξνθή πην εξεζηζηηθή, πην παξάμελε, αιιά ζπγρξφλσο πην γλήζηα, 

πην αιεζηλή. Να „ξζεηο ζηκφηεξα πξνο ηε δσή, ζα πεη λα „ξζεηο ζηκφηεξα πξνο ηελ 

αξξψζηηα». Ωζηφζν νη θάζε είδνπο πξνζεγγίζεηο ζην θαηλφκελν Καξπσηάθε θαη ηελ 

επνρή ηνπ (θνηλσληνινγηθέο, ηζηνξηθέο, πνιηηηθννηθνλνκηθέο, ςπραλαιπηηθέο, 

ζηξνπθηνπξαιηζηηθέο) ζπλερίδνληαη, δηαησλίδνληαο ηελ παξεμήγεζε. Καηξφο, ινηπφλ, 

νη κειεηεηέο, νη θξηηηθνί θαη νη αλαγλψζηεο λα ζηξαθνχλ θαη λ‟ αλαθαιχςνπλ ην 

ζψκα ηεο πνηεηηθήο γξαθήο ηνπ Καξπσηάθε, θαη λ‟ αθήζνπλ ηνλ πνηεηή λ‟ 

αλαξρείηαη απφ ηηο αηζζήζεηο ηνπ, αθνινπζψληαο ηελ εζσηεξηθή ηνπ θσλή. 

 

Β) Ο Καξπσηάθεο θαη ε αξηζηεξά  

  Με ηνλ φξν πνιηηηθή πνίεζε θαηά ηνλ γλσζηφ θξηηηθφ ηεο ινγνηερλίαο Ν. Βαγελά 

λνείηαη κηα πνίεζε πνιηηηθή κε ηελ πξαγκαηηθή ζεκαζία ηνπ επηζέηνπ, φρη κε εθείλε 

ηελ αλνηθνλφκεηε θαη λεθειψδε έλλνηα πνπ ζεσξεί θάζε ελέξγεηα ηνπ αλζξψπνπ 

ελέξγεηα πνιηηηθή, θαη απηφ γηαηί αλ φια είλαη πνιηηηθά, ηίπνηε δελ είλαη πνιηηηθφ. Οη 

πνηθίιεο αληαπνθξίζεηο ηεο Αξηζηεξάο πξνο ην έξγν ηνπ Καξπσηάθε θαηά ηνλ ίδην 

έρνπλ  καθξά ηζηνξία, φπσο καθξά είλαη θαη ε ηζηνξία ηεο κειέηεο ηεο πνιηηηθήο 

δηάζηαζεο απηνχ ηνπ έξγνπ, ηζηνξία πνπ ηηο δχν ηειεπηαίεο δεθαεηίεο 

δηαδξακαηίδεηαη ζηελ πεξηνρή ηνπ κχζνπ. 

 Ο πξψηνο πνπ δηαθξίλεη πνιηηηθή δηάζηαζε ζε ζηίρνπο ηνπ Καξπσηάθε είλαη ν Σ. 

Άγξαο ην 1935 θαζψο ραξαθηεξίδεη ηέζζεξα πνηήκαηα ηνπ πνιηηηθά ηα: «Ο 

Μηραιηφο», «Δηο Αλδξέαλ Κάιβνλ», «΢ην Αγαικα ηεο Διεπζεξίαο, πνπ θσηίδεη ηνλ 

θφζκν» θαη «H πεδηάο θαη ην λεθξνηαθείνλ» σο πνηήκαηα «πνιηηηθήο ζάηηξαο». Ωο 

ηφηε ε Αξηζηεξά, πεξηγξάθεη ηνλ Καξπσηάθε σο πνηεηή ηεο αζηηθήο παξαθκήο, κφλν 

ην 1928 ν Α. Υνπξκνχδηνο ζα παξαηεξήζεη φηη ζηα ηξία απφ απηά ηα πνηήκαηα: 

«Απνζηξνθή», «Γεκφζηνη ππάιιεινη» θαη «Όινη καδί...», ν πνηεηήο «θνηηάδεη ηε δσή 

κε αλζξψπηλν κάηη». Σελ ίδηα ζέζε ζα θξαηήζεη ε Αξηζηεξά σο ην 1955-56, φηαλ 

ζηελ Δπηζεψξεζε Σέρλεο ζα δηεμαρζεί ε ζπδήηεζε γηα ηα «θαηλφκελα αθκήο θαη 

παξαθκήο ζηε λενειιεληθή πνίεζε». Δθεί ζα δηαηππσζεί γηα πξψηε θνξά απφ ηνλ Μ. 

Λακπξίδε φηη ν Καβάθεο θαη ν Καξπσηάθεο «εθθξάδνπλ ηελ παξαθκή απέμσ. Γελ 

αλήθνπλ εζηθά ζηελ άξρνπζα ηάμε. Βξίζθνληαη αληηκέησπνί ηεο».  Πξφθεηηαη γηα 



άπνςε πνπ ζα αληηθξνχζνπλ νη Μ. Απγέξεο, M. M. Παπατσάλλνπ θαη Σ. Βνπξλάο, 

πνπ επηκέλνπλ φηη ν Καξπσηάθεο δελ αξλείηαη ηελ ηάμε ηνπ αιιά ηελ εθθξάδεη ή ηελ 

θξίλεη απφ κέζα.  

    Ο Λακπξίδεο δελ ζπλδέεη ηνλ Καξπσηάθε κε ηελ Αξηζηεξά, σζηφζν ε ζέζε ηνπ, 

φπσο φια δείρλνπλ, γίλεηαη ε γξακκαηνινγηθή βάζε πάλσ ζηελ νπνία ζα νηθνδνκεζεί 

ζηαδηαθά ε εηθφλα ελφο αξηζηεξνχ Καξπσηάθε. Σε βάζε απηή ζα εληζρχζεη ην 1964 

ν Βνπξλάο, πνπ, παξφηη εμαθνινπζεί λα πηζηεχεη φηη ν Καξπσηάθεο θάλεη θξηηηθή ηεο 

ηάμεο ηνπ «κέζα απφ ηα ηείρε ηεο», αλαθαιχπηεη φηη «απφ ηελ πνίεζε ηνπ βγαίλεη ν 

αλζξσπνθεληξηθφο - νπκαληζηηθφο θιάδνο ηεο πνίεζεο καο, πνπ πξνκεζεχεηαη ην 

πνηεηηθφ ηνπ πιηθφ απφ ηελ πξαγκαηηθφηεηα ηνπ πξννδεπηηθνχ καο θηλήκαηνο». 

Ξεθηλψληαο απ‟ απηήλ ηελ άπνςε ηνπ Β. Λενληάξεο ην1973 ζα ππνζηεξίμεη φηη ν 

Καξπσηάθεο είλαη «θνηλσληθφο πνηεηήο θαη ζπγρξφλσο πνηεηήο ηεο εζσηεξηθήο 

πεξηπέηεηαο», ελζαξξχλνληαο ηελ ηδέα ελφο πνιηηηθνχ πνηεηή Καξπσηάθε. Ζ ηδέα ζα 

βξεη  αληαπφθξηζε απφ ηνλ Σ. Παηξίθην  ην1979,  ν νπνίνο δειψλεη φηη κε ηε ζάηηξα 

ηνπ ν Καξπσηάθεο γίλεηαη «ν πξψηνο πνηεηήο πνπ εηζάγεη άκεζα ηελ πνιηηηθή, αθφκε 

θαη ηε δηεζλή, ζηε λεφηεξε πνίεζε».  

  Πξφθεηηαη γηα κηα άπνςε πνπ επαλαιακβάλεηαη έθηνηε, ε νπνία ζα πξέπεη λα ηδσζεί, 

ζε ζρέζε κε φιεο εθείλεο ηηο αηηίεο πνπ επέηξεςαλ ηελ πηνζέηεζε ηεο θαη πνπ είλαη 

άκεζα ζπλδεδεκέλεο κε ηελ πξαγκαηηθφηεηα πνπ ηζρχεη απηφ ην δηάζηεκα ζην ρψξν 

ηεο θξηηηθήο ηεο ινγνηερλίαο.  Σελ επνρή απηή κε ηελ πνξεία ηεο αξηζηεξνπνίεζεο 

ηνπ Καξπσηάθε δηαζηαπξψλεηαη ν ΢εθέξεο θαη ε πξνζπάζεηα φισλ εθείλσλ πνπ 

πξνζπαζνχλ λα ειεπζεξσζνχλ απφ ηε «βαξηά ζθηά» ηνπ, πξνηξέπνληαο ζηελ 

αλεχξεζε εζλνθεληξηζκνχ ζην έξγν ηνπ θαη επαλαθέξνληαο ηελ παιαηφηεξε ηδέα ησλ 

αξηζηεξψλ ελφο ζπληεξεηηθνχ ΢εθέξε. H αλαδήηεζε ελφο αληίπαινπ δένπο πξνο ηνλ 

΢εθέξε ζα νδεγήζεη ζηνλ Καξπσηάθε, ε εηθφλα ηνπ νπνίνπ ζα απνθαζαξζεί απφ 

θάζε κε πξννδεπηηθφ ζηνηρείν θαη ζα απνθηήζεη ηα ραξαθηεξηζηηθά ελφο αξηζηεξνχ 

πνηεηή, ηνλ νπνίν «είρε ζάςεη» ε γεληά ηνπ „30. Με απφςεηο αθξηβψο φπσο «ε γεληά 

ηνπ „30 θξφληηζε γηα ηελ εθηφπηζε ηνπ Καξπσηάθε» (1999) ή «ε γεληά ησλ ΢εθέξε - 

Θενηνθά ζηάζεθε ν λεθξνζάθηεο ηνπ Καξπσηάθε» (2001) επηβηψλεη θαη γίλεηαη 

απνδεθηφο ν κχζνο ηνπ αξηζηεξνχ Καξπσηάθε.  

  Σηο πεξηζζφηεξεο θνξέο νη δηαπηζηψζεηο απηέο δηαηππψλνληαη σο απηαπφδεηθηεο. 

Αιιά, θαη φηαλ ζπλνδεχνληαη απφ απνδεηθηηθά ζηνηρεία, ν ππνςηαζκέλνο 

αλαγλψζηεο αληηιακβάλεηαη φηη δελ είλαη επαξθή, φπσο ζηελ πεξίπησζε ησλ δπν 

θξηηηθψλ ηνπ 1938 απφ ηνπο K. Θ. Γεκαξά θαη Γ. Θενηνθά θαη ηνπ άξζξνπ ηνπ A. 

Καξαληψλε «H επίδξαζε ηνπ Καξπσηάθε ζηνπο λένπο» (1935). ΢‟ απηφ ην ηειεπηαίν 

εηδηθά δελ επηθξίλεηαη ν Καξπσηάθεο αιιά ν άγνλνο θαξπσηαθηζκφο ησλ κηκεηψλ 

ηνπ, ίζα-ίζα πνπ Καξαληψλεο εθζεηάδεη εδψ ηνλ πνηεηή σο «γλήζην θαη νπζηαζηηθφ». 

Απφ ηνπο άιινπο δχν επηθξηηέο ηνπ Καξπσηάθε ν Γεκαξάο αλήθεη κφλν βηνινγηθά 

ζηε γεληά ηνπ ‟30, σο πξνο ηηο αηζζεηηθέο θαηεπζχλζεηο ηνπ πεξηζζφηεξν 

ηνπνζεηείηαη ζηελ πξνεγνχκελε γεληά θαη, απνηειεί γη‟ απηφ  πξαγκαηηθφ ιάζνο ε 

ζπλαξίζκεζε ηνπ ζηε γεληά ηνπ „30. Αθφκε θαη ζε απηήλ ηελ πεξίπησζε, φκσο, ζα 

πξέπεη λα ππνινγηζζεί ε ζεηηθή ηνπνζέηεζε ηνπ ζηελ Ηζηνξία ηεο Νενειιεληθήο 

Λνγνηερλίαο (1949), φπνπ ν Καξπσηάθεο ραξαθηεξίδεηαη «θνξπθαίνο πνηεηήο» ηεο 

γεληάο ηνπ, «κέζα ζηνπο ζηίρνπο ηνπ νπνίνπ κηινχλ νη θαηξνί ηνπ». Μέλεη κφλν  ε 

αξλεηηθή θξηηηθή ηνπ Θενηνθά  ε νπνία δελ αξθεί γηα λα κπνξεί λα πεη θαλείο φηη ε 

γεληά ηνπ „30 ππήξμε ερζξηθή πξνο ηνλ Καξπσηάθε.  

   Γηα λα ζηνηρεηνζεηεζεί κηα θαηεγνξία,  φπσο ε παξαπάλσ ζα πξέπεη φρη κφλν ν 

ζεκαληηθφηεξνο θξηηηθφο ηεο γεληάο, ν Καξαληψλεο, αιιά θαη νη θνξπθαίνη πνηεηέο 

ηεο λα έρνπλ δείμεη  αληηθαξπσηαθηθά αηζζήκαηα θάηη πνπ βέβαηα δελ ζπκβαίλεη. 

΢ηνλ ΢εθέξε ππάξρνπλ έμη αλαθνξέο γηα ηε ζεκαζία ηνπ έξγνπ ηνπ Καξπσηάθε, πνπ 



φιεο εθθξάδνπλ ην ζαπκαζκφ ηνπ θαη αηηηνινγνχλ ηνλ ραξαθηεξηζκφ  πνπ ηνπ 

απνδίδεη σο «πνηεηή κε εμαηξεηηθή επαηζζεζία» θαη κε «έξγν πνπ ινγαξηάδεη σζάλ 

ζηαζκφο ζηε ινγνηερλία καο» (1941). Ο Διχηεο, παξφηη αηζζάλεηαη ηνλ θφζκν ηνπ 

Καξπσηάθε δηαθνξεηηθφ απφ ηνλ δηθφ ηνπ, αλαγλσξίδεη φηη ν Καξπσηάθεο «ήηαλ, 

ρσξίο ακθηβνιία, κηα θαηλνχξγηα γιψζζα» (1974) . Ο Ρίηζνο ζεσξεί ηνλ Καξπσηάθε 

ζπνπδαίν πνηεηή, πνπ «ζα δεη γηα πάληα» (1938). Ο Δγγνλφπνπινο ηνλ ζπγθαηαιέγεη 

ζηνπο δαζθάινπο ηνπ (1976) θαη ν Δκπεηξίθνο ηνλ δνμνινγεί ραξαθηεξίδνληαο ηνλ 

«κεγάιν πνηεηή» (1964). Σν πιήζνο ησλ ζηνηρείσλ πνπ έρεη απσζήζεη ε θξηηηθή ζηελ 

επηζπκία ηεο λα νηθνδνκήζεη ηελ αληηθαξπσηαηηθή εηθφλα ηεο γεληάο ηνπ „30 θαη ε 

αλάγλσζε ηεο επίθξηζεο ηνπ θαξπσηαθηζκνχ σο επίθξηζεο θαηά ηνπ Καξπσηάθε 

αμίδνπλ κεγαιχηεξεο ζίγνπξα πξνζνρήο. 

 Πέξα απφ ηηο φπνηεο ζθνπηκφηεηεο ηηο παξαλνήζεηο θαη ηηο παξαιήςεηο πνπ κπνξεί 

λα εληνπίζεη θαλείο ζηελ επηρεηξεκαηνινγία πνπ δηαηππψζεθε πξνθεηκέλνπ λα 

παξνπζηαζζεί ν Καξπσηάθεο σο πνιηηηθφο πνηεηήο θαη κάιηζηα αξηζηεξφο ππάξρεη ην 

ίδην ηνπ ην έξγν πνπ κπνξεί λα καο πιεξνθνξήζεη ζρεηηθά. Ο Καξπσηάθεο δελ είλαη 

πνιηηηθφο πνηεηήο, φπσο ηνλ ραξαθηεξίδεη ε θπξίαξρε θξηηηθή αληίιεςε ζήκεξα, γηα 

ηνλ ιφγν φηη ηα πνηήκαηα ηνπ πνπ ζα κπνξνχζαλ λα ραξαθηεξηζηνχλ πνιηηηθά είλαη 

ζε ζχγθξηζε κε ηα κε πνιηηηθά πνηήκαηα ηνπ ηφζν ιίγα, ψζηε λα κελ κπνξνχλ λα 

αηηηνινγήζνπλ απηφλ ηνλ ραξαθηεξηζκφ. Αιιά θαη πνηνηηθά δελ είλαη  αλψηεξα, ψζηε 

λα κπνξνχλ λα ππεξθεξάζνπλ ηελ αίζζεζε πνπ καο δίλνπλ ηα κε πνιηηηθά πνηήκαηα 

ηνπ, ηα νπνία βξίζθνληαη ζηνπο αληίπνδεο ηεο πνιηηηθήο πνίεζεο. Απφ ηα 122 

ινγνηερληθά θείκελα (113 πνηήκαηα θαη 9 πεδνγξαθήκαηα) πνπ έγξαςε ν 

Καξπσηάθεο ρσξίο ηηο κεηαθξάζεηο κφλν 5 ζα κπνξνχζαλ λα ζεσξεζνχλ πνιηηηθά  

πάλσ ζηα νπνία θαη ζηεξίδεη ε θξηηηθή ηνλ ραξαθηεξηζκφ ηνπ σο πνιηηηθνχ πνηεηή: 

ηα ηέζζεξα πνηήκαηα πνπ είρε πξνζδηνξίζεη ην 1935 ν Σ. Άγξαο («Ο Μηραιηφο», «Δηο 

Αλδξέαλ Κάιβνλ», «΢ην Αγαικα ηεο Διεπζεξίαο πνπ θσηίδεη ηνλ θφζκν», «H πεδηάο 

θαη ην λεθξνηαθείνλ») θαη ην πεδνγξάθεκα «Κάζαξζηο», πνπ δεκνζηεχηεθε ην 1938. 

Σα δχν απφ απηά, ηα «Ο Μηραιηφο» (1919) θαη «Κάζαξζηο» (1928), ζα κπνξνχζαλ 

θαη λα κε δηαβαζηνχλ σο ηέηνηα, ελψ ην «΢ην Άγαικα ηεο Διεπζεξίαο πνπ θσηίδεη 

ηνλ θφζκν» είλαη ιηγφηεξν πνιηηηθφ απ‟ φ,ηη πηζηεχεηαη. Σν πξψην, αλ ην δηαβάζνπκε 

παξάιιεια κε ηα γξακκέλα ηελ ίδηα επνρή (1920) ζνλέηα ηεο «Ζξσηθήο ηξηινγίαο» 

θαη κε ην «΋ηαλ άλζε εδέλαηε...», δχζθνια ζα κπνξνχζακε λα ην ραξαθηεξίζνπκε 

πνίεκα αληηπνιεκηθφ, ελψ ην «Κάζαξζηο» νη θαχινη, ηνπο νπνίνπο ν αγαλαθηηζκέλνο 

αθεγεηήο νξακαηίδεηαη, ζε κηα ζηηγκή έθξεμεο, φηη ζα ζαξψζνπλ νη βαζαληζκέλνη 

ρσξηθνί, είλαη πξσηίζησο νη θαηαπηεζηέο ηνπ ίδηνπ, ην πνίεκα δειαδή είλαη πνιχ 

πξνζσπηθφ γηα λα είλαη αξθνχλησο πνιηηηθφ.  

Γίπια ζε απηά ηα 3 ή 4 ή 5 πνιηηηθά ινγνηερλήκαηα ηνπ Καξπσηάθε ππάξρνπλ ηα 

119 ή 118 ή 117 κε πνιηηηθά, αλάκεζα ζηα νπνία θαη ηα πνηήκαηα εθείλα πνπ νξίδνπλ 

ηελ πνηεηηθή θπζηνγλσκία ηνπ: ηα πνηήκαηα πνπ ζα κπνξνχζαλ λα ραξαθηεξηζηνχλ 

νληνινγηθά. Σν πνηεηηθφ επίηεπγκα ηνπ Καξπσηάθε είλαη φηη κε ηα πνηήκαηα απηά, 

πνπ είλαη ηα θαιχηεξα ηνπ, θαηφξζσζε λα κεηαπιάζεη ηελ πξνζσπηθή ηνπ πεξίπησζε 

ζε ελαξγή κεηαθνξά ηεο αλζξψπηλεο κνίξαο, πξάγκα πνπ δελ ην θαηφξζσζε κε ηα 

πνιηηηθά ηνπ πνηήκαηα, ηα νπνία θέξνπλ πάλσ ηνπο ηα ίρλε ηεο επηθαηξφηεηαο πνπ 

ππήξμε ε γελεηηθή ηνπο αηηία. Ηδηαίηεξα ζην «΢ην Άγαικα ηεο Διεπζεξίαο...» ζπλδέεη 

ην αίηεκα ηεο θνηλσληθήο ειεπζεξίαο κε ηελ επηζπκία ηνπ επηζηξνθήο ζε έλαλ ρακέλν 

παξάδεηζν, θαζψο αλάγεη ην πξνζσπηθφ ηνπ βίσκα ηνπ ζε έλα ππαξμηαθφ επίπεδν. 

Πάλησο ην λα ππνβαζκίδεηο ζην ζεκείν απηφ θαη λα δηαγξάθεηο σο πξφρεηξν θαη 

πξνζσξηλφ θαη παξσρεκέλν ην 96% ηεο ινγνηερλίαο ηνπ Καξπσηάθε, ζην νπνίν 

πεξηέρνληαη κεξηθά απφ ηα θαιχηεξα πνηήκαηα ηνπ ειιεληθνχ 20νχ αηψλα, γηα λα 

κπνξέζεηο λα αλαθαιχςεηο ζην ππφινηπν 4% ηελ «ειιείπνπζα θξηηηθή ζπλείδεζε ηεο 



Αξηζηεξάο», πξνυπνζέηεη θξηηηθή ακβιπσπία κεγαιχηεξε απφ ηε ζπλήζε, φκσο ην 

πιένλ ελδηαθέξνλ ζηελ ελ ιφγσ πεξίπησζε δελ είλαη φηη ππνζηεξίδνληαη απηά, είλαη 

φηη έρνπλ γίλεη απνδεθηά θαη φηη επαλαιακβάλνληαη σο θπξίαξρνο θξηηηθφο ιφγνο. 

΢ηα ηέζζεξα ή πέληε πνηήκαηα ηνπ «πνιηηηθνχ θχθινπ» ηνπ Καξπσηάθε κπνξνχκε 

βέβαηα λα βξνχκε πνιηηηθέο ηδέεο. Γηα λα κελ αλαθαιχςνπκε φκσο ζε απηέο 

πξάγκαηα πνπ δελ ππάξρνπλ, ζα πξέπεη λα ηα δηαβάζνπκε ρσξίο λα ρεηξαγσγνχκαζηε 

απφ ηηο πνιηηηθέο επηζπκίεο καο.  

 Σειηθά ν ζηαδηαθφο κεηαραξαθηεξηζκφο ηεο θαξπσηαθηθήο πνίεζεο απφ πνίεζε ηεο 

αηνκηθήο θαη νληνινγηθήο αγσλίαο θαη ηεο αζηηθήο παξαθκήο ζε πνίεζε πνιηηηθή 

«πνπ πιεζίαζε πνιιέο θνξέο ηνπο ζηφρνπο ηεο Αξηζηεξάο», ζα νινθιεξσζεί φπσο 

πξναλαθέξζεθε φηαλ ε πνξεία απηήο ηεο πξφζιεςεο δηαζηαπξσζεί κε ηελ εκθάληζε, 

ηε δεθαεηία ηνπ 1980, ηεο ακθηζβήηεζεο ηνπ έξγνπ ηνπ ΢εθέξε. H θξηηηθή ηχρε ηνπ 

Καξπσηάθε ζα ιάβεη ηφηε κηα λέα ηξνπή, κεηακνληέξλνη θαη κεηακνληεξλίδνληεο 

λεφθπηνη ηεο πνιηηηθήο νξζφηεηαο, αιιά θαη λενηεξηθνί, αξηζηεξνί θαη κε, ζα 

ζπλαζπηζηνχλ ζηελ απνθάιπςε ελφο ειιελνθεληξηθνχ, δειαδή ζπληεξεηηθνχ, 

΢εθέξε, πξνο ηνλ νπνίν ζα αληηηάμνπλ σο αληίπαιν πνηεηηθφ δένο ηνλ «πξννδεπηηθφ» 

Καξπσηάθε. Δπεηδή φκσο ε πνιηηηθή πξννδεπηηθφηεηα δελ είλαη αξθεηή γηα λα 

θαηαζηήζεη έλα αληίπαιν πνηεηηθφ δένο επαξθψο ηζρπξφ, έπξεπε  απηφ λα 

εκπινπηηζηεί θαη κε ηελ θαηάιιειε γηα ηε ζπγθεθξηκέλε πεξίζηαζε θαιιηηερληθή 

πξννδεπηηθφηεηα. Έηζη αλαθαιχθζεθε θαη ε πνηεηηθή πξσηνπνξηαθφηεηα ηνπ 

Καξπσηάθε. Σε κνξθή ελφο πξννδεπηηθνχ-πξσηνπνξηαθνχ Καξπσηάθε 

εηθνλνγξάθεζε πξψηνο ν Γ. Σδηφβαο (1986). ΢χκθσλα κε ηελ εηθνλνγξάθεζε απηή ν 

Καξπσηάθεο αλήθεη ζηελ θαηεγνξία ησλ πνηεηψλ ηεο avant-garde («Rimbaud, 

Apollinaire, θνπηνπξηζηέο, ληαληατζηέο, Brecht θαη κεηακνληεξληζηέο»), νη νπνίνη, 

αληίζεηα απφ ηνπο «ζπληεξεηηθνχο κνληεξληζηέο» ηνπ ηχπνπ ηνπ ΢εθέξε, «αξλνχληαη 

ηελ εμνπζία θάζε αηζζεηηθήο ζχκβαζεο, [...] πνπ κπνξεί λα πεξηνξίζεη ηε 

δεκηνπξγηθή ηνπο ειεπζεξία» θαη ραξαθηεξίδνληαη απφ «θξηηηθή ζηάζε απέλαληη ζηηο 

θνηλσληθέο θαη αηζζεηηθέο αμίεο». «Ο Καξπσηάθεο», θαηαιήγεη ν Σδηφβαο, «είλαη 

έλαο απφ ηνπο πην πνιηηηθνχο πνηεηέο καο, αλ φρη ν πην πνιηηηθφο». Με ηνλ ηξφπν 

απηφ, εθηφο απφ ηελ πιήξε πξννδεπηηθνπνίεζε ηνπ ν Καξπσηάθεο ζα πξναρζεί θαη 

ζε πνηεηή ηερλνηξνπηθά θαηλνηφκν, θαη κάιηζηα ξηδνζπαζηηθφηεξν απφ ηνλ ΢εθέξε 

θαη ηνλ Διχηε. Οη απφςεηο ηνπ Σδηφβα ζα επαλαιακβάλνληαη έθηνηε άθξηηα κε 

παξφκνηα ή παξεκθεξή δηαηχπσζε θαη ζα γίλνπλ ε θπξίαξρε σο ηηο κέξεο καο θξηηηθή 

βεβαηφηεηα γηα ηνλ Καξπσηάθε θαη ηνλ ΢εθέξε. -Οη κφλνη ακθηζβεηνχληεο   απηή ηε 

βεβαηφηεηα είλαη ε Σ. Λεληάξε (1997), ν Κ. Κνπηζνπξέιεο (2002) θαη ε Α. ΢ακνπήι 

(2003)- Σν απνθνξχθσκα απηήο ηεο δηπιήο παξαλάγλσζεο (ηερλνηξνπηθήο θαη 

ζεκαηηθήο) ηνπ Καξπσηάθε, ηεο ζπλαξηψκελεο πιένλ κε ηελ αληίζηνηρε δηπιή 

παξαλάγλσζε ηνπ ΢εθέξε, ζα εκθαληζηεί, κε ηνλ Κ. Βνχιγαξε (1996), γηα ηνλ νπνίν 

φρη κφλν «ε πνίεζε ηνπ Καξπσηάθε είλαη ε ειιείπνπζα θξηηηθή ζπλείδεζε ηεο 

Αξηζηεξάο», αιιά θαη ν Καξπσηάθεο είλαη θαη φρη ε γεληά ηνπ „30 - «απηφο πνπ 

πξαγκαηψλεη ηελ πεξηιάιεηε «ζηξνθή» ηεο πνίεζεο καο». Θα απνηεινχζε 

ππνηίκεζε ηεο λνεκνζχλεο λα πξνζπαζνχζε λα εμεγήζεη θαλείο γηαηί ν Καξπσηάθεο 

δελ είλαη πνηεηήο πξσηνπνξηαθφο ή κνληεξληζηήο. Πην ελδηαθέξνλ ζα ήηαλ 

δηεξσηεζεί γηαηί ε ηδέα ελφο αξηζηεξνχ πνηεηή Καξπσηάθε έρεη, γεληθφηεξα, κεγάιε 

απήρεζε ζηηο κέξεο καο, αιιά θαη γηαηί ε θίλεζε πξνο κηα πνιηηηθή πνίεζε πνπ 

βιέπνπκε λα νξγαλψλεηαη ζήκεξα θαίλεηαη λα έρεη σο ζεκαηνδφηε ηεο ηνλ 

Καξπσηάθε.  

 

 

 



Γ. Να εληνπηζζνύλ ζην πνίεκα Πξέβεδα ηα ραξαθηεξηζηηθά ηεο παξαδνζηαθήο 

θαη ηεο κνληέξλαο πνηεηηθήο έθθξαζεο.  

 

Πξέβεδα 

 

Θάλαηνο είλαη νη θάξγεο πνχ ρηππηνχληαη 

ζηνπο καχξνπο ηνίρνπο θαη ζηα θεξακίδηα, 

ζάλαηνο νη γπλαίθεο πνχ αγαπηνχληαη 

θαζψο λα θαζαξίδνπλε θξεκκχδηα.  

Θάλαηνο νη ιεξνί, αζήκαληνη δξφκνη 

κε ηα ιακπξά, κεγάια νλφκαηά ηνπο, 

ν ειαηψλαο, γχξσ ε ζάιαζζα, θη αθφκε 

ν ήιηνο, ζάλαηνο κέζα ζηνπο ζαλάηνπο.  

Θάλαηνο ν αζηπλφκνο πνχ δηπιψλεη, 

γηα λα δπγίζεη, κηα «ειιηπή» κεξίδα, 

ζάλαηνο ηα δνπκπνχιηα ζην κπαιθφλη 

θη ν δάζθαινο κε ηελ εθεκεξίδα.  

Bάζηο, Φξνπξά, Eμεθνληαξρία Πξεβέδεο. 

Tελ Κπξηαθή ζ‟ αθνχζνπκε ηε κπάληα. 

Eπήξα έλα βηβιηάξην Tξαπέδεο, 

πξψηε θαηάζεζηο δξαρκαί ηξηάληα.  

Πεξπαηψληαο αξγά ζηελ πξνθπκαία, 

ππάξρσ; «ιεο, θη χζηεξα: δελ ππάξρεηο!» 

Φηάλεη ην πινίν. Yςσκέλε  ζεκαία. 

Ίζσο έξρεηαη ν θχξηνο Ννκάξρεο  

Αλ ηνπιάρηζηνλ, κέζα ζηνπο αλζξψπνπο 

απηνχο, έλαο επέζαηλε απφ αεδία... 

΢ησπεινί, ζιηκκέλνη, κε ζεκλνχο ηξφπνπο, 

ζα δηαζθεδάδακε φινη ζηελ θεδεία. 

 

1.Ζ ηαπηόηεηα ηνπ πνηήκαηνο: 

Σν πνίεκα Πξέβεδα (ή αιιηψο Δπαξρία) είλαη ην ηειεπηαίν θαη έλα απ‟ ηα πην γλσζηά 

πνηήκαηα ηνπ Κ. Καξπσηάθε. Σν πνίεκα γξάθηεθε ζηε ρξνληθή πεξίνδν απφ ηηο 25 

Iνπλίνπ σο ηελ 1
ε
 Iνπιίνπ 1928. Ο Καξπσηάθεο έθηαζε ζηελ Πξέβεδα ζηηο 3 ην 

απφγεπκα ηεο 18
εο

 Ηνπλίνπ 1928. Σελ επφκελε εκέξα αλέιαβε ππεξεζία ζηε 

Ννκαξρία Πξεβέδεο. Σελ Παξαζθεπή 22 Ηνπλίνπ έγξαςε ζηηο 7 πεξίπνπ ην απφγεπκα 

ηελ πξψηε απφ ηηο δχν επηζηνιέο πξνο ηνλ μάδειθν ηνπ Θεφδσξν Γ. Καξπσηάθε: 

«Απφςε ην βαπφξη ήξζε ζεκαηνζηνιηζκέλν. Μέγαο ζφξπβνο κέζα ζηε Ννκαξρία, φηαλ 

ην είδακε. O θ. A' Γξακκαηεχο επήγαηλε δψζε θείζε αλήζπρνο.. Πνηνο είλαη κέζα; O 

Ννκάξρεο; O Γελ. Γηνηθεηήο ή θακηά άιιε πξνζσπηθφηεο; Δπηηέινπο ηψξα εμεθξηβψζε 

φηη ηνπ πινίνπ επέβαηλε ν ΢εβαζκηψηαηνο Ησαλλίλσλ (ηελ επρήλ ηνπ λα’ ρεηο). Καη ηφηε 

επέζακε πάιη ζηε λάξθε καο». […] «Απηά είλαη ηα λεψηεξα ηεο Πξεβέδεο. Άιιε 

είδεζηο, ε νπνία ειπίδσ λα ζ’ ελδηαθέξεη εμ ίζνπ, είλαη φηη πξνρζέο [=20 Ηνπλίνπ] ν θ. 

Δηξελνδίθεο απήγαγε ηελ κεξίδα πνπ ηνλ έθεξαλ ζην μελνδνρείν, επεηδή ηελ ήβξε, 

ειιηπή, αθνχ ηελ εηχιημε πξψηα ζ’ έλα θαζαξφ ραξηί. Σελ εδχγηζε ζηελ Αζηπλνκία, ηελ 



έθεξε πάιη, ηελ εμεδίπισζε, ηελ έβαιε ζην πηάην ηνπ θαη ηελ έθαγε». Σελ 1
ε
 Ηνπιίνπ 

έγξαςε ζηνλ μάδειθφ ηνπ Κσλζηαληίλν Γ. Καξπσηάθε: «Γσκάηην ήβξα ζ’ έλα 

εξεηπσκέλν ζρεδφλ ζπίηη. Διπίδσ λα κελ πέζεη πάξα πνιχ ζχληνκα, ή, αλ πέζεη, λα κελ 

είκαη κέζα, ή, αλ είκαη, λα κελ πάζσ ηίπνηε, δεδνκέλνπ κάιηζηα φηη ζα πξνθηάζσ λα 

πεδήζσ ζην απέλαληη ζπίηη, αθνχ ν δξφκνο, έλαο απφ ηνπο θεληξηθφηεξνπο, ην 

επηηξέπεη. Δίλαη γσλία, ζηελ αγνξά.» […] «Όζνη [ππάιιεινη] ζέβνληαη ηνλ εαπηφ ηνπο, 

θξνληίδνπλ θαη θεχγνπλ εγθαίξσο». […] «΢νπ εζσθιείσ έλα πνίεκά κνπ γηα λα 

γειάζεηο θαη λα πιεξνθνξεζείο θαιχηεξα» (πξφθεηηαη γηα ηελ Πξέβεδα, κε ηίηιν 

Eπαξρία). 

  

2.Πεξηερόκελν: 

Μέζα ζην πνίεκα απηφ ν πνηεηήο πεξηγξάθεη ηε αζθπθηηθή δσή (γηα ηε δηθή ηνπ 

ηνπιάρηζηνλ ηδηνζπγθξαζία) ζηελ αθξηηηθή πφιε ηεο Πξέβεδαο ζηα ηέιε ηεο 

δεθαεηίαο ηνπ 30 θαη καο πεξηγξάθεη θάπνηα κηθξά ραξαθηεξηζηηθά γεγνλφηα, γηα  

ηα νπνία ήδε έρεη ελεκεξψζεη ηα κέιε ηεο νηθνγέλεηάο ηνπ κε ζπλερείο επηζηνιέο 

απφ ηηο 22 Ηνπλίνπ κέρξη ηελ 1
ε
 Ηνπιίνπ.    

 

3. Χαξαθηεξηζηηθά ηεο πνηεηηθήο έθθξαζεο ηνπ Καξπσηάθε: 

α) ΢ηα ραξαθηεξηζηηθά πνπ θέξλνπλ ην  πνίεκα θνληά ζηελ παξαδνζηαθή 

ηερλνηξνπία είλαη θαηαξρήλ ην φηη  απνηειείηαη απφ έμη ηεηξάζηηρεο ζηξνθέο 

ππαθνχνληαο απφ εμσηεξηθή  άπνςε ζε έλα απζηεξφ ζηξνθηθφ ζχζηεκα. Σν ίδην ζα 

κπνξνχζε λα παξαηεξήζεη θαλείο εάλ ιάβεη ππφςε ηνπ ην νκνηνθαηάιεθην ησλ 

ζηίρσλ. Ζ νκνηνθαηαιεμία είλαη πιεθηή ζε φιε ηελ έθηαζε ηνπ πνηήκαηνο. 

Παξέθθιηζε σζηφζν απφ παξαδνζηαθά πξφηππα παξαηεξνχκε ζε ζρέζε κε ην ζηίρν 

φζνλ αθνξά ηελ ηζνζπιιαβία ηνπ, πξφθεηηαη γηα έλα ζηνηρείν πνπ κεηαθέξεηαη απφ ηε 

ζρνιή ηνπ ζπκβνιηζκνχ – ειεπζεξσκέλνο ζηίρνο- ζηνλ Καξπσηάθε  ηνπ νπνίνπ ε 

πνίεζε γεληθφηεξα ραξαθηεξίδεηαη φπσο έρνπκε ππφςε καο σο λενξνκαληηθή αιιά 

θαη λενζπκβνιηζηηθή.Ο ειεπζεξσκέλνο ζηίρνο απνηειεί κεηαβαηηθφ ζηάδην πξνο ηνλ 

ειεχζεξν ζηίρν ηνλ θπξίαξρν ζηίρν ησλ κνληεξληζηψλ.  

β) Ζ γιψζζα ηνπ πνηήκαηνο δελ απέρεη απφ ηελ θαζνκηινπκέλε αλ θαη πξφθεηηαη γηα 

κηα γιψζζα πνπ δελ ζα κπνξνχζε λα ραξαθηεξηζζεί σο ηειείσο αλεπηηήδεπηε 

δεκνηηθή βξίζθεηαη σζηφζν καθξηά  απφ ηελ παξαδνζηαθή δεκνηηθή φπσο ηελ 

ελλννχζαλ νη ζπκβνιηζηέο. Πην θνληά ζηε γιψζζα ησλ κνληεξληζηψλ έξρεηαη ε 

γιψζα ηνπ πνηήκαηνο κέζα απφ ηελ ζπγθηλεζηαθή ιεηηνπξγία πνπ κεηαθέξεη θαζψο ε 

ρξήζε ησλ ζεκείσλ ζηίμεο θαη νη εηθφλεο ηνπ πνηήκαηνο εληείλνπλ ζην έπαθξν ηελ 

αλάπηπμε ηεο δξακαηηθφηεηαο. 

γ) Ο Καξπσηάθεο ρξεζηκνπνηεί ηελ έληαζε ησλ εηθφλσλ γηα λα πξνθαιέζεη ζνθ ζηελ 

θπξηνιεμία, έηζη, ζηνρεχνληαο ζηελ  κέγηζηε δξακαηηθφηεηα θαηαθεχγεη ζε ηνικεξέο  

κεηαθνξέο. Πην ζπγθεθξηκέλα πξνθεηκέλνπ λα απνδψζεη ηε ζχγρξνλε ηνπ 

πξαγκαηηθφηεηα θαη λα θηάζεη σο ην ζαξθαζκφ πην άκεζα εηθνλνπνηεί ηηο 

θαηαζηάζεηο πνπ ηνλ πεξηβάιινπλ ζηε κηθξή πληγεξή Πξέβεδα. Γεκηνπξγεί ερεηηθέο 

εηθφλεο πνπ απνδίδνπλ ρσξίο λα πξνζζέηνπλ ζθνηεηλφηεηα ζηα ιεγφκελα ηνπ ην 

γεληθφηεξν θιίκα θαη ηελ αηκφζθαηξα ηεο επνρήο ηνπ. ΢ην ζεκείν απηφ 

απνκαθξχλεηαη κέζσ ηεο δξακαηηθφηεηαο πνπ επηδηψθεη θαη θαηαθέξλεη λα 

απνθηήζεη απφ ηελ παξάδνζε δελ πηνζεηεί φκσο κηα ζθνηεηλφηεηα ζην ζηίρν ηνπ ζε 

ηέηνην βαζκφ πνπ λα ηνλ θέξλεη ζπλνιηθά ζηνλ κνληεξληζκφ. 

ερεηηθέο εηθόλεο 

Θάλαηνο είλαη θάξγηεο πνπ ρηππηνχληαη…  

Θάλαηνο νη γπλαίθεο πνπ αγαπηνχληαη θαζψο λα θαζαξίδνπλε θξεκκχδηα…  

Θάλαηνο ν αζηπλφκνο πνπ ηπιίγεη…. 



Βάζε…ηελ Κπξηαθή ζα αθνχζνπκε ηε κπάληα…. 

δ)Έλα άιιν ζηνηρείν πνπ δείρλεη ηελ απνκάθξπλζε επίζεο ηνπ Καξπσηάθε    απφ 

παξαδνζηαθνχο εθθξαζηηθνχο ηξφπνπο θαη πνπ δηεπθξηλίδεη θαηά θάπνην ηξφπν ην 

βαζκφ ζθνηεηλφηεηαο ηνπ πνηήκαηνο είλαη φηη απηφ ζην κεγαιχηεξν κέξνο ηνπ 

εληνπίδεηαη ινγηθή αιιεινπρία παξά ηηο ππάξρνπζεο κεηαθνξέο θαη ηα ζχκβνια πνπ 

ππάξρνπλ. Ζ ακθηζεκία  φπνπ ππάξρεη θπξίσο κέζα απφ ηε ρξήζε ηεο κεηαθνξάο θαη  

ε λνεκαηηθή ζπκπχθλσζε πνπ πξνθχπηεη ζε απηή ηελ πεξίπησζε καο νδεγεί ζε 

ζπλδειψζεηο πνπ  αλαγλψζθνληαη ζρεηηθά εχθνια. ΢ην ζεκείν απηφ νπζηαζηηθφ ξφιν 

παίδεη  ην φηη δελ παξαηεξείηαη ζην πνίεκα θάπνηα  απξνζδφθεηε δηαηάξαμε ηνπ 

ζπληαθηηθνχ ξπζκνχ, θάηη ηέηνην ζίγνπξα ζα πξφζζεηε άινγν ζηνηρείν ζ‟απηφ δελ ην 

έρνπκε φκσο. Απηφ πνπ έρνπκε είλαη νξηζκέλα ραξαθηεξηζηηθά πνπ ην θέξλνπλ 

θνληά ζηε κνληέξλα πνίεζε ρσξίο λα είλαη θάηη ηέηνην. Σν άιινγν ζηνηρείν ζηελ 

Πξέβεδα δελ είλαη ζε θακηά πεξίπησζε αλάινγν ηνπ έιινγνπ, ην νπνίν επηθξαηεί 

θαηά θξάηνο απηνχ. 

 παξαδείγκαηα 

Θάλαηνο=θάξγηεο ….(έιινγν ζηνηρείν) 

Θάλαηνο=γπλαίθεο…..(έιινγν ζηνηρείν)  

Θάλαηνο=ήιηνο… (άινγν ζηνηρείν) 

Θάλαηνο=αζηπλφκνο …..(έιινγν ζηνηρείν) 

ε) Ζ κνληέξλα πνίεζε ζπλδπάδεη ην έιινγν (ινγηθφ) ζηνηρείν θαη ην ά-ινγν 

πξνθεηκέλνπ λα πξνβάιιεη ην ζπλαίζζεκα ζχλ ηε ζθέςε ηνπ πνηεηή. Παξφηη ζην 

πνίεκα καο ην άινγν ζηνηρείν είλαη  εμαηξεηηθά πεξηνξηζκέλν κέζσ ηεο 

δξακαηηθφηεηαο πνπ επηηπγράλεηαη ζην πνίεκα θαη ηνπ ζαξθαζκνχ πξνθχπηεη ηφζν ε 

ζπλαηζζεκαηηθή θαηάζηαζε ηνπ πνηεηή φζν θαη ε ζθέςε ηνπ ζην αθέξαην. Μηα 

ζπλνιηθή εμάιινπ εμέηαζε ηνπ ζπλφινπ ηνπ πνηεηηθνχ έξγνπ ηνπ Καξπσηάθε ζε 

ζπλδπαζκφ κε ηηο ηδέεο ηνπ φπσο ηηο πεξηγξάςακε ζηα πξνεγνχκελα θεθάιαηα ζα καο 

βνεζνχζε ζ‟ απηφ ην ζεκείν.  

 

Δ. Σα βαζηθόηεξα ραξαθηεξηζηηθά ηεο κνληέξλαο πνίεζεο:  

 

ν ειεύζεξνο ζηίρνο, ε κεγάιε αλάπηπμε ηεο δξακαηηθόηεηαο, ην θαζεκεξηλό 

ιεμηιόγην, ε ζθνηεηλόηεηα. Θεσξεί επίζεο φηη «ε κνληέξλα πνίεζε θαζνξίδεηαη 

από έλαλ ειάρηζην [αιιά επαξθή] βαζκό άινγνπ ζηνηρείνπ, πνπ είλαη ζε ζέζε λα 

ρξωκαηίζεη νιόθιεξν ην πνίεκα θαη ν νπνίνο δελ είλαη αλαγθαζηηθά κεγαιύηεξνο 

από ην βαζκό ηνπ έιινγνπ ζηνηρείνπ πνπ πεξηέρεη […]».  

  Αθφκε, ραξαθηεξηζηηθά φπσο ε ακθηζεκία, ε απηνζθφπεπζε, ε λνεκαηηθή 

ζπκπχθλσζε, ε ππνβνιή, ην παξάινγν, ε ζπλδήισζε, ε ζπγθηλεζηαθή ιεηηνπξγία ηεο 

γιψζζαο, ε ρξήζε ηεο κεηαθνξάο θαη ηνπ ζπκβφινπ, ε απξνζδφθεηε δηαηάξαμε ηνπ 

ζπληαθηηθνχ ξπζκνχ, ζεκαηνδνηνχλ νπσζδήπνηε ηε κνληέξλα πνίεζε  θαη ζπληείλνπλ 

ζηε ζθνηεηλφηεηα, ηελ νπνία επηζεκαίλεη ε ζπληξηπηηθή πιεηνλφηεηα ησλ κειεηεηψλ 

ηεο. Απφ ηελ άιιε πιεπξά, ε αςηκκπζίσηε γιψζζα πνπ πιεζηάδεη ζηελ θαζεκεξηλή 

πξνθνξηθή νκηιία, ε πεδνινγία, ε αλάπηπμε ηεο δξακαηηθφηεηαο, ε ρξήζε ηεο 

παξνκνίσζεο, αθφκα θαη ν ειεχζεξνο ζηίρνο, ππνβνεζνχλ ζε θάπνην βαζκφ ζηελ 

νηθείσζε κε ην πνίεκα δεκηνπξγψληαο κηθξέο ξσγκέο πνπ θσηίδνπλ ηηο ζθνηεηλέο 

πεξηνρέο ηνπ, δελ εγγπψληαη φκσο ηε βεβαηφηεηα κηαο αληηθεηκεληθήο εξκελείαο. ΢ε 

θάζε πεξίπησζε, δελ είλαη θαζφινπ απηνλφεηε ε δηάθξηζε κεηαμχ ησλ κελ θαη ησλ δε 

σο κνληέξλσλ ή παξαδνζηαθψλ, άινγσλ ή έιινγσλ ραξαθηεξηζηηθψλ. 
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2. ΢εκηλάξην                                                                      Βηζνηζίλα 16-04-10 

 

Πνηεηηθόο θαη αθεγεκαηηθόο ιόγνο ηνπ Ρ. Φηιύξα 

  

Α. Δηζαγσγηθά: 

Ρώκνο Φηιύξαο 

1. Βηνγξαθηθά  

2. Σν έξγν ηνπ Ρ. Φηιύξα 

    α)  Δθδνηηθά  

 (Μαιαθάζεο, Υνπξκνχδηνο, Κφξθεο) 

    β) Οη απόςεηο ησλ ζπγρξόλσλ ηνπ Φηιύξα γηα ην έξγν ηνπ  

(πξνβάδηζκα ηνπ θαληαζηαθνχ έλαληη ηνπ ξεαιηζηηθνχ - ππνζηαζηνπνίεζε ηνπ άπινπ 

ζηνηρείνπ- νπηνπηθφο έξσηαο -> εμηδαληθεπκέλε  ρηκαηξηθή αληίιεςε ηεο γπλαίθαο ) 

    γ) Οη απόςεηο ηνπ Κ. ΢ηεξγηόπνπινπ γηα ην έξγν ηνπ  Φηιύξα 

(πνίεζε πκλεηηθή, εξσηηθή, θπζηνιαηξηθή, αζηηθή ηνπ θιεηζηνχ ρψξνπ, 

κεηεσξηδφκελε, κε ηαπηφρξνλεο ηάζεηο πξνο ηνλ ξεαιηζκφ θαη ηε ζάηηξα – ε ζάηηξα 

ηνπ Καξπσηάθε θαη ηνπ  Φηιχξα) 

   δ) Χαξαθηεξηζηηθά ηεο πνίεζεο ηνπ Φηιύξα 

(εθθξαζηηθή ειεπζεξία - ην ζπλαίζζεκα ηνπ  αλέθθιεηνπ ηεο κνίξαο  θαη ην 

ζπλαίζζεκα ηεο αθξάηεηεο πξνζδνθίαο (Α. Υνπξκνχδηνο) - πεγαίνο ιπξηζκφο- 

ππέξβαζε ηνπ πξαγκαηηθνχ- αίζζεζε θπγήο, θιαπζίγεινπ- γπλαηθνιαηξεία – 

Φηιχξαο θαη ζνπξεαιηζηηθή γξαθή) 

   ε) Σα αξλεηηθά ηεο  πνίεζεο ηνπ Φηιύξα 

(πνηεηηθφο απηνζρεδηαζκφο –ρεηξηζκφο έκπλεπζεο) 

3. Δξγνγξαθία: 

α) Πνηεηηθέο ζπιινγέο:«Ρφδα ζηνλ αθξφ» (1911), «Γπξηζκνί (1919), «Πηεξφηνο» 

(1922),  «Θπζία» (1923), «Άπαληα»   (1939) 

β) Πεδνγξάθεκα: «Ο Θεαηξίλνο ηεο δσήο» (1919), «Ζ παξάδνμε απηνβηνγξαθία ηνπ 

πνηεηή Ρψκνπ Φηιχξα» (1927), «Ζ δσή κνπ εηο ην Γξνκνθαΐηεηνλ» (1929)  

 Βηβιηνγξαθία 

 

Β. Κείκελα: 

1. Ο Θεαηξίλνο ηεο Εσήο ( 1916) 

2. Πηεξξόηνο ( απφ: Σ. Κφξθε: Ρψκνο Φηιχξαο, Αζήλα 1992, ζει.54-55) 

3. Ζ γέλλεζε ηνπ Γηάλλε Οηθνλνκόπνπινπ (Φηιύξα)- Οη πξόγνλνη- Σα πξώηα 

ρξόληα – Πνηνη ήηαλ νη γνλείο ηνπ –Έλα κνηξαίν επεηζόδην (απφ: Σ. Κφξθε: Ρψκνο 

Φηιχξαο, Αζήλα 1992, ζει. 77-79)  

 

Γ. Δξκελεπηηθή πξνζέγγηζε: « Ο ζεαηξίλνο ηεο δσήο» (Βηζνηζίλα) 

 

1. Δηζαγσγηθά 

2. «Ο ζεαηξίλνο ηεο δσήο»  
α) Σν πεξηερφκελν 

β)Γνκή 

γ)Αηζζεηηθή αλάιπζε 
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Ρ. Φηιύξαο 

1. Βηνγξαθηθά  

   Ο Ρψκνο Φηιχξαο, θηινινγηθφ ςεπδψλπκν ηνπ Ησάλλε Β. Οηθνλνκφπνπινπ 

γελλήζεθε ην 1888 ζην Γεξβέλη ηεο Κνξηλζίαο. Σελ κφξθσζε ηνπ ηελ πήξε θαη‟ 

νίθνλ απφ ηνλ ίδην ηνλ παηέξα ηνπ, πνπ ήηαλ εθπαηδεπηηθφο. Σν πνηεηηθφ ηαιέλην ηνπ 

Φηιχξα εθδειψζεθε πνιχ πξψηκα. Ο ίδηνο ζε ζηηγκέο δηαλνεηηθήο δηαχγεηαο καο 

πιεξνθνξεί, φηη ην πξψην ηνπ πνίεκα ην έγξαςε ζε ειηθία νθηψ ρξνλψ. ΢ε ειηθία 14 

ρξφλσλ ε νηθνγέλεηα ηνπ εγθαζίζηαηαη ζηελ Αζήλα. ΢ηελ πξσηεχνπζα ν πνηεηήο 

άξρηζε λα εξγάδεηαη ζε αζελατθέο εθεκεξίδεο σο δεκνζηνγξάθνο. Παξάιιεια άξρηζε 

λα γξάθεη πνηήκαηα αιιά θαη κεξηθά πεδνγξαθήκαηα. Σελ πξψηε ηνπ εκθάληζε ζηε 

ινγνηερλία ηελ έθαλε απφ ην «Ννπκά» , ελψ θνηηνχζε αθφκε ζην Γπκλάζην ην 1903. 

Απφ πνιχ λσξίο άξρηζε επίζεο λα εθθξάδεη πνιιέο ςπρηθέο δηαθπκάλζεηο, πνπ ζπρλά 

ραξαθηήξηδαλ άκεζα ηελ ίδηα ηελ ζπκπεξηθνξά ηνπ. Απηέο νη ςπρηθέο ηνπ δηαηαξαρέο 

επεξέαζαλ ηα γξαθφκελα ηνπ θαη ηνλ νδήγεζαλ, φηαλ ήηαλ ζην ζηξαηφ ζε κηα 

απφπεηξα απηνθηνλίαο. ΢ηηο 15 Απξηιίνπ ηνπ 1940, ε εθεκεξίδα «Καζεκεξηλή», 

έγξαθε: «Πξνρζέο ηελ πξσίαλ ν ζηξαηηψηεο ηνπ 5
νπ

 ιφρνπ ηνπ 7
νπ

 ΢πληάγκαηνο 

Ησάλλεο Οηθνλνκφπνπινο, ν γλσζηφο πνηεηήο ππφ ην θηινινγηθφλ ςεχδσλπκνλ Ρψκνο 

Φηιχξαο, απεπεηξάζε λα απηνθηνλήζε δηά ηνπ φπινπ ηνπ, βιεζείο θάησζελ ηεο 

ζηαγφλνο. Ο απηφρεηξ ζηξαηηψηεο κεηεθέξζε εηο ην Β΄ ΢ηξαηησηηθφλ λνζνθνκείνλ, ε δε 

θαηάζηαζηο ηνπ είλαη αξθεηά ζνβαξά». Ήδε απφ ην 1920 άξρηζε λα παξνπζηάδεη 

ζπκπηψκαηα ηξέιαο, πξνεξρφκελε απφ ζεμνπαιηθφ λφζεκα. Με ηνλ θαηξφ ε 

θαηάζηαζε ηνπ επηδεηλψζεθε. Υαξαθηεξηζηηθφ είλαη ην γεγνλφο, φηη κηα κέξα 

εκθαλίζηεθε ζηελ νδφ ΢ηαδίνπ σο βαζηιηάο Ρσκαλφο Β΄. Ωζηφζν, ζηελ πεξίνδν ηεο 

αζζέλεηαο ηνπ, είρε πνιχ ήξεκεο εθδειψζεηο. Σν 1927 κπήθε ζην «Γξνκνθατηεην». 

Δθεί ζπλέρηζε λα γξάθεη πνηήκαηα, ζε ραξηί ηνπ ςπρηαηξείνπ θαη λα ηα ραξίδεη 

αθεηδψο ζηνπο επηζθέπηεο. Πνιιά απ‟ απηά ραξαθηεξίδνληαη άξηηα, ζε άιια, φκσο, 

εχθνια δηαθαίλεηαη, φηη απνηεινχλ απνθπήκαηα ηεο ζθνηηζκέλεο θαληαζίαο ηνπ. ΢αλ 

δεκνζηνγξάθνο αζρνιήζεθε κε ηε ζεαηξηθή θξηηηθή, ελψ έγξαςε θαη αξθεηά 

ρξνλνγξαθήκαηα ζε δηάθνξεο εθεκεξίδεο θαη πεξηνδηθά πέξα απφ ηα πνηήκαηα πνπ 

δεκνζίεπε θαηά θαηξνχο. Πέζαλε ην 1942, ζηηο 9 ΢επηεκβξίνπ, ζην «Γξνκνθατηεην»  

Θεξαπεπηήξην. 

 

2. Δξγνγξαθία: 

 

1. Πνηεηηθέο ζπιινγέο: «Ρφδα ζηνλ αθξφ» (1911), «Γπξηζκνί» (1919), «Οη 

εξρφκελεο», Αζήλα 1920. «Κιεςχδξα». Διιελνγαιιηθφ ηππνγξαθείν, Αζήλα 1921. 

 «Πηεξφηνο» (1922),  «Θπζία» (1923), «Άπαληα»   (1939) 

2. Πεδνγξάθεκα: «Ο Θεαηξίλνο ηεο δσήο» (1919), «Ζ παξάδνμε απηνβηνγξαθία ηνπ 

πνηεηή Ρψκνπ Φηιχξα» (1927), «Ζ δσή κνπ εηο ην Γξνκνθαΐηεηνλ» (1929)  

3. Μεηαθξάζεηο: Brada: Καη ην θχκα γχξηζε πίζσ, Μεηάθξαζηο Απφιισλνο Φηιχξα, 

Κχπξνο, εθδ. Αζήλα, 1918.  

 

3. Γύξσ από ην έξγν ηνπ Ρ. Φηιύξα 

  

  Ο Ρ. Φηιχξαο είλαη έλαο αθφκε ζπγγξαθέαο πνπ ην ηειεπηαίν δηάζηεκα ηεο δσήο 

ηνπ ην πέξαζε λνζειεπφκελνο ζην Γξνκνθαΐηεην Θεξαπεπηήξην, έρνληαο θη εθείλνο 

ηελ ηχρε ηνπ Γ. Βηδπελνχ θαη ηνπ Μ. Μεηζάθε.  ΢πλεξγάζηεθε ζηα πεξηνδηθά 
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«Αθξίηαο», «Ζγεζψ», «Οηθνγέλεηα», «Μπνπθέην», «Ννπκάο», «Νέα Δζηία», 

«Παλαζήλαηα» θαη άιια. Δμέδσζε έμη ζπλνιηθά πνηεηηθέο ζπιινγέο: «Ρφδα ζηνλ 

αθξφ»  (1911), «Γπξηζκνί» (1919), «Οη εξρφκελεο» (1920), «Κιεςχδξα» (1921), 

«Πηεξφηνο» (1922),  «Θπζία» (1923).  Αλ θαη γηα ην πνηεηηθφ έξγν ηνπ Ρ. Φηιχξα 

γξάθηεθαλ πνιχ θνιαθεπηηθά ιφγηα απφ ηνπο ζχγρξνλνπο ηνπ ζπγγξαθείο, κεξηθνί 

απφ ηνπο νπνίνπο ηνλ είραλ γλσξίζεη θαη πξνζσπηθά, - δελ επξφθεηην ζε θακία 

πεξίπησζε γηα θάπνηνλ άγλσζην-, ε ζπγθέληξσζε θαη ε έθδνζε ηνπ δελ ήηαλ εχθνιε 

ππφζεζε, αθφηνπ κπήθε θπξίσο ζην Γξνκνθαΐηεην φπνπ, φπσο γλσξίδνπκε, ζπλέρηζε 

λα γξάθεη επί ρξφληα αδηάθνπηα πνίεζε. Αλάκεζα ζε απηνχο πνπ ηνλ 

ζπλαλαζηξάθεθαλ ήηαλ θαη Μαιαθάζεο, κε ηνλ νπνίν κάιηζηα ν Φηιχξαο είρε 

ηδηαίηεξα θηιηθή ζρέζε, αληάιιαμαλ θαη πνηεηηθέο θηινθξνλήζεηο, ελψ ν πνηεηήο, 

έρνληαο εκπηζηνζχλε ζην θξηηήξην ηνπ, ηνπ είρε δεηήζεη λα θξνληίζεη απηφο ηε 

ζπγθεληξσηηθή έθδνζε ηνπ πνηεηηθνχ ηνπ έξγνπ. Κάηη ηέηνην δελ έγηλε, παξφηη ζην 

αξρείν ηνπ Μαιαθάζε βξέζεθε έλαο κεγάινο αξηζκφο αλέθδνησλ πνηεκάησλ ηνπ 

Φηιχξα. Έηζη, ην έξγν ηνπ Φηιχξα πξσηνθπθινθφξεζε  ην 1939 απφ ηηο εθδφζεηο 

Γθνβφζηε κε επηκέιεηα ηνπ Α. Υνπξκνχδηνπ θαη ηελ πξφηαμε ηνπ γλσζηνχ πνηήκαηνο 

ηνπ Μαιαθάζε γηα ηνλ πνηεηή. Σελ νξηζηηθή, σζηφζν, ζπγθέληξσζε ησλ πνηεκάησλ 

θαη ησλ πεδψλ θεηκέλσλ ηνπ πνηεηή θαη ηελ ηαθηνπνίεζε ζπλνιηθά ηνπ ζπγγξαθηθνχ 

έξγνπ ηνπ επηκειήζεθε ν πνηεηήο Σάζνο Κφξθεο κε ηε κειέηε ηνπ «Ρψκνο Φηιχξαο» 

πνπ εμέδσζε ην 1974. Γηα έλα κεγάιν ρξνληθφ δηάζηεκα, φπσο αληηιακβαλφκαζηε, ην 

έξγν ηνπ Φηιχξα έκεηλε ζηελ αθάλεηα.  

   Έλαο  απφ ηνπο γλσζηνχο  πνηεηέο, ζπλνδνηπφξνπο ηνπ Φηιχξα πνπ αζρνιήζεθε κε 

ην έξγν ηνπ, ήηαλ ν Βάξλαιεο, ν νπνίνο επέκεηλε ζην ιπξηθφ ζηνηρείν ηνπ, 

πξνρσξψληαο θαη ζε πην εμεηδηθεπκέλεο αλαθνξέο, ραξαθηεξίδνληαο ηνλ, ελφζσ 

δνχζε αθφκε, σο ηνλ Ρεκπψ ηεο Διιάδνο. Σελ πνίεζε ηνπ ηελ ζπζρεηίδεη, επίζεο, κε 

απηήλ ηεο γεληάο ησλ «θαηαξακέλσλ» πνηεηψλ ηεο Γαιιίαο θαη ν Μαιαθάζεο, ν 

νπνίνο εθηηκά πσο ππάξρνπλ θνηλά ζεκεία κε ηα Άζκαηα ηνπ Μαιληνξφξ ηνπ 

Λσηξεακφλ θαη ην «Μεζπζκέλν θαξάβη» ηνπ Ρεκπψ. ΢ην αθηεξσκαηηθφ πνίεκα ηνπ 

γηα ηνλ Φηιχξα βιέπνπκε λα δηαγξάθνληαη αδξνκεξψο ηνπ ζηνηρεία ηεο πνίεζεο ηνπ, 

φπσο ην πξνβάδηζκα ηνπ θαληαζηαθνχ έλαληη ηνπ ξεαιηζηηθνχ, ε ζπλχπαξμε ηεο 

πξαγκαηηθφηεηαο κε ην φλεηξν, ηνπ νξαηνχ κε ην αφξαην. Έλα άιιν ζηνηρείν πνπ 

εληνπίδνπλ απφ απηή ηελ πξψηκε επνρή νη θξηηηθνί θαη ζρνιηαζηέο – θπξίσο ν Σ. 

Άγξαο- ηνπ έξγνπ ηνπ Φηιχξα ζρεηηθφ θαη πάιη κε ηελ πξφζιεςε ηεο 

πξαγκαηηθφηεηαο απφ κέξνπο ηνπ είλαη φηη ζηελ νξακαηηθή δηάζεζε ηνπ  απαληνχλ 

κηα ζεηξά απφ εμσθνζκηθέο παξνπζίεο. Σν κπζνινγηθφ θαη παξακπζηαθφ ζηνηρείν ηνπ 

λεξατδφθνζκνπ είλαη παληαρνχ παξφλ θαη εθδειψλεηαη κέζα απφ νκνηνγελείο φξνπο 

(«Ακαδξπάδεο», «Λάκηεο», «Νεξάηδεο» θιπ.), έηζη ζπληειείηαη ε ππνζηαζηνπνίεζε 

ηνπ άπινπ ζηνηρείνπ, κηα θαη φιεο απηέο νη παξνπζίεο είλαη «πιάζκαηα ππαξθηά». 

Μηα άιιε θαζ‟ φια δηαθξηηή ζηάζε ηνπ Φηιχξα απέλαληη ζηελ πξαγκαηηθφηεηα κε 

ηελ νπνία ηεο πξνζδίδεη κηαλ ηδηαίηεξε δηάζηαζε επηβεβαηψλνληαο ηε δηάζεζε ηνπ γηα 

απνζηαζηνπνίεζε απφ ηνλ ξεαιηζκφ απνξξέεη απφ ηνλ ηξφπν κε ηνλ νπνίν 

αληηιακβάλεηαη ηνλ έξσηα.. Πξφθεηηαη γηα έλαλ νπηνπηθφ έξσηα, ν νπνίνο εθθξάδεηαη 

κέζα απφ αλαθνξέο ζε εθιεθηά θαη αηζέξηα πιάζκαηα, έρνπκε, έηζη, ηελ 

εμηδαληθεπκέλε θαη γηα απηφ ην ιφγν ηε ρηκαηξηθή αληίιεςε ηεο γπλαίθαο:  

Βαζηινπνύιεο, γαιαδναίκαηεο, ωξαίεο, αβξέο.  

   Καη ελψ απηέο είλαη νη απφςεηο ησλ ζπγρξφλσλ ηνπ,  γηα ηνλ Κ ΢ηεξγηφπνπιν έλαλ  

θξηηηθφ ηεο ινγνηερλίαο απφ ηνπο λεφηεξνπο καο πνπ έρνπλ αζρνιεζεί κε ην έξγν ηνλ 

Φηιχξα ε πνίεζε ηνπ είλαη πκλεηηθή εξσηηθή θπζηνιαηξηθή θαη παξάιιεια αζηηθή 

ηνπ θιεηζηνχ ρψξνπ πάληνηε κεηεσξηδφκελε, κε ηαπηφρξνλεο ηάζεηο πξνο ηνλ 

ξεαιηζκφ θαη ηε ζάηηξα. Αθνχ παξφκνηα κε ηνλ ήξσα ηνπ ζην πεδφ «Ο Θεαηξίλνο ηεο 
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δσήο κνπ» ν πνηεηήο θπλεγάεη ην ζχλλεθν έρεη θαη θείλνο κέζα ηνπ ηνλ Φαζνπιή θαη 

ην Μψκν. Ζ ζάηηξα ηνπ, σζηφζν,  δελ δηαηεξεί ππθλφ θαη απηνδχλακν ην ηξαγηθφ 

ζηνηρείν, φπσο ε ζάηηξα ηνπ Καξπσηάθε. Μαδί κε ηηο πιηθέο αληηζηάζεηο έρεη 

απνβάιεη θαη ηελ νμχηεηα θαη απνκέλεη θάηη αλάκεζα ζηε θάξζα ηε κηκηθή ηνπ 

θιφνπλ θαη ηελ απηνγεινηνπνίεζε θαη απφ θεη παίξλεη έκκεζα θαη αληαλαθιαζηηθά 

θαη ην δξακαηηθφ ηεο ραξαθηήξα.      

   Δίλαη γεγνλφο πσο ζήκεξα ε πνίεζε ηνπ Φηιχξα έρεη εξεπλεζεί ζε κεγάιν βαζκφ,  

ππάξρεη, άιισζηε, θάηη πνπ ηε θέξλεη πνιχ θνληά ζηελ ζχγρξνλε πνηεηηθή ηέρλε  θαη 

απηφ είλαη  θαηαξρήλ ε εθθξαζηηθή ειεπζεξία πνπ ηε δηαθξίλεη. Ο πνηεηήο ζπάδνληαο 

ηα δεζκά ηνπ θαζηεξσκέλνπ άλνημε θαηλνχξγηνπο δξφκνπο, πινπηίδνληαο ηα 

εθθξαζηηθά ηνπ κέζα. Ζ πνηεηηθή γιψζζα αλαπηχρζεθε αλακθηζβήηεηα απφ ηελ 

επνρή ηνπ κέρξη ζήκεξα ζε θαηλνχξγηα αιθαβεηάξηα πξνρσξψληαο αθφκε θαη ζε 

μέλα εδάθε φπσο πίζηεπαλ θάπνηε, πιαηαίλνληαο φιν θαη πην πνιχ. Αιιά θαη εδψ ε 

παξνπζία ηνπ Φηιχξα ππήξμε πνιχηηκε θαη δηαθξηηή.  Γηαηί είλαη απηφο πνπ απφ ηε 

θχζε ηνπ εληζρπκέλε θη απφ ηελ αξξψζηηα κπφξεζε λα θζάζεη ζε εθθξαζηηθέο 

ειεπζεξίεο πξνδξνκηθέο γηα ηελ λενειιεληθή πνίεζε. Γελ πξνζθσιήζεθε ζηνπο 

Μεηαπαιακηθνχο πνπ θπξηαξρνχζαλ ζηελ επνρή ηνπ, αιιά πξνζπάζεζε κέζα απφ ην 

δηαβάζκαηα ηνπ θαη ζηε βάζε ηεο ηδηαίηεξεο επαηζζεζίαο πνπ ηνλ  ραξαθηήξηδε λα 

βξεη ηε δηθή ηνπ αιήζεηα θαη πξσηνηππία.     

   ΢ηελ πξψηε ηνπ ζπιινγή «Ρφδα ζηνλ αθξφ» μεθηλάεη κε έλα άπισκα ζην θπζηθφ 

θαη ηνλ έμσ ρψξν, ζπλερίδνληαο ηελ παξάδνζε ηνπ κεηαπαιακηθνχ ιπξηζκνχ, γηα λα 

θιεηζηεί ζηε ζπλέρεηα κε ηνπο «Γπξηζκνχο» θαη ηηο επφκελεο ζπιινγέο σο ηε «Θπζία» 

ζην ζαιφλη θαη ζηελ πφιε, ζηαζεξνπνηψληαο ηελ πνηεηηθή ηνπ γιψζζα. Τκλεί ζρεδφλ 

απνθιεηζηηθά θαη λα εμηδαληθεχζεη ηε γπλαίθα θαη αξγφηεξα φηαλ είραλ επηδεηλσζεί 

πηα ηα ζπκπηψκαηα ηεο βιάβεο ηνπ ινγηθνχ ηνπ θαηνξζψλεη λα θηάζεη ζε χςνο θαη 

ζε πιάηνο κε απξνζδφθεηεο θνξπθψζεηο θαη δξακαηηθέο πηψζεηο. ΢ηα πνηήκαηα 

αθξηβψο ηεο αξξψζηηαο θαηά ηνλ Α. Υνπξκνχδην δπν θπξίσο ζπλαηζζήκαηα 

ζπγθξνχνληαη κέζα ζην ηαξαγκέλν ηνπ κπαιφ: ην ζπλαίζζεκα ηνπ  αλέθθιεηνπ ηεο 

κνίξαο ( ν πνηεηήο έρεη ηελ απαξαίηεηε δηαχγεηα, ψζηε λα βιέπεη θαζαξά ηελ 

θαηάζηαζε ηνπ) θαη ην ζπλαίζζεκα ηεο αθξάηεηεο πξνζδνθίαο. Ο Φηιχξαο πηζηεχεη 

ζηελ αλάξξσζε θαη ζηελ αλζνθνξία ηνπ πλεχκαηνο θαη ηνπ ζψκαηνο. Αλάινγα κε ηε 

ζπλαηζζεκαηηθή ηνπ ινηπφλ θαηάζηαζε είηε έρνπκε πνηήκαηα ηνλ νπνίσλ ν ηφλνο 

είλαη ζιηβεξφο είηε πνηήκαηα, φπνπ ε ραξά ηνπ πνηεηή γηα ηε ιχηξσζε είλαη εκθαλήο. 

Πάλησο, ειάρηζηα είλαη ηα πνηήκαηα πνπ ζα κπνξνχζαλ λα ζεσξεζνχλ αμηφινγα φζν 

δηαξθεί ε αξξψζηηα ηνπ πνηεηή.  

  Ο Φηιχξαο είλαη, έηζη θη αιιηψο, έλαο πνηεηήο κε ζπάληα έμαξζε θαη πεγαίν ιπξηζκφ 

δελ έρεη επεξεαζηεί απφ θαλέλαλ άιιν νκφηερλν ηνπ θαηά ηνλ Κ. ΢ηεξγηφπνπιν, 

αληηθαηηθφο ζπρλά, ε δηάζεζε ηνπ λα πεηάμεη είλαη κεγαιχηεξε απφ ην βάξνο πνπ 

κπνξεί λα ζεθψζεη. Βξίζθεηαη δηαξθψο ζε έλαλ κεηεσξηζκφ αλάκεζα ζηελ 

πξαγκαηηθφηεηα θαη ηελ εμηδαλίθεπζε ηεο  κε κηα ηάζε εμαηηίαο θαη ηεο αξξψζηηαο 

ηνπ απμαλφκελεο απφθιηζεο πξνο ηελ ππέξβαζε ηνπ πξαγκαηηθνχ. Έηζη κεηαθέξεη 

ζηνλ αλαγλψζηε θάηη απφ ηελ εθήκεξε αίζζεζε ηεο θπγήο αθήλνληαο ηνπ κηα 

αίζζεζε θιαπζίγεινπ, ζα λα παίδεη κεηαμχ ζνβαξνχ θαη αζηείνπ. Καη ε 

γπλαηθνιαηξεία ηνπ  πεξλάεη θαη εθείλε απφ παξφκνηεο δηαθπκάλζεηο. Πξφθεηηαη γηα 

έλα είδνο αδηάθνπνπ εξσηηθνχ νξγαζκνχ πνπ έραζε ην δξφκν ηνπ θαη έκεηλε ζηελ 

θαηάζηαζε ηεο εθεβείαο.  

Αιιά ν Φηιχξαο πέξα απφ ηελ ίδηα ηελ πνηφηεηα ηνπ ιπξηζκνχ ηνπ παξνπζηάδεη 

ελδηαθέξνλ  θαη απφ άπνςε γξακκαηνινγηθή. Μέζα ζην έξγν ηνπ θαζψο θαη ζην έξγν 

δπν ηξηψλ άιισλ ζχγρξνλσλ ηνπ ζεκεηψλεηαη κηα ζηξνθή ηδηαίηεξα ζεκαληηθή γηα 

ηελ πνίεζε. Απφ ηελ παιηφηεξε πνηεηηθή λννηξνπία πεξλάκε ζηε λεφηεξε. Πξηλ θαη 



καδί κε ηνλ Καξπσηάθε γίλεηαη έλαο απφ ηνπο πξψηνπο πνπ αλνίγνπλ ξήγκα ζηελ 

παξάδνζε. Ήδε ε θπξηαξρηθή επηθξάηεζε ηνπ ήρνπ θαη ε δηαζάιεπζε ηεο λνεκαηηθήο 

ζπλνρήο απ‟ ηε δεχηεξε θηφιαο ζπιινγή ηνπ ηνλ νδεγνχλ έμσ απφ ηε ινγνθξαηία. 

Αξγφηεξα κε ην απνδεζκεπκέλν ππνζπλείδεην ηνπ θαη ηνπο ραιαξσκέλνπο ινγηθνχο 

ζπλεηξκνχο, εθάξκνζε αλεπίγλσζηα ηε ζεσξία ηνπ ππεξξεαιηζκνχ, θαηά ηξφπν 

απζεληηθφηεξν απφ ηνπο ίδηνπο ηνπο ππεξξεαιηζηέο. Μπφξεζε λα εθθξάζεη φζα δελ 

ζα ηνικνχζε, αλ ε ινγηθή ηνπ ειέγρνληαλ θαη δελ επεξεάδνληαλ απφ ηελ αξξψζηηα. 

Έηζη έγξαςε πνηήκαηα απειεπζεξσκέλα  ζε ηέηνην βαζκφ απφ ηηο ζπκβάζεηο ηεο 

παξαδνζηαθήο πνίεζεο ψζηε ε ζχγρξνλε πνίεζε κε δπζθνιία δελ ζα ηα αλαγλψξηδε 

ζαλ δηθά ηεο. 

  Ζ πνίεζε ηνπ Ρ. Φηιχξα, πέξα απφ ηα φπνηα ζεηηθά θαη λεσηεξηθά ηεο ζηνηρεία έρεη 

πάληα θαηά ηνλ Κ. ΢ηεξγηφπνπιν θαη αξλεηηθά ζηνηρεία, άκεζα κάιηζηα ζπλδεδεκέλα 

κε ηνλ ηξφπν πνπ γξάθεη. Έηζη, νη αδπλακίεο ηνπ πνηεηηθνχ απηνζρεδηαζκνχ ζηε 

κνξθή θαη ηε δνκή ησλ πνηεκάησλ ηνπ ζηνλ νπνίν επηδίδεηαη ζπρλά είλαη εκθαλείο. 

Μνηάδεη πεξηζζφηεξν λενξξνκαληηθφο παξά λενζπκβνιηζηήο φπσο νη πεξηζζφηεξνη 

πνηεηέο ηεο γεληάο ηνπ λενξξνκαληηθνί θαη λενζπκβνιηζηέο. Δίλαη αληηεξγαζηεξηαθφο 

άθελε ειεχζεξε ηελ έκπλεπζε ηνπ λα ηνλ θπβεξλήζεη ζπάδνληαο απφ ηηο πξψηεο 

θηφιαο ζπιινγέο ηνπ ηελ σο ηφηε ινγνθξαηηθή αληίιεςε γηα ηελ πνίεζε θαη 

θξνληίδνληαο λα βνιεχεη εθ ησλ ελφλησλ, θαηά ηνλ Κ. ΢ηεξγηφπνπιν, ηα θελά πνπ 

δεκηνπξγνχζε ζηνλ ζηίρν, ζηε γιψζζα θαη ζηελ ελλνηνινγηθή ζπλνρή ηνπ πνηήκαηνο, 

ζπλεζίδεη λα εγθαηαιείπεηαη ζηε δηάζεζε ηεο ζηηγκήο. Αλ ζε φιε απηή ηνπ ηε 

ζπκπεξηθνξά ζπλππνινγηζζεί θαη ε πεξηπέηεηα ηνπ ζαιεκέλνπ ηνπ ινγηθνχ είλαη 

θαηαλνεηή ε αθαηαζηαζία θαη ν θαηαθεξκαηηζκφο πνπ εληνπίδνπκε ζην έξγν ηνπ. 

΢πάληεο σζηφζν αξεηέο έρνπλ ηα πνηήκαηα εθείλα πνπ αθξηβψο απφ ηελ αξρή κέρξη 

ην ηέινο δηαθξίλνληαη κηα γλήζηα ιπξηθή πλνή.  ΢πλήζσο φζν δηαξθεί ε έκπλεπζε ηνπ 

θαη, απηφ ζίγνπξα ππάξρεη ζηνπο πξψηνπο ζηίρνπο πνιιψλ πνηεκάησλ ηνπ, ε αίζζεζε 

ηνπ δεκηνπξγνχ είλαη παξνχζα, ζηελ ζπλέρεηα φηαλ απηή ράλεηαη, κάηαηα θάπνηεο 

θνξέο ν πνηεηήο πξνζπαζεί λα βξεη ην χθνο ηνπ, ρσξίο λα απνθιείεηαη, βέβαηα, φηη 

κπνξεί ε έκπλεπζε ηνπ λα επαλέιζεη.     
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Β. Κείκελα                                                                 ΢εκηλάξην Βηζνηζίλα 

 

1. Ρ. Φηιύξαο (1989-1942), Ο Θεαηξίλνο ηεο Εσήο  

 

Ο πνηεηήο Ρ. Φηιχξαο είλαη ν θαη‟ εμνρήλ εηζεγεηήο ηνπ κνληεξληζκνχ ζηελ Διιάδα. 

Σν πεδνγξάθεκα, απηνβηνγξαθηθνχ ραξαθηήξα, «Ο ζεαηξίλνο ηεο δσήο» εθδφζεθε ην 

1916. (Γηα ην παξψλ ρξεζηκνπνηήζεθε ε έθδνζε ηνπ 2001 ησλ εθδφζεσλ 

Παπατσάλλνπ.) 

 

Ο ΘΔΑΣΡΗΝΟ΢ ΣΖ΢ ΕΩΖ΢ 

    Ο ήξσάο καο ζηε ζηινπέηηα ηνπ: ληπκέλνο φπσο φινη νη λένη ηνπ ζπξκνχ, 

εθνξνχζε ην θαινθαίξη, φηαλ εδνχζε ζηελ πφιε ηνπ αηηηθνχ θσηφο, θνηλή θνξεζηά 

θαη ςαζάθη ηεο ψξαο. Σν ρεηκψλα ηoλ εηχιηγε θνπζηνχκη καχξν θαη καθξηά κπέξηα. 

΋ζνη ηνλ ζπκνχληαη, άιινηε θνζκηθφ θαη άιινηε απφθνζκν, πφηε κειαγρνιηθφ θαη 

πφηε εχζπκν, άιινηε αηζηφδνμν θαη άιινηε απαηζηφδνμν, ηψξα ραξνχκελν θαη έπεηηα 

ζιηκκέλν, ζήκεξα καξαδσκέλν θαη αχξην αλζεξφ, σξαίν,, αιιά θαη άζρεκν, αο ηνλ 

αλαπνιήζνπλ θαη αο ηνλ αλαιχζνπλ θαη δηαιχζνπλ καδί κνπ εηο ηα «εμ σλ ζπλεηέζε» 

θαη αο εμεγήζνπλ ηελ αιινθνηνζχλε ηνπ πνπ ήηαλ ε πνιπρξσκία ησλ 

αηζζεηηθνηήησλ ηνπ. 

  Σελ αλάιπζή ηνπ σο ηδηνζπγθξαζία, σο ζχλνιν ηδηνηήησλ θαη ζπκπησκάησλ, ζα ηελ 

επηρεηξήζσ κε ηηο ίδηεο ηηο πξάμεηο ηνπ, πνπ ηηο γλσξίδσ σο «θίινο ηνπ εθ 

πεξηεξγείαο» θαη κε ηηο ζθέςεηο πνπ ηηο παξαθνινπζνχζα. Βάδσ ινηπφλ ζηε ζεηξά ηηο 

πξάμεηο ηνπ θαη ζπιινγηζκνχο ηνπ θαη ζθέςεηο ηνπ, πνπ ηηο παίξλσ ζηελ ηχρε θαη ηηο 

απαλζίδσ απφ ηε δσή ηνπ ήξσά κνπ, πνπ ηνλ επσλφκαδαλ Γαιαδή. 

 

Αλθάλ Γθαηέ 

  Ο ξφινο, πνπ ελζαξθψζε ν Γαιαδήο, κφιηο επέξαζε ηα βξεθηθά ηνπ ρξφληα, ήηαλ ν 

ξφινο ηνπ Αλθάλ Γθαηέ. Ζ ηδηνζπγθξαζία ηνπ ε ζεξκή θαη αλήζπρε, πνπ εχθνια 

κπνξνχζε λα δερζεί θάζε επίδξαζε, ππεξβνιηθή θαη επηβνιή, εθαιιηεξγήζε ακέζσο 

απ‟ ηελ αξρή κε ηελ απάιπλζε, κε ηελ αλαηξνθή ηνπ ραδηνχ, κε ην ςπρνπαζηαζκέλν 

θηιί ηεο Μακάο, κηα κειαγρνιηθήο , ππνρνλδξηαθήο Μακάο, πνπ αγαπνχζε 

θινγεξφηαηα, ην γηφ ηεο, αλ θαη είρε κηζήζεη ηε γέλλεζή ηνπ σο γεγνλφο θαη είρε 

ληψζεη ζαλάζηκε ζιίςε δηφηη εδεκηνχξγεζε! Κάζε ηνπ θίλεκα ήηαλ ζεηηθφ θαη 

αξλεηηθφ καδί, ζηεξεφ θαη ζαιεκέλν, ζνβαξνθαλέο, αιιά θαη εηξσληθφ. ΋ηαλ έιεγε 

«λαη» ίζσο ήζειε λα πεη «φρη» , θαη κέζα ζην «φρη» ηνπ ήηαλ ην «λαη» . εγεινχζε θαη 

ελφκηδε θαλείο πσο έθιαηγε, έθιαηγε θαη φκσο πνηνο ζα ήηαλ βέβαηνο πσο ην θιάςηκφ 

ηνπ δελ ήηαλ γέιην; Πνηνλ εηξσλεχεην απηφ ην παηδί; Δθείλνπο πνπ ην έθεξαλ ζην 

θσο; Αιι‟ απηνί ηνλ ειάηξεπαλ θαη επίζηεπαλ θάζε θνπβέληα ηνπ θαη θάζε θίλεκά 

ηνπ σο γλήζην. Σνλ έλησζαλ ζχκθσλα πξνο ηελ αιεζνθάλεηα ησλ επηζπκηψλ ηνπ, ησλ 

ζιίςεψλ ηνπ, ησλ πεηζκάησλ ηνπ. Σα κάηηα ησλ απιψλ αλζξψπσλ βιέπνπλ ηα 

πξάγκαηα απφ ηελ πιαζηηθή ηνπο φςε θαη είλαη θπγαιέα γη‟ απηά ε θίλεζε, θαη ε 

απφρξσζε ηνπο μεθεχγεη. Κάζνπ γχξεπε ηελ δηαθάλεηα θαη ην ππνλννχκελν, ηνλ 

ππαηληγκφ θαη ην θξπκκέλν θίλεηξν… 

«κε κε καιψλεηο, Μακά» εθψλαμε κηα κέξα ν Γαιαδήο, «κε κε καιψλεηο ζνπ 

ιέσ!…» 

«Αιιά , ηη πξέπεη λα θάλσ, γθξηληάξε;» εβξπρήζε ε Μακά. 

«Με κε ζθνηίδεηο, ζνπ ιέσ! Γελ αλαγλσξίδσ κακά θαη κπακπά, θαλέλαλ!‟ 

«Ση ιεο ζηξίγθιε; Ση ιεο κσξέ;» 

«Απηφ πνπ ζνπ ιέσ! Γε κ‟ αθήλεηο λα θάλσ φ, ηη ζέισ; Γε κ‟ αθήλεηο; Σψξα ζα ζνπ 

δείμσ εγψ!» 
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θαη κ‟ έλα πήδεκα άξπαμε έλα καραίξη απφ ην ζηξσκέλν ηξαπέδη θαη ην εζηήξημε ζην 

ζηήζνο ηνπ. 

«Ση θάλεηο, ρξπζφ κνπ;» εκαιάθσζε, ηξνκαγκέλε ε Μακά. 

«Θα ζθνησζψ!…» 

«Με, κε! … Γηαηί;» εθψλαμε ε Μακά θαη έπεζε ιηπφζπκε. 

Ο Μπακπάο πνπ εβνιηάξηδε ζηελ είζνδφ, ξνθαλίδνληαο κηα θέηα ςσκηνχ, πνπ επήξε 

απφ ην ηξαπέδη – έηζη γηα νξεθηηθφ ! – έηξεμε κε ηελ κπνπθηά ζην ζηφκα. Ζ αδειθή 

ηνπ επξφβαιε θαη, κφιηο είδε ην Γαιαδή ζε ζηάζε απηνθηνλνχληνο , άξρηζε λα θιαίεη! 

Ζ δνχια πνπ εηνηκαδφηαλ λα ζεξβίξεη, λα ηελ θη απηή! Σν ηακπιφ είρε ζπκπιεξσζεί! 

«ηη θάλεηο; Ση πήγεο λα θάλεηο;» - ν Μπακπάο. Ζ αδεξθή, ράιηα ζην Γαιαδή. Ζ κακά , 

θφθαιν! Ζ δνχια, έθπιερηε ζαλ έκςπρν εξσηεκαηηθφ. 

«Έρε ράξε» , είπε ν Γαιαδήο ζηε Μακά, πεηψληαο θάησ ην καραίξη, «έρε ράξε πνπ 

είλαη κπξνζηά ν Μπακπάο. Άιιε θνξά κε κε καιψζεηο, γηα ζα θφςσ ην ιαηκφ κνπ, 

Γχν θαη δχν θάλνπλ ηέζζεξα!» 

 

Μαζεηήο 

 Γηαηί ηνπ είρε θνιιήζεη ε ηδέα πσο απφ ηα ζρνιηθά δελ ήζαλ ηα Μαζεκαηηθά 

κάζεκα, πνπ κπνξνχζε λα ηνπ νμχλεη ηελ αίζζεζε θαη ηελ θξίζε; Γηαηί είρε ηελ αξρή, 

φζν ήηαλ ζπλδεκέλνο κε ηα ζξαλία, λα κελ έρεη θακηά ζρέζε κε ηε ζεηηθφηεηα θαη ηνλ 

απηφ πξαγκαηηζκφ. Ήζειε λα κηιεί κε ην ΢χλλεθν, λα βξίζθεηαη θάησ απ‟ ηε ζθηά 

ηνπ, λα ραίξεηαη ζ‟ φ, ηη είλαη απφκαθξν θαη νλεηξεκέλν, λα βξίζθεη ζέιγεηξν ζηηο 

πεξηπινθίεο θαη ζηα θνπβαξηάζκαηα ησλ ζρεηηθνηήησλ. Δπάλσ ζηνλ Πίλαθα ν 

Κφζκνο ζπιιακβάλεηαη ζηε γξακκή ηνπ, ην ΢χκπαλ θαζνξίδεηαη κε ηα ζεκεία θαη 

αξηζκνχο, ν άλζξσπνο αληηθξίδεη ηελ πξαθηηθφηεηα πεξηθιεηζκέλε ζην ηειάξν ηεο, ηα 

θεληίδηα ησλ ιεπηνκεξεηψλ ηεο θιίλνληαη ζε ζχλνιν θαη ην αραιίλσην πεηζαξρείηαη, 

Κνθθίδα πξνο θνθθίδα βεβαηψλεηαη απάλσ ζηνλ Πίλαθα ή Αξκνλία θαη αλακέιπεηαη 

κε ηνπο αξηζκνχο ην αιάιεην ηξαγνχδη ηεο Παγηφηεηνο… 

΢α ζε ζεηξήλεο έθιεηλε ηα‟ αθηηά ηνπ ν Γαιαδήο αθνχνληαο ηελ θαηάζηξσζή ησλ 

εμηζψζεσλ θαη ηε ξεαιηζηηθή παξάηαμε ησλ ινγαξίζκσλ. Σα θιάζκαηα κφλν θαη νη 

δεθαδηθνί ηνλ ελδηέθεξαλ. Γηαηί απηά είλαη νη ιεπηνκεξηαζκνί ηεο αξηζκεηηθήο θαη 

αληηπξνζσπεχνπλ ην θξαγθκέλην. Αθξηβψο : ην θνκκάηηαζκα ηνπ Οιάθεξνπ, ε 

θαηάηκεζε ηνπ ΋ινπ ηνλ θαηαθηνχζε! Αιιά θαίλεηαη πσο ηνλ εκαγλήηηδε θαη ε 

Αλαβνιή. Γηαηί ε Αλαβνιή ζέιγεη ζαλ Απηζαλφηεο! «Γαιαδή» εξρφηαλ, ηέινο, ή 

εκέξα λα θσλάμεη ν θαζεγεηήο δηαβάδνληαο ηνλ θαηάινγν «έια λα καο πεηο ην 

κάζεκα…» 

Ο Γαιαδήο εζεθσλφηαλ ζηελ ζέζε ηνπ θαη απφκελε φξζηνο ζ‟ απηή, Ζ ζηάζε ηνπ 

απηή εμέθξαδε ηελ εχγισηηε άξλεζε φ,ηη, πνηέ ζηα Μαζεκαηηθά δελ είρε βγεη απφ ην 

ζξαλίν. 

Οη καζεηαί ηφηε έζθαδαλ ζηα γέιηα. 

Ο θαζεγεηήο εμαγξησλφηαλ. 

«Πάιη ηα ίδηα;! Αθηιφηηκε! Ακειέζηαηε!» εβξπρφηαλ ν θαζεγεηήο. «Ση είλ‟ απηά;! Θα 

ζε δηψμσ απ‟ ην ζρνιείν! Βιάθα!» 

Ο Γαιάδεο άξζξσλε ηφηε κεξηθέο ιέμεηο. 

«Γελ ην ελλφεζα, θχξηε θαζεγεηά!|» 

«Απφ ην βηβιίν; Καιά , αιιά δελ επξφζερεο φηαλ ην παξέδσζα;» 

«Καη βέβαηα επξφζερα…» 

«Λνηπφλ; Δκειέηεζεο ηα πξνεγνχκελα;» 

«΢ρεδφλ!» 

«Ση είπεο» 

«΢ρεδφλ» 



«Απηφο είλαη ηξειφο!» αλαθσλνχζε ηφηε ν θαζεγεηήο, «Αθήζηε ηνλ! Γελ ληξέπεζαη 

ηνπιάρηζηνλ ηνπο ζπκκαζεηάο ζνπ;» ν Γαιαδήο έζηξεθε ηφηε ην θεθάιη πξνο ηνπο 

ζπκκαζεηάο ηνπ θαη ηνπο εθνίηαδε κε βιέκκα πεξίιππν. ΢α λα ηνπο έιεγε: «ζαο 

ληξέπνκαη , αιι‟ νπθ ήλ άιισο γελέζζαη…» 

«Κάηζε θάησσ! Κάηζε θάησ! Δθψλαδε ηέινο ν θαζεγεηήο . 

Ο Γαιαδήο εθαζφηαλ θαη ν θαζεγεηήο εξσηνχζε ηνπο καζεηάο: «Γελ κνπ ιέηε , 

παηδηά – είλαη θαιφο ζηα άιια καζήκαηα;» 

«Παίξλεη άξηζηα ζε φια!» απαληνχζαλ φινη κε κηα θσλή, θαη ν θαζεγεηήο επηεηθήο ν 

θαεκέλνο, εζπγρσξνχζε ην Γαιαδή. Ίζσο δελ έρεη θπζηθή θιίζε ζηα Μαζεκαηηθά. 

Καη εθαινχζε άιιν καζεηή γηα εμέηαζε. 

Ο Γαιαδήο εληξπθνχζε ζηελ παξάδνζε ησλ άιισλ καζεκάησλ θαη είρε ηε καγηθή 

ηθαλφηεηα λα θπλεγά ην ΢χλλεθν κέζα ζηελ Αξραία Σξαγσδία, ηνπ Φζφγγνπο ηεο 

Γαιιηθήο Γιψζζαο, ηνλ Ωθεαλφ ηεο Ηζηνξίαο θαη ηελ Καηαρληά ησλ Θξεζθεπηηθψλ… 

 

Νένο 

 Σν αίκα ηνπ έζθπδε θαη εζθχξηδε ζηηο θιέβεο ηνπ ζαλ εθαίζηεην. Πνηνο δελ 

αηζζάλζε ην ζθχξηγκα ηνπ αίκαηνο, ην ζαλ θηδηνχ ζθχξηγκα ηεο θπθινθνξίαο ηνπ, ην 

αίκα πνπ αλεβαίλεη ζην θεθάιη θαη ρηππά ζην κειίγθη θαη βξάδεη; Σν ζθχξηγκα ηνπ 

αίκαηνο, πνπ κηιεί ζηα κάηηα θαη ιαιεί ζηα ρείιε θαη πνξθπξψλεη ηα κάγνπια, ην ζείν 

αίκα ηεο Νηφηεο, πνπ δηαιαιεί ηε Εσή θαη ηε Φσηηά θαη θπκβαιίδεη ηε Υαξά θαη 

αλαθξνχεηαη κε ηα θχηηαξα, φξγαλα κχξηα ηεο ζπκθσλίαο ηνπ; Σν αίκα πνπ ζπηζίδεη 

απ‟ ην κεζχζη, πνπ ραξίδεη ν πφζνο θαη ε εθπιήξσζή ηνπ. Ζ θιφγα ηνπ ρνξηαζκνχ! 

Σν ζθξίγνο, ην ζθξίγνο, ην ζθξίγνο ην ηθαλνπνηεκέλν θαη φκσο κεζπζκέλν, θαη 

ρνξηαζκέλν θαη φκσο αρφξηαζην! 

 Δίδε ν Γαιαδήο άμαθλα ηνλ εαπηφ ηνπ λα κηιεί κε ην αίκα! Καη εζπκήζε ην 

Φαζνπιή! Δζπκήζε ην ζθχξηγκα, ην ζπξφκελν ζθχξηγκα, ην ζθξηγειφ ζθχξηγκα, ην 

ζπξηζηηθφ γιεγνξνιάιεκα ηνπ Φαζνπιή! Πσο έκνηαδε ε ζθπξηγκαηηθή θνπβέληα ηνπ 

θαζνπιή, ε γιήγνξε θιπαξία ηνπ, ε πνπξπνπιηαζηή θαη θσζθνξηζηή επαλάιεςε ηνπ 

ίδηνπ κνηίβνπ, κε ηελ θσλή ηνπ αίκαηφο ηνπ! Ζ θνπβέληα ηνπ Φαζνπιή ήηαλ ν 

θαζαπηφ θξαπγαζηηθφο απφινγνο ηνπ αίκαηφο ηνπ! Ω! αλ κπνξνχζε λα θσλάμεη ην 

αίκα ηνπ, ζα εζθχξηδε ζαλ Φαζνπιήο! 

Φαζνπιήο, ινηπφλ, επήξε ηνπο δξφκνπο θαη εθηλνχζε ην θεθάιη ζαλ Φαζνπιήο, θαη 

εθηλείην θαη πεξηζηξέθνληαλ ε θνχληα ηνπ θεζηνχ ηνπ! Α! ηνπο αζιίνπο! Γηαηί λα 

ηνπο δίλσ ζεκαζία; Καιχηεξα λα παίδσ ηνλ Φαζνπιή! Καιχηεξα λα ζηξηθνγπξίδεη ε 

θνχληα κνπ ζαλ αζηεία θνβεξά, πνπ δελ ηελ πηζηεχνπλ, θαιχηεξα λα γειψ θαη λα 

γειηέκαη, λα γιεληψ θαη λα γιεληνχλ καδί κνπ! Ζ Εσή έλα αδηάθνπν γιέληη, θαη ελψ 

βξαρληάδνπλ νη ζχληξνθνί κνπ απ‟ ην  ηξαγνχδη θαη ζπάδνπλ ηα πνηήξηα θαη ηα 

θάλνπλ ζάιαζζα, εγψ λ‟ αλεβαίλσ απάλσ ζην ηξαπέδη θαη λα θηλψ ηε θνχληα κνπ! 

Μεζχζη! Να μερσξίδσ ηξειφο; ΋ρη! Νένο! Καη φζνη γέξνη καο θάλνπλ παξέα, αο καο 

αδεηάζνπλ ηελ γσληά! Δίκαζηε λένη! Καη ζαο ραξίδνπκε ηε ζνβαξφηεηα! Υαιάιη ζαο! 

Σν αίκα καο ζθχδεη θαη κηιεί ζαλ ην Φαζνπιή! Φχγεηε! Αθήζηε καο ην δξφκν 

αλνηρηφ! Κξίζεηο δελ ζέινπκε! Θέινπκε κφλν λα δνχκε!… 

 

Κνζκηθόο 

  Δθείλνλ ην ρεηκψλα είρε γίλεη λένο ηνπ ζαινληνχ! Σν καχξν θνζηνχκη ηνπ, ην 

θαθνξακκέλν, άηζαιν, θαη ηζαιαθσκέλν, πνπ εθξέκνληαλ πνιιέο θνξέο ηα θνπκπηά 

ηνπ απφ κηα θισζηή, κεηέσξα θαη θπκαηηζηά ή, φηαλ αλαζχξνλην, εξάβνληαλ εδψζε ή 

εθείζε απφ ηελ θαλνληθή ηνπ ζεηξά, αληηθαηεζηάζε άμαθλα κε θνκςφηαηε θνξεζηά., 

είρε απνθηήζεη ην πξψην θνζκηθφ πξνζφλ! Δίρε ξίμεη ηελ πξψηε βνιή ζην ζηφρν ηεο 

θνζκηφηεηνο, αιιά θαη ηεο θνζκηθφηεηνο καδί! Ση ηνπ έιεηπε αθφκα; Γλσξηκίεο είρε 



πνιιέο, ζ‟ εθεκεξίδα εξγαδφηαλ, παληνχ ζα ήηαλ θαινπξφζδερηνο. Ο θφζκνο δηςά 

ξεθιάκα θαη ε θνζκηθή ζηήιε ηεο εθεκεξίδαο ηνπ, ηνπ παξείρε ειεχζεξε είζνδν ζηα 

ζαιφληα. Ήηαλ κάιηζηα θαιφο θαη επγελήο λένο, άλζξσπνο πνπ αγαπνχζε ηνπο 

νκνίνπο ηνπ κε ηελ θαξδηά ηνπ θαη πνπ δελ δηαηεξνχζε αθξηβψο ηηο ζρέζεηο ηνπ γη‟ 

απηφλ ην ιφγν! Γηαηί ε Εσή ζέιεη πνιηηηθή θαη ν Γαιαδήο δελ ήηαλ πνιηηεηνιφγνο! 

Ήηαλ αηζζεκαηηθφο θαη επθνινζπγθίλεηνο, εηιηθξηλήο θαη απιφο αθφκα, επαίζζεηνο 

πάξα πνιχ θαη έδηλε ηελ αγάπε ηνπ ζηνπο αλζξψπνπο, αληί λα ηελ θξχβεη θαη λα ηνπο 

δείρλεη πεξηθξφλεζε, αλ φρη αδηαθνξία! Πσο ζα ήηαλ δπλαηφλ λ‟ απνθηήζεη εθείλν 

πνπ θπβεξλά ηνπο αλζξψπνπο; Με θάζε ηξφπν! Έλαο απ‟ απηνχο ζα ήηαλ θαη ε δσή 

ηνπ ζαινληνχ πνπ δηδάζθεη ηειείσο απηφ ην κάζεκα. 

  Γηα πνην ζθνπφ φκσο; Σν γηαηί δελ ην έζεηε πνηέ εκπξφο ηνπ, ζηε Εσή. Αιιά ην 

γηαηί απηφ ζηα κάηηα ηνπ πιήζνπο δελ έρεη ραξαθηήξα νηθνλνκηθφ; Απηφ αξθνχζε. 

Δθιεξσλφηαλ γηα λα γξάθεη θαη λα παξαθνινπζεί ηνλ θφζκν ζηηο δηαζθεδάζεηο ηνπ. 

Γηαηί, φηαλ μππλά κέζα καο ν αηψληνο Μψκνο, νη άλζξσπνη πιεγψλνληαη θαη καο 

βάδνπλ ζηελ ζέζε καο. Πξέπεη πάληνηε λα καο βάδνπλ ζηελ ζέζε καο, γηα λα κέλνπλ 

επραξηζηεκέλνη! Γέια παιηάηζν, γηαηί ν θφζκνο πιεξψλεη! Απηφ είλαη ε κεγαιχηεξε 

θηινζνθία! 

  Σνλ θάιεζαλ, ινηπφλ, ζηελ αξρή ζην ζαιφλη ελφο λενπαλδξεκέλνπ θίινπ ηνπ. Δπήγε 

θαη δελ άξγεζε λα κπεη θαη ζ‟ άιια, γηαηί, εθηφο ηνπ φηη ππνρξέσλε ηνπο θαινχο 

αλζξψπνπο, πνπ είραλ ηελ επραξίζηεζε λα βιέπνπλ ην φλνκά ηνπο ηππσκέλν, ήηαλ 

θαη απηφο ν ίδηνο επάξεζηνο – θαη ζηελ εκθάληζή ηνπ θαη ζηα ιφγηα ηνπ! Καηαθηνχζε 

αδηάθνπα! ΢ήκεξα θαηαθηνχζε ηε δεζπνηλίδα ΢γαξιή, θαη αχξην ηε ζπλαληνχζε ζην 

δξφκν θαη δελ ηελ ραηξεηνχζε! Σφζνλ ήζειε λα πξνθαιεί ηελ έθπιεμε θαη λα εμαζθεί 

επηβνιή ζηηο γπλαίθεο! Καη είρε θαη απνηπρίεο. Ση είδνπο απνηπρίεο; Να! Έθαλε 

ζήκεξα εμνκνιφγεζε ζε κηα δεζπνηλίδα. Σελ άιιε κέξα ηε ζπλαληνχζε ζε άιιν 

ζαιφλη. Σεο επαλαιάκβαλε ηελ εμνκνιφγεζε. Έλα πείξαγκά ηνπ, πνπ ηεο έθαλε άιιε 

κέξα, απνθάιππηε ζηε δεζπνηλίδα πσο φηη ε έπαπζε ζε δχν κέξεο λα ηελ αγαπά ή 

έιεγε ςέκαηα! Σν δίιεκκα, έηζη, ηελ απνκάθξπλε, ιίγν – ιίγν απ‟ απηφλ θαη έκελε 

κφλνο! Φίινο πάληνηε θαιφο φισλ, αιιά ιίγν πεξίεξγνο! 

«Ση θαιφο!» έιεγαλ ηδίσο νη πην ειηθησκέλεο θπξίεο θαη νη επγελείο θχξηνη. «Ση 

ππνρξεσηηθφο! Σα ρείιε ηνπ ζηάδνπλ κέιη!» 

Καη έζηαδαλ! Γελ ήην ππεξβνιή. 

«Μα δελ μεχξεηε πφζν ζαο εθηηκψ, θπξία κνπ! Δίζζε ηφζνλ θαιή, ηφζνλ 

θηιάλζξσπνο!» 

«Ζ θαινζχλε ζαο, θχξηε Γαιαδή» 

…………………………………………………………………………………………

………………… 

Σνπ άξεζε πνιχ ν ρνξφο. Δρφξεπαλ ζηα πεξηζζφηεξα ζαιφληα. ΋ηαλ μππλνχζε κέζα 

ηνπ ν κάγθαο, εδηθαηνινγείην απέλαληη ηνπ εαπηνχ ηνπ φηη ην κεζχζη ηνπ ρνξνχ ήηαλ 

ε κφλε έιμε κέζα ζην ζαιφλη! Καη εξηρλφηαλ αθάζεθηνο ζην ρνξφ! ΋ηαλ φκσο δελ 

ερφξεπαλ, ε αλεζπρία ηνπ ήην κεγάιε. Δκηινχζε πνιχ, ερεηξνλνκνχζε, έπηλε 

αδηάθνπα ηζάη. Αιιά, πνιιέο θνξέο, ην ζαιφλη, φπνπ βξηζθφηαλ, δελ είρε θαζηεξψζεη 

ην ρνξφ. Σφηε αλειάκβαλε λ‟ απαγγείιεη, ε πξφηαζή ηνπ εγηλφηαλ επραξίζησο δεθηή. 

΢‟ φινπο αξέζεη ε απαγγειία. Αιιά έζεηε φξνπο: «ζα απαγγείιεη πξψηα ε δηο ΢γαξιή 

θαη έπεηηα εγψ!» 

«Δπραξίζησο!» 

Γπζηπρψο ε δηο ΢γαξιή είρε δερζεί θαη ν Γαιαδήο βξηζθφηαλ ζηελ δπζάξεζηε ζέζε λ‟ 

απαγγείιεη, θαη απήγγειιε. Απήγγειιε έλα κφλν πνίεκά ηνπ. Σν κεγαιχηεξν ηνπ θαη 

ην ζθαλδαισδέζηεξν! Δίρε ηίηιν «ν Γνλ Ενπάλ» θαη ζπγθηλνχζε ηηο γπλαίθεο, γηαηί 

θπζηθά, ε επηδίσμε θαηαθηήζεσλ ηαο εθνιάθεπε πνιχ! Γάθξπα αλεβιχδαλ ζηα κάηηα 



ηνπο! Πνηνο είλαη απηφο ν ηχπνο, απηφο ν θαιφο ηχπνο; Πνπ λα είλαη!… Αλέπιαηηαλ 

κε ηε θαληαζία ηνπο πνιινχο λένπο, αιιά ζε θαλέλα δελ εζηακαηνχζαλ. Μήπσο δελ 

ππάξρεη ζηελ Αζήλα ηέηνηνο λένο; Ίζσο! Σφηε , απφ πνχ ηνλ ελεπλεχζζε ν πνηεηήο; 

Μήπσο;… σξαίνη ζηίρνη, αιιά κήπσο ν θχξηνο απηφο έρεη γηα ππφδεηγκα ηνλ εαπηφ 

ηνπ; Έρεη… γνχζην! Αο ηνλ πεηξάμνπκε ιίγν… θαη έθαλαλ απφπεηξα λα ηνλ 

πεηξάδνπλ: 

«Πνηνλ ειάβαηε σο ππφδεηγκα Γνλ Ενπάλ θχξηε Γαιαδή;» 

«Καλέλα» 

«΋ρη δα! Τπάξρνπλ ηφζνη Γνλ Ενπάλ ζηελ θνηλσλία καο!» 

«Λέηε;» 

«Σνπιάρηζηνλ λνκίδνπλ πσο είλαη…» 

«Μα κπνξνχλ λα λνκίδνπλ, αιιά δελ είλαη!» 

«Σφηε… παξληφλ…. Άιια κήπσο ην πνίεκά ζαο αληηπξνζσπεχεη ηίπνηε απφ ηνλ 

εαπηφ ζαο;» 

«Βεβαίσο! Δκέλα ηνλ ίδην…» 

 

Απηνθηόλνο 

  Δθείλε ηε ρξνληά ππεξεηνχζε ηε ζηξαηησηηθή ζεηεία ηνπ ν Γαιαδήο. Μηα κέξα φκσο 

αξξψζηεζε απφ θξπνιφγεκα θαη εκπήθε ζην λνζνθνκείν. Οη εκέξεο ηνπ ζην θξεβάηη 

επεξλνχζαλ ήξεκεο θαη απαιέο ζαλ ηηο αρηίλεο ηνπ ήιηνπ, πνπ έκπαηλαλ απφ ην 

αλαηνιηθφ παξάζπξν ηνπ ζαιάκνπ θαη εζπνχζαλ επάλσ ζην πφκνιν ηνπ θξεβαηηνχ. 

Βξηζθφηαλ ηψξα ζην ζηάδην ηεο αλαξξψζεσο, θη εβνιηάξηδε θάπνην πξσί ζην θήπν 

ηνπ λνζνθνκείνπ., φηαλ απφ ηελ απιφπνξηα εθάλεθε λα κπαίλεη ην Ακάμη ησλ 

Αξξψζησλ, πνπ επάλσ ζ‟ απηφ εθείηεην εηνηκνζάλαηνο έλαο ζηξαηηψηεο. 

Έλαο λνζνθφκνο εθάλεθε πξφζπκνο λα πιεξνθνξήζεη ην Γαιαδή γηα ηνλ 

εηνηκνζάλαην: είρε θάλεη απφπεηξα λ‟ απηνθηνλήζεη θαη , ηη ζχκπησζε!, ν απηνθηφλνο 

είρε ην ίδην φλνκα κε ην Γαιαδή! 

Σφηε ν ήξσάο καο έθακε ην ζηαπξφ ηνπ γηα λα δείμεη, βέβαηα ηελ απαηηνχκελε 

επιάβεηα πξνο ηνλ εηνηκνζάλαην πνπ πεξλνχζαλ. Αιιά δελ ζενθάλεξε θαη ε 

έθπιεμε, πνπ είρε ζεθψζεη ην ρέξη ηνπ ζε θίλεκα απνξίαο; Σν βέβαηνλ είλαη φηη ν 

Γαιαδήο είρε κπξηζηεί «ιαπξάθη» ελψ ζπγρξφλσο δάθξπα ζεξκά, ηα δάθξπα ηνπ 

επθνινζπγθίλεηνπ ρξηζηηαλνχ, αλεβιχδαλ ζηα κάηηα ηνπ θαη ζαλ λα παξαξεδίδεην ζε 

φ, ηη ηνπ επέβαιε θίλεηξν ηνπ εζσηεξηθφ , αθνινχζεζε ην ακάμη πνπ ζηάζεθε 

κπξνζηά ζην ζάιακν ησλ βαξηά αξξψζησλ. 

 Γχν λνζνθφκνη εζήθσζαλ ην πιεγσκέλν θαη ην εμάπισζαλ επάλσ ζε θνξείν. Σα 

κάηηα ηνπ, κηζάλνηρηα θαη απιαλή, εθνίηαδαλ ην θελφ θαη ελφκηδε θαλείο πσο ε 

επζηξνθία ησλ βνιβψλ ηνπο είρε αθηλεηήζεη! Σν ρξψκα ηνπ πξνζψπνπ ηνπ, κειαςφ , 

είρε πάξεη ραιθσκαηέληαλ απφρξσζε. Καη ην ζηήζνο ηνπ πςψλεην ζε αλαβξαζκφ 

αγσλίαο. 

  Ο απηνθηφλνο έκνηαδε ζηα ραξαθηεξηζηηθά θαη ην ρξψκα ηνπ πξνζψπνπ κε ην 

Γαιαδή! Παικφο εδφλεζε ην ζηήζνο ηνπ Γαιαδή. 

 Πνιχ γξήγνξα φκσο επλίγε ν άμαθλνο παικφο ηνπο απφ ηελ επηδίσμε ηνπ ξφινπ ηνπ, 

Δζπκήζε ν άζιηνο ηηο εθεκεξίδεο, αλ θαη ήηνλ φκσο αθφκε αλφξερηνο γηα δξάζε θαη 

νη παληφθιεο ηνπ λνζνθνκείνπ ηνπ εβξάδαηλαλ ην βάδηζκα, έηξεμε πξνο ηελ θάκαξα, 

πνπ ήηαλ ηνπνζεηεκέλν ην ηειέθσλν, θαη εδήισζε ζηνλ επί ηεο ππεξεζίαο 

ζηξαηηψηελ ηελ ηδηφηεηά ηνπ. 

Ο ζηξαηηψηεο ελλφεζε ηη δεηεί ν άξξσζηνο, θαη , αλ θαη, ηνπ είπε «νη άξξσζηνη δελ 

βγαίλνπλ απφ ηνπο ζαιάκνπο ησλ, ηειεθψλεζε φπνπ ζέιεηο, αθνχ είζαη θαη 

εθεκεξηδνγξάθνο». 

Γξηλ! Γξηλ! «Κέληξνλ;» 



«Μάιηζηα» 

«Γψζηε κνπ εθεκεξίδα Γαιηάληξα» 

«Γαιηάληξα είπαηε;» 

«Μάιηζηα.» 

«Λάβεηε» 

«Γαιηάληξα» 

«Μάιηζηα» 

«Πνηνο εθεί» 

«΢πληάθηεο» 

«Α! θαιά! Αθνχζηε!» 

«Αθνχκε θχξηε…» 

«Απφ ην Β ζηξαηησηηθφ λνζνθνκείν» 

«Ση ζπκβαίλεη;…» 

«Απηνθηνλία» 

«Ση ιέηε; ΢αο επραξηζηψ. Δίκαη θαηά ζχκπησζε, ν αξκφδηνο αζηπλνκηθφο ζπληάθηεο» 

«Λακπξά!» 

Σνπ ηζηφξεζε ηφηε ην γεγνλφο, ηα αίηηα πνπ έζπξσμαλ ην λέν ζην απνλελνεκέλν 

δηάβεκα, θαη ηα ηνηαχηα. 

Ο ξεπφξηεξ ζην ηέινο, επεηδή ην επάγγεικα ηνπ απηνθηφλν δελ ηνπ εηειεθσλείην θαη 

επεηδή απηφ εγλψξηδε πσο ν πξψελ ζπλάδειθφο ηνπ ήξσάο καο ππεξεηνχζε θαη απηφο 

ζην ζηξαηφ, δηεηχπσζε εξψηεζε πνπ αθξηβψο πεξίκελε θη ν Γαιαδήο. 

«Μήπσο είλαη ν Γαιαδήο;» 

«Αθξηβψο!» Απάληεζε φιν ραξά ν Γαιάδήο. 

«Δπραξηζηψ» έπξνζζεζε ν ξεπφξηεξ 

«παξαθαιψ ! εηειίσζε επραξηζηεκέλνο ν Γαιαδήο ν ζθνπφο ηνπ είρε πεηχρεη. Ο 

ξεπφξηεξ ζα ην έιεγε ζηνπο ζπλαδέιθνπο ηνπ, απηνί ζηνπο αξρηζπληάθηεο ηνπο θαη 

πάεη ιένληαο. 

Αχξην νη εθεκεξίδεο ζα είραλ ηε λεθξνινγία ηνπ. Καη σ ηνπ ζαχκαηνο! Σελ άιιε 

κέξα νη εθεκεξίδεο αθηέξσλαλ ζηήιεο νιφθιεξεο ζηελ ηξαγηθήλ απηνθηνλίαλ. 

Οη ζπγγελείο θαη νη θίινη ηνπ Γαιαδή πιεκκχξηδαλ ην ζπίηη ηνπ ζε νκάδεο. 

Πάεη ν Γαιαδήο! Γάθξπα, ιπγκνί, ιηπνζπκίεο εκπξνζηά ζηε ζχξα. 

Δπάλσ ζην πάησκα ηνπ αληξέ ν αζεφθνβνο Γαιαδήο είρε ραξάμεη απφ θαηξφ ηελ 

Πεληάιθα ηεο Αξινχκπαο, πνπ ηψξα ηε δηαζθέιηδαλ ρσξίο ππνςία ηφζνη άλζξσπνη, 

ηε ζηηγκή πνπ απηφο ζην λνζνθνκείν γεινχζε – ζην ράδη ησλ αγαζψλ γνληψλ, ην 

πιαηχ γέιην ηνπ Υαρακίνπ. 

 

 Σν Κόξν 

Σν Γαιαδή, πνπ επλίγεην απφ ην πεξηβάιινλ θαη πνπ εζιίβεην, γηαηί βξηζθφηαλ ζηελ 

αλάγθε λ‟ ακχλεηαη, πνπ ε δσή ηνλ απφδησρλε θαη φκσο απηφο επέκελε ζην ζθνπφ 

ηνπ, επξέζεθαλ κεξηθνί άλζξσπνη λα ηνλ θαηαιάβνπλ. Ζ έιμε, πνπ εμαζθνχζε ζηνπο 

αλζξψπνπο, δηεθιαδψλεην ζε ηφζα λήκαηα, φζν θαη νη γλψξηκνί ηνπ. 

Σν λήκαηα φκσο απηά ε επκεηάβιεηε δηάζεζε, πνπ έδεηρλε πξνο απηνχο ηα έθνβελ 

έλα – έλα. Ο Γαιαδήο ήηαλ ρζεο ελζνπζηαζκέλνο κε κηα γπλαίθα, ζήκεξα φκσο ηνπ 

εθαίλνηαλ ηηπνηέληα. Καη ην λήκα εθφβεην. Καη φκσο ην «βάζνο» ηνπ ήηαλ 

επθνινμεδηάιπην γηα φινπο, ε ίδηα γπλαίθα, χζηεξα απφ ιίγεο κέξεο, απφ ιίγνπο 

κήλεο, απφ ιίγα ρξφληα, ηνλ ελνζηαιγνχζε πάιη θαη ηνπ μαλαξρφηαλ ζαλ γηα πξψηε 

θνξά λα ηνλ απαληήζεη ζηε δσή ηεο. Καη ηνλ αγαπνχζε πάιη γηα λα ηνλ μεράζεη ζε 

ιίγν. Ω! απηφο ν πεξίεξγνο άλζξσπνο! Ήηαλ αρφξηαγνο, εμεηνχζε πάληνηε ην Νέν, ην 

Άγλσζην – θαη φηαλ απηφ ηνπ εγίλεην γλσζηφ, ην παξαηηνχζε. 



Καη φκσο έλαο «ππξήλαο» αλζξψπσλ πνπ ηα πξνζρήκαηα γη‟ απηνχο δελ είλαη ην 

βάζνο, πνπ ηα εμσηεξηθά γλσξίζκαηα δελ απνηεινχλ ηνλ άλζξσπν, πνπ ε ρεηξνλνκία 

γηα απηνχο είλαη ν αέξαο, πνπ ηα θακψκαηα είλαη αρλφο θαη ε πεξηπέηεηα δσή, πνπ 

βιέπνπλ κε πίζηε κεο ζηελ ππφζηαζε ηνπ αλζξψπνπ θαη μερσξίδνπλ ην αγλφ θίλεηξν 

κέζα ζηελ πιαζηνγξαθεκέλε εθδήισζε… έλαο εθιεθηφο «ππξήλαο» ππήξρε πάληνηε 

σο ξεδέξβα ησλ ζρέζεψλ ηνπ. 

 Οη άλζξσπνη απηνί είραλ βγεη απφ φιεο ηηο θνηλσληθέο ηάμεηο θαη φκσο ηνλ 

ελλννχζαλ φινη ην ίδην. Τπήξρε κεηαμχ απηψλ ν δσγξάθνο θαη ν ζαβαληδήο, ε 

γπλαίθα ηνπ ζαινληνχ θαη ε αιινηηλή δνχια, ν δηθεγφξνο θαη ν καζεηήο , ην εξγαηηθφ 

θαη ν δηπισκάηεο. 

 Δ! ινηπφλ είρε θηηάζεη ην ζίαζφ ηνπ ν Γαιαδήο. Ζκπνξνχζε λα ηνλ κεηαρεηξηζζεί, 

φπσο ήζειε. Αιι‟ απηφο δελ ήζειε λα εθκεηαιιεπζεί ηνλ εαπηφ ηνπ, θαη ζα 

εμεκεηαιιεχεην ηνπο άιινπο: θαη φκσο ε Εσή ην απαηηνχζε. Να ξηρζεί κέζα ζ‟ απηή 

θαη λα θάκεη ηελ θαξηέξα ηνπ. Αιι‟ ε θαξηέξα ηνπ «πθηζηακέλνπ» ήηαλ ηαπεηλή γη‟ 

απηφλ! Καη έγηλε Θεαηξψλεο! Θεαηξψλεο Οπεξέηαο! 

  Δκαδεςε κηα κέξα ηνπο «αλζξψπνπο» ηνπ, ηνπο ζαπκαζηάο ηνπ, ηνπο θίινπο ηνπ θαη 

ηνπο αλεθνίλσζε ην ζρέδηφ ηνπ. 

Απηνί ην επεδνθίκαζαλ θαη εδέρζεθαλ λα γίλνπλ νη ηδξπηαί ηνπ ζεάηξνπ, λα 

θαηαβάινπλ ηα έμνδα θαη λα ρηηζζεί ην ζέαηξν. Πξάγκα πνπ θη έγηλε. 

΢ε ιίγνλ θαηξφ ην θηίξην εηνηκάζζεθε. Έιεηπαλ κφλν ηα πξφζσπα. Δπξέζεζαλ 

γιήγνξα θαη απηά κεηαμχ ησλ θίισλ ηνπ θαη ησλ θίισλ απηψλ. Δπξέζεζαλ θαη νη 

ηελφξνη θαη νη κπάζνη θαη νη θνληξάιηεο θαη νη θνκπάξζνη! ………………… 

……………………………………….…………………………………………………

…………………………………………………………. 

Α! θαη ην Κφξν! Έδηλε ηδηαίηεξε ζεκαζία ζην Κφξν ν Γαιαδήο. Σν Κφξν είλαη ν 

Λαφο πνπ ζηεξίδεη ηελ Κνηλσλία επνκέλσο θαη έλα Έξγν θαη κάιηζηα κηα Οπεξέηα! 

Σν Κφξν ην εζεσξνχζε σο βάζε ηνπ έξγνπ ηνπ. Καη θαηφξζσζε λα θαηαξηίζεη έλα 

εππξφζσπν Κφξν. 

΢ηηο πξφβεο, επξφζερε πεξηζζφηεξν ηνπο θνξίζηεο, ηνλ ελδηέθεξαλ πάξα πνιχ! Γηαηί 

νη ηελφξνη είλαη κνξθσκέλνη, έρνπλ ζπνπδάζεη θσλεηηθή κνπζηθή είλαη θαη πνχ 

ππεξήθαλνη δελ ήζειε λα ηνπο θάλεη παξαηεξήζεηο, γηαηί κπνξεί θαη λα ηνπ έθεπγαλ. 

Αο έθαλαλ φηη ήζειαλ… ήζαλ λνηθνθχξεδεο. 

Δλψ νη απηνδίδαθηνη θαιιηηέρλεο, ηα καδψκαηα, νη απνηπρεκέλνη, νη αιήηεο απηνί 

ήηαλ ηαπεηλνί, ζεκλνί δεηινί, απηνί είλαη «θσο ηνπ θφζκνπ». 

Οη θνκπάξζνη είλαη ε βάζε ηνπ ζεάηξνπ. Γελ έρνπλ εγσηζκφ, ε θσλή ηνπο δελ 

μεςσξίδεη θαη δελ είλαη δπλαηφλ λα παξαβιεζεί κε ηηο θσλέο ησλ πξσηαγσληζηψλ θαη 

κέλνπλ εηο ηελ αθάλεηα! ην Κφξν είλαη ην Ωκέγα ηεο Γεκηνπξγίαο, ε απφθαλζε ηνπ 

θησρνχ ιανχ. Ζ θσλή ηνπο δελ αθνχεηαη ρσξηζηή θαη θεχγνπλ αχξην, ράλνληαη 

πεζαίλνπλ θαη θάλεηο δελ βξίζθεηαη λα ηνπο αλαθέξεη, λα βεβαηψζεη φηη άθνπζε ηε 

θσλή ηνπο, φηη θάηη έθακαλ, θάηη πξνζέθεξαλ ζ‟ απηφλ ηνλ θφζκν, θάηη αθήζαλ πίζσ 

ηνπ, θάηη εςηζχξηζαλ θεχγνληαο. 

 Γελ πςψλνπλ ηε θσλή ηνπο. Φνβάηαη λα ηελ πςψζεη θαζέλαο ρσξηζηά, κήπσο 

μερσξίζεη ε λφηα ηεο θαη αληαγσληζζεί ηε θσλή ηνπ ηελφξνπ θαη ζπκψζεη απηφο θαη 

αγξηέςεη θαη δεηήζεη ην δηψμηκφ ηνπο απφ ην ζίαζν. Γηαηί «απηφο έθα». Απηφλ 

γλσξίδεη ν θφζκνο. Απηφο έρεη επηβιεζεί. Θα ηνλ ζθεπάζεη απηφλ ν αιήηεο , απηφλ ην 

εηηθεηηαξηζκέλνλ, πνπ ηνπ θάλνπλ φιεο ηηο ηηκέο, απηφλ ην αλεγλσξηζκέλνλ;! Πνηνο 

είλαη απηφο απφ πνπ επξφιαβε, ηη δίπισκα έρεη, πνηα είλαη ηα πξνζφληα ηνπ; Απηφο 

θαηαμνδεχηεθε γηα λ‟ «αλέβεη», απηφο εθνιάθεπζε αλζξψπνπο θαη ππνρξέσζε 

αζηνχο, απηφο δίλεη ηδάκπα εηζηηήξηα ζε ηφζνπο αλζξψπνπο, πνπ έξρνληαη θαη ηνλ 

ρεηξνθξνηνχλ ζε θάζε άξηα θαη δεηνχλ επίκνλα λα ηελ επαλαιάβεη. Απηφο είρε ην 



θνηλφ ηνπ ηνπο θίινπο ηνπ, είλαη αλαδεηγκέλνο, ηνπ βγάδνπλ ην θαπέιν ζην δξφκν, 

θαη ε πξσηαγσλίζηξηα ηνλ έρεη εξσηεπζεί θαη πξφθεηηαη λα ζηεθαλσζνχλ… πνηνο απφ 

ην Κφξν ζα εηνικνχζε λα θζάζεη ηε θσλή ηνπ, αθνχ απηφο θσλή δελ έρεη, αθνχ είλαη 

άγλσζηνο θαη παίξλεη έλα δίθξαγθν ηελ βξαδηά; …………………………………… 

…………………………………………………………………………………………

……………………………………… 

Σν Κφξν ινηπφλ ην αγαπνχζε πνιχ. ΢‟ απηφ εζηήξηδε ηελ επηηπρία ηνπ. Απηφ ην 

ελλννχζε θαη ην εζέβεην… 

΢ηηο πξφβεο ηεο πξψηεο νπεξέηαο, πνπ ζα παξηζηάλεην θαη πνπ είρε ηνλ ηίηιν Ζ 

έμνδνο, παξαθνινχζεζε κε εμαηξεηηθφ ελδηαθέξνλ ην θηλάιε πνπ ςάιιεη ην θφξν. 

Σνπο εδίδαμε, ηνπο ππέδεημε πνιιέο ειιείςεηο θαη ηνπο επεξηπνηήζε πνιχ ηνπο θαινχο 

θνξίζηεο, απηνί ηνλ άθνπγαλ κε αγάπε αιιά θαη έθπιεμε, θαη εραίξνληαλ, γηαηί έλαο 

ζεαηξψλεο θαηαδερφηαλ λα ηνπο πξνζέρεη, πνιινί απ‟ απηνχο, είλ‟ αιήζεηα, αλ θαη 

ηνλ αγαπνχζαλ, έλησζαλ κέζα ηνπο ηνλ πεηξαζκφ ηνπ γέιηνπ! Αιι‟ ν πεηξαζκφο δελ 

είρε αθφκα δπλακψζεη. 

Οη πξφβεο επξνρσξνχζαλ, ν Γαιαδήο σο ην ηέινο, δελ έθαλε θακηά παξαηήξεζε 

ζηνπο πξσηαγσληζηάο, φιν ην ελδηαθέξνλ ηνπ εζηξέθεην πξνο ην Κφξν. Ο 

ιηκπξεηίζηαο θαη ν κνπζηθφο ήζαλ αξθεηνί, γηα λα θάλνπλ ηηο παξαζηάζεηο ηνπο θαη 

λα δηνξζψζνπλ ηα ιάζε. 

΢ηελ γεληθή πξφβα ν Γαιαδήο έδσθε νδεγίεο ζηνπο θνξίζηεο γηα ηειεπηαία θνξά. Σα 

πξφζσπά ηνπο φκσο εμέθξαδαλ εθείλν ην βξάδπ πεξεθάληα. 

Μπα ! έηζη κνπ θαίλεηαη… είπε κέζα ηνπ ν Γαιαδήο. Καη γιήγνξα απνκάθξπλε απηή 

ηε ζθέςε απφ ην λνπ ηνπ. 

Καη φκσο θάηη καγεηξεπφηαλ… ηα θφληα ηεο παιηάο νπεξέηαο είραλ πςσζεί ηηο 

ηειεπηαίεο εκέξεο, ην θφξν ηεο είρε δησρζεί θαη νη ηδξπηαί ηεο είραλ ζθεθζεί λα 

ξίμνπλ ηα δίρηπά ηνπο ζην θφξν ηεο λέαο νπεξέηαο. 

Απηφ ην ήμεξαλ θαιά νη θνξηζηέο ηνπ Γαιαδή. Μφλν απηφο δελ ην ήμεπξε, θαη ηνπ 

εδήηεζαλ λ‟ απμεζεί ν κηζζφο ηνπο. Ο Γαιαδήο δελ ην εδέρζε, είρε απηή ηε 

ζθιεξφηεηα… απηνί φκσο γη‟ απάληεζε ηνλ θαζεζχραζαλ ζαλ λα ηνπ έιεγαλ: δελ 

πεηξάδεη… αλ είλαη δπλαηφ! 

Ζ παξάζηαζε ήηαλ παλεγπξηθή, πιήζνο θφζκνπ εγέκηζε ην ζέαηξν θαη νη εζνπνηνί 

έπαημαλ πνχ θαιά ζηελ πξψηε πξάμε… 

Δθφληεπε ην ηέινο ηεο δεχηεξεο. Έκπαηλε ην Κφξν ε πξάμηο επαηδφηαλ ζ‟ έλα δάζνο. 

Σν Κφξν αλαπαξίζηαλε ΢άηπξνπο θαη Νχκθεο πνπ θαηέβαηλαλ απ‟ ην βνπλφ. ΢ηγά- 

ζηγά θαηέβεθαλ φινη θαη αξρίζαλ λα ςάιινπλ. Άμαθλα, ζην κέξνο πνπ εζαηηξίδεην ε 

νξκεηηθφηεο ελφο ζξαζχδεηινπ ηχπνπ θαη ην άθαθν πείξαγκα ηνπ ιηκπξεηίζηα 

μεζπνχζε ζηελ θξάζε «ήξσα δεηιέ!» αθνχεηαη κηα παξαθσλία. Έλαο θνξίζηαο είρε 

βγάιεη νμχηαηε θξαπγή θαη νξχεην ζαλ νμπβφαο. Οη άιινη θνξίζηεο δελ 

εζηακαηήζαλ, νη πξσηαγσληζηαί, αλχπνπηνη, εγχξηζαλ εμαγξησκέλνη ελάληηα ζηνλ 

θνξίζηζα. Σν θνηλφ, πνπ απφκεηλε ζηελ αξρή θαηάπιερην, είρε αξρίζεη λα θάλεη 

ζφξπβν. Μφλν νη άιινη θνξίζηεο δελ είραλ παξαμελεπζεί. Άμαθλα λέα θξαπγή 

αθνχεηαη, ζηξηγθή απηή, ζαλ γεξαθηνχ. Καη ηξίηε χζηεξα θαη ηεηάξηε. 

Οη πξσηαγσληζηαί επηάζζεζαλ ζηα ρέξηα κε ηνπο θνξίζηεο, νη ζεαηαί 

επνδνθξνηνχζαλ ηψξα πηα δαηκνλησδψο. Ζ απιαία ηέινο πάλησλ, έπεζε θαη νη ζεαηαί 

εμαγξησκέλνη άξρηζαλ λα θεχγνπλ. Ζ ζθελή είρε κεηαβιεζεί ζε παξαζθήλην, θαη ζε 

θαβγά ηξηθνχβεξην είραλ κπιερζεί ηα πξφζσπα ηνπ ζηάζνπ. Αθνχγνληαλ κπάηζνη, 

γξνζηέο, ζπαζίκαηα θαξεθιψλ. Έπεθηε μχιν γελλαίν!  

Οη ρσξνθχιαθεο ην εκπξίζηεθαλ θαη είραλ ηξέμεη ζηε ζθελή, γηα λα ρσξίζνπλ ηνπο 

αξηίζηεο. 



Ζ επέκβαζε ησλ ρσξνθπιάθσλ επξφιαβε δπζηπρήκαηα. Σνπο πξσηαίηηνπο ηνπο 

πήγαηλαλ ζηελ αζηπλνκία. 

Ο Γαιαδήο κφλν δελ είρε ιάβεη κέξνο ζηνλ θαβγά. Ληπφζπκνο είρε πέζεη ζ‟ έλαλ 

θαλαπέ θαη έθιαηγε ηελ κνίξα ηνπ. Οη πξσηαγσληζηαί πξνζπαζνχζαλ λα ηνλ 

παξεγνξήζνπλ. «Σνπο έδσζεο πνιιή ζεκαζία…» ηνπ έιεγαλ. Να ην απνηέιεζκα… 

΋ηαλ ζπλήιζε απφ ηε ιηπνζπκία ηνπ ν Γαιαδήο, αθήλνληαο πίζσ ηνπ εξείπηα θαη 

ζπληξίκκαηα, εηξάβεμε ίζα πξνο ην ζπίηη ηνπ. Πεξίιππνο θαη ζπληξηκκέλνο 

εζσξηάζζε ζην θξεβάηη ηνπ. «πάλε θη απηνί! Μ‟ εγθαηέιεηςαλ!…» εςηζχξηδε ζαλ 

κεζπζκέλνο. 

Οη άλζξσπνη πνπ ηνλ εθαηάιαβαλ, ηνλ εγθαηέιεηςαλ θη απηνί… Γελ ηνπ απφκελε πηα 

θακηά ειπίδα, δελ ηνλ αθνινχζεζε θαλείο σο ην ηέινο. Καη ηνλ επήξε ν Όπλνο, ζαλ 

λα ηνλ έπαηξλε ν Θάλαηνο…  (Δπηινγή θαη επηκέιεηα Νίθνο Λέθθαο) 

2. Πηεξξόηνο 

Γελ είρα ζηε δσή κνπ άιιν πνξηαίην ζείν 

πνπ ιίθληδε ε ιαηίλα θπιή ζ‟ έλαλ εηξκφ 

ζπκφζνθν, αλνηθηίξκνλ‟, αηκαηεξφ θαη ιείν 

απφ ηνπ πηεξξφηνπ ην κάγν ηνλ θαγραζκφ. 

 

Λεπθφο ζαλ φ,ηη κέλεη απφ ην θίδη, ξάζν, 

πνπθάκηζν, ηεξφηεο ηνπ βξπθνιάθνπ, αδξή, 

ε αηέξκσλ καηαηφηεο, ην θάληαζκα, λα πιάζσ 

κηαλ αλζξσπίλε εηθφλα ζαλ ηάρα πνλεξή. 

 

Μηα κνιηέξεηα θάηζα, έλα πξνθίι κνηξαίν, 

ηξηηέηαξν έλα ζρήκα, κηα θάηνςε θηελή, 

νλεηξεκέλν κέζη, ραδφ θαη ηεηαξηαίν 

κηα ηεο ΢αηχξαο θάζε, ζαλ φγδννη νπξαλνί. 

 

Κάηη πνπ ιέεη γηα ηάρα αλψδπλε εηκαξκέλε,  

γθιηλ-γθιηλ ηα θνπδνπλάθηα παξηέληδεο πνπ κελνχλ 

κηα λίθε δνλθηρψηεηα, ηελ ηέθξα πνπ απνκέλεη 

ελψ ηπθιά ηα πιήζε γηα θάπνπ μεθηλνχλ. 

 

Γ. Δξκελεπηηθή πξνζέγγηζε « Ο ζεαηξίλνο ηεο δσήο» (Βηζνηζίλα) 

 

1. Δηζαγσγηθά: 

 

   Απφ ην ινγνηερληθφ έξγν ηνπ Φηιχξα μερσξίδνπλ δχν θπξίσο θείκελα,  ην έλα είλαη 

πνηεηηθφ, ν πνιχ γλσζηφο «Πηεξφηνο», θαη ην άιιν, ειάρηζηα γλσζηφ, ην πεδφ «Ο 

ζεαηξίλνο ηεο δσήο». Σα θείκελα απηά αλ θαη δηαθνξεηηθήο γξαθήο έρεη δηαπηζησζεί 

απφ πνιχ λσξίο φηη ζπλδένληαη επζέσο κεηαμχ ηνπο. Μηα πξνζεθηηθή αλάγλσζε ηνπο 

νδεγεί ζην ζπκπέξαζκα φηη παξνπζηάδνπλ αξθεηέο νκνηφηεηεο. Ζ ζχγθξηζε απηή 

δηθαηνινγείηαη θαζψο θαη ηα δχν θείκελα είλαη ζπλαθή θαηαξρήλ σο πξνο ηε 

ζεκαηνινγία ηνπο, κηα θαη δίλνπλ ππφζηαζε ζ‟ έλαλ ηδηφκνξθν αλζξψπηλν ηχπν, ηνλ 

θσκηθφ θαη ηαπηφρξνλα ηξαγηθφ ηχπν ηνπ κίκνπ, πηεξφηνπ ή ζεαηξίλνπ. Καη ζηηο δπν 

επίζεο πεξηπηψζεηο αλαπαξάγεηαη κηα θνηλή αίζζεζε θαη αληίιεςε ησλ πξαγκάησλ, 

εθείλε ηεο ρηνπκνξηζηηθήο αλαηξνπήο. Πξφθεηηαη γηα κηα δηαπίζησζε πνπ  πνιχ λσξίο 

θαη εχζηνρα αλαπαξηζηάλεη πνηεηηθά ν Μαιαθάζεο ζην αθηεξσκαηηθφ ηνπ πνίεκα γηα 

ηνλ Ρψκν Φηιχξα:  

Ο ζεαηξίλνο ηεο δωήο ζνπ θη ν πηεξόηνο ζνπ  



Τη ζαξθαζκόο, κα θαη ηη ζάηηξα θαξκαθεξή!  

Κη αλ κε κηθξό έλα ράραλν πιεγώλεη ν πξώηνο ζνπ,  

ν δεύηεξόο ζνπ πην θαηάθαξδα βαξεί.  

Πην ζπγθεθξηκέλα έρνπκε λα θάλνπκε κε δχν αληηθαηηθέο ππάξμεηο απηέο ηνπ 

πηεξφηνπ θαη ν ζεαηξίλνπ, θαζψο ζπλδπάδνπλ εηξσλεία θαη ζιίςε καδί, -δελ είλαη 

θαζφινπ νπδέηεξεο νχηε θαη αλψδπλεο γηα ηε ζπλείδεζε ηνπ αλαγλψζηε, θάηη πνπ  

ζπγθεθξηκελνπνηεί ηελ αίζζεζε ηεο ηαξαρήο, πνπ απνθνκίδεη θαλείο, εξρφκελνο ζ‟ 

επαθή κε ηελ πνίεζε ηνπ Φηιχξα. Σν γεγνλφο ηεο επηινγήο ηνπο εμάιινπ απφ κέξνπο 

ηνπ πνηεηή δείρλεη φηη απηφο θηλείηαη ζην πιαίζην ησλ «θαληαηδίζη» ζπγγξαθέσλ, κε 

ζηφρν κεηαμχ άιισλ ηελ αληηζπκβαηηθφηεηα, ηελ ηδηαηηεξφηεηα θαη ζε θάζε 

πεξίπησζε  ηε δηαθνξεηηθφηεηα.   

 

2. «Ο ζεαηξίλνο ηεο δσήο»  

α) Σν πεξηερόκελν 

  Σν θείκελν «Ο ζεαηξίλνο ηεο δσήο» θπθινθφξεζε ην 1916. Μέζσ απηνχ εηζάγεηαη 

έλαο άγλσζηνο ζην ρψξν ηνπ ειιεληθνχ αθεγεκαηηθνχ ιφγνπ, αλζξψπηλνο ηχπνο, ηνλ 

νπνίν ν Φηιχξαο παξαθνινπζεί ζηα δηαθνξεηηθά ζηάδηα ηεο δσήο ηνπ, ηα νπνία 

αληηζηνηρνχλ ζε αλάινγεο αθεγεκαηηθέο ελφηεηεο ηνπ θεηκέλνπ. Ο ήξσαο απηφο 

βξίζθεη ηελ θνηλσλία ζπκβαηηθή θαη πξνζπαζεί λα αληηδξάζεη πηνζεηψληαο κηα 

πξνθιεηηθή ζπκπεξηθνξά, θαηαθεχγεη αθφκε θαη ζην καχξν ρηνχκνξ, βξίζθνληαο 

έηζη δηέμνδν ζηε ζπκεδία πνπ πξνθαινχλ νη θάξζεο ηνπ. Ζ πξψηε θηφιαο θάξζα ηνπ 

ήξσα ηνπ έξγνπ Γαιαδή γίλεηαη ζε πξψηκε παηδηθή ειηθία, φηαλ κπξνζηά ζηελ 

νηθνγέλεηα ηνπ θαη ηελ ππεξέηξηα ηνπο ζα πξνζπνηεζεί φηη είλαη έηνηκνο λα ζθνησζεί 

κε έλα καραίξη ηξνκνθξαηψληαο ηνπο πάληεο. Ωο καζεηήο ζα νδεγήζεη ζηα φξηα ηεο 

απειπηζίαο ηνλ δάζθαιν ησλ καζεκαηηθψλ ηνπ, θαζψο αξηζηνχρνο ζηα ππφινηπα 

καζήκαηα, αξλείηαη λα αθνκνηψζεη ην νηηδήπνηε έρεη ζρέζε κε αξηζκνχο,  

δηαζθεδάδνληαο φιε ηελ ηάμε κε ηελ αζρεηνζχλε ηνπ. Νένο, αθνχεη ην αίκα ηνπ λα 

βξάδεη, λα ζέιεη λα ζθπξίμεη ζαλ ην Φαζνπιή, νπφηε θαη δελ έρεη θαλέλα πξφβιεκα 

λα ηαπηηζηεί κε ηνλ ήξσα Φαζνπιή ηνπ θνπθινζέαηξνπ θαη λα αξρίζεη λα παίδεη 

ζέαηξν ππφ ην θξάηνο κηαο αραιίλσηεο ληφηεο, καθξηά απφ  νπνηαδήπνηε έλλνηα ηεο 

ζνβαξφηεηαο. Σν επφκελν ζηάδην ζηελ εμέιημε ηεο ζπκπεξηθνξάο ηνπ Γαιαδή θαη 

ζηελ ηαπηφρξνλε αλάδεημε ηνπ ραξαθηήξα ηνπ απφ κέξνπο ηνπ ζπγγξαθέα, είλαη  ε 

θάζε ηεο εηζφδνπ ηνπ ζηα θνζκηθά ζαιφληα, φπνπ παίδεη αζχζηνια κε ην ζαπκαζκφ 

ησλ λεαξψλ δεζπνηλίδσλ πνπ ηνλ θπθιψλνπλ σο εθθνιαπηφκελν πνηεηή. ΢ηελ 

ελφηεηα κε ηίηιν Απηνθηφλνο ζηήλεη έλα  καθάβξην αζηείν παίξλνληαο ηε ζέζε ελφο 

ζηξαηηψηε πνπ απνπεηξάζεθε λα απηνθηνλήζεη θαη πνπ ηειηθά πέζαλε -κε ην νπνίν 

έρεη ζπλσλπκία. Νεθξφο, αιιά δσληαλφο ζπλερίδεη ηε θάξζα ηνπ ζπγγξάθνληαο ν 

ίδηνο ηε λεθξνινγία ηνπ. ΢ηελ ηειεπηαία ελφηεηα, Σν θφξν αλαιακβάλεη σο 

ππεχζπλνο ηελ πξνεηνηκαζία κηαο νξρήζηξαο νπεξέηαο. Απηή ηνπ ε ζεαηξηθή 

πξσηνβνπιία ζηέθεηαη κε παηαγψδε απνηπρία, έηζη, ν ήξσαο αλαδηπιψλεηαη ζηνλ 

εαπηφ ηνπ, ζε κηα ραξαθηεξηζηηθή κνλαμηά, πνπ δελ έπαπε λα ηνλ ζπλνδεχεη σο 

ζηαζεξφ ζπλαίζζεκα -απνηέιεζκα ηεο απνζηαζηνπνίεζεο ηνπ απφ ηνπο θνηλσληθνχο 

ξπζκνχο.  

 

β)Γνκή: 

  Σν δηήγεκα -φζνλ αθνξά ην είδνο ηνπ θεηκέλνπ- θαηά ηνλ Γ. Παπαθψζηα ηνπ Ρ. 

Φηιχξα «Ο ζεαηξίλνο ηεο δσήο» αλαπηχζζεηαη ζε έμη ελφηεηεο νη νπνίεο  αθνινπζνχλ 

ηε γξακκηθή δηάηαμε κηαο απηνβηνγξαθίαο. ΋ιεο  ηηηινθνξνχληαη, ν δε ηίηινο ηνπο 

έρεη άκεζε ζρέζε κε ην πεξηερφκελν ηνπο, ην νπνίν αληαπνθξίλεηαη ζηηο δηάθνξεο 

θάζεηο ηεο δσήο ηνπ πξσηαγσληζηή-ήξσα θαη ζηηο δξαζηεξηφηεηεο, θάξζεο  πνπ απφ 



έλα ζεκείν θαη κεηά επηδίδεηαη. Πξνεγείηαη ελησκεηαμχ ησλ ελνηήησλ έλα πξνινγηθφ 

ζεκείσκα, φπνπ εμαγγέιιεηαη ε πξφζεζε ηνπ πνηεηή, λα ζπγγξάςεη βηνγξαθία. Ζ 

δνκή ηνπ θεηκέλνπ, απ‟ φηη θαίλεηαη θαη θπξίσο ηα βαζηθά ηεο ηκήκαηα, δίλνληαη  

θαηά  ηξφπν άκεζν, νξηνζεηνχληαη απφ ηνλ ίδην ην Φηιχξα κε ηελ ηηηινπνίεζε ησλ 

ελνηήησλ πνπ πξνηείλεη. Έηζη έρνπκε: 

Πξνινγηθφ ζεκείσκα : Ο…..Γαιαδή 

1
ε
 ελφηεηα: Αλθαλ Γθαηέ (ηίηινο) 

2
ε
 ελφηεηα: Μαζεηήο (ηίηινο) 

3
ε
 ελφηεηα: Νένο (ηίηινο) 

4
ε
 ελφηεηα: Κνζκηθφο (ηίηινο) 

5
ε
 ελφηεηα: Απηνθηφλνο (ηίηινο) 

6
ε
 ελφηεηα: Σν θφξν(ηίηινο) 

    

γ) Αηζζεηηθή αλάιπζε: 

   ΢ην «Ο ζεαηξίλνο ηεο δσήο», φπσο πξναλαθέξζεθε, ηνπ Ρ. Φηιχξα, ε αθήγεζε 

θαιχπηεη δηαδνρηθά επεηζφδηα ηεο δσήο ηνπ θεληξηθνχ ήξσα, ηα νπνία αλαπηχζζνληαη 

αθνινπζψληαο ηε γξακκηθή δηάηαμε κηαο απηνβηνγξαθίαο, κάιηζηα ε βηνγξαθηθή 

πξφζεζε ηνπ πνηεηή εμαγγέιιεηαη εμαξρήο. ΢ην πξνινγηθφ ηνπ ζεκείσκα ν Φηιχξαο 

γξάθεη ζρεηηθά κε ηνλ βαζηθφ ήξσα ηνπ, ηνλ Γαιαδή: «Σελ αλάιπζε ην, ζα ηελ 

επηρεηξήζσ κε ηηο ίδηεο ηηο πξάμεηο ηνπ, πνπ ηηο γλσξίδσ σο «θίινο ηνπ εθ πεξηεξγείαο» 

θαη ηηο ζθέςεηο, πνπ ηηο παξαθνινπζνχζαλ. Βάδσ ινηπφλ ζηε ζεηξά πξάμεηο ηνπ θαη 

ζπιινγηζκνχο, θηλήκαηα ηνπ θαη ζθέςεηο ηνπ, πνπ ηηο παίξλσ ζηελ ηχρε θαη ηηο 

απαλζίδσ απφ ηε δσή ηνπ ήξσα κνπ, πνπ ηνλ επσλφκαδαλ Γαιαδή». ΢ην ζπγθεθξηκέλν 

θνκκάηη ρξεζηκνπνηείηαη έλα ξεαιηζηηθφ ηέρλαζκα, πνπ ζπλδέεηαη κε ηελ αμηνπηζηία 

ηνπ αθεγεηή θαη ηε δεκηνπξγία θιίκαηνο αιεζνθάλεηαο. Πξφθεηηαη γηα ζηνηρεία, πνπ 

απνηεινχλ βαζηθέο πξνυπνζέζεηο ηνπ είδνπο ηεο βηνγξαθίαο. Ο ζπγγξαθέαο, δειαδή, 

απηνπαξνπζηάδεηαη σο «θίινο» ηνπ ήξσα, άξα κάξηπξαο ηνπ δσήο ηνπ, θάηη πνπ 

αλήθεη ζην επξχ θάζκα ησλ ζπγγξαθηθψλ επηλνεκάησλ, ηα νπνία εληζρχνπλ ηε 

ξεαιηζηηθή επηδίσμε ηεο αθήγεζεο, ηεθκεξηψλνληαο έηζη ηε ζρέζε κεηαμχ ηνπ 

αθεγεηή θαη ηεο ηζηνξίαο. Με ην λα δειψλεη, επίζεο, ν πνηεηήο φηη ζα ξίμεη ην βάξνο 

ηνπ ζε «ζπιινγηζκνχο» θαη «ζθέςεηο» ηνπ Γαιαδή, θαζηζηά ζαθέο φηη ζθνπφο ηνπ 

είλαη ε παξνπζίαζε φρη κφλν ηεο δξάζεο, αιιά θαη ηεο ηδηνζπγθξαζίαο θαη ηεο 

εζσηεξηθήο ηνπ δσήο. ΢ην επίθεληξν, ινηπφλ, ηεο αθήγεζεο δε βξίζθεηαη ε 

εμηζηφξεζε ησλ γεγνλφησλ, αιιά εθείλσλ ησλ ζηνηρείσλ, πνπ ζρεηίδνληαη κε ηε δσή 

ηνπ ήξσα. Δηδηθφηεξα, φζσλ ππνβνεζνχλ ζε κηα αλαιπηηθή ςπρνγξάθεζε ηνπ, θαζψο 

πξσηαξρηθφο ζηφρνο ηνπ Φηιχξα είλαη ε αλάδεημε ηνπ «ραξαθηήξα» θαη ησλ 

ηδηνηήησλ, πνπ ηνλ ζπλζέηνπλ, θη φπσο απηέο δηαγξάθνληαη απφ ηα καζεηηθά ρξφληα 

σο ηελ θαηάηαμε ηνπ ζην ζηξαηφ, ηελ ελειηθίσζε ηνπ θαη ηε κεηέπεηηα αζρνιία ηνπ 

κε ην επάγγεικα ηνπ ζηαζάξρε. 

  Πάλησο,  παξά ην γεγνλφο φηη ν αθεγεηήο εκθαλίδεηαη σο θίινο ηνπ ήξσα, δειαδή 

σο αθεγεηήο-κάξηπξαο, πνπ ζπκκεηέρεη ζηα δηαδξακαηηδφκελα, ζηε ζπλέρεηα, 

απνπζηάδεη εληειψο απφ ηε δξάζε, θαη ε εθθνξά απφ πξσηνπξφζσπε  γίλεηαη 

ηξηηνπξφζσπε. [ Σελ αλάιπζε ηνπ σο ηδηνζπγθξαζία… ζα ηελ επηρεηξήζσ, 

….γλσξίδσ… (πξσηνπξφζσπε εθθνξά –πξνινγηθφ ζεκείσκα) / Ο ξφινο πνπ 

ελζαξθψζε…- (ηξηηνπξφζσπε εθθνξά -Αλθαλ Γθαηέ)]. Με ηνλ ηξφπν απηφ πηνζεηεί 

ηελ νπηηθή ηνπ παληνγλψζηε αθεγεηή, ν νπνίνο είλαη ζε ζέζε λα γλσξίδεη ηφζν ηε 

δξάζε ηνπ ήξσα φζν θαη ηελ ελδφκπρε ςπρνινγία ηνπ. Ζ θηιηθή ηδηφηεηα ηνπ πξνο 

ηνλ Γαιαδή δελ κλεκνλεχεηαη νχηε ζην επίπεδν ηνπ αθεγεκαηηθνχ ζρνιίνπ νχηε ζην 

επίπεδν ηεο ηζηνξίαο. Πξφθεηηαη επνκέλσο γηα έλα πξνζσπείν, πνπ αμηνινγείηαη κφλν 

ζ‟ έλα εηζαγσγηθφ πιαίζην, σο πεηζηήξην ξεαιηζκνχ, ελψ παξάιιεια ππνβνεζά ηελ 



αλαθνίλσζε ησλ πξνζέζεσλ θαη ησλ ζηφρσλ ηνπ ζπγγξαθέα ζε ζρέζε κε ην 

αληηθείκελν αλαθνξάο ηνπ. ΢ηελ αλάδεημε ηεο ςπρνγξαθηθήο δηάζηαζεο, ζεκαληηθφ 

ξφιν παίδεη θαη ε ζπρλή ρξήζε ηνπ πιάγηνπ ιφγνπ φπσο θαη ε ρξήζε ηνπ εζσηεξηθνχ 

κνλνιφγνπ, ζηνηρεία πνπ αλαπαξηζηνχλ ηνλ θφζκν ησλ ζθέςεσλ ηνπ ήξσα θαη 

αλαδεηθλχνπλ ηελ εθάζηνηε αληίιεςε ηνπ γηα ηα πξάγκαηα γηα παξάδεηγκα: «Α! ηνπο 

αζιίνπο! Γηαηί λα ηνπο δίλσ ζεκαζία; Καιιίηεξα λα παίδσ ηνλ Φαζνπιή! Καιιίηεξα λα 

γειψ θαη λα γειηέκαη, λα γιεληψ θαη λα γιεληνχλ καδί κνπ! Δίκαζηε Νένη». 

 ΢ην ζεαηξίλν δελ ππάξρεη ακθηβνιία πσο έρνπκε λα θάλνπκε κε ηελ εηζαγσγή ελφο 

λένπ αλζξσπνινγηθνχ ηχπνπ, φπσο πξναλαθέξζπθε, κε αληηθαηηθή θχζε θαη 

ζπκπεξηθνξά, αλ θαη δελ πνιηηνγξαθήζεθε ζηελ ειιεληθή ινγνηερλία,  ιφγσ ηεο 

θαηλνθάλεηαο θαη ηεο αιεζνθάλεηαο ηνπ, ζα κπνξνχζε λα κεηαηξαπεί, αθφκε, θαη ζε 

ζχκβνιν. Κάηη ηέηνην, απ‟ φζν γλσξίδνπκε,  δελ έγηλε. Πξφθεηηαη γηα έλαλ ήξσα πνπ 

αξλεηηζκφο ηνπ απέλαληη ζηηο ζπκβαηηθφηεηεο ηεο θνηλσλίαο θαη ν αλνξζνινγηζκφο 

ηνπ γεληθφηεξα απνηεινχλ φςεηο κηαο θνηλσληθήο ακθηζβήηεζεο. Ο Γαιαδήο είηε 

δηακαξηχξεηαη σο παηδί απέλαληη ζηνλ θνκθνξκηζκφ ηεο κεηέξαο ηνπ, είηε επηκέλεη 

σο καζεηήο λα εθθξάδεη ηε αληηπάζεηα ηνπ ζηα καζεκαηηθά, είηε ηέινο σο λεαξφο 

πηνζεηεί ην ξφιν ηνπ Φαζνπιή γεινηνπνηψληαο ηηο λεαξέο ησλ ζαινληψλ 

απηνγεινηνπνηνχκελνο θαη ν ίδηνο, δελ παχεη λα είλαη έλα ειεχζεξν πλεχκα.  Ζ 

αληηθαηηθή ζπκπεξηθνξά ηνπ κπνξεί λα ζπγθεθξηκελνπνηεζεί ζηε ξήμε κεηαμχ 

πξνζψπνπ θαη θνηλσληθνχ ξφινπ θη απηφ θαίλεηαη ηδηαίηεξα ζηελ ελφηεηα κε ηνλ 

ηίηιν «Κνζκηθφο», ε νπνία αλαθέξεηαη ζηελ θνηλσληθή δσή. Σν πξφηππν ηνπ 

ραξαθηήξα, πνπ ελζαξθψλεη είλαη απηφ ελφο ζεαηξίλνπ ηεο θαζεκεξηλφηεηαο, ελφο 

επαλαζηαηεκέλνπ αληηθνκθνξκηζηή. Βέβαηα,  δελ ζξηακβεχεη ζην ηέινο. ΢ηελ 

ελφηεηα, Σν Κφξν, πην ζπγθεθξηκέλα, βιέπνπκε ηελ  παλσιεζξία ηνπ αιιά θαη κηα 

ηξαγηθφηεηα λα θπξηαξρεί, θαζψο ν ήξσαο ηελ κνλαδηθή θνξά ζε φιε ηελ πνξεία ηνπ 

έξγνπ πνπ επηρεηξεί λα θαηαπηαζηεί κε κηα πξαγκαηηθή δξαζηεξηφηεηα απηή ηνπ 

ζηαζάξρε, γλσξίδεη ηελ απνηπρία, ηελ πξνδνζία θαη ηελ απνγνήηεπζε. Ζ θνηλσληθή 

ηνπ επαηζζεζία εθδειψλεηαη, εδψ, ρσξίο ακθηβνιία, φηαλ γίλεηαη ιφγνο ηδηαίηεξα γηα 

ηα κέιε, ηα νπνία απνηεινχλ ην θαηψηεξν ηεξαξρηθά κέξνο ηνπ ζηάζνπ. 

Αληηκεησπίδεη έηζη ην ζίαζν σο κηα θνηλσληθή αιιεγνξία. Σν «Κφξν» είλαη ν ιαφο 

πνπ ζηεξίδεη ηελ θνηλσλία», γξάθεη πάλησο ν Φηιχξαο. Έηζη ν κηθξφθνζκνο ηνπ 

ζεάηξνπ ζπλεθδνρηθά κπνξεί λα παξαπέκςεη ζηνλ κηθξφθνζκν ηεο επξχηεξεο 

θνηλσληθήο πξαγκαηηθφηεηαο. 

   ΢ην έξγν θπξηαξρεί αλακθηζβήηεηα ην ηιαξνηξαγηθφ ζηνηρείν, παξά ηελ αλαηξνπή 

ησλ πξαγκάησλ πνπ παξαθνινπζνχκε ζηελ ηειεπηαία ηνπ ελφηεηα: ε ζνθαξηζκέλε 

κεηέξα, ν παηέξαο θαη ε ππεξέηξηα, ζηελ πξψηε ελφηεηα, ν έμαιινο θαζεγεηήο θαη ν 

απεξίγξαπηνο καζεηήο, φπσο θαη νη αληηδξάζεηο ησλ ζπκκαζεηψλ ζηε δεχηεξε 

ελφηεηα, ν αθεληαζκέλνο λένο θαη νη κηζν-αλφεηεο δεζπνηλίδεο ησλ ζαινληψλ ζηελ 

ηξίηε θαη ζηελ ηέηαξηε ελφηεηα, ε αδηαλφεηε ζπκπεξηθνξά ηνπ ήξσα ζηα φξηα ηνπ 

παξαιφγνπ ζηελ πέκπηε ελφηεηα θαη ηέινο, ε ηξαγηθφηεηα ηεο απειπηζίαο ηνπ, πνπ 

αγγίδεη ηα φξηα ηνπ πξαγκαηηθνχ ζην Κφξν. Ο Γαιαδήο ζεσξεί ρσξίο ακθηβνιία ηελ 

θνηλσλία ζπκβαηηθή, πξνζπαζεί λα αληηδξάζεη, γηα απηφ θαη ε πηνζέηεζε ηεο 

πξνθιεηηθήο ζπκπεξηθνξάο απφ κέξνπο ηνπ, αθφκε θαη, ηνπ καχξνπ ρηνχκνξ, κφλν 

έηζη βξίζθεη δηέμνδν ζην γέιην πνπ πξνθαινχλ νη θάξζεο ηνπ ή ελ πάζεη πεξηπηψζεη 

κφλν έηζη δηθαηνινγείηαη ε ζπκπεξηθνξά ηνπ. Κηλνχκελνο ζηα φξηα ηνπ ινγηθνχ θαη 

ηνπ παξάινγνπ, ηνπ θαληαζηηθνχ κε ηελ έλλνηα ηνπ αζχιιεπηνπ θαη ηνπ 

πξαγκαηηθνχ παίδεη νπζηαζηηθά, θηλείηαη ζε έλα ζαζξφ ππφβαζξν, κέλεη επηθίλδπλα 

κεηέσξνο, ελψ έρεη ππνλνκεχζεη ηελ επηθνηλσλία ηνπ κε ηνπο άιινπο. Ο ήξσαο δελ 

ζπλαληά ζε φιε ηελ πνξεία ηνπ έξγνπ, σζηφζν, παξά ρίκαηξεο, ε πνηεηηθή ζιίςε θαη 

ε επηζπκία απφδξαζεο, -κηα ζηαζεξά άιισζηε θαη ζην έξγν ηνπ Φηιχξα θαη απφ ηα 



βαζηθφηεξα ζηνηρεία ηεο πξνζσπηθφηεηαο ηνπ, παξαπέκπεη εδψ ζε αλάινγα έξγα ηεο 

επξσπατθήο ινγνηερλίαο, θαη ηδηαίηεξα ζηνλ Γνλ Κηρψηε.   

   Σν θπλήγη ηνπ ηδεαηνχ,  ηδηαίηεξα, φπσο απηφ απνηππψλεηαη ζηελ έθηε ελφηεηα, 

θαζψο ηα δεδνκέλα ηνπ πξαγκαηηθνχ θαίλνληαη πεξηνξηζηηθά θαη αλεπαξθή, 

πξνθεηκέλνπ λα θνξεζζεί ε αλάγθε ηνπ απφιπηνπ, πνπ δηαθαηέρεη ηνλ ήξσα αιιά θαη 

ηνλ πνηεηή θαη‟ επέθηαζε, έρεη βάιιεη ζε ελέξγεηα ζηηο πξνεγνχκελεο ήδε ελφηεηεο 

κηα πιήξσο ειεπζεξσκέλε θαη ρεηξαθεηεκέλε απφ θάζε πεξηνξηζκφ θαληαζία. Ζ 

αθήγεζε, εδψ, έρεη πξνρσξήζεη απνηειεζκαηηθά κε ηε βνήζεηα κηαο ηνικεξήο 

εηθνλνπνηίαο ηθαλήο λα απνδψζεη κε επηηπρία ηηο εξσηηθέο θαληαζηψζεηο αιιά θαη ηε 

κεγαινκαλία πνπ δηαθξίλεη ηνλ ήξσα- πνηεηή. Μηα πξνζεθηηθφηεξε αλάγλσζε ηνπ 

αλνηρηνχ ηέινπο ηνπ δηεγήκαηνο ζα κπνξνχζε λα δηεπθνιχλεη ηελ απνδνρή απφ 

κέξνπο καο, φπσο γίλεηαη ζαθέο,  ηεο ηαχηηζεο ηνπ ήξσα Γαιαδή κε ηνλ πνηεηή Ρ. 

Φηιχξα. Ο Γαιαδήο, ινηπφλ, παξφηη  ηνλ έρνπλ εγθαηαιείςεη φινη θαη έρεη κείλεη 

απφιπηα κφλνο, δελ ράλεηαη νχηε πεζαίλεη, απιά ηνλ παίξλεη ν χπλνο, έλα δηάιεηκκα 

ίζσο απφ ηηο ελαζρνιήζεηο ηνπ, ζε θακηά πεξίπησζε, φκσο, ην ηέινο. Μεηαθνξηθά 

ζην ζεκείν απηφ ππαηλίζζεηαη ν Φηιχξαο ηε ζπλέρηζε ηεο χπαξμεο ηνπ 

ζπγθεθξηκέλνπ ραξαθηήξα, δειαδή ηε βησζηκφηεηα ηνπ θαη ζηνλ εμσθεηκεληθφ 

θφζκν. Ο Γαιαδήο ππάξρεη, ζα κπνξνχζε θάιιηζηα λα ππάξρεη γηα ηνλ Φηιχξα. Δίλαη 

γλσζηή θαη απφ ην πνηεηηθφ έξγν ηνπ Φηιχξα ε ηάζε ηνπ λα ππνζηαζηνπνηεί φιν 

εθείλν ην λεξατδφθνζκν πνπ παξειαχλεη ζηα πνηήκαηα ηνπ, ε πξφζιεςε ηεο 

πξαγκαηηθφηεηαο απφ κέξνπο ηνπ ηείλεη ζπρλά λα πινπνηεί ην άπιν.  

  Σελ αιιεγνξηθή ζχλδεζε ηνπ νπηνπηθνχ ήξσα κε ην πξφζσπν θαη ηε κνίξα ηνπ 

ίδηνπ ζπγγξαθέα ηνπ, δειαδή ηελ απηνβηνγξαθηθή ηνπ ππφζηαζε ηελ ππαηλίρζεθε 

πξψηνο ν Α. Υνπξκνχδηνο. Ο Φηιχξαο δεκνζίεπζε δπν απηνβηνγξαθηθά θείκελα [«Ζ 

παξάδνμε απηνβηνγξαθία ηνπ πνηεηή Ρψκνπ Φηιχξα» θαη «Ζ δσή κνπ εηο ην 

Γξνκνθαΐηεηνλ»]  κε παξάδνμν πεξηερφκελν ιίγν πξηλ θαη θαηά ηε δηάξθεηα ηνπ 

εγθιεηζκνχ ηνπ ζην Γξνκνθαΐηεην, ηα νπνία μεθεχγνπλ απφ ηα ξεαιηζηηθά φξηα κηαο 

θιαζηθήο απηνβηνγξάθεζεο. ΢ηα θείκελα απηά θπξηαξρεί ε απφιπηε κεηάζεζε θαη 

κπζνπνίεζε ηνπ πξαγκαηηθνχ κε άμνλα κηα ππεξηξνθηθή θαη λαξθηζζεπφκελε 

θαιιηέξγεηα ηνπ εγψ, ζε ζεκείν πνπ λα ζπγρένληαη ηα φξηα κεηαμχ θαληαζίαο θαη 

πξαγκαηηθφηεηαο. Ο ηζηφο ηεο αθήγεζεο δηαπιέθεηαη γχξσ απφ κηα πξφζκημε αιεζψλ 

απηνβηνγξαθηθψλ δεδνκέλσλ θαη ζηνηρείσλ ηεο ειιεληθήο θαη ηεο δπηηθήο ηζηνξίαο. 

Έρνπκε εδψ νλφκαηα δηάζεκσλ ηζηνξηθψλ πξνζσπηθνηήησλ, ηα νπνία ζπκπιέθνληαη 

απζαίξεηα κε ηελ πξνζσπηθή θαη γελεαινγηθή ηζηνξία ηνπ αθεγεηή, κε ηξφπν πνπ 

πξνθαιεί έθπιεμε. Οη αλαθνξέο απηέο ζπλνδεχνληαη απφ κηα εκκνλή ζε ηίηινπο 

επγελείαο θαη αμηψκαηα πνπ πιαηζηψλνπλ ην πνξηξέην ηνπ «απηνβηνγξαθνχκελνπ» 

θαη ην κπζνπνηνχλ ζε ηέηνην βαζκφ, ψζηε ηα ξεαιηζηηθά θίλεηξα ηεο 

απηνβηνγξάθεζεο ζπζηεκαηηθά λα ππνλνκεχνληαη ηελ ίδηα ηε ζηηγκή πνπ ηίζεληαη. 

Αλ ζπγθξίλεη θαλείο ην «Ο ζεαηξίλν ηεο δσήο», κε απηά ηα θείκελα, ζα εληνπίζεη 

θνηλά κνηίβα, φπσο ηελ απηαξέζθεηα θαη ηνλ ρηκαηξηθφ εξσηηζκφ, ηα νπνία 

θαλεξψλνπλ ππφγεηνπο ζπλδέζκνπο, πνπ ζα πξέπεη λ‟ απνδνζνχλ, κάιινλ, ζε θνηλνχο 

ςπρνινγηθνχο κεραληζκνχο. Θα κπνξνχζε κάιηζηα λα ππνζηεξηρζεί φηη απηνχ ηνπ 

είδνπο νη κεραληζκνί, ηα ζπκπηψκαηα ησλ νπνίσλ παξνπζηάδνληαη ζηελ 

απηνβηνγξαθηθή γξαθή ηνπ πνηεηή, καο πξντδεάδνπλ γηα ηε κεηέπεηηα ςπρνπαζνινγία 

ηνπ. Σα πεδά ηειηθά θείκελα ηνπ Φηιχξα ιφγσ ησλ ηνικεξψλ ππεξβνιψλ θαη ησλ 

αληηζέζεσλ πνπ ελζσκαηψλνπλ, παξνπζηάδνπλ έθδεια ζεκάδηα λεσηεξηθφηεηαο, 

φπσο θαη ηα πνηήκαηα ηνπ. Μηαο λεσηεξηθφηεηαο πνπ δελ αθνξά, φπσο είδακε, κφλν 

ζην γεγνλφο ηεο απνκάθξπλζεο απφ ηελ αιεζνθάλεηα θαη ηεο δηάςεπζεο ησλ 

πξνζδνθηψλ ηνπ αλαγλψζηε γηα κηα ξεαιηζηηθή απηνβηνγξαθηθή αθήγεζε αιιά θαη 

ζε ζηνηρεία ηεο γιψζζαο θαη ηεο ηερληθήο ηεο γξαθήο ηνπ. 
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Ν. Λαπαζηώηεο (1888-1944) 

  

1. Βηνγξαθηθά 

 

  Ο Ν. Λαπαζηψηεο γελλήζεθε ζηηο 31 Οθησβξίνπ 1888 ζηελ Αζήλα. Ήηαλ ην 

κνλαρνπαίδη πινχζηαο θαη αξηζηνθξαηηθήο νηθνγέλεηαο. Ζ κεηέξα ηνπ ήηαλ αλεςηά 

ηνπ Υαξίιανπ Σξηθνχπε, ζην ζπίηη ηνπ νπνίνπ αλαηξάθεθε. Οη πξνγνλνί ηεο 

ζπκκεηείραλ ζηελ έμνδν ηνπ Μεζνινγγίνπ θαηά ηε δηάξθεηα ηεο ειιεληθήο 

επαλάζηαζεο. Ο παηέξαο ηνπ Κππξηαθήο θαηαγσγήο ήηαλ ζηξαηησηηθφο θαη 

ζπγρξφλσο καζεκαηηθφο. Μάιηζηα, σο νπαδφο ηνπ Βεληδέινπ, είρε γίλεη θαη 

ππνπξγφο ζε δχζθνιεο θαη ηαξαγκέλεο πνιηηηθά επνρέο. Σα πξψηα ηνπ καζήκαηα ηα 

δηδάζθεηαη θαη‟ νίθνλ. ΢ε ειηθία δέθα εηψλ κεηαθφκηζε κε ηελ νηθνγέλεηα ηνπ ζην 

Ναχπιην, φπνπ ηέιεησζε ην ζρνιείν, εθηφο απφ ηα ειιεληθά, έκαζε γαιιηθά θαη 

αγγιηθά. Αλ θαη πνηέ δελ πήξε καζήκαηα ηηαιηθψλ, ηα κηινχζε αξθεηά θαιά. Ο Σ. 

Άγξαο αλαθέξεη φηη ν Λαπαζηψηεο γλψξηδε θαη ηα Αξβαλίηηθα, γηα ηα νπνία ζρεδίαδε 

θη έλα ιεμηθφ. Δπίζεο, πήξε καζήκαηα κνπζηθήο κε δαζθάια ηνπ ζην πηάλν ηελ 

Αζελά ΢εξεκέηε. Σέινο, φπσο νκνινγεί ν ίδηνο ν πνηεηήο, αλ θαη δελ 

παξαθνινχζεζε καζήκαηα δσγξαθηθήο, είρε «κηα θπζηθή θιίζε ζην ζθηηζάξηζκα». Σν 

1899 γξάθεηαη ζην Δζληθφ Λχθεην θαη ην 1905 εηζάγεηαη ζηε Ννκηθή ΢ρνιή, απφ ηελ 

νπνία απνθνίηεζε ην 1909, ρσξίο φκσο ζηε ζπλέρεηα  λ‟ αζθήζεη θάπνην επάγγεικα 

ζρεηηθφ κε ηηο ζπνπδέο ηνπ, γηαηί κφιηο πιεξνθνξήζεθε φηη έπξεπε λα θάλεη ηελ 

πξαθηηθή άζθεζε ηνπ ζε θάπνην δηθεγνξηθφ γξαθείν θη έπεηηα λα δψζεη λέεο 

εμεηάζεηο, «ηφηε», φπσο είπε, « παξαηηήζεθα νιφηεια, θαη δηαβνιφζηεηια θαη ηα 

λνκηθά θαη ην θαιφ ηνπο». Σν 1914 ππεξεηεί ηελ ζηξαηησηηθή ηνπ ζεηεία. «Σνλ 

Ναπνιένληα ηνλ βαθηίζακε Κνκήηε ηνπ Υάιευ, πνπ ηφζν καο είρε αλεζπρήζεη ην 1911. 

Σφζν ζπάληα ηνλ βιέπακε», παξαηεξεί ν Σάζνο Η. Μνπκηδήο, ν νπνίνο ήηαλ ν 

πξνπαηδεπηήο ηνπ. Πάλησο ππεξέηεζε σο έθεδξνο αλζππνινραγφο θαηά ηε δηάξθεηα 

ησλ Βαιθαληθψλ πνιέκσλ, φπνπ θαη πνιέκεζε. 

  Ζ νηθνγέλεηα ηνπ κεηαθφκηδε ζπρλά απφ ζπίηη ζε ζπίηη. Σνπιάρηζηνλ δέθα 

κεηαθνκίζεηο κέρξη ην 1902 ζην θέληξν ηεο Αζήλαο θαη θπξίσο γχξσ απφ ηελ 

πιαηεία ηεο Οκφλνηαο. Ζ ηειηθή εγθαηάζηαζε «απ’ ηα θεληξηθά καο ζπίηηα» φπσο 

γξάθεη ζηελ απηνβηνγξαθία ηνπ ν πνηεηήο είρε ζαλ απνηέιεζκα «λα βξεζνχκε ζε κηα 

εξεκηά γηαηί ην κέξνο ήηαλ εξεκηά, γηα ηε κηθξή πξσηεχνπζα ηεο επνρήο εθείλεο». 

Παξά ην γεγνλφο απηφ ήηαλ πηζηφο θαη ζεξκφο εξαζηήο ηεο Αζήλαο. Ζ αγάπε ηνπ γηα 

ηελ πξσηεχνπζα απνδεηθλχεηαη θαη απφ ηηο λπρηεξηλέο πεξηπιαλήζεηο ηνπ «ζηηο 

κηθξνζπλνηθίεο ζην Μεηαμνπξγείν, ην Θεζείν, ηε Γεμακελή θαη ην Παγθξάηη» ή αθφκα 

θαη έμσ απφ ηα φξηα ηεο Αζήλαο, φπσο ζηνλ Πεηξαηά ή ην Μελίδη. Σαμίδεςε 

ειάρηζηα, φια ηα ηαμίδηα ηνπ  εθηφο απφ έλα γίλνληαη κέζα ζηελ επηθξάηεηα. Δπεηδή ν 

παηέξαο ηνπ πξνζρψξεζε ζην θίλεκα ηνπ Βεληδέινπ, ηαμίδεςε καδί ηνπ ην 1916 ζηε 

Θεζζαινλίθε. «Πνιινί παιαηνί κνπ θίινη, φηαλ εγχξηζα, έπαςαλ λα κε ραηξεηνχλ... η’ 

φηη πξνζρψξεζα ζην θίλεκα θείλν ήηαλε γη’ απηνχο αηηκία, πνπ δε κπνξνχζε κε θαλέλα 

ηξφπν λα κνπ ζπγρσξεζεί». Πξάγκαηη ζπκκεηείρε ην 1917 ζην θίλεκα ηεο Δζληθήο 

Άκπλαο, ηηο ηειεπηαίεο κάιηζηα κέξεο ηνπ ίδηνπ έηνπο αθνινχζεζε  ηνλ παηέξα ηνπ 

σο ηδηαίηεξνο γξακκαηέαο ζηελ Αίγππην, εδψ, ζηελ Αιεμάλδξεηα γλσξίδεηαη κε ηνλ 

Καβάθε. Απφ ηφηε αξρίδεη ε θηιία ησλ δχν πνηεηψλ, νη νπνίνη θαη αιιεινγξαθνχζαλ  

αξαηά  κεηαμχ ηνπο, κέρξη ην ζάλαην ηνπ ηειεπηαίνπ ην 1933.  

  ΢ηα γξάκκαηα θαη ζηηο ηέρλεο εκθαλίδεηαη γηα πξψηε θνξά κε δεκνζηεχζεηο ηνπ ζην 

πεξηνδηθφ «Γηάπιαζε ησλ παίδσλ» ην 1897 ζε ειηθία κφιηο ελλέα εηψλ κε ην 



ςεπδψλπκν «Αηζήξ». Αξγφηεξα, επαλεκθαλίζηεθε ζην ίδην πεξηνδηθφ κε ην 

ςεπδψλπκν «Όςηκνο Κξίλνο». Δπίζεκα εκθαλίδεηαη ην 1901, φηαλ ν παηέξαο ηνπ 

ηππψλεη ην έκκεηξν ζεαηξηθφ έξγν ηνπ, «Νέξσλ ν Σχξαλλνο». Φαίλεηαη φηη, εθηφο 

απφ ην ηχπσκα, ν παηέξαο ηνπ Λαπαζηψηε αλέιαβε θαη ηηο δηνξζψζεηο ηνπ θεηκέλνπ 

ηνπ λεαξφηαηνπ θαη επίδνμνπ ζπγγξαθέα. Ο ίδηνο ν πνηεηήο αξγφηεξα ζηελ 

απηνβηνγξαθία ηνπ αλαθέξεη: «΢ηνλ Νέξσλα ηνλ Σχξαλλν ππήξρε θη έλαο 

αλαρξνληζκφο, έλαο πξψηνπ κεγέζνπο καξγαξίηεο! ΢ε θάπνην κέξνο ε Οθηαβία έιεγε 

ζηνλ Οθηάβην, ηε ζηηγκή πνπ απηφο ιηπνςπρνχζε, απ’ ην θινγεξφ ηνλ έξσηά ηνπ: 

«Αιιά, Οθηάβηε, ινηπφλ, ηη έρεηο; Έρεηο ξίγε; / Σν πξφζσπν ζνπ ριψκηαζε! Θέιεηο 

ζακπάληα ιίγε;» Πξηλ, φκσο, ηππσζεί, ν παηέξαο κνπ επελέβε θαη κνπ ηνλ δηφξζσζε: 

«Σν πξφζσπν ζνπ ριψκηαζε! Σί αθνξκή ζε ζίγεη;» Κη, έηζη, ην έξγν είδε άκεκπην ην 

θσο, ζ’ άςνγνπο θη νκαιφηαηνπο δεθαπεληαζχιιαβνπο». Σέινο, ζε ειηθία κφιηο 

δεθαεθηά ρξφλσλ ην 1905, εκθαλίδεηαη κε δχν πνηήκαηα ηνπ, ηα: «Έθζηαζε» θαη «Σν 

παξάπνλν ηνπ ηξαγνπδηζηή», ζηηο ζειίδεο ηνπ ινγνηερληθνχ πεξηνδηθνχ «Ννπκάο». 

Απφ ηφηε αξρίδεη λα δεκνζηεχεη ζπλερψο ην έξγν ηνπ ζε δηάθνξα πεξηνδηθά ηεο 

Αζήλαο, ηεο Κχπξνπ θαη ηεο Αηγχπηνπ. 

Ήηαλ έλαο απφ ηνπο δέθα ηδξπηέο θαη ζπληάθηεο ηνπ ινγνηερληθνχ πεξηνδηθνχ 

«Ζγεζψ» (1907), ζηελ απηνβηνγξαθία ηνπ κάιηζηα καο δίλεη αξθεηέο πιεξνθνξίεο 

γηα ηε δηαδηθαζία έθδνζεο ηνπ πεξηνδηθνχ θαη ηνπο ζπλεξγάηεο ηνπ, παξαηεξψληαο: 

«Σψξα πνπ ζπιινγίδνκαη ην κεραληζκφ εθείλεο ηεο εθδφζεσο, βιέπσ πσο ην ζχζηεκα 

ηεο ήηαλ ηέιεην». ΢ηα δέθα ζπλνιηθά ηεχρε ηνπ πεξηνδηθνχ δεκνζίεπζε δεθαέμη 

πνηήκαηα σο ην 1908, νπφηε απηφ έθιεηζε θαη ν Λαπαζηψηεο άξρηζε ηε ινγνηερληθή 

θαη δεκνζηνγξαθηθή ζπλεξγαζία ηνπ κε ηελ εθεκεξίδα Δζπεξηλή θαη ην πεξηνδηθφ 

Διιάο ηνπ ΢. Πνηακηάλνπ. Σνλ ίδην ρξφλν γλσξίζηεθε κε ην Υξεζηνκάλν θαη ην 

΢ηθειηαλφ. Αθνινχζεζαλ ζπλεξγαζίεο ηνπ κε ηα πεξηνδηθά, Γάθλε θαη Αλεκψλε 

(1909-1910). Σν 1914 δεκνζηεχεηαη ζην πεξηνδηθφ «Ννπκάο» ην πεξίθεκν 

«Μαληθέζην» ηνπ. Σν θείκελν απηφ μεζήθσζε θηινινγηθέο ζχειιεο θαη ηάξαμε ηα 

ιηκλάδνληα λεξά ζην ρψξν ηεο θαιιηηερληθήο δεκηνπξγίαο, αθ‟ ελφο κελ δηφηη 

επηηίζεηαη ζηνπο παιηφηεξνπο θαιιηηέρλεο θαη ζπγγξαθείο, αθ‟ εηέξνπ δε επεηδή 

πξνζθαιεί ηνπο λεφηεξνπο λα ζπλεξγαζηνχλ καδί ηνπ γηα «ην γθξέκληζκα ησλ 

Φεχηηθσλ Δηδψισλ πνπ θπξηαξρνχλ». Ο Λαπαζηψηεο, φκσο, φρη κφλν δελ 

απνζθνπνχζε ζε απηή ηελ επίζεζε, αιιά νχηε κπνξνχζε λα πξνβιέςεη ηηο ζπλέπεηεο 

θαη ηηο αληηδξάζεηο πνπ πξνθάιεζε ε δεκνζίεπζε απηνχ ηνπ θεηκέλνπ. Δπηθπιιίδεο 

θαη άξζξα ησλ παιηφηεξσλ ζπγγξαθέσλ πνπ ηνλ θαηαθεξαπλψλνπλ, ζπλαληήζεηο ησλ 

λεφηεξσλ, νη νπνίνη είραλ ελζνπζηαζηεί θαη ζηηο νπνίεο δελ πήγε πνηέ ν ίδηνο, αλ θαη 

ηνλ πεξίκελαλ. ΢ην ηέινο ν πνηεηήο, πξνθεηκέλνπ λα εθηνλσζεί ε θξίζε πνπ είρε 

μεζπάζεη, νκνιφγεζε φηη απηφ ην θείκελν ην έγξαςε ζε κηα ζηηγκή αλίαο, επεηδή δελ 

είρε πνηεηηθή έκπλεπζε. ΢ηε ζπλέρεηα ζα ζπλεξγαζζεί κε ηελ εθεκεξίδα, Διεχζεξν 

Βήκα (απφ ην 1924) κε ην πεξηνδηθφ, Ζ Γηάπιαζηο ησλ παίδσλ (1925), κε ην 

πεξηνδηθφ, Μπνπθέηην (1931), κε ηε Νέα Δζηία (1933), ηελ Πλεπκαηηθή Εσή (1938) 

θαη ηα Νενειιεληθά γξάκκαηα (1940).  

  Σν 1937 πέζαλε ε κεηέξα ηνπ θαη ηξία ρξφληα αξγφηεξα ν παηέξαο ηνπ, ν ζάλαηνο 

ηνπ νπνίνπ είρε θαηαιπηηθή επίδξαζε ζηε δσή ηνπ πνηεηή. Ο πνηεηήο κφιηο ην 1939, 

κεηά απφ κηα ηξηαληαπεληάρξνλε ζπλερή παξνπζία ηνπ ζηα λενειιεληθά γξάκκαηα 

θπθινθνξεί ζε βηβιίν κηα πξψηε επηινγή πνηεκάησλ ηνπ - Σα πξψηα πνηήκαηα 

(1939), ε νπνία πεξηέρεη πελήληα κνλάρα ηίηινπο θαη φπσο παξαηεξεί ν Γεκήηξεο 

Γαζθαιφπνπινο «αληηπξνζσπεχνπλ ιηγφηεξν απφ ην έλα ηέηαξην ηεο ζπλνιηθήο 

παξαγσγήο ηνπ». Ωο πξνο ηηο πνιηηηθέο ηνπ πεπνηζήζεηο, ήηαλ θη απηφο ππνζηεξηθηήο 

ηνπ Βεληδέινπ, κε ηνλ νπνίνλ είρε γλσξηζηεί ζηε Θεζζαινλίθε ην 1916. Αξγφηεξα, 

θαηά ηε δηάξθεηα ηεο γεξκαληθήο θαηνρήο, βνήζεζε θη έθξπςε ζην ζπίηη ηνπ 



«παξάλνκνπο» θαη «θπλεγεκέλνπο». Πξψηνο ν ηζηνξηθφο Σ. Βνπξλάο καο θάλεη ιφγν 

γη‟ απηφ ην γεγνλφο: «Ο Λαπαζηψηεο, πξηλ απηνθηνλήζεη, θξφληηζε λ’ απνθηήζεη 

ζχλδεζκν κε ηνλ εθεδξηθφ ΔΛΑ΢ ηεο πεξηνρήο Δμαξρείσλ, φπνπ θαηνηθνχζε, θαη κηα 

κέξα έκπαζε, κπζηηθά ζην ζπίηη ηνπ, κηα νκάδα αληαξηψλ θαη ηνπο πξφζθεξε γηα ηνλ 

αγψλα, ηα φπια ηνπ παηέξα ηνπ». Ο θξηηηθφο ηεο ινγνηερλίαο, ν Β. Βαξίθαο, καο 

πιεξνθνξεί, επίζεο, γηα ην ίδην ζέκα: «΢εκεηψλσ ελδεηθηηθά ηε ζπκπάζεηα, πνπ απφ 

ηα πξψηα αθφκε ρξφληα ηνπ Μεζνπνιέκνπ, ζχκθσλα κε αδηακθηζβήηεηεο πιεξνθνξίεο, 

έδεηρλε ν Λαπαζηψηεο πξνο ην ζνζηαιηζηηθφ θίλεκα, θηάλνληαο σο ην ζεκείν λα 

παξαθνινπζεί αθφκε θαη δεκφζηεο ζπγθεληξψζεηο, θαη πνπ ζπλερίζηεθε σο ην ηέινο ηεο 

δσήο ηνπ, αθνχ θαη ζηελ πιήξε θαηάξξεπζε ηνπ, θαηά ηελ θαηνρή, δελ αξληφηαλ λα 

θηινμελήζεη ζην ζπίηη ηνπ παξάλνκνπο». ΢ην ζεκείν απηφ ίζσο ζα πξέπεη λα 

αλαθεξζεί θαη ε επηζηνιή ηνπ Λαπαζηψηε κε εκεξνκελία 1-5-1927- πξνο ηνλ 

Αξρηεπίζθνπν Αζελψλ Υξπζφζηνκν, κε ηελ νπνία δήηεζε ηε δηαγξαθή ηνπ απφ ηηο 

δέιηνπο ηεο ρξηζηηαληθήο εθθιεζίαο. Ζ ελέξγεηα ηνπ απηή δελ είλαη απνηέιεζκα, 

σζηφζν,  ηεο ζπκπάζεηαο ηνπ πξνο ηνλ θνκκνπληζκφ, αιιά κάιινλ κηα ππαγφξεπζε 

ησλ γεληθφηεξσλ αηζζεηηθψλ πεπνηζήζεσλ ηνπ πνηεηή.  

  ΋ζν δνχζε ν Λαπαζηψηεο, αιιά πνιχ πεξηζζφηεξν κεηά ηνλ ζάλαην ηνπ, γξάθηεθαλ 

πνιιά θαη δηάθνξα γηα ηνλ ηξφπν δσήο ηνπ . Μηαο δσήο πνπ ζαθψο θηληφηαλ έμσ απφ 

ηα θνηλά απνδεθηά πιαίζηα ηεο επνρήο ηνπ, γεκάηεο αθξαίεο εκπεηξίεο, πνπ 

αλακθίβνια ηνλ έθεξαλ αξθεηά θνληά κε ην θνηλσληθφ γίγλεζζαη θαη ηηο πνηθίιεο 

δπκψζεηο θη εμειίμεηο ηεο επνρήο ηνπ. Αλ ν πνηεηήο δνχζε ζήκεξα, νη επηινγέο ηνπ 

δελ ζα πξνθαινχζαλ ηδηαίηεξεο αληηδξάζεηο, ίζσο θαη λα θαίλνληαλ «θπζηνινγηθέο», 

ζχκθσλεο, ζρεδφλ κε ηνπο ζχγρξνλνπο  ξπζκνχο. Μέζα ζηα πιαίζηα, φκσο, ηεο 

επνρήο πνπ έδεζε ζηε κηθξή Αζήλα ησλ πξψησλ δεθαεηηψλ ηνπ 20
νπ

 αηψλα ν ηξφπνο 

δσήο ηνπ πνηεηή απνηεινχζε κηα δηαξθή πξφθιεζε ζηα κάηηα ησλ αλζξψπσλ.  Δίλαη 

γεγνλφο, πσο ε νκνθπινθηιία ηνπ θαη ε ρξήζε λαξθσηηθψλ νπζηψλ είρε ζαλ 

απνηέιεζκα λα γλσξίδνπκε ζήκεξα πεξηζζφηεξα γηα ηε δσή παξά γηα ην έξγν ηνπ. Σν 

βάξνο έπεζε ζηελ ηδηφηεηα ηνπ σο «παξαζηξαηεκέλνπ» αλζξψπνπ, αληί ζ‟ εθείλε ηνπ 

δεκηνπξγνχ. Οη ζπγθεθξηκέλεο απνθιίζεηο θαη ηδηαηηεξφηεηεο ηνπ Λαπαζηψηε, 

απνηεινχλ έλαλ νιφθιεξν ηξφπν δσήο θαη ζθέςεο, ηνλ νπνίν έλαο άιινο άλζξσπνο 

πεξηζζφηεξν κπνξεί λα βηψζεη παξά λα γξάςεη ππνζεηηθά γη‟ απηφλ. Ηδηαίηεξε ήηαλ ε 

αγάπε πνπ έηξεθε γηα ηελ κεηέξα ηνπ, γηα ηελ νπνία έγξαςε κεξηθά απφ ηα θαιχηεξα 

πνηήκαηα ηνπ. Τπεξβνιηθή ήηαλ θαη ε αγάπε ηνπ γηα ηα δψα θαη ηδηαίηεξα ηηο γάηεο.  

   Γελ εξγάζηεθε πνηέ, αιιά δνχζε απφ ηα απνζέκαηα ηεο νηθνγελεηαθήο πεξηνπζίαο. 

΋ηαλ άξρηζαλ λα ζψλνληαη θη απηά, «άξρηζε λα πνπιά ηα πξψηα, πην πεξηηηά 

πξάγκαηα. ΢πλέρηζε κε ηα αληηθείκελα πνπ δελ επξφθεηην λα ρξεζηκνπνηήζεη πνηέ, φια 

απηά γηα έλα θνκκάηη ςσκί. Σν θηήκα ζηελ Πάηξα επίζεο. Γηα λα θαηαιήμεη ζηα 

βηβιία». Οη νηθνλνκηθέο δπζρέξεηεο πνπ αληηκεηψπηδε θαηά ηε δηάξθεηα ηεο 

γεξκαληθήο θαηνρήο, νη ζσκαηηθέο θαη ςπρηθέο ηαιαηπσξίεο πνπ είρε ππνζηεί, 

επεμέηεηλαλ ηελ απμαλφκελε κε ην πέξαζκα ηνπ ρξφλνπ κνλαμηά θαη κειαγρνιία ηνπ, 

κε απνηέιεζκα λα νδεγεζεί κε καζεκαηηθή ζρεδφλ αθξίβεηα ζηελ απηνρεηξία. 

Απηνππξνβνιήζεθε ην 1944 ζην ζπίηη ηνπ ζηα Δμάξρεηα ζέηνληαο ηέινο ζηε δσή ηνπ. 

Κεδεχηεθε κε έξαλν έπεηηα απφ ηέζζεξηο εκέξεο, θαηά ηελ επηζπκία ηνπ, 

θνβνχκελνο ην θαηλφκελν ηεο λεθξνθάλεηαο. 
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5. Σν έξγν ηνπ Ν. Λαπαζηώηε 

    

  Ο Ν. Λαπαζηψηεο μεθίλεζε ηελ ελαζρφιεζε ηνπ κε ηελ πνίεζε κε ζαθείο επηξξνέο 

απφ ην ξεχκα ηνπ αηζζεηηζκνχ. Νεαληθά ηνπ πξφηππα ζηάζεθαλ: νη Walter Pater θαη 

Oscar Wilde. Ο πνηεηήο αλήθεη ζηελ αζελατθή λενξνκαληηθή θαη λενζπκβνιηζηηθή 

ζρνιή, απνηειεί δε καδί κε ηνλ Φηιχξα, ηνλ Οπξάλε, ηνλ Καξπσηάθε, ηνλ Άγξα θαη 

ηνλ Παπαληθνιάνπ έλαλ απφ ηνπο θπξηφηεξνπο εθπξνζψπνπο ηεο. Οιφθιεξε ε ελ 

ιφγσ ζρνιή ραξαθηεξίδεηαη θαηά ηνλ Κ. ΢ηεξγηφπνπιν απφ κηα γεληθή θφπσζε θαη 

απαηζηνδνμία, ζπλδπαζκέλε κε ηελ αίζζεζε ηνπ αληθαλνπνίεηνπ θαη ηνπ αδηέμνδνπ. 

Κιείλεηαη ζην απνκνλσκέλν άηνκν, βξίζθεη ηφλνπο γηα λα πκλήζεη ηε θζνξά ή 

θαηαθεχγεη ζηε κλήκε θαη ζηελ νκνξθηά αλαθαηεχνληαο ηα κέηξα θαη ηνπο ξπζκνχο 

ηεο παξάδνζεο, ζπάδνληαο ηε ινγνθξαηηθή αληίιεςε πνπ επηθξαηνχζε σο εθείλε ηε 

ζηηγκή θαη πξνεηνηκάδνληαο θαη‟ απηφλ ηνλ ηξφπν ην έδαθνο γηα ηηο λέεο ηάζεηο. 

Πξφθεηηαη γηα πεξίεξγε δηαζηαχξσζε ηεο θαβαθηθήο πνιηηείαο κε ηε ξνκαληηθή 

Αζήλα πνπ πέηπρε ράξηλ ηνπ γαιιηθνχ ζπκβνιηζκνχ θαη ησλ Δπξσπαίσλ esthetes ηνπ 

19
νπ

 αηψλα. Ο ξνκαληηζκφο, θαη ε επηζηξνθή ζην παξειζφλ, ν εθιεθηηζκφο θαη ε 

ιεπηαηζζεζία, ν ζπκβνιηζκφο θη ν αηζζεηηζκφο, ν θνζκνπνιηηηζκφο, ε ηάζε ηεο 

θπγήο θαη ε ζηξνθή πξνο ηα πξάγκαηα θαη ηα αηζζεηά απνηεινχλ ηα θχξηα 

γλσξίζκαηα ηεο.  

Ο Λαπαζηψηεο είλαη ν θαη‟ εμνρήλ λενξνκαληηθφο ηεο ζρνιήο, απηφο πνπ ζπλερίδεη 

ηε ξνκαληηθή παξάδνζε χζηεξα απφ ηνλ  Πνιέκε θαη ηνλ Μαιαθάζε κε ηα 

παξακχζηα θαη ηα βαζηιφπνπια, ηα θεγγάξηα, ηα ιάηη-κνηηβ θαη ηηο ξνκαληηθέο 

θνξφλεο. Ζ δηάζεζε πξνο ηελ απειπηζκέλε αλαπφιεζε, ν απνθιεηζηηθά ζπγθηλεκέλνο 

ηφλνο απνηεινχλ γλσξίζκαηα ηεο ηέρλεο ηνπ. Δπεξεαζκέλνο, σζηφζν, απφ ηνλ 

αηζζεηηζκφ θαζάξηζε ηνλ έσο ηφηε ξνκαληηθφ ιφγν ησλ Αζελαίσλ ξνκαληηθψλ απφ 

ην ζηφκθν θαη ηε κεγαιεγνξία, απφ ηελ παηξηδνιαηξεία θαη ηνλ ςεπδναηηηθηζκφ θαη 

αλαλέσζε ην ξνκαληηζκφ θξαηψληαο ηε δηάζεζε ηνπ ξνκαληηθνχ θαη κπνιηάδνληαο ηα 



βαζηιφπνπια ηνπ Πνιέκε θαη ην ηξαγνχδη ηνπ Μαιαθάζε κε ζηνηρεία εθιεθηηζκνχ 

θαη ιεπηαηζζεζίαο.  

  Μαδί κε ηνλ λενξνκαληηζκφ ν Λαπαζηψηεο έθεξλε θαη ηνπο πξψηνπο εππαζείο 

ηφλνπο, φηη νλνκάζηεθε ηφηε λέα επαηζζεζία. ΋ιν απηφ ην ηξαγνχδη ηνληζκέλν πάλσ 

ζην δεθαεμαζχιιαβν ηνπ Μαιαθάζε θαη θηιηξαξηζκέλν κε ην θίιηξν ηνπ 

ζπκβνιηζκνχ θαη ηνπ αηζζεηηζκνχ, ηελ θαινδνπιεκέλε ιέμε. Πεξηζζφηεξν απφ 

θαζαξά ξνκαληηθφο ν Λαπαζηψηεο ήηαλ λαξθηζζεπφκελνο θαη  σξαηνπαζήο. Ο 

αηζζεηηζκφο έρεη θαηά βάζνο πνιιή άξλεζε θαη απηζηία Ο  esthete ηα βξίζθεη φια 

αλνχζηα ζηε θπζηθή ηνπο θαηάζηαζε, φηαλ δελ πεξηβάιινληαη απφ ηελ αίγιε ηεο 

νκνξθηάο. Γελ βιέπεη θαλέλα άιιν λφεκα, θαλέλα ζθνπφ ζ‟ φιν απηφ πνπ ιέγεηαη 

δσή. Ζ έλλνηα ηεο δσήο ήηαλ θάπνηε κέζα ηνπ ηαπηφζεκε κε ηελ έλλνηα ηνπ 

ζαχκαηνο, αιιά ε ζχγθξηζε κε ηελ πξαγκαηηθφηεηα εθκεδέληζε ην ζαχκα. Έηζη, 

έθηηαμε έλα ππνθαηάζηαην ηνπ: ηελ αηζζεηηθή ζπγθίλεζε, γηα λα εμαθνινπζεί λα δεη 

κε ην λα είλαη αηζζεηηθά ζπγθηλεκέλνο. Έγηλε, δειαδή, κηα εθηξνπή απφ πνιχ λσξίο 

πνπ δηαθπκαίλεηαη απφ ηελ απιή απφθιηζε σο ηηο αθξφηαηεο ζπλέπεηεο, ηελ 

αλεδαθηθφηεηα. Απφ ηελ άπνςε απηή ν Λαπαζηψηεο ππήξμε έλαο γλήζηνο   esthete, ε 

πνίεζε ηνπ είλαη ε βησκέλε έθθξαζε ελφο αλζξψπνπ πνπ έθαλε πξψηα ηε δσή ηνπ 

ηέρλε. Μηα ηέρλε θάπσο κεηέσξε, απαιιαγκέλε απφ θάζε ζηνηρείν ηθαλφ λα ηαξάμεη 

ηελ ελφηεηα ηνπ θφζκνπ ηνπ, πνίεζε ηνπ νλείξνπ πην πνιχ παξά ηεο 

πξαγκαηηθφηεηαο πξννξηζκέλε λα αληιεί ην θσο ηεο φρη απφ ηελ αθηηλνβνιία ηνπ 

ήιηνπ αιιά απφ ηε θεπγαιέα ιάκςε ηνπ θεγγαξηνχ. Απηφ πνπ, σζηφζν, θαηά ηνλ Κ. 

΢ηεξγηφπνπιν ιείπεη απφ ηελ πνίεζε ηνπ θαη ηελ αθήλεη κεηέσξε, ρσξίο λα κπνξεί λα 

πηάζεη ξίδεο θαη λα δεζεί κε ηελ νπζία θαη ην βάξνο ηεο δσήο, είλαη ην έλζηηθην θαη ε 

δσηθή νξκή, φηη δειαδή εληείλεη ηηο αληηζέζεηο θαη πξνθαιεί ζπγθξνχζεηο. ΢ηελ 

πνίεζε ηνπ απνπζηάδνπλ νη πιηθέο αληηζηάζεηο θαη θπξηαξρνχλ ηα αθεξεκέλα: ηα 

ζπλαηζζήκαηα, νη δηαζέζεηο, νη θαηαζηάζεηο θαη νη θεπγαιέεο εληππψζεηο, ελψ ηα 

ζπγθεθξηκέλα εμαηκίδνληαη θαη ζπκβνινπνηνχληαη. Ο Λαπαζηψηεο έρεη κνπζηθή 

αληίιεςε ηνπ θφζκνπ, ζπάληα βξίζθνπκε πνηήκαηα ηνπ πνπ λα δίλνπλ κηα εληαία 

εηθφλα, κηα παξάζηαζε δσγξαθηθή ζε ζπγθεθξηκέλν ρψξν. Οη πνηεηηθέο ηνπ εηθφλεο 

εκθαλίδνληαη ζπλήζσο ζθφξπηεο ρσξίο ζπλνρή κεηαμχ ηνπο. Ζ ζπλνρή ηνπ πνηήκαηνο 

θαη ε βαζχηεξε ζχζηαζε ηνπ ιφγνπ ηνπ βγαίλνπλ απφ ηε κνπζηθή ηνπ δηάζεζε 

ζαξξείο θη νη εηθφλεο ηνπ ππάξρνπλ, γηα λα επηηείλνπλ φρη ηηο νπηηθέο αιιά ηηο 

αθνπζηηθέο εληππψζεηο.  

  ΢πλήζσο ην κνπζηθφ ζηνηρείν ζπκβαδίδεη κε ηα αθεξεκέλα θαη ην δσγξαθηθφ κε ηα 

ζπγθεθξηκέλα. ΢ην Λαπαζηψηε ηα πξάγκαηα ειάρηζηα θάλνπλ ηελ εκθάληζε ηνπο. 

Δλψ νη πεξηζζφηεξνη ηεο ζρνιήο ηνπ ιίγν σο πνιχ εηζάγνπλ ζηελ πνίεζε ηνπο θαη 

πεδνινγηθά ζηνηρεία ζηξέθνληαο ηελ πξνο ηα ζπγθεθξηκέλα θαη ηα αηζζεηά, απφ ηελ 

πνίεζε ηε δηθή ηνπ ηέηνηα ζηνηρεία ιείπνπλ θαη φπνπ ππάξρνπλ, ππάξρνπλ κφλν σο 

απνηπρεκέλε πνίεζε. Γηαηί κε φιε ηελ θαιιηηερληθή θξνληίδα πνπ ηνλ ραξαθηεξίδεη, 

κε φιε ηελ επίκνλε επεμεξγαζία ζπξσγκέλε σο ηελ εθδήηεζε, δελ θαηαθέξλεη λα 

απνθχγεη θαη κηα ηάζε, πνπ θάπνηε ηνλ νδεγεί πξνο ηελ πεδνινγία. Αξθεηά, βέβαηα, 

απφ ηα θαιά πνηήκαηα ηνπ, κε ην λα ηα δνπιεχεη θαη λα ηα μαλαδνπιεχεη θάζε ηφζν 

θαη κάιηζηα ζε απνκαθξπζκέλα απφ ην πξψην γξάςηκν ρξνληθά δηαζηήκαηα 

πξνζπαζψληαο λα ηα θάλεη ηειεηφηεξα ή θαη λα ηα πξνζαξκφζεη ζηε λέα ηνπ 

ςπρνινγηθή θαηάζηαζε, ηα ράιαζε ζην ηέινο. ΋πσο παξαηήξεζε ν Παπαηζψλεο ζηε 

κειέηε ηνπ, Ο Λαπαζηψηεο κεηέσξν θαη ζθηά, φια ηα πνηήκαηα ηνπ απφ ηα ρξφληα ηεο 

αίγιεο ηδσκέλα ζήκεξα θαίλνληαη ηεο ίδηαο δηάζεζεο. Ζ αηζζεηηθή δηαθνξά πνπ 

παξνπζηάδνπλ είλαη δηαθνξά πνηφηεηαο θαη εηιηθξίλεηαο. Ρνκαληηθφηεξνο ζηελ αξρή 

φζν ήηαλ κεηέσξν ηξαγνχδεζε ηελ έθζηαζε. Όζηεξα, φηαλ έγηλε ζθηά ηξαγνχδεζε 

ηελ πηψζε, ηε δηάςεπζε θαη ην βαζχ θαεκφ ηνπ πνπ δε δηαξθεί ην ζαχκα. Μα θαη ζηε 



κηα θαη ζηελ άιιε πεξίπησζε ππάξρεη ζην βάζνο ην ίδην πεηζηζαλάην ζπέξκα θαη ε 

ίδηα νλεηξηθή δηάζεζε λα απνδξάζεη. Ζ δηαθνξά πξέπεη λα παξαδερζεί θαλείο 

αλάκεζα ζην Λαπαζηψηε κεηέσξν θαη ζην Λαπαζηψηε ζθηά είλαη αξθεηή, έηζη, ψζηε 

ε δεχηεξε θάζε ηνπ λα βαξαίλεη ζεκαληηθά ζε ζχγθξηζε κε ηελ πξψηε. Γηαηί, αλ 

ζηελ αξρή ε πνίεζε ηνπ ήηαλ γηα απηφλ κηα θαιιηηερληθή πφδα, φηαλ ήξζε ν 

πξαγκαηηθφο απαπδεζκφο θαη ν ζξήλνο γηα ηε ρακέλε δσή, ηφηε ν ζάλαηνο έγηλε 

αιεζηλά ιπηξσηηθφ φλεηξν, κνλαδηθή δηέμνδνο δσήο θαη ηέρλεο.  

  ΋πσο φινη νη εξαζηζάλαηνη πηζηεχεη ζηε ιπηξσηηθή δχλακε ηνπ ζαλάηνπ. Ζ 

ιχηξσζε απηή δελ είλαη απαιιαγκέλε απφ θάπνηα ειπίδα, φζν θη αλ ε ζηάζε ηνπ ζε 

νξηζκέλα ζεκεία εκθαλίδεηαη ζηαζεξά αξλεηηθή θαη ρσξίο ηελ πίζηε πνπ έρνπλ νη 

άιινη. Απφ ηνπο ππφινηπνπο ηεο ζρνιήο ηνπ αθήλεη πνιχ κεγαιχηεξα πεξηζψξηα γηα 

θάπνηα ζπλέρεηα. Οπσζδήπνηε πίζσ απφ ηελ πνίεζε ηνπ δελ θξχβεηαη ην απφιπην 

κεδέλ ηνπ Καξπσηάθε. Ο Καξπσηάθεο, φηαλ έθηαζε ζην απξνρψξεην, νπιίζηεθε κε 

ζαξθαζκφ θη ε ηέρλε ηνπ έγηλε πην ζθιεξή θαη πην δηαλνεηηθή. Δλψ ν Λαπαζηψηεο 

απφκεηλε κέρξη ην ηέινο ζε κηα ζπλαηζζεκαηηθή ζεψξεζε ηνπ θφζκνπ θαη κάιηζηα, 

φζν πην πνιχ δνθηκαδφηαλ ηφζν γηλφηαλ πην ηξπθεξφο. Δθεί πνπ ν Άγξαο είλαη 

αξλεηηθφο θαη ν Καξπσηάθεο αξλεηήο απηφο είλαη κφλν ζπληεηξηκκέλνο. Καη κέζα 

ζηελ ζπληξηβή ηνπ ην πλεχκα ηνπ έρεη ψξεο-ψξεο θάπνηεο εμάξζεηο πνπ αγγίδνπλ ηελ 

απνδνρή ηεο αλζξψπηλεο κνίξαο κε έλαλ ηξφπν ζρεδφλ ηδεαιηζηηθφ. Ο Λαπαζηψηεο 

είλαη πην αλζξψπηλνο απφ ηνπο άιινπο. Σν ιχγηζκα ηνπ δελ θξχβεη βιαζηήκηα ή 

ζαξθαζκφ. Καη ην πφζν αλζξψπηλνο είλαη θαλείο ην βιέπνπκε ζηηο αθξαίεο ζηηγκέο 

ηνπ, ζηνλ πφλν ηνπ θαη ζηε ραξά ηνπ ζην μέζπαζκα ηνπ. Ο Λαπαζηψηεο ηξαγνχδεζε 

ηηο αθξαίεο απηέο ζηηγκέο, ηε κέζε θαη ηνλ πφλν. Ζ αιαδνλεία ηνπ, φζν έδεζε ζαλ 

κεηέσξν, ήηαλ θάηη πνιχ ξερφ, δελ είρε γλσζηηθφ ραξαθηήξα. Καη αλ θάπνπ 

ζηξέθεηαη πξνο ην ζεφ, δνθηκάδεη λα ηνπ πεη, πσο ζα θχγεη πηθξακέλνο, γηαηί δελ 

θάλεθε θαιφο αξθεηά, δελ ηνλ αθνχκε, φκσο, λα ην ιέεη. Ο Λαπαζηψηεο μέξεη λα 

θιαίεη αλζξψπηλα, μεθίλεζε ζα κεηέσξν θαη θαηέιεμε ζθηά, δήηεζε απφ ηε δσή ηε 

κέζε θαη ηε δηέγεξζε, φηαλ ήξζε, φκσο, ν πφλνο ηνλ δέρηεθε κε ηελ ίδηα ζπλέπεηα. 
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Ν. Λαπαζηώηεο (1888-1944) 

1
ν
 θείκελν: 

Δθ βαζέσλ 

Λππήζνπ κε, Θέ κνπ, ζηὸ δξφκν πνὺ πῆξα, 

ρσξίο, ὡο ηὸ ηέινο, λὰ μέξσ ηὸ πῶο, 

- ρσξὶο λά ῾ρσ κάζεη, κὲ κηὰ ηέηνηα κνῖξα, 

πνηὸ θξῖκα κὲ δέξλεη, θαὶ πνηὸο ὁ ζθνπφο! 

Λππήζνπ ηὰ ρξφληα πνὺ πᾶλε ρακέλα, 

πξνηνῦ ἡ λχρηα πάιη βαξηὰ λ᾿ ἁπισζεῖ, 

δεηψληαο ηνὺο ἄιινπο, δεηψληαο θαὶ κέλα, 

δεηψληαο ἐθεῖλν πνὺ δὲ ζὰ βξεζεῖ! 

Λππήζνπ ὅια θεῖλα πνὺ πᾶλε ηνῦ θάθνπ, 

γηαηὶ ἔηζη ηνὺο εἶπαλ πὼο εἶλαη γξαθηφ, 

θαὶ γίλνπληαη ρῶκα, ζηὰ βάζε ἑλὸο ιάθθνπ, 

ρσξὶο λὰ γπξέςνπλ ηὸ ιφγν γη᾿ αὐηφ! 

Λππήζνπ θη ἐθεῖλα, ιππήζνπ θη ἐκέλα, 

- θαὶ κέλα, πνὺ πάσ κὲ θαξδηὰ ζηνξγηθή, 

δεηψληαο κία ιχζε ζὲ πξάκαηα μέλα, 

πνὺ δὲλ ἔρνπλ, Θέ κνπ, θακηὰ ινγηθή... 

Ληγάθη λὰ θάλσ πὼο θάηη κὲ ζέξλεη, 

ιηγάθη λὰ θέμεη, κὲο ζηὰ ζθνηεηλά, 

θη ἀκέζσο ἡ κνῖξα κνπ ηὸ μαλαπαίξλεη, 

θη ἀκέζσο ἡ λχρηα γπξίδεη μαλά... 

Λππήζνπ κε, Θέ κνπ, ζηὴλ ἀπφγλσζή κνπ, 

ιππήζνπ ηὴ θιφγα πνὺ κάηαηα ζθνξπῶ, 

- ιππήζνπ κε κὲο ζηὴλ ἀγαλάθηεζή κνπ, 

λὰ δῶ δίρσο ιφγν, θαὶ δίρσο ζθνπφ... 

Β. Δξκελεπηηθή πξνζέγγηζε: 

1. Δηζαγσγηθά: 

  Σν πνίεκα αλήθεη ζηε κνλαδηθή ζπιινγή πνπ εμέδσζε, ελφζσ δνχζε ν πνηεηήο, «Σα 

πξψηα πνηήκαηα: Δπηινγή», εθδ. Ππξζφο, Αζήλα 1939. Γελ γλσξίδνπκε, αλ πξφθεηηαη 

γηα ηελ ηειηθή κνξθή θάπνηνπ πνηήκαηνο, πνπ ν πνηεηήο πξφηεηλε γηα ηελ ελ ιφγσ 

ζπιινγή, αθνχ θαηά ηε ζπλήζεηα ηνπ δηφξζσλε θαη μαλαδηφξζσλε πνιιέο θνξέο ηα 

αξρηθά ηνπ θείκελα.   



Ο ηίηινο ηνπ πνηήκαηνο: Ο ηίηινο ηνπ πνηήκαηνο, «Δθ βαζέσλ» παξαπέκπεη, ρσξίο 

ακθηβνιία, ζην πεδφ θείκελν ηνπ Oscar Wilde, “De profundis”(1897). Πξφθεηηαη γηα 

ην παζίγλσζην θείκελν ηνπ Wilde πνπ γξάθηεθε ζηε δηάξθεηα ηεο παξακνλήο ηνπ 

ζηε θπιαθή, φπνπ δηακαξηχξεηαη κεηαμχ ησλ άιισλ -εθζέηνληαο παξάιιεια θαη 

αξθεηέο απφ ηηο ηδέεο ηνπ- γηα ηηο ζπλζήθεο δηαβίσζεο ησλ θπιαθηζκέλσλ θαη γηα ην 

άδηθν ηνπ εγθιεηζκνχ ηνπ. Ζ επηινγή ηνπ ηίηινπ ηνπ ζπγθεθξηκέλνπ έξγνπ σο ηίηινπ 

ηνπ πνηήκαηνο καο δελ είλαη ηπραία απφ κέξνπο ηνπ Ν. Λαπαζηψηε, θαζψο 

γλσξίδνπκε, πσο ν Άγγινο ινγνηέρλεο θαη ν εηζεγεηήο ηνπ αηζζεηηζκνχ ππήξμε ην 

αδηακθηζβήηεην πξφηππν ηνπ. Ο Λαπαζηψηεο δελ επεξεάζηεθε κφλν ζηελ ηέρλε ηνπ 

απφ ην κεγάιν αηζζεηηθφ, πξνζπάζεζε λα ηνλ κηκεζεί ην ίδην θαη ζηε δσή ηνπ, ηελ 

νπνία αλήγαγε ζε ηέρλε κε ηηο γλσζηέο αληηδξάζεηο, φζνλ αθνξά ηε ζπκπεξηθνξά 

ηνπ, απφ ηνπο ζπγρξφλνπο ηνπ θαη ηηο αξλεηηθέο απφ έλα ζεκείν θαη κεηά ζπλέπεηεο  

γηα ηε δσή ηνπ.  ΢ην πνίεκα, απηφ πνπ θπξηαξρεί σο ζπλαίζζεκα θαη πνπ θαίλεηαη λα 

καο νδεγεί ζην“De profundis” ηνπ Wilde είλαη ε αίζζεζε ελφο Λαπαζηψηε, επίζεο, 

έγθιεηζηνπ, κε δηάζεζε έληνλα εμνκνινγεηηθή. 

β) Πεξηερόκελν:  

Ο ηφλνο ηνπ πνηήκαηνο είλαη βαζχηαηα εμνκνινγεηηθφο. Ο πνηεηήο απεπζχλεηαη ζηε 

ζεφηεηα δεηψληαο θαηαλφεζε θαη ζπκπαξάζηαζε, θαζψο παξαπαίεη, έρνληαο πάξεη 

έλα δξφκν -φπσο ηνλ αληηιακβάλεηαη-, φρη ηνλ θαιχηεξν, εξήκελ ηνπ πάλησο, ρσξίο 

λα ηνλ έρεη επηιέμεη νπζηαζηηθά ν ίδηνο. Καη ηψξα, βαδίδεη  δίρσο ζθνπφ. Σε ιχπεζε 

ηνπ ππέξηαηνπ φληνο, πνπ επηθαιείηαη, ζα κπνξνχζε λα ηελ πξνθαιέζεη, φπσο 

βιέπνπκε ζηε ζπλέρεηα, κε ηελ αλαθνξά ηνπ ζηα ρακέλα ρξφληα ηεο αλαδήηεζεο γηα 

θάηη δηαθνξεηηθφ πνπ δελ νδεγεί, σζηφζν, πνπζελά αιινχ παξά ζην ζάλαην. Πην 

πξνζσπηθφο ζηηο ηειεπηαίεο ζηξνθέο δειψλεη, πσο είλαη κηα ζηνξγηθή θαξδηά, ρακέλε 

ζηε λχρηα ζε ηέηνην βαζκφ πνπ κέζα ζηελ απφγλσζε ηεο έρεη θαηαιήμεη λα 

απνξξίςεη ην λφεκα ηνπ λα δεη θαλείο θαη, απηφ ζίγνπξα είλαη ε ζεκαληηθφηεξε αηηία 

γηα ιχπεζε ηνπ ίδηνπ απφ κέξνπο ηνπ ζενχ.   

 

γ) δνκή 

Ζ δνκή πνπ πξνηείλεηαη απφ κέξνπο καο δελ απνηειεί ζε θακία πεξίπησζε δέζκεπζε 

απέλαληη ζε θάπνηα άιιε πξφηαζε, εθφζνλ απηή αληαπνθξίλεηαη ζε κηα 

πξνβιεκαηηθή, πνπ ζα κπνξνχζε λα βνεζήζεη ζηελ απνηειεζκαηηθφηεξε θαη 

γνληκφηεξε εξκελεπηηθή πξνζέγγηζε ηνπ πνηεηηθνχ καο αληηθεηκέλνπ.  

Δλφηεηα 1
ε
 : ζηηρ. 1-4 (Λππήζνπ….ν ζθνπφο!) 

Δλφηεηα 2
ε
 : ζηηρ. 5-12 (Λππήζνπ …… γη‟ απηφ!) 

Δλφηεηα 3
ε
 : ζηηρ. 13-20 (Λππήζνπ….. μαλά!) 

Δλφηεηα 4
ε
 : ζηηρ. 21-24 (Λππήζνπ…..ζθνπφ….) 

 

δ) αηζζεηηθή αλάιπζε 

  Σν πνίεκα, φζνλ αθνξά ηα εμσηεξηθά ηνπ ραξαθηεξηζηηθά, βξίζθεηαη θνληά ζε 

παξαδνζηαθέο ηερληθέο. Καηαξρήλ, ραξαθηεξίδεηαη απφ ζηξνθηθφ ζχζηεκα, 

απνηειείηαη ζπγθεθξηκέλα  απφ έμη ηεηξάζηηρεο, νκνηνθαηάιεθηεο ζηξνθέο. Ζ 

νκνηνθαηαιεμία είλαη πιερηή ζε φινπο ηνπο ζηίρνπο, νη νπνίνη δελ είλαη, φκσο,  

ηζνζχιιαβνη. Ζ ηζνζπιιαβία ησλ ζηίρσλ έρεη αλαηξαπεί γεγνλφο πνπ, φπσο κπνξεί λα 

παξαηεξήζεη θαλείο, αληαλαθιά θαη ζηελ ηζνκεηξία ησλ ζηίρσλ. Πξφθεηηαη γηα 

ζεκαληηθή απφ άπνςε ηερληθήο παξαρψξεζε ηνπ πνηεηή πξνο ηηο λεσηεξηζηηθέο 

ηάζεηο γξαθήο ηεο επνρήο ηνπ.    

  Ζ πξψηε ζηξνθή θαη πξψηε ηαπηφρξνλα ελφηεηα ηνπ πνηήκαηνο ζα κπνξνχζε λα 

ραξαθηεξηζζεί σο πξνινγηθή-εηζαγσγηθή ζε ζρέζε κε ηηο  ππφινηπεο, εάλ ζηαζνχκε 



ζην λφεκα ηεο. Ο πξνζσπηθφο, εμνκνινγεηηθφο ραξαθηήξαο ηνπ πνηεηή θαη ησλ φζσλ 

γξάθεη είλαη εκθαλήο. Απεπζχλεηαη ζην ζεφ θαη δεηά ν ίδηνο ην έιενο ηνπ ζε πξψην 

πξφζσπν γηα ην δξφκν πνπ πήξε. Ο δξφκνο δελ είλαη ηίπνηα άιιν ελησκεηαμχ απφ 

έλα ζπκβαηηθφ ζχκβνιν πνπ αληηπξνζσπεχεη ηελ πνξεία ηεο δσήο ηνπ θαη ηηο 

επηινγέο πνπ έρεη πάξεη, αληίζεηεο, πξνθαλψο, απφ ηηο επηηαγέο ηεο ζεφηεηαο. 

Πξφθεηηαη γηα έλαλ δηάινγν ζηνλ νπνίν πξνζθεχγεη ν πνηεηήο έρνληαο ζηε θαξέηξα 

ηνπ θάπνηα επηρεηξήκαηα αλαθνξηθά κε ηηο ζπγθεθξηκέλεο επηινγέο ζηηο νπνίεο 

θαηέιεμε.  Γελ έρνπκε, φκσο, κπξνζηά καο, φπσο ζα δνχκε, κηα επηθνηλσλία ζηε 

δηάξθεηα ηεο νπνίαο ζα ραξαθηήξηδε θαλείο ην ξφιν ηνπ σο παζεηηθνχ ζπλνκηιεηή. 

Γηα ηα φζα έρεη θάλεη ζηε δσή ηνπ ν πνηεηήο έρεη θάπνηα ειαθξπληηθά, θηαίεη 

πξσηίζησο ε άγλνηα ηνπ θαη θπξίσο ε αδπλακία ηνπ θαζψο ε κνίξα ηνπ εξήκελ ηνπ -ή 

πέξα απφ ηελ πξνζσπηθή ηνπ επηζπκία, ζπζθνηίδεη αθφκε πεξηζζφηεξν απηφ γηα ην 

νπνίν σο δεκηνχξγεκα ηνπ ζενχ εηάρζε. Ζ παξαδνρή ηεο αηέιεηαο ηνπ  μεπεξλάεη ηνλ 

εμνκνινγεηηθφ ραξαθηήξα ησλ φζσλ ιέεη, φζν γηα ηελ επίθιεζε ηνπ ζην βάζνο 

θξχβεη θαη κηα λφηα δηακαξηπξίαο, έζησ, παξάπνλνπ απέλαληη ζ‟ απηφλ πνπ 

δεκηνχξγεζε ηα πάληα.  

  Δάλ δερζνχκε ηελ άπνςε ηνπ Κ. ΢ηεξγηφπνπινπ, ε νπνία εδξάδεηαη ζηε κειέηε ηνπ 

Παπαηζψλε: Ο Λαπαζηψηεο κεηέσξν θαη ζθηά, ν Λαπαζηψηεο ζηελ αξρή φζν ήηαλ 

κεηέσξν ηξαγνχδεζε ηελ έθζηαζε, χζηεξα, φκσο, φηαλ έγηλε ζθηά ηξαγνχδεζε ηελ 

πηψζε, ηε δηάςεπζε θαη ην βαζχ θαεκφ ηνπ πνπ δε δηαξθεί ην ζαχκα.  Με κηα πξψηε, 

ινηπφλ, αλάγλσζε απφ ηελ πξψηε θηφιαο ζηξνθή ηνπ πνηήκαηνο δηαπηζηψλνπκε πσο 

ην ζπγθεθξηκέλν θείκελν θαηά πάζα πηζαλφηεηα αλήθεη ζε εθείλα πνπ γξάθηεθαλ 

απφ ηνλ πνηεηή, ελφζσ απηφο είρε πεξάζεη πηα απφ ην ξφιν/αίζζεζε κεηέσξν ζην 

ξφιν/αίζζεζε ζθηά. Ζ επίθιεζε Λππήζνπ κε Θέ κνπ, ελαξθηήξηα πξφηαζε ηεο πξψηεο 

ζηξνθήο ηνπ πνηήκαηνο, αιιά θαη φισλ φζσλ ζα επαθνινπζήζνπλ κε κφλε εμαίξεζε 

ηελ πέκπηε ζηξνθή ηνπ, γλσζηνπνηεί απφ ηελ αξρή θηφιαο ην πνηα είλαη ε εζσηεξηθή 

θαηάζηαζε ηνπ πνηεηή. Ζ επηκνλή ζ‟ απηήλ κέζα απφ ηελ πεληαπιή επαλάιεςε ηεο 

καο δειψλεη ηελ έληαζε ησλ ζπλαηζζεκάησλ ηνπ, φπσο θαη ηελ χπαξμε ελφο 

αδηεμφδνπ πνπ ζα απαηηνχζε απφ ηελ πιεπξά ηνπ κηα πην ζπγθεθξηκέλε ζηάζε, 

πξνθεηκέλνπ λα μεπεξαζζεί. Αθφκε, ε επαλάιεςε ρσξίο σο ην ηέινο / ρσξίο λα ‘ρσ 

κάζεη (2
νο

 θαη 3
νο

 ζηίρνο) θαη ηεο αλησλπκίαο πνηνο ζηνλ ίδην ζηίρν (4
νο

 ) ιεηηνπξγεί 

αζξνηζηηθά ζε ζρέζε κε ηα φζα αηζζάλεηαη, είλαη δεισηηθή ηεο εζσηεξηθήο ηνπ 

αγσλίαο ηελ νπνία επηηείλεη ην ζαπκαζηηθφ ζην ηέινο ηεο πξφηαζεο.  Έρνπκε έλαλ 

αηζζεηηθφ ζηελ παξνχζα πεξίπησζε, πνπ δελ έρεη βξεη ην ζαχκα ή θαιιίηεξα έρεη 

δηαςεπζζεί γηα απηφλ ην ζαχκα, έηζη, ε φπνηα δηάζεζε ηνπ λα σξαηνπνηήζεη ηελ 

θαηάζηαζε δελ είλαη αξθεηή, κηα θαηαζθεπαζκέλε αηζζεηηθή ζπγθίλεζε ζην ζεκείν 

απηφ, θαηά ηελ πξνζθηιή ζπλήζεηα ησλ αηζζεηηθψλ, είλαη απιά ζπγθίλεζε κε 

αξλεηηθφ πξφζεκν.  

  Ο Λαπαζηψηεο, πξάγκαηη, έρεη μεθχγεη ζην πνίεκα καο απφ ηε ζέζε ηνπ κεηέσξνπ 

θαη έρεη πεξάζεη ζηε ζέζε ηεο ζθηάο, κφλν πνπ ζπλερίδεη, αλ θαη έρεη δηαςεπζζεί, 

φζνλ αθνξά ην αηζζεηηθφ ηδεψδεο ηνπ, λα κελ παηά ζηελ απηή πξαγκαηηθφηεηα. Καηά 

ηνλ Κ. ΢ηεξγηφπνπιν ζηελ πνίεζε ηνπ Λαπαζηψηε απνπζηάδνπλ νη πιηθέο αληηζηάζεηο 

θαη θπξηαξρνχλ ηα αθεξεκέλα είηε απηά είλαη ηα ζπλαηζζήκαηα, νη δηαζέζεηο, νη 

θαηαζηάζεηο θαη νη θεπγαιέεο εληππψζεηο, ελψ ηα ζπγθεθξηκέλα εμαηκίδνληαη θαη 

ζπκβνινπνηνχληαη. Έηζη, έλαο δξφκνο είλαη ε δσή γεληθά, ελψ ηα: κηα ηέηνηα κνίξα, 

πνην θξίκα θαη πνηνο ν ζθνπφο  δελ είλαη παξά νλνκαηηθά ζχλνια  κέζα ζην πνίεκα 

πνπ παξαπέκπνπλ ζε ραξαθηεξηζηηθά αξθνχλησο αθεξεκέλα, ν πνηεηήο δελ είλαη 

μεθάζαξνο, ε δηακαξηπξία ηνπ θαη ε βαζεηά ηνπ αγσλία δελ βξίζθεη ηνλ 

θαηαιιειφηεξν απνδέθηε  ζην πξφζσπν ηνπ αλαγλψζηε. ΋ζν γηα ηηο εηθφλεο, πνπ  

πεξλάεη, δελ ζα κπνξνχζαλ λα είλαη παξά ερεηηθέο θαη φρη νπηηθέο, θαζψο απηά πνπ 



κηινχλ είλαη κφλν ηα ζπλαηζζήκαηα, ρσξίο θάπνηα ζπγθεθξηκέλε αλαθνξά ζηνλ πιηθφ 

θφζκν.  

 ΢ηε δεχηεξε ελφηεηα ζα πεξίκελε θαλείο λα γίλεη πην ζπγθεθξηκέλνο ν Λαπαζηψηεο, 

ηδηαίηεξα φηαλ σο αηηία ηεο ιχπεζεο,  πνπ πξνζδνθά απφ κέξνπο ηνπ ζενχ, ζα 

πξνβιεζνχλ θαηά ην θείκελν ηα ρξφληα πνπ θεχγνπλ (5
νο

 ζηίρνο). Σν φηη ε δσή θεχγεη 

θαη ράλεηαη πάξα πνιχ γξήγνξα είλαη θνηλφο ηφπνο γηα φινπο, ηη κεηξάεη φκσο γηα ηνλ 

πνηεηή πεξηζζφηεξν σο απψιεηα θαη πάιη δελ γίλεηαη ζαθέο. Ζ λχρηα εδψ ζπκβαηηθφ 

ζχκβνιν ηνπ ζαλάηνπ (6
νο

 ζηίρνο) δεηά λα ηνπο  θαηαπηεί φινπο αθφκε θαη ηνλ ίδην, 

φπσο δηεπθξηλίδεη – είλαη εμνηθεησκέλνο κε ηελ ηδέα ηνπ ζαλάηνπ ν πνηεηήο. ΋κσο, 

θαη ζ‟ απηφ ην ζεκείν ε πξνηεηλφκελε εηθφλα δελ δηαζέηεη αδξά ραξαθηεξηζηηθά, ε 

νινθιήξσζε ηεο επηρεηξείηαη κε ηελ αλαγσγή ζε έλαλ ππαξθηφ θφβν θνηλφ γηα φινπο 

ηνπο αλζξψπνπο, ζηνλ νπνίν παξακέλνπκε ράξηλ απηνχ ηνπ θαζνιηθνχ 

ζπλαηζζήκαηνο θαη φρη κηαο ζπγθξηκέλεο αλαθνξάο ηνπ πνηεηή ζε απηφ πνπ ζα 

απνθαινχζακε βίσκα. Δάλ ππάξρεη κηα ακπδξή ζρέζε κε φηη απνθαινχκε δσή ή θαη 

πξαγκαηηθφηεηα είλαη αθξηβψο ε ζπκκεηνρή ζε απηή ηελ θαηάζηαζε φισλ θαη φρη 

κφλν ηνπ ίδηνπ (7
νο

 ζηίρνο: δεηψληαο ηνὺο ἄιινπο, δεηψληαο θαὶ κέλα ) , ν ζάλαηνο 

πξάγκαηη καο ραξαθηεξίδεη φινπο. Καη φκσο ν ηέηαξηνο ζηίρνο ηεο δεχηεξεο ζηξνθήο 

(δεηψληαο ἐθεῖλν πνὺ δὲ ζὰ βξεζεῖ!) πξνζζέηεη κηα λφηα θαη πάιη αζάθεηαο θάηη 

άπηαζηνπ θαη αδηεπθξίληζηνπ, πνπ δε ζα βξεζεί. Ση ζα κπνξνχζε λα είλαη απηφ; 

Πξνθαλψο, θάηη πνπ ζα αλαπηέξσλε ην εζηθφ ηνπ πνηεηή. Ζ ηξηπιή επαλάιεςε ηνπ 

δεηψληαο κε ην ζαπκαζηηθφ ζην ηέινο ηνπ φγδννπ ζηίρνπ (βξεζεί!), πάλησο δελ 

μεθαζαξίδεη ηα πξάγκαηα ηδηαίηεξα κεηά ηε βεβαηφηεηα, φηη ην φπνην ελ ηέιεη 

δεηνχκελν δελ ζα βξεζεί. ΢πζθφηηζε, αζάθεηα ή θαιχηεξα επηινγή απφ κέξνπο ηνπ 

πνηεηή ελφο ιφγνπ κε φρη έθδειε αθξίβεηα, έλα ραξαθηεξηζηηθφ ζε θάζε πεξίπησζε 

πνπ ζα κπνξνχζε λα παξαπέκπεη ζε λεσηεξηζηηθέο ηάζεηο.  Έλαο αηζζεηηθφο είλαη 

ζίγνπξα καθξηά απφ ηνλ θφζκν ησλ πξαγκάησλ, απηφλ ηνλ έρεη αξλεζεί, θαζψο 

αλαδεηεί, φπσο πξναλαθέξακε, ην ζαχκα, ηελ απφιπηε αηζζεηηθή ζπγθίλεζε, έηζη ν 

δηαςεπζκέλνο εδψ Λαπαζηψηεο παξακέλεη πξσηίζησο ζηελ  θνηλνπνίεζε ησλ 

ζπλαηζζεκάησλ ηνπ, αδηαθνξψληαο γηα ηελ φπνηα απηή αληαλάθιαζε ηνπο ζε έλαλ 

θφζκν πνπ ηνλ απνγνήηεπζε.  

   ΢ηελ επφκελε ζηξνθή ζπλερίδεη ν πνηεηήο  λα αλαθέξεηαη ζηνπο άιινπο, φπσο θαη 

ζηελ πξνεγνχκελε, ρσξίο ηελ παξακηθξή λχμε ζην πξφζσπν ηνπ. Δπαλέξρεηαη 

αφξηζηα ζηα έξγα ηνπο, πηζαλφηαηα ζηηο πξνζπάζεηεο ηνπο πνπ πάλε ρακέλεο εξήκελ 

ηνπο. Παξνπζηάδνληαη ζηνλ ίδην  βαζκφ, ίζσο θαη πεξηζζφηεξν, εμαπαηεκέλνη απφ ηνλ 

ίδην γηα ην απνηέιεζκα, κηα θαη θάπνηνη ηνπο έπεηζαλ γηα ην αλαπφθεπθην ηεο κνίξαο 

ηνπο. Πνηνη είλαη απηνί πνπ ηνπο έπεηζαλ, κπνξνχκε κφλν λα ππνζέζνπκε. Δίλαη ε 

εθθιεζία; Γελ απνθιείεηαη, αλ, κάιηζηα, ιάβνπκε ππφςε καο ηηο ζξεζθεπηηθέο 

απφςεηο ηνπ Λαπαζηψηε. Τπάξρεη, φκσο, κηα δηαθνξά πνπ ηνπο ρσξίδεη απφ ηνλ ίδην 

θη απηή είλαη ην φηη απηφο ζπλαηζζάλεηαη ηηο απψιεηεο θαη δηεξσηάηαη γηα απηέο, 

ηνπιάρηζηνλ πξνβιεκαηίδεηαη ζε αληίζεζε κε ηνπο άιινπο πνπ παζεηηθνί (12
νο

 

ζηίρνο) πεξηκέλνπλ φινη ηνπο ην ζάλαην, σο πξφβαηα επί ζθαγήο. Σν ρψκα θαη ν 

ιάθθνο δπν ζπκβαηηθά ζχκβνια απνδίδνπλ παγεξά ην αλαπφθεπθην κηαο 

θαηάζηαζεο. Οχηε  θαη ζ‟ απηή ηε ζηξνθή πξνζπαζεί ν Λαπαζηψηεο λα νξίζεη ηελ 

πξαγκαηηθφηεηα κε αθξίβεηα, κέζα απφ δηαπηζηψζεηο πνπ λα αληαπνθξίλνληαη ζηνλ 

πιηθφ θφζκν γηα ην δεδνκέλν ηέινο ησλ πνιιψλ, ηνπο νπνίνπο ζεσξεί αμηνιχπεηνπο. 

Πάξα ηαχηα ν ίδηνο ηνικά λα ζθεθηεί θαη λα εθθξάζεη σο ήπηα δηακαξηπξία ηελ 

απνξία ηνπ. Τπάξρεη κηα θιηκάθσζε κέρξη ζηηγκήο ζηα ζπλαηζζήκαηα πνπ αθήλεη λα 

δηαθαλνχλ ν πνηεηήο, θαη έλα εζσηεξηθφ θελφ απμαλφκελν θαζψο ν λαξθηζζηζκφο ηνπ 

ππνρσξεί ζε κηα κάιινλ θνηλή κε ηνπο άιινπο κνίξα.   



  ΢ηελ ηξίηε ελφηεηα αιιά θαη ζηελ ηέηαξηε βιέπνπκε κηα επηζηξνθή ζην πξψην 

πξφζσπν, ν πνηεηήο  κνλνπσιεί ην δηάινγν ηνπ κε ην ζείν αθήλνληαο θαηά κέξνο 

ηνπο άιινπο ζηνπο νπνίνπο δελ ζα μαλααλαθεξζεί. Έρνπκε λα θάλνπκε ζίγνπξα ζην 

ζεκείν απηφ κε έλαλ λαξθηζζεπφκελν Λαπαζηψηε πνπ κπαίλεη ζην θέληξν ηνπ 

θφζκνπ θαη δηαινγίδεηαη ζε κηα ζθαίξα πέξα θαη πάλσ απφ ηηο ζπλήζεηο αλεζπρίεο 

θαη ηα πξνβιήκαηα ησλ πνιιψλ αλζξψπσλ. Ζ εμνκνιφγεζε ηνπ ζα κπνξνχζε λα 

ραξαθηεξηζζεί σο εθ βαζέσλ νκνινγία θαζψο  ζπλεηδεηνπνηεί  πιήξσο -θαη 

ηαπηφρξνλα απνδέρεηαη, ηελ πεξαηφηεηα ηνπ. Έλα γεγνλφο, πνπ θσηίδεηαη θαηαξρήλ 

απφ κηα δφζε απηνγλσζίαο κε ηελ δήισζε ηνπ φηη έρεη κηα ζηνξγηθή θαξδηά  (14
νο

 

ζηίρνο), δελ είλαη θαθφο, δελ είλαη απζηεξφο θαη επηπιένλ είλαη έηνηκνο λα 

ζπλδηαιερζεί  φζνλ αθνξά ην εζσηεξηθφ ηνπ δξάκα, ηηο απνξίεο ηνπ θαη ηηο 

δηαπηζηψζεηο ηνπ.  Έρεη πξνεγεζεί ελησκεηαμχ κηα δηπιή επίθιεζε ζηνλ δέθαην ηξίην 

ζηίρν ( Λππήζνπ…ιππήζνπ..). Ο πνηεηήο εθιηπαξεί ηε ζεφηεηα γηα έιενο 

πξνβάιινληαο ηελ αδπλακία ηνπ ζρεηηθά κε ηελ θαηαλφεζε θάπνησλ μέλσλ 

πξαγκάησλ ρσξίο θακηά ινγηθή. Γπξεχεη θάπνηεο απαληήζεηο θαη είλαη απφιπηα κφλνο. 

Πνηα είλαη φκσο θαη πάιη απηά ηα πξάγκαηα, δελ ην ιέεη, αλ θαη ζην ζηίρν δεθαηξία 

θάλεη ιφγν γηα εθείλα πνπ φπσο ππαηλίρζεθε πην πάλσ (9
νο

 ζηίρνο) είλαη φια φζα πάλε 

ηνπ θάθνπ. Πξφθεηηαη γηα ηνλ δηαςεπζκέλν άλζξσπν, ν νπνίνο κέζα ζηελ αηέιεηα ηνπ 

αθπξψλεη ηα έξγα ηνπ θαη ηηο φπνηεο πξνζπάζεηεο ηνπ, είλαη θαηαδηθαζκέλνο απφ ηνλ 

ίδην ηνλ πιάζηε ηνπ λα κέλεη πίζσ ζην ζθνηάδη.  Δίλαη πνιχ δχζθνιν λα δηαθξίλεη 

θαλείο εδψ κηα ζπγθεθξηκέλε πξφηαζε πξνο ηε ζεφηεηα, απηφ πνπ δηαζαθελίδεηαη 

είλαη ην ζπλαίζζεκα ηεο απφγλσζεο κε βεβαηφηεηα αιιά θαη ηεο πηθξίαο ηνπ 

Λαπαζηψηε, ηα αίηηα ηνπ, σζηφζν, παξακέλνπλ αζαθή. 

  ΢ηελ εθ βαζέσλ εμνκνιφγεζε ηνπ ζηελ πέκπηε ζηξνθή, αλ θαη πξνζπαζεί ν πνηεηήο 

λα γίλεη πην ζπγθεθξηκέλνο, δελ ην θαηνξζψλεη ή θάηη ηέηνην δελ είλαη ζηηο επηδηψμεηο 

ηνπ. Κεληξάξνληαο πάιη ζηνλ εαπηφ ηνπ θαη κφλνλ, πεξηγξάθεη ηηο δηθέο ηνπ αφξηζηα 

–θάηη κε ζέξλεη- πξνζπάζεηεο άηνικεο ρσξίο ακθηβνιία – φπσο θαίλεηαη κέζα απφ ηελ 

επαλάιεςε ιηγάθη (17
νο

 θαη 18
νο

 ζηίρνο) -πξνζκέλνληαο ιίγν θσο  κέζα ζηε 

ζθνηεηληά. Ζ κνίξα ηνπ ακέζσο – θαη πάιη επαλάιεςε 19
νο

 θαη 20
νο

 ζηίρνο- ηνλ 

αθηλεηνπνηεί. Καη μαλά ε λχρηα. Ο αηζζεηηζκφο ηνπ Λαπαζηψηε είλαη γεγνλφο, πσο 

έρεη ηξαπκαηηζζεί αλεπαλφξζσηα ηνπιάρηζηνλ ζε φηη αθνξά  ην παξφλ ηνπ, φπσο θαη 

αλ ζεσξείηαη απηφ απφ ηελ πιεπξά ηνπ. Ζ δσή ηνπ απέρεη πνιχ απφ ηελ ηειεηφηεηα, ε 

αηζζεηηθή ζπγθίλεζε είλαη αδχλαην λα αλαρζεί ζηελ πξαγκαηηθφηεηα ηνπ, ην ηέιεην 

κέλεη θάηη άπηαζην ζεσξνχκελν απφ καθξηά, απιεζίαζην απφ ηνλ πνηεηή θαη απφ ηνλ 

νπνηνδήπνηε. ΋ζν γηα ην μαλά … δείρλεη ην κάηαην ελφο αγψλα κηα ζηζχθεηα 

θαηάζηαζε.  

 Πάξα ηαχηα ην ιχγηζκα  ηνπ Λαπαζηψηε δελ θξχβεη βιαζηήκηα ή ζαξθαζκφ θαηά 

ηνλ ΢ηεξγηφπνπιν θαη ην πφζν αλζξψπηλνο είλαη ην βιέπνπκε ζηηο αθξαίεο ζηηγκέο 

ηνπ, ζηνλ πφλν ηνπ θαη ζηε ραξά ηνπ, ζην μέζπαζκα ηνπ. ΢ην πνίεκα καο  ηνλ πφλν 

φζν θαη ην μέζπαζκα ηνπ ηα έρνπκε ζηελ ηειεπηαία επηινγηθή ζηξνθή λα αγγίδνπλ ην 

πςειφηεξν ζεκείν ηεο έληαζεο ηνπο σο ζπλαηζζήκαηα. Ζ αιαδνλεία ηνπ, πνπ πξνο 

ζηηγκή αθήλεηαη λα δηαθαλεί κέζα απφ ηνλ παξφληα αλακθίβνια εγσθεληξηζκφ ηνπ 

ζηεξείηαη βάζνπο. Ζ ηξηπιή επίθιεζε ιππήζνπ κε εδψ (21
νο

,22
νο

 23
νο

 ζηίρνο) δείρλεη 

πσο δελ έρεη πξφβιεκα λα απνθαιπθζεί, λα εθηεζεί θαη αλ θάπνπ πάληα θαηά ηνλ 

΢ηεξγηφπνπιν -φπσο αθξηβψο ζην πνίεκα καο-  ζηξέθεηαη πξνο ην ζεφ, δνθηκάδεη λα 

ηνπ πεη, πσο ζα θχγεη πηθξακέλνο, γηαηί δελ θάλεθε αξθεηά θαιφο καδί ηνπ. ΢ηελ 

πεξίπησζε απηή δελ ηνλ αθνχκε, λα ην ιέεη ή αλ ην ιέεη ν ηφλνο ηνπ θάζε άιιν παξά 

πβξηζηηθφο είλαη. Ο Λαπαζηψηεο πξάγκαηη μέξεη λα θιαίεη αλζξψπηλα 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

       

 

 

 


