Славный майский день завершился небольшой образцово-показательной грозой с несколькими яркими молниями, жестяным нестрашным громом, пятиминутным ливнем и приятной свежестью в воздухе, напоенном запахом сирени. Районный центр Великий Гусляр нежился в этой свежести и запахах. Пенсионер Николай Ложкин вышел на курчавый от молодой зелени, чистый и даже кокетливый по весне двор с большой книгой в руках. По двору гулял плотный лысый мужчина – профессор Лев Христофорович Минц, который приехал в тихий Гусляр для поправки здоровья, подорванного напряженной научной деятельностью.

Николай Ложкин любил побеседовать с профессором на умственные темы, даже порой поспорить, так как сам считал себя знатоком природы.

- Чем увлекаетесь? спросил профессор. Что за книгу вы так любовно прижимаете к груди?
- Увлекся антропологией, сказал Ложкин. Интересуюсь проблемой происхождения человека от обезьяны.
 - Ну и как, что-нибудь новенькое?
- Боюсь, что наука в тупике, пожаловался Ложкин. Сколько всего откопали, а до главного не докопались: как, где и когда обезьяна превратилась в человека.
- Да, момент этот уловить трудно, согласился Лев Христофорович. Может быть, его и не было?
- Должен быть, убежденно сказал Ложкин. Не могло не быть такого момента. Ведь что получается? Выкопают где-нибудь в Индонезии или Африке отдельный доисторический зуб и гадают: человек его обронил или обезьяна. Один скажет "человек". И назовет этого человека, скажем, древнеантропом. А другой поглядит на тот же зуб и отвечает: "Нет, это зуб обезьяний и принадлежал он, конечно, древнепитеку". Казалось бы, какая разница, никто не знает! А разница в принципе!

Минц наклонил умную лысую голову, скрестил руки на тугом, обтянутом пиджаком животе и спросил строго:

- И что же вы предлагаете?
- Ума не приложу, сознался Ложкин. Надо бы туда заглянуть. Но как? Ведь путешествие во времени вроде бы невозможно.
- Совершенная чепуха, ответил Минц. Я пытался сконструировать машину времени, забрался во вчерашний день и там остался.
 - Не может быть! воскликнул Ложкин. Так и не вернулись?
 - Так и не вернулся, сказал Минц.
 - А как же я вас наблюдаю?
- Ошибка зрения. Что для вас сегодня, для меня вчерашний день, загадочно ответил Минц.
 - Значит, никакой надежды?

Профессор глубоко задумался и ничего не ответил. Дня через три профессор встретил Ложкина на улице.

- Послушайте, Ложкин, сказал он. Я вам очень благодарен.
- За что? удивился Ложкин.
- За грандиозную идею.
- Что же, ответил Ложкин, который не страдал излишней скромностью. Пользуйтесь, мне не жалко.
 - Вы открыли новое направление в биологии!
 - Какое же? поинтересовался Ложкин.
 - Вы открыли генетику наоборот.
 - Поясните, сказал Ложкин ученым голосом.
 - Помните нашу беседу о недостающем звене, о происхождении человека?
 - Как же не помнить?
- И ваше желание заглянуть во мглу веков, чтобы отыскать момент превращения обезьяны в человека?
 - Помню.

- Тогда я задумался: что такое жизнь на Земле? И сам себе ответил: непрерывная цепь генетических изменений. Вот среди амеб появился счастливый мутант, он быстрее других плавал в первобытном океане или глотка у него была шире... От него пошло прожорливое и шустрое потомство. Встретился внук этой амебы с жуткой хищной амебихой вот и еще шаг в эволюции. И так далее, вплоть до человека. Улавливаете связь времен?
- Улавливаю, ответил Ложкин и добавил: В беседе со мной нет нужды прибегать к упрощениям.
- Хорошо. Мы, люди, активно вмешиваемся в этот процесс. Мы подглядели, как это делает природа, и продолжаем за нее скрещивание, отбор, создаем новые сорта пшеницы, продолжаем эволюцию собственными руками.
 - Продолжаем, согласился Ложкин. Хочу на досуге вывести быстрорастущий забор.
- Молодец. Всегда у вас свежая идея. Так вот, после беседы с вами я задумался, а всегда ли правильно мы следуем за природой? Природа слепа. Она знает лишь один путь вперед, независимо от того, хорош он или плох.
 - Путь вперед всегда прогрессивен, заметил Ложкин.
- Тонкое наблюдение. А если нарушить порядок? Если все перевернуть? Вы сказали: как бы увидеть недостающее звено? Отвечаю распутать цепь наследственности. Прокрутить эволюцию наоборот. Углубляясь в историю, добраться до ее истоков.
 - Нам и без этого дел хватает, возразил Ложкин.
 - А перспективы? спросил профессор, наклонив голову и прищурившись.
 - Это не перспективы, а ретроспективы, сказал Ложкин.
- Великолепно! воскликнул Минц. Чем пользуется генетика? Скрещиванием и отбором. Нашу с вами новую науку мы назовем ретрогенетикой. Ретрогенетика будет пользоваться раскрещиванием, открещиванием и разбором. Генетика будет выводить новую породу овец, которой еще нет, а ретрогенетика ту породу, которой уже нет. И ученым не надо будет копаться в земле. Заказал палеонтолог в лаборатории: выведите мне первого неандертальца, хочу поглядеть, как он выглядел. Ему отвечают: будет сделано.
 - Слабое место, заявил Ложкин.
 - Слабое место? У меня?
- Ваш неандерталец жил миллион лет назад. Вы что же, собираетесь миллион лет ждать, пока его снова выведете?
- Слушайте Ложкин. Если бы мы отдавались на милость природе, то сорта пшеницы, которые колосятся на колхозных полях, вывелись бы сами по себе через миллион лет. А может, и не вывелись бы, потому что природе они не нужны.
- Ну, не миллион лет, так тысячу, не сдавался Ложкин. Пока ваш неандерталец родится, да еще своих предков народит...
- Нет, нет и еще раз нет, сказал профессор. Зачем же нам реализовать все поколения? В каждой клетке закодирована ее история. Все будет, дорогой друг, на молекулярном уровне, как учит академик Энгельгардт.
- Ну ладно, выведите вы, что было раньше. А что дальше? Какая польза от этого народному хозяйству?

Ответ на свой вопрос Ложкин получил через три месяца, когда пожелтели липы в городском саду и дети вернулись из пионерских лагерей. Лев Христофорович стоял у ворот и чего-то ждал, когда Ложкин, возвращаясь из магазина с кефиром, увидел его.

- Как успехи? поинтересовался он. Когда увидим живого неандертальца?
- Мы его не увидим, отрезал профессор. Он осунулся за последние недели: видно, много было умственной работы. Есть более важные проблемы.
 - Какие же?
 - Вы знакомы с Иваном Сидоровичем Хатой?
 - Не приходилось, сказал Ложкин.
- Достойный человек, заведующий фермой нашего пригородного хозяйства "Гуслярец". Зоотехник, смелый, рискованный. Большой души человек.

Тут в ворота въехал газик, из которого выскочил шустрый очкастый человечек большой души.

Поехали? – спросил он, поздоровавшись.

- С нами Ложкин, сказал Минц. Представитель общественности. Пора общественность знакомить.
 - Не рано ли? спросил Хата. Спугнут...
 - Нам ли опасаться гласности? спросил Минц.

После короткого путешествия газик достиг животноводческой фермы. Рядом с коровником стоял новый высокий сарай.

- Ну что же, заходите, только халат наденьте. Хата выдал Ложкину и Минцу халаты и сам тоже облачился. Ложкин ощутил покалывание в желудке и приготовился увидеть что-нибудь необычное. Может, даже страшное. Но ничего страшного не увидел. Под потолком горело несколько ярких ламп, освещая кучку мохнатых животных, жевавших сено в дальнем углу. Ложкин присмотрелся. Животные были странными, таких раньше ему видеть не приходилось. Они были покрыты длинной рыжей шерстью, носы у них были длинные, ноги толстые, как столбы. При виде вошедших людей животные перестали жевать и уставились на них маленькими черными глазками. И вдруг захрюкали, заревели и со всех ног бросились навстречу Хате и Минцу, чуть не сшибли их, ластились, неуклюже прыгали, а профессор начал доставать из карманов халата куски сахара и угощать животных.
- Что за звери? спросил Ложкин, отошедший к стенке, подальше от суматохи. Почему не знаю?
 - Не догадались? удивился Хата. Мамонтята. Каждому ясно.
- Мне не ясно, сказал Ложкин, отступая перед мамонтенком, который тянул к нему недоразвитый хоботок, требуя угощения. Где бивни, где хоботы? Почему мелкий размер?
- Все будет, успокоил Ложкина Минц, оттаскивая мамонтенка за короткий хвостик, чтобы не приставал к гостю. Все с возрастом отрастет. Ваше удивление мне понятно, потому что вам не приходилось еще сталкиваться с юными представителями этого славного рода.
- Я и со старыми не сталкивался, сказал Ложкин. И прожил, не жалуюсь. Откуда вы их откопали?
- Неужели не догадались? Они же выведены методом ретрогенетики раскрещиванием и разбором. Из слона мы получили предка слонов и мамонтов близкого к мастодонтам. Потом пошли обратно и вывели мамонта.
 - Так быстро?
- На молекулярном уровне, Ложкин, на молекулярном уровне. Под электронным микроскопом. Методом раскрещивания, открещивания и разбора. И вы понимаете теперь, почему я отказался от соблазнительной идеи отыскать недостающее звено, а занялся мамонтами?
 - Не понимаю, сказал Ложкин.
- Вы, товарищ, видно, далеки от проблем животноводства, вмешался Иван Хата. Ни черта не понимаете, а критикуете. Нам мамонт совершенно необходим. Для нашей природной зоны.
 - Жили без мамонта и прожили бы еще, упорствовал Ложкин.
- Эх, товарищ Ложкин, в голосе Хаты звучало сострадание. Вы когда-нибудь думали, что мы имеем с мамонта?
 - Не думал. Не было у меня мамонта.
- C мамонта мы имеем шерсть. С мамонта мы имеем питательное мясо, калорийное молоко и даже мамонтовую кость...
- Но главное, воскликнул Минц, бесстойловое содержание! Круглый год на открытом воздухе, ни тебе утепленных коровников, ни специальной пищи. А подумайте о труднодоступных районах Крайнего Севера мамонт там незаменимое транспортное средство для геологов и изыскателей.

Прошло еще три месяца. Однажды к дому № 16 по Пушкинской, где проживал Лев Христофорович, подъехала сизая "Волга", из которой вышел скромный на вид человек средних лет в дубленке. Он вынул изо рта трубку, поправил массивные очки, снисходительно оглядел непритязательный двор, и его взгляд остановился на Ксении Удаловой, которая развешивала белье:

- Скажите, гражданка, если меня не ввели в заблуждение...
- Вы корреспондент будете? спросила Ксения.

- Вот именно. Из Москвы. А как вы догадались?
- А чего не догадаться, ответила Ксения. Восемнадцатый за неделю. Поднимитесь на второй этаж, дверь открыта. Лев Христофорович отдыхает.

Поднимаясь по скрипучей лестнице в скромную обитель великого профессора, журналист бормотал: "Шарлатанство. Ясно шарлатанство. Вводят в заблуждение общественность..."

- Заходите, откликнулся на стук профессор Минц. Он в тот момент отдыхал, а именно: читал "Химию и жизнь", слушал последние известия по радио, смотрел хоккей по телевизору, гладил брюки и думал.
- Из Москвы. Журналист, сказал гость, протягивая удостоверение. Это вы тут мамонтов разводите?

Журналист сказал это таким тоном, словно подразумевал: "Это вы водите за нос общественность?"

- И мамонтов, скромно ответил профессор, прислушиваясь к сообщениям из Канберры и радуясь мастерству лучшего в сезоне хоккеиста.
- С помощью... журналист извлек из замшевого кармана записную книжку, ретро, простите, генетики?

Доверчивый Минц не уловил иронии в голосе журналиста.

- Именно так, сказал он и набрал из стакана в рот воды, чтобы обрызгать брюки.
- И есть результаты?

Минц провел раскаленным утюгом по складке, поднялось облако пара.

- C этим надо что-то делать, сказал Минц. Он имел в виду брюки и ситуацию в Австралии.
 - И все-таки, настаивал журналист. Можно взглянуть на ваших мамонтов?
 - А почему бы и нет? Они в поле пасутся. Добывают корм из-под снега.
 - Ясно. А еще каких-нибудь животных вы можете вывести?
- Будете проходить мимо речки, сказал Минц, поглядите в полынью. Там бронтозавры.
 Думаем потом отправить их в Среднюю Азию для расчистки ирригационных сооружений.

В этот момент в окно постучала длинным, усеянным острыми зубами клювом образина. Крылья у образины были перепончатые, как у летучей мыши. Образина гаркнула так, что зазвенели стекла и форточка сама собой открылась.

- Не может быть! сказал журналист, отступая к стене. Это что такое? Мамонт?
- Мамонт? Нет, это Фомка. Фомка-птеродактиль. Когда вырастет, размахнет свои крылья на восемь метров.

Минц отыскал под столом пакет с тресковым филе, подошел к форточке и бросил пакет в разинутый клюв образине. Птеродактиль подхватил пакет и заглотнул, не разворачивая.

- Зачем вам птеродактиль? - спросил журналист. - Только людей путать.

Он был уже не так скептически настроен, как в первый момент.

- Как зачем? Птеродактили нам позарез нужны. Из их крыльев мы будем делать плащиболоньи, парашюты, зонтики, наконец. К тому же научим их пасти овец и охранять стада от волков
 - От волков? Ну да, конечно... Журналист прекратил расспросы и вскоре удалился.

"Возможно, это, до определенной степени, и не шарлатанство, – думал он, спускаясь по лестнице к своей машине, – но, по большому счету это все-таки шарлатанство".

Весь день до обеда корреспондент ездил по городу, издали наблюдал за играми молодых мамонтов, недовольно морщился, когда на него падала тень пролетающего птеродактиля, и вздрагивал, заслышав рев пещерного медвежонка.

— Нет, не шарлатанство, — повторял он упрямо. — Но кое в чем хуже, чем шарлатанство. Весной в журнале, где состоял тот корреспондент, появилась статья под суровым заглавием: "ПЛОДЫ ЛЕГКОМЫСЛИЯ". Нет смысла передавать опасения и измышления гостя. Он предупреждал, что новые звери нарушат и без того неустойчивый экологический баланс, что пещерные медведи и мамонты представляют опасность для детей и взрослых. А в заключение журналист развернул страшную картину перспектив ретрогенетики:

"Безответственность периферийного ученого и пошедших у него на поводу практических работников гуслярского животноводства заставляет меня бить тревогу. Эксперимент, не проверенный на мелких и безобидных тварях (жуках, кроликах и т.д.), наверняка приведет к

плачевным результатам. Где гарантия тому, что мамонты не взбесятся и не потопчут зеленые насаждения? Что они не убегут в леса? Где гарантия тому, что бронтозавры не выползут на берег и не отправятся на поиски новых водоемов? Представьте себе этих рептилий, ползущих по улицам, сносящих столбы и киоски. Я убежден, что птеродактили, вместо того, чтобы пасти овец и жертвовать крыльями на изготовление зонтиков, начнут охотиться на домашнюю птицу, а может быть, на тех же овец. И все кончится тем, что на ликвидацию последствий непродуманного эксперимента придется мобилизовать трудящихся и тратить народные средства..."

Статья попалась на глаза профессору Минцу лишь летом. Читая ее, профессор лукаво улыбался, а потом захватил журнал с собой на открытие межрайонной выставки. Центром выставки, как и следовало предполагать, был павильон "Ретрогенетика". Именно сюда спешили люди со всех сторон, из других городов, областей и государств. Пробившись сквозь интернациональную толпу к павильону, Лев Христофорович оказался у вольеры, где гуляли мамонты.

Было жарко, поэтому мамонты были коротко острижены и казались поджарыми, словно собаки породы эрдельтерьер. У некоторых уже прорезались бивни. Птеродактили сидели у них на спинах и выклевывали паразитов. В круглом бассейне посреди павильона плавали два бронтозавра. Время от времени они тяжело поднимались на задние лапы и, прижимая передние к блестящей груди, выпрашивали у зрителей плюшки. У кого из зрителей не было плюшки, кидали пятаки.

Здесь, между вольерой и бассейном, Минц увидел Ложкина и Хату и прочел друзьям скептическую статью.

Смеялись не только люди. Булькали от хохота бронтозавры, трубили мамонты, а один птеродактиль так расхохотался, что не мог закрыть пасть, пока не прибежал служитель и не стукнул весельчаку как следует деревянным молотком по нижней челюсти.

- Неужели, сказал профессор, когда все отсмеялись, этот наивный человек полагает, что мы стали бы выводить вымерших чудовищ, если бы не привили им генетически любви и уважения к человеку?
 - Никогда, отрезал старик Ложкин. Ни в коем случае.

Птеродактиль, все еще вздрагивая от смеха, стуча когтями по полу, подошел к профессору, и тот угостил его конфетой. Маленькие дети по очереди катались верхом на мамонтах, подложив под попки подушечки, чтобы не колола остриженная жесткая шерсть, бронтозавры собирали со дна бассейна монетки и честно передавали их служителям. В стороне скулил пещерный медведь, потому что его с утра никто не приласкал.

...В тот день столичного журналиста, неудачливого пророка, до полусмерти искусала его домашняя сиамская кошка.