FERDYDURKE

Yvonna, to je§té nebylo ono, Dominiku... To nebylo
to, co jsem potieboval. Jen jsem chtél ziskat ¢as. Bylo
‘mi skoro tficet.

A maoje situace na evropském kontinentu se stdvala kaZdym
dnem neprijemnéjsi a nejasnéjsi.«

Co délat?

Jak jsem mél spojit své psani se svou skute¢nosti?

- Je to skoro stejna otazka, jakou si kladu dnes, na
sklonku zivota, béhem téch nasich hovori... Vécny
navrat! Podivejme se vak bliz na dilo, které pred tfice-
ti lety z této otazky vzniklo: na romén ¢i spise pamflet

Ferdydurke.

Obrana osobnosti. Védél jsem, co mam napsat. Branit
- sebe sama! Vnutit se lidem! Bojovat o sebe. To nové
dilo mi mélo slouzit, mné osobné. A to mélo byt za-
‘rukou, e tkvi ve skute¢nosti. Nebot ta obecna,
objektivni skute¢nost (i¥fkal jsem si), to neni Zadna
skute¢nost. Opravdové skuteénost, to je ta vlastni, ta
soukroma.

Nesmim napsat ,rajska polévka je dobra polévka®.
Jaké usurpétorstvi! Ale madm pravo fici ,ta rajska
polévka mi chutn4®. Takhle se ma spravné mluvit!
Tomu t{kam styl!

- Necht se dilo stane mnou!
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Nezralost. Vidycky s dojetim objevuji tvrdosijnou p
tomnost logiky ve svém byti. :

Vy uz to vite: sklddal jsem se ze tii (nejméné tif
bytosti, z nichz Jjedna byla zemansko-slechticka, naivni,
nesikovna, hosankovska. Bylo to pravé mé vesnické ja,
které ze strachu dalo v posledni chvili mému soubory

povidek neohrabany nazev Zapisnik z doby dozravanf,

A tisk radostné zvolal: Koukejte! Nezraly! ]

Kdy? jsem za¢inal psat Ferdydurke, navazal Jjsem na
tuto vytku. Udélal jsem z nezralosti - jak kompromitu-:
Jict a nepfijemné slovo! - svého cheval de bataille.

Nebyt prvni knihy, asi bych se nikdy nestal pévce

!

nezralosti. Ani pévcem formy, alespor pokud jde o jejf

souvislost s nezralosti.

Nahoda? Ani ne. Ten nazev nebyl ndhodny. Nebyla
nahoda, ze mé Ja, nesikovné a kompromitujl'ci, dohnalo
v posledni chvili mij efektni svazecek a vypalilo do né_]'
své znameni. Tak byl maj svazeéek ,,obohacen® a ,,pro-‘.

hlouben®“... pravé onim ,,ja“, které mélo zustat skryto.
J

Ferdydurke mé nechce branit. Ano, budu se branit! Vys-,I
méju se posmévackim! J4, nezraly? Peéet nezralosti mi |
vtiskuje jediné vase hloupost! Profesor Pimko ke mnéﬁ
chodi iidajné na navitévu, blaboli o tom & onom, a nako-
nec mé zacina zkouset! Déla ze mé studenta! Dava mi
Spatnou znamku! A nakonec mi nasazuje détskou zad-
nicku, mné, tficetiletému! A vitézné mé posila do skoly!

Dobfe si vzpominam, 7e na prvnich stranach Ferdy-
durke nesahaly mé ambice dél nez k vtipné satife, kte-

ra by mé vynesla nad nepritele.
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Ale zakratko se mi dilo roztanéilo tak prudce, tak mé

zacalo strhavat k blaznivé grotesce, ze jsem musel cely
© zacitck predélat a vtisknout mu stejné grotesknf
vyznéni. A citil jsem, ze se mi Ferdydurke vymyk4
z rukou, ze mi nechce slouzit, Ze zaéina Zit svym vlast-
nim zivotem, fidit se vlastnimi zdkonitostmi, a misto
-~ aby zasdhla mé nepritele, vede mé k né¢emu jinému.

Vite, Dominiku, mazu s potéSenim fict svym

~ majestatnim kolegtim spisovateliim, kteti pisi pro Lid-
- stvo a ve jménu Lidstva, Ze jsem nenapsal ani jediné
-~ slovo z jiného diivodu nez sobeckého. Jenze dilo mé
- vzdycky zradilo a odtrhlo se ode mne.

Stejné tomu bylo s Ferdydurke.

Ale... co se to stalo?

- Pokusme se fici co nejjednoduseji, pro¢ mé dilo, zapo-

caté z osobni podrazdénosti, dovedlo k véci tak uni-
verzalni, jako je drama lidské formy, jako je bolestné

4 /7 P 4 r &5 4 } 4 b /7 v / X!
zmahani clovéka s jeho vlastni formou (coz znamené:

s jeho zptisobem existence, citéni, myslent, feci, jedna-
ni, s jeho kulturou, ideami, ideologii, hesly, virou... se
v§im, ¢im se ¢lovék projevuje navenck).

Ano, Ferdydurke méla byt obranou mé osobnosti. Ale
kterou z t&ch mych mnoha osobnosti jsem mél branit?

Znovu pfipominam: ,A moje situace na evropském konti-
nentu se stdvala kazdym dnem neprijemnéjst a nejasnéjsi.

Uz jsem tikal, Dominiku, Ze jsem byl slepencem
riznych svétii, ani ko¢ka, ani pes. Byl jsem neurtity.
Ale jen ten, kdo by za mnou el krok za krokem
4 pozoroval mé pfi viech mych stfetech s lidmi, by si
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mohl uvédomit, s jakym chameleonem ma co déla;

na konci dalekych ulic, uzasl by jesté vic... a mozna by
Zilezelo na misté, osobach, okolnostech, jestli jsem

1 se i zacervenal... Na prahu tficitky jsem za sebou
byl moudry, hloupy, prostinky, rafinovany, ml¢enlivy, " nemél ani jedinou normalni lasku. Z neznamych dévo-
upovidany, podtfadny, nadtazeny, povrchni nebo hl f,” . dt jsem lasku nechtél a dokonce jsem ji nenavidél,
boky, jestli jsem byl brilantni, pfihlouply, duleZity, -‘}M moje crotika byla tragickd, télesn, vidy naslepo hle-
ny, stydlivy, nestoudny, smély nebo nesmély, cynicky  dajici néco drahocenného, o ¢em jsem vedel, ze se
nebo Slechetny... Cimjsem nebyl? Byl jsem vSim! mtize nachézet jen v nejnizsich rajonech Zivota, erotic-
Jaka nezkusenost! Jako priklad uvedu radéji nékolil  ky pud byl pro mé vzdycky silou téhnouci mé doli. Na
chyb, kterych jsem se v té dobé dopustil. své nejvy$si tirovni mohl dosahnout formy lehkomysl-
Prosim, takova malickost. Kdyz od vyjiti mého svas ' né, kamaradské, zabavné milostné hry, a na nejnizsi...
zecku povidek uplynulo pdr mésici, sestavil jse " Dost, nemluvme o piepychu té bidy, o jeji svatosti.
lichotivé citaty z tisku a rozdal jsem je znamym. Jm ' Kdyby mé tedy ten 3peh, ktery $el za mnou, pfistihl
novalo se to ,Tisk o Zapisniku do dne...” (datum)‘ v uréitych situacich, spatfil by mozna nékoho zcela
Ono ,,do dne” je prost¢ dojemné! Do takovych détin- netuseného, obdafeného piekvapivou snadnosti, s oci-
skosti upadal skoro tficetilety autor avantgardni, ostr " ma, rukama docela jinyma, ponékud zlo¢ineckyma,
knihy, ktera nebyla ani trochu détinska... takov;"m" a mozna svévolnyma, odzbrojujicima... Sapienti sat.
nesmysly jsem se vydéval na pospas pravé tém kriti_‘ Mohl bych dodat jesté sto, dvé sté zptisobti své exi-
kiim, s nimiz jsem cht¢l zapasit o svou zralost. 1 stence... z nich kazdy sledoval svou vlastni cestu.
Zemftel mi otec. Kdyz jsem psal komusi POdékOmel Jaké literarni vypovédi jsem byl schopen? Jak o sebe
za zaslanou kondolenci, udélal jsem na listovnim papi bojovat v t&chto podminkach?
inkoustovou karku. Odeslal jsem dopis s katikou... jako
ze v takovou tragickou chvili nemaji takové véci vyzna 1.
Cervenam se za to dodnes. Zamérné vyjmenovavam
jen takové mali¢ké hlouposti. Jakd je v nich viak sxla
kdyz se ¢ervendam jesté po triceti letech! }
Jak mohl n¢kdo takovy chtit psat satiru ¢ kritiky, jak
se mohl citit nadrazeny a sebejisty, jak mohl chtit bO_]d,
vat s neprateli? »
Jdéme dal. Kdyby se byl ten $peh, ktery Sel se mnou
krok za krokem, pustil za mnou do temnych zdkou

- Francouz, Angli¢an takové disonance neprozivaji,
“aspon ne do té miry. At si je Francouz nebo Angli¢an
Jakkoli vnitiné rozervany, ihned nachézi atocisté
- Vurdité ndrodni formé, anglické, francouzské, odvéki
Vypracované, hotové.

Ja jsem byl Polék.

Ty odstavce mého Deniku, které se tykaji polskosti,
cetl zapadni ¢tenar velmi povrchné. Dokonce mi fikali:
Tadsi byste to mél $krtnout, nés to piece nezajima! Je
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uZ na Case, aby se synové vyssich kultur prestali vytaho“
vat. Nahradte slovo ,,Polsko® slovem Argentina, Kana
da, Rumunsko atd. a mé avahy (a moje utrpeni) se va 1
roz$iti na velkou ¢ast svéta, na véechny druhotné a dru-
horadé evropské kultury. Podivejte se jeste Iépe a uvidi=
te, Ze to jsou otravné zalezitosti, které neusetii ani vas.

Byl jsem Polak. Byl jsem v Polsku. Co je Polsko?
Zemé mezi Vychodem a Zapadem, kde Evropa uz sko,
ro konéi, prechodna zemé, kde se Vychod a Zépa"
vzajemné oslabuji. A tudiz zemé oslabené formy... Po
sko nikdy doopravdy nezoral zadny velky proces
evropské kultury, ani renesance, ani nabozenské valky, *
ani Francouzska revoluce, ani primyslova revoluce,
sem dolétaly jen tlumené ozvény. A soudobou ruskou
revoluci Polsko také neprozivalo, pronikly do n¢j je \
jeji nasledky (z donuceni). Katolicismus? Zemé je sice
na orbité Rima, ale polsky katolicismus je pasivni, spof
¢iva v prisném dodrzovani katechismu, nikdy neby;
tviréi spolupraci s cirkvi.

V oné roviné oteviené viem vétrim se tedy odedav-
na konala velkd Kompromitace Formy a jeji Degrada"
ce. Rozmazavalo se to, rozplizlo... Zde byla kultur\
rovinna, vesnicka, bez velkomést, silného méstanstva,
kde se zivot soustfeduje, komplikuje, vrsi, nabira roz-
mach, tisice mezilidskych vztaht mu dodava elén}:
Byvala to kultura $lechticko-selska, farafska, §lcchti‘_
sedél na statku a popohanél nevolniky, faraf jim daval
rozhteseni. Zdrojem pro zboznéni polskosti byl pocit
bezformi, ktery Polaky suzoval, ale soucasn¢ je nap
noval jakousi podivnou svobodou.
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Prosim, abyste pochopil obtiZnost mé situace ve
srovnani s umélci ze Zapadu. Kdybych se narodil jako
Francouz nebo Angli¢an, dovedl bych se chovat lépe.

Jak jsem se v zapase o svou osobnost mohl opirat
o svou narodni kulturu? Ta polska forma, sarmatsky
styl sice existovaly, to ano, dokonce dost vyrazné... ale
bylo to pfilis chatrné a tkvél v tom rozkladny prvek sla-
bosti. Kde byla originalni polska myslenka, polska
intelektualni a duchovni Gc¢ast na formovani Evropy?
Literatura uz byla sto padesat let ucpana tragédii ztra-
ty nezavislosti a omezovala se jen na lokalni nestastné
udalosti. Nejvétsi postavou této literatury je Mickie-
wicz. Jak jsem se mohl opfit o Mickiewicze, sice tzas-
ného basnika, ale ¢lovéka s koncepcemi a obzory zboz-

- ného ditéte, které zabloudilo ve §patném mysticismu?

S takovouhle oporou jsem mél bojovat o sebe sama?
Sta¢i srovnat Mickiewicze s Goethem, abychom

- pochopili silenstvi takového zdméru.

Polsti spisovatelé mé generace si mohli vybrat ze
dvou cest. Mohli se omezit na polsky terén, ale pak by

- byli odsouzeni k podfadnosti. Nebo mohli aspirovat

na evropskost, ale i v tom ptipadé by byli odsouzeni
k podtadnosti, protoze by to byla evropskost z druhé

Ttuky, kterd by se pouze snazila Evropé vyrovnat a opa-

kovat ji.
Zeptate se mozné: pro¢ nehledat oporu ve velkych

- Smérech doby, jez jsou také otéinami svého druhu?
Ne-liv katolicismu, pak v komunismu nebo fasismu?

Katolicismus? Ja, nevérici?
Komunismus nebo fasismus? J4, nevétici?
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kazdy vidi svét ze svého mista. Ne nadarmo jsem se
narodil v niziné, ktera déli Evropu od zbytku svéta.
Komunismus, fasismus, cirkev, jakakoli vira? Ne.

Ne, ani trochu jsem se necitil povolan stat se mm
chem, ktery véfi, boji se nevétit, nepfipousti si pochyb-
nosti, utvrzuje se ve vite. Teorie? Ideje? Odjakziva
Jjsem védél, ze to jsou sita, jimiz protéka zivot. A role
pokrokového intelektudla, ,angazovaného“ a poucuj ‘5
ciho lidstvo, jakou cestou se mé ubirat, mi pf"ipadal
pfilis nevkusné a frivolni. Chci s vami mluvit o svém
zivoté zptisobem co moznd nejprostdim, i zde tedy

o

| Byl jsem uUplné sdm, bez jakéhokoli zizemi a jesté
k tomu vnitiné rozervany, a nevédél jsem, co mam
- délat. Jednim jsem si byl jist: Ze miij gordicky uzel
" musi rozetnout ostry, radikalni fez. Tato myslenka na
~ néjaké krajni fesent, jez je mi souzeno, ve mné bloudila
~ témét od détstvi. A dokonce se pojila s uréitym opti-
mismem, aspon v tom, co se tyka literatury. Nebot ja,
“aé neopereny - a tim jsem si byl jist -, mam pravo na
- hlas, jako vsechno, co predstavuje fakt, co existuje. Meél
jsem to, co ma kazdy a cemu se fika vymluvnost faktu.
Co délat?
Kupfedu, fekl jsem si. Musim ten fakticky stav
~uznat, musim se pfiznat ke skute¢nosti, vyjadrit ji.
Pokud jsem jako ¢lovék, jako Poldk a jako umélec
- byl odsouzen k nedokonalosti, pak nemé smysl se pre-
tvafovat a predstirat pred sebou samym i pred svétem,
e je vechno v nejlepsim poradku. Naopak, bylo by
- poctivé, distojné, rozumné a predevsim zivotné skon-
~ Covat s mystifikaci jednou provzdy.
Zatnéme Polskem. Bylo by tfeba skoncovat s Pol-

skem, postavit se proti Polsku. Polsko je pro Polaky -
Stejné jako Francie pro Francouze - pokladem hodnym
nejvysii obéti. Bylo tedy absolutné nezbytné konstato-
vat, ze Polsko, ttvar mezi Vychodem a Zapadem,
Vystavené v dtisledku zemépisné polohy a déjinného
‘ V)"VOje nedokonalosti a podradnosti, musi byt prekona-

uvedu jen ten nejméné slozity ze svych argument
Rikal jsem si: kde je diplom, ktery by mé zplnomoci
val vést lidstvo? Co kdyz jsem jen hlupék, ktery piso-
bi zmatek a ztéZuje jinym lidem pozitivni prac1?
Copak se d¢jiny nehemz{ uslechtilymi dugemi, jejichZ
neposkvrnéna slechetnost nadélala piiferné zmatky
a stala se popudem k nekoneénym rvackam? A tak si
radsi zametej vlastni dvorecek a nestrkej nos na cizi.
Pro mne byla zdsada mluvit jen vlastnim jménem
nejen elementarni podminkou dobrého stylu, ale tak

né a mé moralni skrupule byly povazovany za sucho
parnost, sobectvi a pychu.) .‘

A pak... ja, Polak, mam véfit teoriim? No to je gro_ﬁ
teskni! Na polském nebi, na tom nebi vadnoucdi, konc1cf¢
Evropy je pfilis zfetelné vidét, jak se ttrzky papiru pr11c4
tajici ze Zapadu snaseji niz a niz a dopadaji do bléta, do.
pisku, aby je mohli praktickym zptsobem pouzit chlapf
ci pasouc kravy... Ale ta teorie, ktera se vznasi vysoko,
je také smésna, slepd, podla, krvava, nesmysind, delikat-
ni myslenky jsou t¢hotné horami mrtvol. Co chcetc,
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no, protoze neni s to Poldkim zajistit jakoukoli pln
hodnotu. Neni spravné, aby Poldk obétoval sviij oso y
ni vyvoj, své clovécenstvi ve prospéch Polska. Polal
formovany Polskem, svym prostredim, svou tradi
musel byt nutné horsi ¢lovék nez lidé ze Zapadu. Dalg
by se koneéné pochopit, ze Francouz zbozfiuje Francii
Angli¢an Anglii, nebot mu v mnohém poskytuji ce .i’:
nou prevahu. Ale byt ¢lovék znamena vic nez byt Fra u
couz, a také Evropa znamena vic nez Anglie neb‘v
Francie. A tak pro lidi umisténé do zemi horsich, sl )-
sich, jako je Polsko, Argentina nebo Bulharsko, pro li :'i'
citové na nich zavislé, jim podrobené, jimi uhnétent
bylo skute¢né otazkou zivota a smrti odtrhnout se o"
nich, ziskat odstup... Ne, tady nesta¢i néjaké ,ko f
struktivni® kritiky vad a nedostatk vlastniho naroda,
pronasené vlasteneckym ténem k zdokonaleni vlastn‘ ¢ilo to uznat, pochopit, ale Ze bylo nutno to prozit
ho naroda. Takova kritika je nairodem podminé ¥ a vzit se do toho.
Odtrhnout se! Ziskat odstup! Spisovatel, umélec, kdo- ~ Na pomoc mi pfisly déjiny. V oné predvale¢né dobé
koli, komu zalezi na duchovnim vyvoji, se musi citi se s lidmi zacalo dit néco podivného. Valku bylo moz-
jako clovék zijici v Polsku, v Argentiné, a musi Polski } no pojimat jako konflikt forem. Vidél jsem - a nevéfil
¢i Argentinu povazovat za piekazku, za néco nepf‘étc‘ - jsem vlastnim o¢im -, jak Evropa chystajici se na vélku
ského. Jediné to mu miize zarucit naprostou svobod ‘ - zejména Evropa stfedni a vychodni - vstupuje do
Lidmi opranu duchovné svobodnymi - a pokud jde obdobi démonické formalni mobilizace. Nacisté
o Evropu, evropskymi - se stanou ti, pro néz bude vl S a komunisté si vyrobili hrozivou, fanatickou tvaf, vyro-
spiSe prekazkou nez pouzitelnym trumfem. . - ba viry, nadseni, idealt se rovnala vyrobé d¢l a bomb.
Sd¢luji vam své tehdejsi nazory, které jsem pozdé' Slepa poslusnost a slepa vira byly povinné nejen
v jistém smyslu doplnil. R v kasarnach. Lidé se neprirozené uvadéli do nepfiroze-
Chtél jsem byt, Dominiku, jako ti mladenci, kteff ' nych stavi a viechno - piedev$im skute¢nost sama -
objevuji na venkovskych nadrazich s rancem v ruce -m¢lo byt obétovano pro ziskani sily. Co to bylo? Do
pfipraveni na cestu, a kdy? se vlak blizi, ¥kaji: ano O&i bijici hloupost, cynicka fales, $ilené picjinatovani

musim se odtrhnout od rodného mésta, je pro mé pii-
li$ malé, sbohem, mésto, mozna ze se nékdy vratim, ale

jen tehdy, kdyZ mé Siry svét porodi podruhé.

,Od této chvile nechci byt Polak. Budu aplné sam!®
~,Sam? Ale samota t& vyda na pospas tvym vlastnim
trampotam!“

V tom ptipadé¢ mi dej ntiz! Musim provést radikalni
fez! Musim se odiiznout sim od sebe!*
- Domnivéam se, ze Nietzsche by popsal mé dilema asi
. takovymi slovy. Pfistoupil jsem k operaci. Reznym
" nozem byla tato myslenka: uznej, pochop, Ze nejsi sam
“sebou, ¢lovék nikdy neni sam sebou, nikdy, s nikym, -
v zadné situaci. Byt ¢lovék znamena byt nepfirozeny.
Prosté, ze? Tak dost. Potiz spocivala v tom, Ze nesta-
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A Ferdydurke (misto aby slouzila jen mné) se stala
5 groteskni poemou o lidskych mukéch - to jsou slova
Schulzova - na Prokrustové lozi Formy.

t€ nejziejméj3i zfejmosti, atmosféra zlého snu... Mons
strozni dés. Ta predvéle¢na léta byla mozna hanebne
§1 nez valka sama. |

V tom napéti Formy jsem se dusil, a proto jsem se
v zoufalstvi vrhl k novému vniméni ¢lovéka, tOJCdl
mi dovolovalo uchovat si trochu nadéje. Kde jsem to
byl? Byl jsem spolu s lidstvem v nejtemné;j$i noci. Stary
Biih umiral. Kanony, zakony, oby¢eje, které byly vym

D. R.: Vy zjednodusujete. Uz proto, Ze predstavujete
" onen myslenkovy proces jako néco urcitého, co pred-
- chazelo napsani Ferdydurke.

'W. G.: Po pravdé receno - umélec vlastné nemysli,
pokud myslenim chdpeme elaboraci fetézce pojmi.
Myslenka se mu rodi ve styku s latkou, kterou vytvat,
' jako néco pomocného, jako pozadavek pravé vytvare-
né latky, pozadavek rodiciho se tvaru: jde o to, aby se
dilo zdarilo, aby bylo zivotaschopné, nejde o pravdu.
- Mé myslenky se utvarely spolu s dilem, jako by se kaz-
dy den tvrdosijné vziraly do jeho svéta, ktery se mi

nesm¢ly si zvoli takovy vztah k osobam, jez ho obklo- - pomalu odhaloval.

zenostmi lidstva, se ocitly ve vzduchoprazdnu, bd'v
jakékoli autority. Osvobozeny, volny ¢lovék bez Boha
zalal vytvéret sam sebe prostfednictvim jinych lidi...
Forma, pravé ona a nic jiné¢ho, byla zakladem téchto
keci. Moderntho ¢lovéka charakterizoval novy pomé:'
k Form¢, o¢ snéze ji pro sebe vytvarel a byl ji vytvafen!

Moje pfedstavivost mi ukazovala lidi budoucnosti

' D. R.: Neni to pravé ten dlivod, Ze umélcova ,, myslen-
ka“, a¢ leckdy ve srovnani s myslenkou myslitele
- pokulhava, byva brana vazné?

ktery bude dovedné manévrovat sam sebou i jinymi
¢ ; ¥ p [
lidmi, vyprodukuje zna¢nou davku askeze.

"W. G.: Umélcova myslenka neni suchou dedukci v ab-
strakci, vznika vali ozivit, vytvofit néco zivého... a sku-
tecného... a proto vice tkvi v Zivoté.

Budu citovat nékolik stranek z jedné kapitoly z Fer-
“dydurke, ktera je jakymsi komentarem k déji romanu.

to byla nejnov¢jsi lidska kondice, kterou bylo nutno si
co nejrychleji uvédomit. ‘
Od té chvile jsem se stal ,,basnikem Formy*.

Odrlzleem se od sebe sama. i o
Obrat. Mdm predtuchu (ale nevim, 2da u to mé rty mohou pis-

vék odsouzen. nat), Z brzy nastane doba Veobecného obratu. Syn zemé pochop,
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Ze se nevyjadiuje v souladu se svou nejhlubsi prirozenosti, nyby - (Citil jsem se lépe, ale nikdy jsem se necitil huf. Byl
pouze a vihradné umélou formou bolestné vnucenou zvenc, a to b isem zlomeny, smutny, vy¢erpany. Stravil jsem nékolik
lidmi, nebo okolnostmi. Zacne se tudiz své formy bt a stydét sez mésictt v Tatrach, pak jsem odjel do Rima. Zrozeni
ni, adji % dosud uctival a byl na ni pysng. Brzy se zaineme nasig knihy nikdy neni ptfjemné, ale tenhle porod byl v mém
050b a osobnosti bat, protoze ndm bude jasné, Ze nejsou tak a'oc T fipad¢ ze vsech nejhorsi. Také se mé zmocnoval doce-
nase. A misto abychom zacali fvdt: , jd tomu vérim - jd to citim la obycejny strach, protoze Ferdydurke byla poradna
takovy jsem — musim to hajit,“ vekneme pokorné: ,,Cosi ve mné z) lprovokace (na to jsem zapomnél, kdyz jsem ji psal),
- cosi ve mné citi - cosi ve mné reklo, udélalo, pomyslelo.“ Pro a nacionalisticky tisk na mé brutalné zautoéil jako na
pohrdne svym zpévem. Viidce se zachvéje pred vyddnim rozkaz koruptora, coz mohlo skondit tim, Ze by mé zbila néja-
Knéz se lekne oltdre a matka bude synovi vstépovat nejen za’sa- ka fasisticka banda. Uz ve skole jsem si mnoho vytrpél
ale i umén, jak je obchazet, aby ho nezadustly. proto, Ze i kdyz jsem byl plachy, nesnesitelné jsem pro-
vokoval.

Ale vazné. Tézké chvile onoho ,no a co mé byt? Nic,

A jesté toto: ‘
nic, nic*, které pfichdzely po kazdé knize. Jenze nikdy

Bude zapotrebi velkjch objevi - mohutnych ran mékkou lidskos s takovou silou. Ale za pobytu v Rim¢, kde jsem
rukou do ocelového pancite Formy - nesljchané mazanosti, napros neznal zadného italského spisovatele a s nikym jsem se
to Cestného mySlend a nesmirného vypétd inteligence - aby lovek un bliz nestykal, jen jsem si chodil po ulicich, ale do
kL své prkennosti a dokdzal v sobé wvést do souladu formu i bezfo muzei ani do kostelti jsem nenahlizel, se mi prihodilo

néco typického, co bylo ditkazem, ze Ferdydurke pfe-
ce jen nebyla napsana nadarmo. Vypadalo to asi takto:
Na namésti pred kostelem svatého Petra jsem potkal
malite, jednoho z téch, ktefi jezdi do Rima studovat,
Polaka 7 Litvy. Malif se mé zeptal: ,Uz jste si prohlédl
Kostel?“ Odpovédél jsem: ,Ne, kostely jsou uvnitf
VSechny stejné.”

»Myslite?“

- Byl ironicky. Védél jsem proé. Pro umélce nebo lite-
ldta z oblasti Degradované Formy, z evropského
POmezi, se cesta do Pafize, Rima nebo Londyna stava
€malym osobnim problémem. Jak se zachovat? Jaky

mi, prdvo i anarchii, vyzrdlost i vécnou svatou nezralost.
A jesté toto:
Snaite se prekonat formu, osvobodit se od formy.

D. R.: Ferdydurke vysla koncem roku 1937. Jak jste‘
pred lidmi citil? ’

W. G.: V tomto osobnim svéfovani je takova otdzka n
postavila tvafi v tvar zivotu.
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kol, panové! Opakuji: tady nejde o komplexy, ale

déli na: a) lehkomyslné, ktefi se bezstarostné bavi,
/ - néco dilezitéjitho, o skuteénou podrazenost a sku-

vazné, c) vazné-urazené. o

Z Rima jsem se vracel do Var$avy pies Benat]
a Viden. Kdybych psal roman, pak bych misto toh
abych své vzpominky vypravél, vyli¢il svij navrat a
to: jedu, vitézné se vracim, abych Polakim sdelil, sly
te, piindsim vitézstvi, zvitézil jsem nad Rimem a Evr
pou! A kazdy z vés udéld totéz, kdy? si preé
Ferdydurke a trochu uvolni svou polskost! ‘

Ale bum! Ve Vidni vjel mij vlak mezi davy, do ma n
festace s pochodnémi... Pisel Hitler! Anschluss! §
Varsavé rozéileni, davy, horecka, zarputilost, vojcnsﬁ
pohotovost... Zase se tedy Polak musel do sebe uzav.
jako do pevnosti, uvéfit v sebe a sebe milovat!
viech zemi sem dolétala zdésena rozzurenost ohro
nych narodi. Mobilizace! Cim bylo moje fimské, t2
umfalni uvolnéni tvafi v tvat tomuto novému désivi

eénou nadrazenost.

| Je na &ase se zminit, Ze ono vybiti, jimz pro mé byla
Fcrdydurke, se neomezovalo pouze na tyto zalezitosti.
Tam kypél jiny obsah, obtiznéjsi a diivérnéjsi.

~ Piiblizné v tu dobu, kdy jsem se chystal vstoupit
+ klobouku do baziliky, ptijel mdj vyznamny pfitel
Bruno Schulz (ve Francii malo zndmy) z vychodni
Hali¢e do Variavy, aby ve Svazu spisovatelil prednesl
pi"cdnééku o Ferdydurke. Prednéasku, kterd vyvolala
protest piitomnych koryfejti Zralé polské literatury,
co# dokazovalo, ze mtij pamflet dokaze vyvolat boutfi
ive sklence vody. V této své piednasce piednesl Schulz
jednu z nejhlubsich analyz Ferdydurke, coZ si zasluhu-
je pozornost o to vétsi, ze k tomu doslo v davnych,

predpotopnich casech.
Bruno mluvil mimo jiné o ,z6né subkultury® v mém

mu ztuhnuti? Nebyl jsem v rozporu se svym ¢asem?
A 1 74 . . v v 7 4 ¢
romanu, o jeho ,garnitufe druhotadych forem®.

Rozhodné jsem viak pochopil, ze Ferdydurke by
odsouzena k prohfe a ja s ni. :
Teprve o deset let pozdéji, po vieobecné porazce, n
troskach a pohotelitich rozbité Formy, jsme ja i Fel
dydurke zacali projevovat slabé znamky Zivota. :

D. R.: Co to znamena?

W. G.: Je fe¢ o tom, ze ve Ferdydurke se objevuje jisty
nizi{ svét, stydlivy, ktery lze tézko priznat a formulo-
vat, jenz viak nenf svétem instinktu a podvédomi ve
Freudové smyslu slova, nybrz vznikl v dtsledku toho-
10 procesu: ve svych vztazich s lidmi se snazime byt co
‘Nejkulturnéjsi, na vysoké tirovni a zrali, proto uzivame
zralé¢ho jazyka a fikame napiiklad Krasa, Dobro, Prav-
da. Ale v na¥f davérné, soukromé skutecnosti se citime

Brunova prednéska. - Asi jsem se piili§ rozpovidal n

zapadniho &tenafe. A pravé proto vénuje miij zapads
¢tendi jisté nejvétsi pozornost mému ,komplex
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Vystizné.
duji a my si vytvarlme soukromou mytologii, kte_‘ Pztom jsme méli velice zasadni rozhovor, v némz
bude sice v zasadé také kulturou, ale kulturou chq_ mi trpce vyéital, Ze osobné nejsem na vysi toho, co
. {§u. Sed¢l jsem na zidli, néco hloupého jsem bleko-
| tal, ale v duchu jsem mu daval zapravdu. Nebyl jsem
na vysi. Ja, odbornik na podradnost, jsem byl niz nez
moje vlastni dilo, ja, soukroma osoba, néjaky vesnic-
ko-méstsky Gombrowicz... Pro¢ jsem nemohl slavit
vitézstvi? Vzdyt jsem tu zatracenou ,patologii ze
sebe vyvrhl, je ted v knize, byla uz jen mym namétem,
ne mnou. A tak se raduj, autore! Tentokrat jsi dospél
ke svému hlubokému studu a vyvrhl ho ze sebe. A ted
se to tvé smetisté, proménéné v ,zénu subkultury®,
stava tvou pychou. Raduj se, objeviteli subkulturni
z6ny!

. Achjo.

Sedél jsem na zidli. Moucha. Vite, v umélecké praci
Ppanuje hrozna nespravedlnost. Clovék pise ve strachu,
‘ze mu zpackané dilo pfinese ostudu, a pravem, proto-
Ze prohra dila je tézkou osobn{ hanbou. Ale kdy?z se
mu dilo jakz takz podafi, nema z toho zadny osobni
Prospéch a dokonce si troufam rici, ze Zzadné osobni
zadostiu¢inéni. Dilo, které se podatilo, zije uz vlast-
nim Zivotem, existuje kdesi bokem a pro autortv zivot

losti. Tento svét - fekl Bruno - je stvoren z odpad:
na$cho oficialniho banketu. Jako kdybychom byli sot
¢asné u stolu i pod stolem.

Napriklad: ideal Zenské krasy ve Ferdydurke, je
Venuse, to je ,,moderm studentka® fascinujici svy
lytky, a dalsim bohem této podradné mytologie se .}':
va ,celedin®, se kterym se Stikas chce ,bra...tfit* (ni
»bratfit®, ale ,bra...tfit%, to je daleko horsi). Ve Fcr_‘ v
durke je plno takovych nezralych ideald, myta hor?
kategorie, druhotadé¢ krasy, lacinych pivabi, poch /1t
nych kouzel...

Schulz zdtraznoval, Ze se tento svét nerodi jen
osvobozeni instinktu, ale - a to predev$im - v disled
ku degradace Formy. Navenck chceme byt nevim
kulturni... ale pravé proto jsme v nitru hluboko p
svou kulturou... a tdhneme ji dolti, na svou troven.

»Neexistuji ideologie tak odpadkové, tak preko ¥
né,“ fekl Bruno v této prednasce, ,neexistuji tak lacin
a smetistové formy, které by tu vzdycky nenasly sm
a nebyly ziskové. Vystupuje tu v celé své chatrnos!
struktura mytologie, nasili ukryté ve formach jazyko‘,"
syntaxe, piratstvi fraze, sila symetrie a analogie.” A

UZ nem4 z4dny vyznam.

Moucha. Mezi mnou a Ferdydurke se délo pfesné
otéz, co se na tolika jejich stranach prihodilo mym
Ardinim. Dilo proménéné v kulturu se vznéaielo
Voblacich a j4 ziistal dole a mozna ze mi to bylo milej-
81, mozn4 ze jsem se Iépe citil na vlastnim dvorecku.

A poznamenal: \

»~Gombrowicz k tomu dospél nikoli hladkou a
pecnou cestou chladné intelektualni spekulace, ale €
tou patologie, vlastni patologie.®
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Moucha. No a co? Mozna (jak uz jsem kdysi napsal
svém Deniku), mozna Ze pro mé moje nezralost, mo

mladi mély vétsi cenu?
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DIALOG O FORME

D. R.: Mam dojem, Ze tu vasi ,formu” ¢tenafi a kritici
chapou prili$ Gzce. VétSinou se zaménuje s tim, Ze se
lidé formuji mezi sebou. Ale to nestaci.

'W. G.: Ne, jistéZe to nestaci.
D. R.: Mohl byste nas uvést do taji této alchymie?

W. G.: U mne uz ty véci nejsou systematizované, ne-
jsem védec. Muzu jediné uvést nékteré situace ve
svych dilech. Ale pfedem feknu, ze deformace ryze
‘mezilidska nenf jedina - predevsim proto, ze ¢lovék
‘ma ve svém nejhlub$im j& néco, co bych rid nazval
simperativem formy“. To néco je pravdépodobné
vlastni kazdé organické bytosti. Napiiklad je to vroze-
nd nutnost ,zaoblovat tvar. Kazdy nacaty tvar vyza-
duje doplnéni, kdyz feknu A, néco mé nuti fict B a tak
dale. Ta nutnost zaoblovani, dokon¢ovani tvaru podle
Jakési imanentn{ logiky, hraje v mych dilech vyznam-
Tou roli.

- VKosmu spociva d¢j v tom, ze se v ném navzajem
Isinuuji uréité tvary zpo&atku embryonalni, postupné
Stale vyraznéji... napiiklad idea vé3ent... mij hrdina je
tomu na stopé, uzuz se mu zda, Ze se vynoii néco urci-
t¢ho, 7 rébus bude rozlu$tén... boji se, ale peje si to...
A pokazdé se tvar propadne do chaosu.
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