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Zpovéd' mést'ana

Romanova biografie Sandora Maraie popisuje vrchol a pad jedné socialni
tridy

Zpovéd madarského spisovatele Sandora Maraie (1900 - 1989) mistrovsky
li¢i zanikly svét evropského méstanstva pocatku dvacatého stoleti.
"Dvoupatrovych domU bylo ve mésté vSehovsudy tucet: ten, ve kterém
jsme bydleli my, dvoje kasarna pro honvédy a jesté nékolik verejnych
budov." Mésto, o némz je rec, jsou KoSice, kde se Sandor Marai 11. dubna
1900 narodil v rodiné Uspésného advokata a pozdéjSiho senatora v
Ceskoslovenském parlamentu Gézy Grosschmida. Regionalni centrum "Horni
zemé", maijici v té dobé kolem Ctyficeti tisic obyvatel, proZivalo pravé svou
"belle époque".

Zpoveéd' zacal Marai psat kratce po tficitce a zachytil v ni své osudy od
détstvi do roku 1928, kdy se vratil z mnohaletého pobytu v ciziné domu -
nikoli pfimo do rodného mésta, ale do Budapesti. Navysost literarni text ma
v fadé pasazi témér socio-historické parametry. Stredobodem prvni Casti
vypravéni je pravé onen moderni diim, v némz Maraiova rodina Zila.

Se zaujetim historika architektury popisuje autor dispozice domu a jeho
vybaveni, od elektrického cerpadla na vodu pres Ustfedni topeni az po
klozety pro sluzebnictvo. Pak se proméni v sociologa, jehoz zajimaji
najemnici a jejich vztahy: v prizemi chuda rodina ortodoxnich zid& a nocni
"kavarna" nevalné poveésti, v prvnim patfe banka a Grosschmidovi (jméno
Marai podle saské vesnice, z niz pochazeli matcini predci, zacal autor
pouzivat aZz v dospélosti), v druhém patre povyseni, uzavreni a velmi bohati
liberalni zidé. Jaci klienti chodi do banky a jaci do kavarny? Jaké vztahy
maji obé zidovské rodiny?

Kdyz autor fadné prozkouma diim, zavede ctenare do bytu. Dozvime se,
kolik ma mistnosti, jak jsou zafizené, jak vypadal ritual rodinné snidané a
pro¢ se méstanstvo v té dobé koupalo "zpravidla jen pfi nemoci nebo o
svatbé". Cela jedna rozsahla kapitola je vénovana domaci knihovné,
oblibené Cetbé otce i matky a zplsobu, jakym méstané tehdy knihy
ziskavali. V kapitole o sluzkach autor dokonce cituje zakon z roku 1876,
ktery upravoval jejich postaveni vic¢i zaméstnavatellim.



Pani a kmani

Cim se vyznacoval méstan Maraiova détstvi? Byl liberalni, ale ctil tradice,
kosmopolita neodtrzeny od vlasti, védomy si své spoleCenské vyluénosti, ale
zaroven neokazaly a stridmy. Od niZSich tfid ho délila neprekonatelna
propast. I koSické korzo bylo rozdéleno na dvé poloviny: "Po jedné strané
dlouhé Hlavni ulice se prochazelo panstvo, po druhé strané lid sluzebny,
infanteristi a vlibec nizsi spole¢nost."

O rozdéleni spolecnosti neméli zadné iluze ani nejmensi: "V Abecedé a
Citance, kterou pro Zacky prvnich trid obecné skoly sestavili proziravi
pedagogové, dva obrazky pana a kmana hned na prvni strané ilustrovaly
rozdil mezi panstvem a prostym lidem: pan mél na hlavé cylindr, na sobé
pantaldny a pres ruku Spacirku; maly kman v gatich vedle ného place a
péstmi si utira slzy, maje k smutku nepochybné dost divodda..."

Udalost, ktera tento zpola patriarchalni svét, na néjz s nostalgii vzpominaly
dalSi generace, rozvratila, jako by ve Zpovédi chybéla. Valka, tim méné
valka svétova, nebyla soucasti méstanské civilizace. Prvni dil knihy uzavira
Marai scénou slavnosti na zahradé letniho domu, kde blahobytni méstané
pokuruji doutniky, pojidaji kolace, srkaji kavu se smetanou a z nedaleké
vyletni restaurace zni cikanska hudba. Idylu narusi prijezd husara s
dopisem: "Podzupan roztrhl obalku, pak se zvolna vratil do ambitu, na
prahu zUstal stat, micel. Byl na smrt bledy; ¢erné vousy nosil zastfizené po
vzoru Kossutha - a z toho smutecniho ramu nyni svitila jeho smrtelné bleda
polekana tvar. ,Co se déje, Endre?' otazal se mdj otec a pokrocil bliz k
nému. ,Zabili naslednika trlinu,' pravil a nervozné mavl rukou. V nastalém
hrobovém tichu zaznéla muzika tak blizko, jako by cikan vyhraval primo v
nasi zahradé. VSichni sedéli nehybné kolem stolu, v rukou hrnecky s
cibulovym vzorem, v pohybu ustrnulém na jakémsi mrtvém bodé€, jako v
némohfe. Sledoval jsem otciv pohled; vyveden z miry zved! oci vzh(ru.
Nebe bylo svétle modré ridkou letni modri. A Uplné bezoblacné."

Druhy dil pokracuje az rokem 1919. Valka vstupuje do déje jen v kratkych
vedlejSich vétach. Mimochodem se tak dozvime, ze autor byl na jare roku
1918 odveden a Ze Sestnact jeho spoluzakl stihlo jeSté padnout na socCské
fronté. Nebo ze jeho nejzamoznéjsi stryc, vidensky profesor filozofie a
filantrop, zemrel ve tretim roce valky "doslova a do pismene hlady" poté, co
rozdal chudym vSe, co mél.

K nikomu nepattim



Zpovéd' je z podstaty Zanr introspektivni. Zkoumani jedné tridy Maraiovi v
posledku slouzi jako ramec zpytovani sebe samého. Tématem knihy je
predevsim spisovatelova osamélost, bez niz si nedovede predstavit tvarci
cinnost. "Samota je zakladni bunkou spisovatelského organismu," pise
Marai.

Pocatky své osamélosti autor vidi v narozeni mladsi sestry, ktera jej v Sesti
letech pripravila o vysostnou pozornost dospélych. "Zil jsem v ukrivdéné a
bezradné osamélosti, tak né&jak vyklopen z teplého rodinného hnizda, a uz
jsem do néj nedokazal najit cestu zpét." Ve Ctrnacti letech dokonce utekl z
domova a rodice jej za trest poslali do prisné internatni Skoly v Budapesti.
Tim jej ovSem nevylécili - po letech resumuje svlj Zivotni pocit témito
slovy: "K nikomu nepatfim. Nemam jediného Clovéka, pritele, zenu,
pribuzného, jejichZ pritomnost bych dokazal snaset po delsi dobu; neni
zadné lidské spolecenstvi, cech ani spolecenska tfida, v niz bych si umél
najit své misto."

Samota a tékani vyplnuji i Maraiova léta studii v Némecku. Misto prednasek
na univerzité v Lipsku navstévuje predevsim Kaffee Merkur, kde horecné
procita vSechny noviny (do kavarny pry chodilo pdl tisice titul), objevuje
basniky a spisovatele, také Otokara Brezinu a Franze Kafku, kterého vzapéti
preklada do madarstiny, piSe basné a fejetony.

Ve Vymaru nasava goethovskou atmosféru, ve Frankfurtu pronika takrka
proti své vlli mezi mistni smetanku a skoro mimochodem se stava stalym
prispévatelem véhlasného listu Frankfurter Zeitung. V Berliné je svédkem
hyperinflace, ruinujici stfedni vrstvu a jeji moralku, hodné pije a denné
strida milenky. Z neklidu jej nevyvede ani siatek s Lolou Metznerovou, s niz
nakonec prozije vice nez Sedesat let.

Cizi lidé

Po svatbé odjizdéji novomanzelé na tfi tydny do Pafize - zlstavaji tam Sest
let. Pfestoze Sandor pise pro nékolikery noviny, neustale se potykaji s
nouzi. Francouzskou zkuSenost Marai zpracoval pozdéji v romanu Cizi lidé,
ktery vysel ¢esky jiz v roce 1936 (v prekladu Arna Krause). Tato Cira fikce
ma s "romanovym Zivotopisem" mnoho sty¢nych bodl: Hrdina romanu také
jako Marai cestuje s kaktusem, bydli v hotelu na ulici Vaugirard, chodi do
Café DOme a pronasi "maraiovské" sentence typu: "Naucil jsem se, Ze
nejvetsi luxus je byt sam."



Roman vypravi pribéh Madara, ktery se marné snazi proniknout do
francouzské spolecnosti. To se zcela nepodarilo ani autorovi: "Cizinec se
mohl naucit jejich jazyku, jejich zplisoblim; tajemstvi jejich chovani vsak
nerozlustil nikdy," piSe Marai ve Zpovédi o Francouzich.

Zpoved' je symbolicky uzaviena smrti otce, po niz si autor uvédomi, Ze
odesel jediny Clovék, k némuz mél osobni vztah, vztah, "nad nimz nelze jen
tak mavnout rukou". Tato udalost primé&je Maraie k horkému bilancovani
stavu mést'anstva: "SpoleCenska tfida, do které jsem se narodil, pomalu
splyva se tfidami, jeZ jsou pravé na vzestupu; Uroven jeji kultury za
poslednich dvacet let straslivé upadla, narocnost civilizovaného clovéka je
na Ustupu. Ideje, v néz jsem se ucil vérit, se den co den ocitaji na smetisti
jako vyhozené haraburdi; nad ohromnymi plochami nékdejsi civilizace vitézi
teror plidové stadnosti." (Pfipomenme, zZe tato slova byla napsana na konci
prvni poloviny 30. let.)

Podobné lamentovani pronasi i Konrad, postava novely Svice dohorivaii,
jejiz reedice vratila v 90. letech Maraie do prvni ligy evropskych spisovatel(:
"VSichni zemreli, odesli, vzdali to, na co jsme prisahali. Existoval svét, pro
ktery mélo smysl zZit a umirat. Ten svét umrel. Ten novy je mi lhostejny."
Byl novy svét lhostejny i Maraiovi? Urcité ne. "Chci do posledni chvile,
dokud jeSté udrzim pero v ruce, svédcit o tom, Ze byla doba a bylo nékolik
generaci, jez hlasaly triumf rozumu nad pudy a véfily v odbojnou silu
ducha, ktery dokaze brzdit sebevrazednou touhu stada," piSe v zavéru
Zpovédi. Tomuto zivotnimu programu zlstal nepochybné vérny az do
konce. Zemfrel vlastni rukou 21. Unora 1989 v americkém San Diegu.
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