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Pisi vdm, Karino, a nevim, zda jste Ziva,
zda nejste nyni tam, kde se uZ netouziva,
zda zatim neskoncil vas nebezpecny vék.

Jste mrtva? Poproste tedy svlij ndhrobek,
aby se nadlehcil. Poproste rize, pani,

aby se zavrely. Poproste rozpadani,

aby vam precetlo list o mém rozpadu.

Smrt mléi pred versi. A ja v nich pred vas jdu

tak mlad, tak kruté mlad a ponejprve zraly,

Ze ve své mladosti podobam se jiz krali
zaSlého kralovstvi. Vy jste prec védéla,

co kridel chybi ndm k rozletu andéla,
jak krvi sméjeme se a jak krvi placem.

Nalezl jsem svij pad. A chci vam fici, na ¢em.

Je vous écris, Karine, ne sachant si vous vivez encore,
si vous ne seriez en un lieu ou le désir n‘est pas,
si vous n’auriez, sinon, franchi votre age d’or.

Etes-vous morte ? Demandez alors que de ce pas
votre stéle se souléve. Demandez des roses, Madame,
qui n’éclosent. Demandez de vous désagréger,

et que se désagrege également mon ame.

Devant les rimes, la mort se tait. Et moi, j’irai en elles par
devant vous marcher

si jeune, si cruellement jeune, et pour la premiere fois si
conscient

de ressembler, dans ma belle jeunesse, au roi

d’un royaume disparu. Vous saviez pourtant comme moi
gu’un ange a besoin d’ailes pour prendre son élan,
gu’étre, nous, de chair et de sang nous fait, ce sang, rire et
pleurer.

Mais j’ai trouvé ma chute, et veux vous dire comment.

Jedenkrat na nebi (to piSi o Bohu)
tala se prdzracnost o rudou oblohu
a krvacela pak a Sla a zapadala.

Snad to byl jenom sen, ve kterém se mi zddla
maminka s tatinkem, domov a oba bratfi,
snad to byl jenom sen, ve kterém c¢lovék spatfi
sam sebe ve vodé, pod koly v rybnice,

snad to byl jenom sen, zrcadlo mésice,

nemél se mi vsak zdat, kdyz jsem se neprobudil,
nemél mne zanechat v plameni, ktery studil!
Pad Boha. Jaky pad! Potom je chlapec sam,

bez blahé mocnosti, jez umi prekazkdam
snizovat vysiny, jez umi blizit dalku

a peklo zavira na vlni, na fialku,

potom je chlapec sdm a procita a jde

za skutecnosti zel. Mysli, Ze nenajde.
Cas neléci, kdyz nechce. Cas je $arlatan.

Un jour (ceci a propos de Dieu), au ciel,
La nue claire au pourpre d’un nuage se heurta,
Se vida de son sang ; puis fit un pas, chuta.

Sans doute n’était-ce qu’un réve dans lequel

Ma mere, mon pére, ma demeure, mes deux freres,
Sans doute n’était-ce qu’un réve dans lequel

Un homme se voit dans |’eau, solitaire,

Sous une aube, dans I'onde d’une riviere,

Sans doute n’était-ce qu’un réve, la lune en son reflet,

Mais ce réve ne devait pas que je ne me réveille jamais,
il ne devait me laisser dans ses flammes glacées !

La chute de Dieu. Quelle chute ! Seul est ensuite le jeune
gargon,

Sans puissance bienveillante I'aidant a prévenir toute
difficulté,

A baisser des sommets qui rapprochent les vallons,

Et 'enfer emmurer par les senteurs, les violettes...

Seul est ensuite le jeune garcon, et il sent et se jette

A la rencontre du mal. Pense que ne le trouvera pas.

Le temps contre son gré ne guérit rien. Le temps est un
coquin.




Jedenkrat na Zené, milostné ze vSech stran,
pad zdal se nepadat: to piSi o Narcisce.
VSechno se vznaselo. A nevyslovné blizce

k ndm Stésti mluvilo. Byla to mluva ta,

co nikdy nem(ize byt vétrem odvata,
byla to ona re¢, ta draha matefstina
rtd, rukou, oci, tél a milencina klina,

v niz k lozi sklani se nddherné bezpeci,
byla to ona re¢, jez mluvi bez redi.

Co chtéla Narciska, kdyZ stdla pred zrcadly
a véci kolem ni dotceny rychle chladly?
Jak Narcis, jeji stin, nic, nic uz nechtéla

nez sebe uvidét bez duse, bez téla

v zrcadle priihledném; shledavala jen slova
o krase tvrdosti, tvrdsi nez démantova,
touzila zvédéti o sobé v cizich snech.
Nebyla pramenem. Tonula v pramenech!

Une fois, sur une femme dont tous étaient amoureux,

La chute sembla ne pas chuter : j’écris la sur Narcisse.

Tout se mit a voler. Et indiciblement proche et heureux

Le bonheur se mit a nous parler : c’était donc elle, notre langue si
propice,

Qu’aucun vent ne saura disperser,

C’était donc notre langue, elle, notre si maternelle, celle des lévres,
des bras, des yeux,

du corps, du giron si soyeux

Que lorsque nous nous y lovons, nous y sentons sauvés.

C’était donc notre langue, celle qui n’a que faire des mots pour parler.

Que voulait Narcisse, debout, face au miroir,

Quand tout ce qu’elle touchait devenait aussi noir ?

Comme l'autre Narcisse, elle ne voulait plus son ombre, elle ne voulait
plus rien,

Elle ne voulait plus se voir sans ame, sans corps, dans le miroir du rien,

De la transparence ; n’y rencontrait que des mots évoquant
La dureté admirable, plus dure qu’aucun diamant,

Elle révait se connaitre dans les songes d’autrui,

Elle n’était ni source ni flot, mais sombrait et en elle et en lui !

Ach, odkud vyvéra to, ¢im tu odtékdme?
Ci noci probdélé se poloZily na mé

a rozsitily se, ze misto nestaci?

Nalezl jsem svUj pad. A na ¢em? Na placi!

Padaly slzy mé, padaly do mocalq,

padaly na Zivé kralovstvi béd a zalu,
padaly nestoudné, Karino, piSi vam,
poproste nahrobek, jejz destém omyvam,
pripadam si jak dést, jenz prsi na vas hrob,
pfipadam si jak plac, bez ¢asu, bez podob,
pisi vdm, Karino, a nevim, zda jste Ziva,
zda nejste nyni tam, kde se uZ netouziva,
zda zatim neskoncil vas nebezpecny vék.

Ah, d’ou sourd ce par quoi nous, ici, nous écoulons ?

A qui sont ces nuits blanches qui s’étendent et me glacent

Et grandissent ; manqueraient-elles d’espace ?

Mais j’ai trouvé ma chute. Et sur quoi ? Pleurs et lamentations !

Mes larmes chutaient, chutaient dans les marais,

chutaient sur les vivants royaumes des miséres, des regrets,
chutaient avec impudence, Karine, je vous écris,

demandez une stéle que je laverai d’eau de pluie

il me semble étre la pluie qui tombe sur votre tombe

il me semble étre ces pleurs, sans repére, sans forme ni ombre,
je vous écris, Karine, ne sachant si vous vivez encore

si vous ne seriez en un lieu ou le désir n‘est pas,

si vous n’auriez, sinon, franchi votre age d’or.




Znam jednu holcicku. Je jako polibek, Je connais une petite fille. Elle est comme un baiser qu’on ne
jenZ je$té schovava se v Ustech, nesmi dale, | donnerait pas,

protahuje se jen na slunci, jez je malé, encore caché, sous la lévre ; elle ne peut aller plus loin,
nepali, dava pit: usinat na nadrech. elle ne s’étire qu’au soleil tant elle est si menue,

Je mlada jako zem. Je lehkad jako dech, elle ne brile pas, donne a boire et s’endormir sur son sein.
jak rané lupeni, jak jitro, jako Stésti. Elle est jeune comme la terre. Légére comme la nue,

Comme la jeune feuillée, comme I'aurore, comme la fortune.

Znam takeé krasné dny. Kam mne v3ak Je connais aussi des jours beaux. Mais feront-ils ma fortune ?
mohou vésti? Saviez-vous cela ? Et savez-vous ceci, Karine ?

Vy jste to védéla? A vite, Karino? Je connais aussi la grandeur de I'ame féminine,

Znam také velkost Zzen: ¢ekani matdino, L'attente de la mere qui espére que revienne a elle le fils affligé.
zda jednou vrati se k ni jeji smutny syn. Je connais aussi ma terre. Je connais la joie irraisonnée.

Znam také svoji zem. Zndm radost bez Je connais la fidélité, oui, je la connais ! Mais saurai-je jamais ou
pFicin. elle est...

Znam vérnost, ano, znam, le¢ nevim pravé,

kde je.

Znam nahld procitnuti z muk a beznad&je - | Je connais les réveils crus, torturés, sans espoir —

a je to malo, znat, a je to malo, chtiti, Mais qu’importe de connaitre, qu’importe de vouloir,

je malo, zradu znat, kdyzZ nelze odpustiti. Qu'importe de savoir lequel trahit lorsqu’on ne peut pardonner.

Smrt mI&i pied vergi, hle, je$té o tom snim. Devant les rimes, la mort se tait ; mais tiens, j’en réve encore.
Devant quel orage se tait-elle ? Qui I'effraie donc encor ?
Qu’avons-nous la-bas a comprendre? Qu’est-ce qui la ne se
désagregera ?

Que meurt méme la-bas ? Quelle réalité I'y précipitera ?

Pfed jakou boufi mi¢i? Pfed ¢im straslivym?
Co pochopime tam? Co se tam nerozpadda?
Coitam umird? Coi tam vécné pada?

Milenky? Nos amantes ?

Nechtél jsem, nechtél jsem nemlcet, | Je ne voulais, ne voulais pas me taire,

odpustte Narcisce, odpustte hfich a svét, | Pardonnez a Narcisse, pardonnez péché et monde ; pardonnez qu’ils
me hantent,

rozsvitte svicku; tak; a modlete se za zem, | Allumezla le cierge, |3, ainsi, et priez pour la terre,

aby ji prosinec nezkrusil pfiliS mrazem, | Pour que décembre givré n’en éteigne la flamme,

aby ji duben dal, co kvétim ndleZi, | Pour qu’avril donne aux fleurs leurs pollens, leurs couleurs,

aby ji byla noc praporem na VvézZi, | Et que la nuit I'enveloppe, telle une oriflamme

jenz vlaje do svétla, kdyz nastdvd ¢as hvézd, | Qui flotte dans la lumiére quand sonne I'heure

aby ji milenci chvalili za bolest. | Des étoiles... pour que ses amants comprennent sa douleur.

Tak mldd, tak kruté mlad a zraly ponejprve, | Sijeune, si cruellement jeune et pour la premiere fois si conscient,
sméji se do krve a placi kapky krve, | Qu’'étre, moi, et de chair et de sang, je ris et je pleure bien des gouttes
a Bohem opustén a Boha opustiv, | de sang,

piSi vam, Karino, a nevim, zda jsem ZzZiv... | Et par Dieu abandonné et I'ayant abandonné aussi,

Je vous écris, Karine, et ne sais si suis toujours en vie...




