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Dr. Landik priSiel do tradu o 6smej. V ostatné ¢asy, kym odprevadzal kucharku Hanu
od TolkoSovej jatky az po dom, kde sluzila, oneskorieval sa a byvalo i devat, ked
sadal za svoj pisaci stolik.

Po vystupe s masiarom TolkoSom, tymto Ziarlivym, Uskonym, podlym a pritom
hrdym a hlapym zverom, ako si ho v myslienkach charakterizoval, umienil si, Ze
odprevadzanie celkom vazne necha tak. Nebude superit s hlupdkom. Necha mu ju.
Ani ju od tych ¢ias neodprevadil. Tym ziskal sice €as, ale mu bolo akosi otupnejSie.
Hana bola jednako len zaujimavejSia ako jeho vazenska cela so Zltkastymi,
oSuchanymi a holymi stenami, na ktorych nemal ni¢ okrem lacnej fotografie hlavy
Statu v tenkom pozlatenom rame a okruhlych kuchynskych hodin. Prizmuroval odi,
ked videl do tmava natreté parkety s malym, vySedivenym, na krajoch
rozstrapkanym, vySliapanym kober&ekom, Ubohost zariadenia, nizky ZIty etazérik s
hrubymi zakonnikmi, latova lavicu pri stene pre stranky, hruby, prosty veSiak, tri
stolicky z ohybaného dreva a svoj maly pisaci stolik so sklenym kalaméarom, pijakom,
tréiacimi rackami z poharika s brokmi a stojacim kalendarom.

Co predtym nerobil, teraz oby&ajne pristupoval k obloku a dival sa na namestie.
Oblok bol velky, ale zapadnuty prachom, takze ndmestie akoby bolo byvalo v hustej
jesennej hmle, hoci svietilo majové sinko.

— Usporné opatrenia, — zaSomral a &iarol prstom po skle.

Potom na druhd tablu napisal ,Hana“ a utierajuc si zaSpineny prst do futra kabata,
preSiel k veSiaku a zamenil svoj prechadzkovy kabét listrovym. Takto robieval, ked
nebol terminovy den a stranky neprichadzali. Ked boli stranky, zostaval v
prechadzkovom. Teraz vytiahol z neho iba noviny a sadol si za stél.

Zacal Citat titulky a podtitulky novin... ,Z ministerskej rady Slovenska vyhoda
predizena... O zniZeni platov nebolo rozhodnuté... Zmocfovaci zakon... Americké
tichomorské lodstvo na Atlantik... Konce hospodarskej sebesta¢nosti... Oslavy...
Provokacia v biografe..."

Zaujimalo ho zniZenie platov a zacal Citat, ale voSiel sluha Matko, ako ho volali po
krstnom mene. Niesol hibu aktov v naruci. Pridrziaval ich bradou a krivkajuc na pravu
nohu, neisto bliZil sa k pisaciemu stolu.

Patril tiez akoby k zariadeniu a z Uradnikov nikto si nevSimal, ako tazko kriva a ako
mu pritom hlava lieta, Ze mé rozseknuta hlavu, lice a vrchna peru. Pamiatka z vojny.
Riedke fuzy sa mu stéle hybali, lebo vzdy nieCo prezuval, najCastejSie suSené slivky.
Mal vZdy pIné Usta a boli i ponosy na neho, Ze je pred strankami velmi pySny. Hovori
vraj s nimi iba posunkami, tu bradou, tu rukami, tu nohou, ked sa ho na nie€o
spytaju, vSetko preto vraj, Ze ustavi¢ne Zerie. Ale prave preto, Ze bol taky invalid,



nikto ho nehresil a vSetko sa mu odpustalo. ESte i necdistotu v irade mu odpustili, a
ked mu Landik vycital, Ze neutiera obloky, povedal so slivkami v Ustach:

— V Prahe, prosim, su na parkety osobitni parketari, na obloky osobitné
obloCiarky a my sme len na akty.

— Posta? — spytal sa masinélne Landik, ani nehladiac na sluhu.
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