L a Septieme élégie

Je vous écris, Karine, pas siir que vous soyez en Vie,

Si vous n'étes déja la, ou I’ on ne désire plus

Votre &ge dangereux n' est-il pas dga fini ?

Etes-vous morte ? Demandez a votre monument

Qu'il veuille se soulever. Priez, madame, les roses,

Qu' dles sereferment. Priez le délabrement

Qu'il vous lise la nouvelle que je suis tout aussi délabré.
Lesrimes font taire la mort, en eux, je me présente

Aussi cruellement jeune et pourtant mar déja

Que malgré ma jeunesse, je ressemble au roi

D’ un royaume passé. Vous he saviez que trop,

Pour voler comme les anges les ailes nous font défaut

Et combien notrerire saigne et que du sang nous pleurons.
Jetrouvai ma propre chute. Et je veux vous dire comment.

Unefois dans les cieux (cela, jel’ écris sur Dieu)

Sur le firmament rouge la transparence s est heurtée
Puis dle en a saigné, en marchant, s enfoncait

C' est peut-étre un réve dans lequel |’ avais révé

De papa, de maman, de chez nous, de mes deux fréres
C’est peut-étre un réve qui m'afait remarquer

Mes propres traits dans |’ eau, dans un lac sous les ondes
C'est peut-étre un réve, reflet de lune au fond

Jai eutort delefaire sans savoir m’en échapper

Je ne serais pas resté dans une flamme qui me gelait !
Lachute de Dieu. Qudle chute! Puis|e garcon est seul,
Sans la force bienfaisante qui fasse tomber les entraves
Rapprocher | horizon, rabaisser toute hauteur,

Qui sachefermer I’enfer grécea I’ odeur des fleurs

Puis le garcon est seul, il seréveille e marche

Aprés les maux réels, pense qu'il netrouverarien.

L e temps peut ne pas guérir, ¢’ est un charlatan.

Unefois sur cette femme tout a fait amoureuse

La chute sembla sans choir : jel’ écris sur la Jeannette
Tout y flottait dans I air. Et le bonheur de tout pres

Nous parlait. Cette parole que le vent ne peut pas disperser
Lalangue maternelle, lalangue qui m’est si chere,

Des mains, des bouches, des yeux, du giron de ma belle
Qui comme un bel abri se penchait verslelit,

C' &ait cette douce parole qui parle sans mot dire.

Que voulait la Jeannette, s observant dans les glaces

Les objets qu’ elle touchait sitot changés en glace ?
Comme Narcisse, son ombrage, elle ne voulait plus rien
Sauf sevoir sans ame, sans corps se voir ele-méme

Dans une glace transparente ; elle cherchait juste des mots
Parlant d’ une beauté dure, plus dure qu’ un diamant.

Elle souhaitait se voir dans les songes d autrui.

Elle n' &ait pas un puits, €le sombrait dans des puits.

Ah, d'ou sourd ce courant dont nous nous écoulons ?

A qui sont ces nuits blanches qui se posent sur mon songe
Et qui s éendent autant qu’il n'y a plus de place ?
Jetrouvai ma propre chute. Ou est-elle ? Sur les larmes.



Mes larmes tombaient dans I’ eau, dans la boue, dans les marais,
Elles tombaient sur un vif royaume languissant, délabré,
Tombaient impudément, Karine, je vous écris,

Priez la pierretombale a laquelle se heurtent mes cris,
Ressemblant a la pluie, celle qui lave votre tombe,

Ressemblant a un pleur sans allure, hors du temps,

Je vous écris, Karine, peu sir que vous étesen vie

Si vous n'étes dgja la, ou I’ on ne désire plus

Votre &ge dangereux n’ est-il dga fini ?

Je connais unefillette, €le est comme un baiser

Tout encore enfermé dans la bouche, défendu,

Il s éire uniquement au solell qui est trés doux,

Ne brile pas, fait boire, s endormir sur les seins,

Comme laterre elle est jeune, [égeére comme une haleine
Comme lefeuillage bien frais, e matin, comme le bonheur.

Je connais de beaux jours, mais ou peuvent-ils m'emmener ?
VousI’avez bien su, vous ? Karine, vous le savez ?

Je connais la grandeur del’ esprit féminin,

Celle d'une mére qui attend que son fils,

Affligé, un beau jour, veuille penser au retour.

Je connais ma patrie. Lajoieirraisonnée.

Connais la loyauté, mais ne sais ou la trouver

Je connais des évelils de terreur, de malheur,

Et C'est trop peu, savoir, ' est trop peu, désirer,

Trop peu, sedouter d une faute sans savoir pardonner.

Lesrimes font tairela mort, voila, toujours, j en réve.
Qud oragelafait taire ? Quelle sorte d horreur ?

Que comprendra-t-on la ? Qui nes'y délabre pas ?

Qui méme la dépérit ? Quoi méme la ne cesse de choir ?
Nos amantes ?

Je nelevoulais pas, nevoulais ne pas metaire,

Pardonnez a Jeannette le monde et le péché,

Et allumez un cierge, la, et priez pour laterre

Afin quel’ hiver dur nelui 6te toute lumicre

Que le printemps lui donne tout le bien qu’il lui faut

Que lanuit soit pour ele comme sur latour un drapeau

Qui flotte dans la clarté a I’ heure ou luisent les astres

Pour que méme les amants comprennent bien ses désastres.

Si jeune, cruelement jeune et déja si mar pourtant,
Jerisjusgu’a saigner et pleure des larmes de sang,
Ayant délaissé Dieu et délaissé par lui,

Je vous écris Karine, pas sir d' étreen vie.

Jiti ORTEN, Sedmé elegie, traduit par Jindra Nechvatalova - mai 2011



