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C'est a vous quej’écris, Karin, j'ignore si vous vivez,

Sl vous ' étes pas la ou vous ne pouvez plus aimer,

si votre Age dangereux N’ était a la frontiére.

Etes-vous morte ? Suppliez donc votre tombeau en pierre,
de se soulever. Suppliez lesroses, Madame,

de se fermer. Suppliez avant safin mon ame,

de vous lire la lettre de ma décomposition.

La mort setait face aux rimes. Face a vous est mamission
Si jeune, si terriblement jeune et récemment mar,

gue dans ma jeunesse je ressemble déja au sire

d'un royaume misérable. Mais, vous le saviez pourtant,
combien d’ailes il nous manque pour étre des anges volants,
combien de rires et de larmes de sang nous pleurons.

Jai trouvé ma chute. Et je veux vous décrire comment.

Une fois au ciel (je I’ écris sur I'Etre supréme)
latransparence s est violée avec le ciel rouge

puis elle saignait et elle allait et s allongeait.

Cela ne fut peut-étre gu’ un réve ou je songeai

a mamere et mon pere, ma maison et mes deux fréres,
ce ne fut peut-étre qu’ un réve ou I’homme repere

lui dans I’ eau, sous les aubes dans un étang,

ce ne fut peut-étre gu’ un réve, miroir de la lune,

ce réve ne devait paraitre quand je dormais,

ce réve ne devait pas me laisser dans des flammes qui glagaient !

Chute de Dieu. Quelle chute. Le garcon est délaissé,

sans puissance bienheureuse qui sait abaisser



les hauteurs aux plaines, qui sait raccourcir la distance
et ferme I’enfer a la violette, a la fragrance,
le garcon est seul et il s'éveille et il marche
vers laréalité des maux. Il ne voit pas ce qu'il cherche.

Une fois, sur une femme, amoureuse de tous cotés,

la chute sembla ne pas chuter : je I’ écris sur Jeannette.

Tout plana. Et la chance nous parla

d une impronongable proximité. Ce fut le langage

gue le vent ne peut jamais enlever,

ce fut le langage, la chére langue maternelle

des lévres, mains, yeux, corps et giron d’ une maitresse,

ou un abri se blottit pour s'y sentir bien,

ce fut le langage qui parle sans parole.

Que voulut donc Jeannette quand elle fut debout devant les miroirs
et les choses touchées autour d’elle si vite qui devenaient glacees ?
Comme le Narcisse mythique, son ombre, elle ne voulut rien, rien
gue se voir elle-méme sans ame, sans corps

dans un miroir transparent ; elle ne voyait que des mots dits

sur ladureté, plus dure que celle d’ un diamant,

elle désirait apprendre d’ elle-méme dans les songes des autres.
Elle ne fut pas une source. Elle se noya dans des sources.

Oh, d’ou surgit ce dont nous écoulons ?

A qui sont ces nuits blanches qui se sont posées sur les miennes
et qui se sont élargies de telle fagon que la place ne suffit plus ?
Je trouvai ma chute. Sur quoi ? Sur les pleurs'!

Mes pleurs tombaient, ils tombaient dans les marais,

ilstombaient sur des royaumes vivants, les miseres et désolations,
ilstombaient sans pudeur. C’est a vous que j’ écris, Karine,
demandez a la dalle du tombeau que d’ une pluie je lave,

je me sens étre une pluie qui tombe sur votre sépulcre,

je me sens étre des pleurs sans temps, sans formes,

c'est a vous quej’écris, Karine, et je ne sais si Vous vivez,



Sl vous ' étes pas la ou vous ne pouvez plus aimer,

si votre Age dangereux N’ était pas a la frontiére.

Je connais une fillette. Elle est comme un baiser

qui se cache encore dans la bouche, elle ne peut avancer,

elle s étire seulement au soleil qui se léve,

qui ne brile pas, donne a boire, s endormir sur la poitrine.

Elle est jeune comme laterre. Elle est Iégere comme un souffle,

comme le feuillage du matin, comme une aube, comme la fortune.

Je connais aussi de beaux jours. Cependant ou peuvent-ils me mener ?
Karine, vous le saviez ? Et |le savez-vous toujours ?

Je connais aussi la grandeur des femmes, quand une mere attend

gue revienne son fils; triste.

Je connais aussi mon pays. Je connais la joie sans cause.

Je connais la fidélité, oui, je la connais bien que je ne sachant ou la trouver.
Je connais des éveils de supplices et de désespoir

et C'est peu de connaitre, et ¢’ est peu de vouloir,

il est peu de connaitre la traitrise que |I’on ne peut pardonner.

Lamort setait face a larime, voila |’ en réve encore.

Quel orage lafait-elle taire ? Devant quelle chose terrible ?

Que comprendrons-nous la ? Qu’ est-ce qui, la, ne se décompose pas ?
Qu’est-ce qui ne meurt pasla ? Qu’ est-ce qui, la, tombe aussi sans cesse ?

Les maitresses ?

Je ne voulais pas, je ne voulais pas me taire,

pardonnez a Jeannette, pardonnez-lui péché et monde,
allumez une bougie, voila, et priez pour laterre,

que Décembre ne la géle pas trop,

qu’ Avril lui donne ce qui appartient aux fleurs,

gue la nuit soit son drapeau sur latour,

qui ondoie vers la lumiéere quand arrive le temps des étoiles,



pour que les amants la louent pour la douleur.

Si jeune, si terriblement jeune et récemment mar,
jerisde sang et pleure des larmes de sang,

et quitté par Dieu et ayant quitté Dieu,

C'est a vous quej’écris, Karing, et je ne sais si je vis...



