
Eugenio Montale 

 
La speranza di pure rivederti 

 

La speranza di pure rivederti  

 m'abbandonava; 

 

e mi chiesi se questo che mi chiude  

 ogni senso di te, schermo d'immagini,  

 ha i segni della morte o dal passato  

 è in esso, ma distorto e fatto labile, 

 un tuo barbaglio: 

 

(a Modena, tra i portici, 

 un servo gallonato trascinava  

 due sciacalli al guinzaglio). 
 

(da Le occasioni, 1937) 

 
Ho sceso, dandoti il braccio, almeno un milione di scale 
 
Ho sceso, dandoti il braccio, almeno un milione di scale  
      e ora che non ci sei è il vuoto ad ogni gradino.  
      Anche così è stato breve il nostro lungo viaggio.  
      Il mio dura tuttora, né più mi occorrono  
5    le coincidenze, le prenotazioni,  
      le trappole, gli scorni di chi crede  
      che la realtà sia quella che si vede.  
 
      Ho sceso milioni di scale dandoti il braccio  
      non già perché con quattr'occhi forse si vede di più.  
10  Con te le ho scese perché sapevo che di noi due  
      le sole vere pupille, sebbene tanto offuscate,  
      erano le tue.  
 
      [da Satura] 
 

Umberto Saba 
 

La capra 

  

Ho parlato a una capra. 

Era sola sul prato, era legata. 

Sazia d'erba, bagnata 

dalla pioggia, belava. 

  

Quell'uguale belato era fraterno 

al mio dolore. Ed io risposi, prima 

per celia, poi perché il dolore è eterno, 



ha una voce e non varia. 

Questa voce sentiva 

gemere in una capra solitaria. 

  

In una capra dal viso semita 

sentiva querelarsi ogni altro male, 

ogni altra vita. 

 

[da Casa e campagna, 1909-1910] 

RITRATTO DELLA MIA BAMBINA 

  La mia bambina con la palla in mano,  

      con gli occhi grandi colore del cielo,  

      e dell'estiva vesticciola: "Babbo  

      - mi disse - voglio uscire oggi con te".  

5    Ed io pensavo: Di tante parvenze  

      che s'ammirano al mondo, io ben so a quali  

      posso la mia bambina assomigliare.  

      Certo alla schiuma, alla marina schiuma  

      che sull'onde biancheggia, a quella scia  

10  ch'esce azzurra dai tetti e il vento sperde;  

      anche alle nubi, insensibili nubi  

      che si fanno e disfanno in chiaro cielo;  

      e ad altre cose leggere e vaganti.  

 

      [da Cose leggere e vaganti, 1920]  

 

 

La linea anti-novecentesca: Sandro Penna e Giorgio Caproni 

 

Sandro Penna 
 

La vita...è ricordarsi di un risveglio 

triste in un treno all'alba: aver veduto 

fuori la luce incerta: aver sentito 

nel corpo rotto la malinconia 

vergine e aspra dell'aria pungente 

  

Ma ricordarsi la liberazione 

improvvisa è più dolce: a me vicino 



un marinaio giovane: l'azzurro 

e il bianco della sua divisa, e fuori 

un mare tutto fresco di colore. 

(Poesie, il testo risale al 1932) 

 

 

Le porte del mondo non sanno 

 

Le porte del mondo non sanno  

che fuori la pioggia le cerca.  

Le cerca. Le cerca. Paziente  

si perde, ritorna. La luce  

non sa della pioggia. La pioggia 

non sa della luce. Le porte,  

le porte del mondo son chiuse:  

serrate alla pioggia,  

serrate alla luce. 

 

 

Giorgio Caproni 

INTERLUDIO 

E intanto ho conosciuto l'Erebo 

-l'inverno in una latteria. 

Ho conosciuto la mia  

Proserpina, che nella scialba 

veste lavava all'alba 

i nebbiosi bicchieri. 

Ho conosciuto neri 

tavoli-anime in fretta 

posare la bicicletta 

allo stipite, e entrare 

a perdersi fra i vapori. 

E ho conosciuto rossori 

indicibili-mani 



di gelo sulla segatura 

rancida, e senza figura 

nel fumo la ragazza 

che aspetta con la sua tazza 

vuota la mia paura. 

 

(da Il passaggio d’Enea, la poesia risale al 1956) 

PREGHIERA 

Anima mia, leggera 

va’ a Livorno, ti prego. 

E con la tua candela 

Timida, di nottetempo 

fa’ un giro; e, se n’hai il tempo, 

perlustra e scruta, e scrivi 

se per caso Anna Picchi 

è ancora viva tra i vivi.  

Proprio quest’oggi torno, 

deluso, da Livorno. 

Ma tu, tanto più netta 

di me, la camicetta 

ricorderai, e il rubino 

di sangue, sul serpentino 

d’oro che lei portava 

sul petto, dove s’appannava.  

Anima mia, sii brava 

e va’ in cerca di lei. 

Tu sai cosa darei 

se la incontrassi per strada 

(da Il seme del piangere, la poesia risale al 1954)  

 

 

 


