Eugenio Montale

La speranza di pure rivederti

La speranza di pure rivederti
m'abbandonava;

e mi chiesi se questo che mi chiude
ogni senso di te, schermo d'immagini,
ha i segni della morte o dal passato

¢ in esso, ma distorto e fatto labile,
un tuo barbaglio:

(a Modena, tra i portici,
un servo gallonato trascinava
due sciacalli al guinzaglio).

(da Le occasioni, 1937)

Ho sceso, dandoti il braccio, almeno un milione di scale

Ho sceso, dandoti il braccio, almeno un milione di scale
e ora che non ci sei ¢ il vuoto ad ogni gradino.
Anche cosi ¢ stato breve il nostro lungo viaggio.

I1 mio dura tuttora, né pit mi occorrono

5 le coincidenze, le prenotazioni,
le trappole, gli scorni di chi crede
che la realta sia quella che si vede.

Ho sceso milioni di scale dandoti il braccio

non gia perché con quattr'occhi forse si vede di piu.
10 Con te le ho scese perché sapevo che di noi due

le sole vere pupille, sebbene tanto offuscate,

erano le tue.

[d3 Satural

Umberto Saba
La capra

Ho parlato a una capra.

Era sola sul prato, era legata.
Sazia d'erba, bagnata

dalla pioggia, belava.

Quell'uguale belato era fraterno
al mio dolore. Ed io risposi, prima
per celia, poi perché il dolore ¢ eterno,



ha una voce e non varia.
Questa voce sentiva
gemere in una capra solitaria.

In una capra dal viso semita
sentiva querelarsi ogni altro male,
ogni altra vita.
[da Casa e campagna, 1909-1910]
RITRATTO DELLA MIA BAMBINA
La mia bambina con la palla in mano,
con gli occhi grandi colore del cielo,
e dell'estiva vesticciola: "Babbo
- mi disse - voglio uscire oggi con te".
5 Edio pensavo: Di tante parvenze
che s'ammirano al mondo, 10 ben so a quali
posso la mia bambina assomigliare.
Certo alla schiuma, alla marina schiuma
che sull'onde biancheggia, a quella scia
10 ch'esce azzurra dai tetti e il vento sperde;
anche alle nubi, insensibili nubi
che si fanno e disfanno in chiaro cielo;
e ad altre cose leggere e vaganti.

[da Cose leggere e vaganti, 1920]

La linea anti-novecentesca: Sandro Penna e Giorgio Caproni

Sandro Penna

La vita...¢ ricordarsi di un risveglio
triste in un treno all'alba: aver veduto
fuori la luce incerta: aver sentito

nel corpo rotto la malinconia

vergine e aspra dell'aria pungente

Ma ricordarsi la liberazione

improvvisa ¢ piu dolce: a me vicino



un marinaio giovane: l'azzurro
e il bianco della sua divisa, e fuori
un mare tutto fresco di colore.

(Poesie, il testo risale al 1932)

Le porte del mondo non sanno
Le porte del mondo non sanno
che fuori la pioggia le cerca.
Le cerca. Le cerca. Paziente

si perde, ritorna. La luce

non sa della pioggia. La pioggia
non sa della luce. Le porte,

le porte del mondo son chiuse:
serrate alla pioggia,

serrate alla luce.

Giorgio Caproni
INTERLUDIO

E intanto ho conosciuto I'Erebo
-l'inverno in una latteria.

Ho conosciuto la mia
Proserpina, che nella scialba
veste lavava all'alba

1 nebbiosi bicchieri.

Ho conosciuto neri
tavoli-anime in fretta

posare la bicicletta

allo stipite, e entrare

a perdersi fra i vapori.

E ho conosciuto rossori

indicibili-mani



di gelo sulla segatura
rancida, e senza figura

nel fumo la ragazza

che aspetta con la sua tazza

vuota la mia paura.

(da 1l passaggio d’Enea, la poesia risale al 1956)
PREGHIERA

Anima mia, leggera

va’ a Livorno, ti prego.

E con la tua candela

Timida, di nottetempo

fa’ un giro; e, se n’hai il tempo,
perlustra e scruta, e scrivi

se per caso Anna Picchi

¢ ancora viva tra i vivi.

Proprio quest’oggi torno,
deluso, da Livorno.

Ma tu, tanto piu netta

di me, la camicetta
ricorderai, ¢ il rubino

di sangue, sul serpentino
d’oro che lei portava

sul petto, dove s’appannava.

Anima mia, sii brava

e va’ in cerca di lei.

Tu sai cosa darei

se la incontrassi per strada

(da 1] seme del piangere, la poesia risale al 1954)



