G. Ungaretti

I FIUMI
Cotici il 16 agosto 1916

Mi tengo a quest’albero mutilato
Abbandonato in questa dolina
Che ha il languore

Di un circo

Prima o dopo lo spettacolo

E guardo

1l passaggio quieto

Delle nuvole sulla luna

Stamani mi sono disteso
In un’urna d’acqua

E come una reliquia

Ho riposato

L’Isonzo scorrendo
Mi levigava

Come un suo sasso
Ho tirato su

Le mie quattro ossa
E me ne sono andato
Come un acrobata
Sull’acqua

Mi sono accoccolato
Vicino ai miei panni
Sudici di guerra

E come un beduino

Mi sono chinato a ricevere
1l sole

Questo e I’Isonzo

E qui meglio

M;i sono riconosciuto
Una docile fibra
Dell’universo

1l mio supplizio
E quando

Non mi credo
In armonia

Ma quelle occulte
Mani



Che m’intridono
Mi regalano

La rara

Felicita

Ho ripassato
Le epoche
Della mia vita

Questi sono
1 miei fiumi

Questo e il Serchio

Al quale hanno attinto
Duemil’anni forse

Di gente mia campagnola
E mio padre e mia madre.

Questo ¢ il Nilo

Che mi ha visto

Nascere e crescere

E ardere d’inconsapevolezza
Nelle distese pianure

Questa ¢ la Senna

E in quel suo torbido
Mi sono rimescolato

E mi sono conosciuto

Questi sono i miei fiumi
Contati nell’Isonzo

Questa é la mia nostalgia
Che in ognuno

Mi traspare

Ora ch’é notte

Che la mia vita mi pare
Una corolla

Di tenebre

Veglia
Cima Quattro il 23 dicembre 1915

Un'intera nottata
buttato vicino

a un compagno
massacrato

con la sua bocca
digrignata

volta al plenilunio



con la congestione
delle sue mani
penetrata

nel mio silenzio

ho scritto

lettere piene d'amore

Non sono mai stato
tanto
attaccato alla vita

San Martino del Carso
Valloncello dell'Albero Isolato il 27 agosto 1916

Di queste case
non ¢ rimasto

che qualche
brandello di muro

Di tanti

che mi corrispondevano
non ¢ rimasto

neppure tanto

Ma nel cuore
nessuna croce manca

E' il mio cuore
il paese piu straziato

Allegria di naufragi
Versa il 14 febbraio 1917

E subito riprende
il viaggio

come

dopo il naufragio
un superstite
lupo di mare

Mattina
Santa Maria La Longa il 26 gennaio 1917

M'illumino
d'immenso.



Soldati
Bosco di Courton luglio 1918

Si sta come
d'autunno
sugli alberi
le foglie.



