
ZIBALDONE            5-6-aprile 1825 

 

Il pessimismo cosmico 

 

Frammento 1 

Bisogna distinguere tra il fine della natura generale e quello della umana, il fine 

dell’esistenza universale, e quello della esistenza umana, o per meglio dire, il fine 

naturale dell’uomo, e quello della sua esistenza. Il fine naturale dell’uomo e di ogni 

vivente, in ogni momento della sua esistenza sentita, non è né può essere altro che la 

felicità, e quindi il piacere, suo proprio; e questo è anche il fine unico del vivente in 

quanto a tutta la somma della sua vita, azione, pensiero. Ma il fine della sua esistenza, 

o vogliamo dire il fine della natura nel dargliela e nel modificargliela, come anche nel 

modificare l’esistenza degli altri enti, e in somma il fine dell’esistenza generale, e di 

quell’ordine e modo di essere che hanno le cose e per se, e nel loro rapporto alle altre, 

non è certamente in niun modo la felicità né il piacere dei viventi, non solo perché 

questa felicità è impossibile (Teoria del piacere), ma anche perché sebbene la natura 

nella modificazione di ciascuno animale e delle altre cose per rapporto a loro, ha 

provveduto e forse avuto la mira ad alcuni piaceri di essi animali, queste cose sono un 

nulla rispetto a quelle nelle quali il modo di essere di ciascun vivente, e delle altre 

cose rispetto a loro, risultano necessariamente e costantemente in loro dispiacere; 

sicché e la somma e la intensità del dispiacere nella vita intera di ogni animale, passa 

senza comparazione [4129] la somma e intensità del suo piacere. Dunque la natura, la 

esistenza non ha in niun modo per fine il piacere né la felicità degli animali; piuttosto 

al contrario; ma ciò non toglie che ogni animale abbia di sua natura per necessario, 

perpetuo e solo suo fine il suo piacere, e la sua felicità, e così ciascuna specie presa 

insieme, e così la università dei viventi. Contraddizione evidente e innegabile 

nell’ordine delle cose e nel modo della esistenza, contraddizione spaventevole; 

ma non perciò men vera: misterio grande, da non potersi mai spiegare, se non 

negando (giusta il mio sistema) ogni verità o falsità assoluta, e rinunziando in certo 

modo anche al principio di cognizione, non potest idem simul esse et non esse. 

 

Frammento 2 

Non gli uomini solamente, ma il genere umano fu e sarà sempre infelice di 
necessità. Non il genere umano solamente ma tutti gli animali. Non gli 
animali soltanto ma tutti gli altri esseri al loro modo. Non gl'individui, ma le 
specie, i generi, i regni, i globi, i sistemi, i mondi. 

Entrate in un giardino di piante, d'erbe, di fiori. Sia pur quanto volete ridente. 
Sia nella più mite stagione dell'anno. Voi non potete volger lo sguardo in 
nessuna parte che voi non vi troviate del patimento. Tutta quella famiglia di 
vegetali è in istato di souffrance, qual individuo più, qual meno.  



 Là quella rosa è offesa dal sole, che gli ha dato la vita; si corruga, langue, 
appassisce. Là quel giglio è succhiato crudelmente da un'ape, nelle sue parti 
più sensibili, più vitali. Il dolce mele non si fabbrica dalle industriose, 
pazienti, buone, virtuose api senza indicibili tormenti di quelle fibre 
delicatissime, senza strage spietata di teneri fiorellini. Quell'albero è infestato 
da un formicaio, quell'altro da bruchi, da mosche, da lumache, da zanzare; 
questo è ferito nella scorza e cruciato dall'aria o dal sole che penetra nella 
piaga; quello è offeso nel tronco, o nelle radici; quell'altro ha più foglie secche; 
quest'altro è roso, morsicato nei fiori; quello trafitto, punzecchiato nei frutti. 
Quella pianta ha troppo caldo, questa troppo fresco; troppa luce, troppa 
ombra; troppo umido, troppo secco. L'una patisce incomodo e trova ostacolo 
e ingombro nel crescere, nello stendersi; l'altra non trova dove appoggiarsi, o 
si affatica e stenta per arrivarvi.  

 In tutto il giardino tu non trovi una pianticella sola in istato di sanità 
perfetta. Qua un ramicello è rotto o dal vento o dal suo proprio peso; là un 
zeffiretto va stracciando un fiore, vola con un brano, un filamento, una foglia, 
una parte viva di questa o quella pianta, staccata e strappata via. Intanto tu 
strazi le erbe co' tuoi passi; le stritoli, le ammacchi, ne spremi il sangue, le 
rompi, le uccidi. Quella donzelletta sensibile e gentile, va dolcemente 
sterpando e infrangendo steli. Il giardiniere va saggiamente troncando, 
tagliando membra sensibili, colle unghie, col ferro.  

 Certamente queste piante vivono; alcune perché le loro infermità non sono 
mortali, altre perché ancora con malattie mortali, le piante, e gli animali 
altresì, possono durare a vivere qualche poco di tempo. Lo spettacolo di tanta 
copia di vita all'entrare in questo giardino ci rallegra l'anima, e di qui è che 
questo ci pare essere un soggiorno di gioia. Ma in verità questa vita è trista e 
infelice, ogni giardino è quasi un vasto ospitale (luogo ben più deplorabile che 
un cemeterio), e se questi esseri sentono, o vogliamo dire, sentissero, certo è 
che il non essere sarebbe per loro assai meglio che l'essere. 

 


