ZIBALDONE 5-6-aprile 1825
Il pessimismo cosmico

Frammento 1

Bisogna distinguere tra il fine della natura generale e quello della umana, il fine
dell’esistenza universale, e quello della esistenza umana, o per meglio dire, il fine
naturale dell’uomo, e quello della sua esistenza. Il fine naturale dell’uomo e di ogni
vivente, in ogni momento della sua esistenza sentita, non ¢ né puo essere altro che la
felicita, e quindi il piacere, suo proprio; e questo ¢ anche il fine unico del vivente in
quanto a tutta la somma della sua vita, azione, pensiero. Ma il fine della sua esistenza,
o vogliamo dire il fine della natura nel dargliela e nel modificargliela, come anche nel
modificare 1’esistenza degli altri enti, e in somma il fine dell’esistenza generale, e di
quell’ordine e modo di essere che hanno le cose e per se, e nel loro rapporto alle altre,
non ¢ certamente in niun modo la felicita n€ il piacere dei viventi, non solo perché
questa felicita ¢ impossibile (Teoria del piacere), ma anche perche sebbene la natura
nella modificazione di ciascuno animale e delle altre cose per rapporto a loro, ha
provveduto e forse avuto la mira ad alcuni piaceri di essi animali, queste cose sono un
nulla rispetto a quelle nelle quali il modo di essere di ciascun vivente, e delle altre
cose rispetto a loro, risultano necessariamente e costantemente in loro dispiacere;
sicché e la somma ¢ la intensita del dispiacere nella vita intera di ogni animale, passa
senza comparazione [4129] la somma e intensita del suo piacere. Dunque la natura, la
esistenza non ha in niun modo per fine il piacere né la felicita degli animali; piuttosto
al contrario; ma ci0 non toglie che ogni animale abbia di sua natura per necessario,
perpetuo e solo suo fine il suo piacere, ¢ la sua felicita, e cosi ciascuna specie presa
insieme, € cosi la universita dei viventi. Contraddizione evidente e innegabile
nell’ordine delle cose e nel modo della esistenza, contraddizione spaventevole;
ma non percio men vera: misterio grande, da non potersi mai spiegare, se non
negando (giusta il mio sistema) ogni verita o falsita assoluta, e rinunziando in certo
modo anche al principio di cognizione, non potest idem simul esse et non esse.

Frammento 2

Non gli uomini solamente, ma il genere umano fu e sara sempre infelice di
necessita. Non il genere umano solamente ma tutti gli animali. Non gli
animali soltanto ma tutti gli altri esseri al loro modo. Non gl'individui, ma le
specie, i generi, i regni, i globi, i sistemi, i mondi.

Entrate in un giardino di piante, d'erbe, di fiori. Sia pur quanto volete ridente.
Sia nella piu mite stagione dell'anno. Voi non potete volger lo sguardo in
nessuna parte che voi non vi troviate del patimento. Tutta quella famiglia di
vegetali ¢ in istato di souffrance, qual individuo piu, qual meno.



La quella rosa e offesa dal sole, che gli ha dato la vita; si corruga, langue,
appassisce. La quel giglio e succhiato crudelmente da un'ape, nelle sue parti
piu sensibili, piu vitali. Il dolce mele non si fabbrica dalle industriose,
pazienti, buone, virtuose api senza indicibili tormenti di quelle fibre
delicatissime, senza strage spietata di teneri fiorellini. Quell'albero e infestato
da un formicaio, quell'altro da bruchi, da mosche, da lumache, da zanzare;
questo e ferito nella scorza e cruciato dall'aria o dal sole che penetra nella
piaga; quello € offeso nel tronco, o nelle radici; quell'altro ha piu foglie secche;
quest'altro e roso, morsicato nei fiori; quello trafitto, punzecchiato nei frutti.
Quella pianta ha troppo caldo, questa troppo fresco; troppa luce, troppa
ombra; troppo umido, troppo secco. L'una patisce incomodo e trova ostacolo
e ingombro nel crescere, nello stendersi; 1'altra non trova dove appoggiarsi, o
si affatica e stenta per arrivarvi.

In tutto il giardino tu non trovi una pianticella sola in istato di sanita
perfetta. Qua un ramicello € rotto o dal vento o dal suo proprio peso; la un
zeffiretto va stracciando un fiore, vola con un brano, un filamento, una foglia,
una parte viva di questa o quella pianta, staccata e strappata via. Intanto tu
strazi le erbe co' tuoi passi; le stritoli, le ammacchi, ne spremi il sangue, le
rompi, le uccidi. Quella donzelletta sensibile e gentile, va dolcemente
sterpando e infrangendo steli. Il giardiniere va saggiamente troncando,
tagliando membra sensibili, colle unghie, col ferro.

Certamente queste piante vivono; alcune perché le loro infermita non sono
mortali, altre perché ancora con malattie mortali, le piante, e gli animali
altresi, possono durare a vivere qualche poco di tempo. Lo spettacolo di tanta
copia di vita all'entrare in questo giardino ci rallegra I'anima, e di qui € che
questo ci pare essere un soggiorno di gioia. Ma in verita questa vita € trista e
infelice, ogni giardino € quasi un vasto ospitale (luogo ben piu deplorabile che
un cemeterio), e se questi esseri sentono, o vogliamo dire, sentissero, certo e
che il non essere sarebbe per loro assai meglio che 1'essere.



