Donne contro la mafia e donne di mafia: complessita di un
problema

Della mafia durante questi incontri si ¢ detto gia tanto: sappiamo che si tratta di un fenomeno
complesso. Vi propongo una definizione formulata da Anna Puglisi, una donna da anni impegnata
insieme al marito Umberto Santino sul fronte della lotta alla mafia all’interno del Centro siciliano
di documentazione da loro fondato a Palermo nel 1977 e successivamente intitolato a
“Peppino Impastato”. scrive la Puglisi:

“Mafia é un insieme di organizzazioni criminali di cui la piu importante ma non [’unica é Cosa
Nostra, che agiscono all’interno di un vasto e ramificato contesto relazionale, configurando un
sistema di violenza e di illegalita finalizzato all’ accumulazione del capitale e all’acquisizione e
gestione di posizioni di potere, (un sistema) che si avvale di un codice culturale e gode di un certo
consenso sociale”.

Un fenomeno che si muove tra continuitd e innovazione, che continua a tener fede al rigido codice
della “mafia tradizionale”, ma si apre alle innovazioni della nuova “mafia imprenditrice” e alle
tecnologie della “mafia dell’alta finanza”.

Quanto alle donne di cui parleremo, e loro storie assumono declinazioni diverse. Parleremo di
donne di mafia, a volte protagoniste inconsapevoli di questa storia, altre volte protagoniste
consapevoli; donne che sono le tutrici della tradizione e della continuita, ma in alcuni casi
anche le artefici delle trasformazioni in atto nella mafia siciliana; donne in molti casi “spese”
sul mercato matrimoniale delle alleanze tra cosche, da sempre incaricate di svolgere
quell’indispensabile ruolo di trasmissione della cultura mafiosa, ma che in qualche caso vi si
ribellano.

E parleremo, infatti, anche di donne contro la mafia, di donne vittime della mafia e di donne
che attraverso lo studio del fenomeno mafioso o attraverso I’associazionismo e I’impegno
civile hanno dato e continuano coraggiosamente a dare un efficace contributo per combattere
la mafia (Anna Puglisi ¢ una di queste).

Perché — ripeto — non si puo efficacemente contrastare il fenomeno mafioso se non lo si conosce a
fondo e se non si denuncia costantemente la cultura di morte e di sottosviluppo di cui € portatore, se
non si contribuisce — ciascuno a suo modo — alla diffusione contro il “sentire mafioso” del
contrapposto “sentire dell’antimafia”, un’antimafia fatta non solo di parole, ma vissuta giorno per
giorno, innanzitutto mettendo in pratica la legalita.

I1 binomio Donne e mafia ¢ sempre esistito. Il “sentire mafioso” nasce proprio nella famiglia —
una famiglia retta da un rigoroso “codice familiare”, da regole ferree violate le quali segue,
senza pieta, una sentenza di morte — e le donne sono sempre state le “numi tutelari”, le tutrici
dell’ordine e del sistema di valori (o meglio, di disvalori) di Cosa nostra.

Ma questo binomio “donne e mafia” ha seguito pero la stessa sorte del rapporto delle donne con la
storia.

Cosi come le donne nella storia sono stata a lungo “invisibili”, altrettanto “invisibili” sono state le
donne di mafia. Il loro ruolo “nelle organizzazioni mafiose — ha scritto Luciano Violante — ¢ stato
per lungo tempo sottovalutato, o addirittura ignorato, nelle indagini e nella pubblicistica in materia
di criminalita organizzata”, nella giurisprudenza come nella letteratura.



Perché? A rispondere sono due donne con professionalita diverse: Teresa Principato, sostituto
procuratore presso la direzione Nazionale Antimafia, e la sociologa dell’Universita di Palermo
Alessandra Dino, le quali, imprimendo una svolta negli studi e nella letteratura in materia, hanno
messo in evidenza I’errore di prospettiva per lungo tempo commesso e hanno individuato le cause
della sottovalutazione del ruolo delle donne di mafia nello stereotipo, proposto e avallato dalle
stesse organizzazioni criminali, secondo cui le figure femminili ne rimanevano escluse perché poco
adatte allo svolgimento di mansioni criminali: insomma, le organizzazioni mafiose venivano
presentate come cellule rigidamente monosessuali. Le donne della famiglia mafiosa non avevano
una loro identita, ma erano le mogli, le figlie, le madri, le sorelle del boss, donne sottomesse, prive
di individualita e schiacciate in una posizione di appartenenza all’uomo e al clan che impediva loro
qualunque autonomia decisionale.

Questo stereotipo, questo luogo comune non solo ha falsato la prospettiva degli studi criminologici,
ma ha giocato anche un importante ruolo sul piano giudiziario, assicurando a lungo una quasi totale
impunita alle donne che gravitavano nell’universo mafioso. Per anni i magistrati hanno ritenuto che
esistesse un’incompatibilita tra la concezione che la mafia nutriva delle donne e la possibilita che
esse avessero ruoli penalmente rilevanti.

Il teorema era in sostanza il seguente: le donne di famiglia, in quanto soggette alla “legge del
clan”, non possono essere considerate neppure pienamente complici perché agiscono per
“causa di forza maggiore”.

Nel corso degli ultimi anni, invece, gli studi hanno preso una direzione diversa: ¢ emerso con
chiarezza come la questione delle figure femminili all’interno della famiglia mafiosa potesse
rappresentare un’utilissima chiave di lettura per comprendere lo stesso fenomeno mafioso,
per penetrare piu a fondo nelle logiche interne alle organizzazioni criminali e seguirne
I’evoluzione.

Sono state le stesse donne di mafia a contribuire a questo mutamento di prospettiva.

Perché? Perché ad un certo momento — precisamente, quando la mafia ha vissuto il suo
momento di crisi piu acuta grazie ai collaboratori di giustizia, ai sempre piu numerosi
“pentiti” che con le loro rivelazioni stavano mettendo a repentaglio la stessa esistenza
dell’organizzazione — ebbene, In quel momento quelle che per anni erano state mogli, figlie,
sorelle o madri silenziose hanno cominciato a parlare.

Queste donne, che all’interno di Cosa Nostra erano state ¢ sono le custodi, coloro cui ¢ stata affidata
la conservazione e la trasmissione dei disvalori mafiosi, si sarebbero rivelate il piu delle volte piu
conservatrici dei loro uomini.

In sostanza, quando la “famiglia di sangue” entra in conflitto con la “famiglia mafiosa”, ecco
che le donne escono allo scoperto. Lo squilibrio che si crea quando il proprio marito, fratello o
figlio decide di collaborare con la giustizia impone loro di prendere posizione e di schierarsi
con una delle due “famiglie”.

Si assiste, cosi, a una sorprendente quantita di dichiarazioni di “scomunica” e di disprezzo verso chi
ha tradito. C’¢ addirittura che, per difendere questo mondo di sopraffazione e di morte, ¢ pronta a
maledire e insultare chi tenta di liberarsi dall’abbraccio mortale del vincolo di affiliazione, a mettere
in discussione persino il valore familiare “sacro” della maternita e rivoltarsi contro i propri figli (lo
fara Giovanna Cannova, la madre di Rita Atria), a denigrare il proprio marito mettendone in dubbio
I’affidabilita e persino la virilita.



Lo fa Rosaria Basile, moglie di Vincenzo Scarantino, imputato della strage Borsellino e pentito (di
recente pero sbugiardato da Gaspare Spatuzza, il killer di Brancaccio), che accusa di omosessualita
il marito e tenta in ogni modo di delegittimarlo come collaboratore di giustizia. Ma 1’elenco ¢
lunghissimo: alcune rinnegano 1 loro uomini accusandoli di infamita e di aver rovinato molte
famiglie, altre riescono talvolta a convincere i loro uomini a ritrattare, a dimostrazione del “potere”
che esercitano su quegli uomini, tanto da fare dire allo psicologo Innocenzo Fiore che il piu delle
volte per la riuscita o meno (del processo di pentimento) molto dipende dallo schierarsi delle donne
a favore o contro.

Improvvisamente le donne di mafia si “materializzano”, ma cio induce gli studiosi e le
studiose a riflettere: le terribili accuse lanciate contro i loro uomini delle parenti dei pentiti
hanno infatti permesso di mettere a fuoco quanto importante sia sempre stato il ruolo delle
donne di mafia, a riconsiderare la posizione marginale loro assegnata in passato e a parlare di
una vera e propria “centralita sommersa” delle donne nell’organizzazione mafiosa.

“Cosa nostra” non ¢ affatto un mondo immutabile, tutt’altro: ¢ assolutamente al passo con i tempi.
Tant’¢ che, anche se la concezione della donna all’interno della cultura mafiosa continua ad essere,
in condizioni di normalita assolutamente “arcaica” — I’uomo protegge e comanda, la donna si fa
proteggere, obbedisce ed ¢ assolutamente fedele (pena la morte) — nei momenti di necessita finisce,
invece, per corrispondere ad una piu generale evoluzione del ruolo della donna nella societa
contemporanea.

Un’emancipazione che ha assunto forme ed esiti diversi, anzi addirittura contrapposti.

In molti casi le donne di mafia si sono sostituite ai loro uomini, identificandosi pienamente nei
valori negativi della “famiglia mafiosa”, divenendo a pieno titolo “I’altra meta della cupola
mafiosa”, trasformandosi da affidabili fiancheggiatrici in vere e proprie guide: sono diventate
donne-manager, abili amministratrici delle attivita economiche dei loro uomini se non
addirittura “boss in gonnella”, capaci legittimarsi come eredi del marito o del padre arrestato
e di porsi a capo del crimine organizzato occupando il posto lasciato momentaneamente vuoto
dai loro uomini.

La piu nota tra tutte ¢ Giusy Vitale. Non ¢ un caso che siano in netto aumento il numero delle
donne denunciate per associazione mafiosa e non a caso dal 1996 hanno avuto inizio le prime
applicazioni ad una donna del regime carcerario “duro” previsto dall’art. 41 bis del codice penale.
Segno di una mutata prospettiva in ambiti giudiziario, ma anche dell’uso paradossale che queste
donne hanno fatto di quella liberta notevolmente cresciuta in assenza dei loro “uomini8-padrtoni”.

Per fortuna, accanto a queste donne che accusano i loro mariti o persino i loro figli di aver
tradito le regole dell’onore o a quelle che prendono il posto dei loro uomini finiti nelle mani
della giustizia, vene sono altre che, invece, hanno assunto una posizione diversa, alcune
schierandosi pubblicamente a favore del pentitismo e dando sostegno al proprio uomo nella
scelta di collaborazione, altre diventando esse stesse collaboratrici di giustizia.

Quindi con una svolta a 360°, da donne di mafia sono diventate donne contro la mafia.

Di alcune di queste donne ha tratteggiato una ricostruzione € commovente
Nando Dalla Chiesa nel libro Le ribelli, il cui eloquente sottotitolo €
Storie di donne che hanno sfidato la mafia per amore.



Sono sei ritratti di donne che “hanno saputo trasformare il loro dolore in testimonianza contro la
mafia”: tre madri e tre sorelle.

Le madri sono: Francesca Serio, Felicia Bartolotta e Saveria Antiochia.

Francesca Serio era la madre del sindacalista Turiddu Carnevale, ucciso il 16 maggio 1955 dalla
mafia di Sciara, la mafia del latifondo, o meglio dagli uomini della nobile famiglia Notarbartolo.
Francesca fa 1 nomi degli assassini del figlio, divenendo — anche grazie al libro di Carlo Levi, Le
parole sono pietre — un’icona dell’’antimafia e riuscendo a “conquistare” a conclusione del giudizio
di primo grado una condanna all’ergastolo a carico sia degli autori materiali dell’omicidio del figlio,
sia degli altri due mafiosi, rei di “concorso morale” quali istigatori di quel delitto.

Felicia Bartolotta ¢ la madre di Peppino Impastato, ucciso dai sicari di Tano Badalamenti la notte
tra 1’8 e il 9 maggio 1978. Con tenacia Felicia chiede e ottiene giustizia per il figlio Peppino:
ergastolo per Gaetano Badalamenti e 30 anni per il suo vice Vito Palazzolo. E dopo il film di Marco
Tullio Giordana, I cento passi, ottiene anche di piu: quella solidarieta che le era stata a lungo
negata nella piccola comunita di Cinisi.

Saveria Antiochia ¢ la madre di Roberto, il poliziotto ucciso a 23 anni il 6 agosto 1985 insieme al
“suo” commissario, Ninni Cassara, da una mafia diversa, sanguinaria, con forti coperture
istituzionali, che aveva iniziato gia da qualche anno una vera e propria mattanza con gli uomini
dello Stato che svolgevano con onesta il proprio lavoro. Anche Saveria “dalle bellissime rughe” ¢
protagonista di qualcosa di nuovo: non solo non si rinchiude nel suo dolore, ma lo scrive...In quel
terribile agosto 1985, in cui oltretutto divampava la polemica per le contestazioni dei poliziotti della
Squadra mobile di Palermo che denunciavano di sentirsi abbandonati in trincea a combattere da soli
contro la mafia, abbandonati da uno Stato che in realta, con i fatti, sembrava non volerla annientare,
ebbene, in quei giorni drammatici Saveria Antiochia affida alle pagine del quotidiano “La
Repubblica” una lettera durissima indirizzata al ministro degli Interni (Oscar Luigi Scalfaro) che —
osserva Dalla Chiesa — “metteva insieme il lucido dolore della vittima e la rabbia dei poliziotti”.
Inizia cosi la sua ribellione e il duo impegno nella lotta alla mafia, che diviene lotta per la legalita,
tra i ragazzi delle scuole insieme all’associazione Libera fondata da Don Ciotti.

Le sorelle sono Michela Buscemi, Rita Borsellino e Rita Atria.

Michela Buscemi ¢ sorella di Salvatore, contrabbandiere rissoso, ucciso dagli uvomini di Filippo
Marchese nel 1975, presumibilmente “per futili motivi”, e sorella quasi-madre di Rodolfo, ucciso
nell’82 perché — scrive Dalla Chiesa_ “aveva il chiodo f'isso di sapere chi avesse ucciso il fratello
maggiore”. Michela, la sua svolta la imprime muovendosi all’interno di un ambiente che, se non ¢
mafioso, certamente ¢ terreno di coltura per la mafia. Ci vuole piu coraggio, percio, perché il rischio
dell’isolamento ti stravolge la vita. Sostenuta dal marito o osteggiata dall’intera famiglia d’origine,
Michela si costituisce parte civile nel maxi-processo che vede alla sbarra, tra Luciano Liggio e
Michele Greco, anche gli assassini dei fratelli. E ottiene giustizia, almeno in primo grado: poi le
minacce e il vuoto di attenzione durante il giudizio d’appello la costringeranno, infine, a ritirare la
costituzione di parte civile...

Rita Borsellino, sorella del giudice Paolo, ucciso il 19 luglio 1992, ¢ oggi nota per aver intrapreso
la carriera politica. Ma la sua esistenza di tranquilla farmacista era gia cambiata quello stesso 19
luglio 1992 quando — scrivera — nasceva a nuova vita: “da farmacista a testimone civile”, divenendo
simbolo — insieme a tante altre donne che non possiamo qui ricordare tutte — della determinazione di
condurre la lotta alla mafia con metodi e volti nuovi.



Rita Atria, sorella di Nicola, che a differenza del padre, don Vito, uomo d’onore di Partanna, aveva
fatto il salto di qualita ed era divenuto un giovane boss dello spaccio, ucciso il 24 giugno 1991.

Alcune di queste donne avrebbero volentieri fatto a meno di entrare nella storia: ¢ stata la storia che
ne ha invaso tragicamente le vite trascinandole dentro di sé. Ma a quel punto sono diventate
protagoniste: “si ribellano, sfidano la mafia per amore”, e in questa nostra terra non ¢ cosa poco.

Attraverso le loro storie, viene raccontata la storia della Repubblica che si intreccia con la storia
della mafia e con la storia della lotta alla mafia, segnandone una svolta: dalla mafia del feudo — per
intenderci, quella degli uomini al servizio del latifondo, campieri o gabelloti che controllavano il
territorio e che, come il padre di Rita Atria, si alimentavano di potere e di prestigio piu che di soldi
e come tali erano onorati, riveriti, interpellati, assumendo anche le funzioni di giudici e mediatori,
ricoprendo nella Sicilia rurale gli interstizi lasciati vuoti dallo Stato — a quella degli anni Sessanta e
Settanta, quella del sacco edilizio, dei grandi appalti pubblici, frutto di un’alleanza forte e
consolidata con uomini politici e amministratori locali, fino alla svolta del grande business venuto
dall’America: il traffico di droga, che mette radici profonde nel terreno sterile della depressa
economia siciliana e si intreccia con la mafia del racket, assumendo un volto sempre piu violento e
sanguinario.

Ma vorrei ricordare anche altre due donne, meno note di quelle tratteggiate da Dalla Chiesa:
Emanuela Loi, una giovanissima ragazza sarda che voleva emanciparsi attraverso il lavoro. Aveva
preso il diploma di maestra elementare, ma ¢ solo in polizia che trova una “sistemazione”. Non era
diventata poliziotta per vocazione, ma perché voleva lavorare e il “posto” lo trova in polizia.
L’assegnano al servizio scorte: fara parte della scorta del giudice Borsellino e anche a lei spettera un
primato: dopo quel tragico 19 luglio, sara la prima donna della Polizia di Stato a cadere in servizio.
Aveva 24 anni.

(..)

E infine parliamo di Rita Atria, la giovanissima Rita Atria, una ragazza di 17 anni diventata, dopo
I’uccisione del padre e poi del fratello Nicola, testimone di giustizia come la cognata; Rita che, con
determinata lucidita, dopo quel 29 luglio 1992, per I'immensa solitudine da cui si sarebbe sentita
schiacciata, avrebbe deciso di togliersi la vita.

(...) Spero che questo incontro, oltre a risarcire le donne di cui abbiamo parlato del vuoto di
memoria che si addensa sulla loro persona, possa servire anche a sollecitare una cultura della
legalita vissuta in prima persona, capace di sconfiggere la quotidiana cultura mafiosa cosi come si
sconfigge un cancro, con tenacia, sapendo che puo anche tornare.

Vorrei concludere il mio intervento riprendendo il titolo di questo incontro, € in particolare 1’ultimo
dei tre termini: la legalita.

Nel linguaggi giuridico e politico, il principio di legalita ¢ una conquista della modernita: dopo la
Rivoluzione Francese ¢ il crollo dell’antico regime, in tutto il mondo occidentale si affermo il
principio che “la legge ¢ uguale per tutti” e che, pertanto anche tutti gli organi dello Stato sono
tenuti ad agire secondo la legge e non in modo arbitrario.

Nel linguaggio comune, ha assunto il significato di rispetto delle leggi dello Stato, io credo invece
che legalita sia qualcosa in piu dell’osservanza della legge. E’ insieme un concetto appreso — in
famiglia, nei casi migliori ma non necessariamente, o a scuola o grazie ed un incontro con la
persona o le persone giuste, capaci di infonderne il profondo senso etico e la funzione di garanzia



della liberta individuale e collettiva — dicevo un concetto appreso che diventa sentimento, che
assume il valore della “presa di coscienza”. Significa acquisire consapevolezza della necessaria
reciprocita dei diritti fra persone della stessa dignita, una consapevolezza che finisce per insinuarsi
in ogni nostra azione quotidiana, che “cambia la percezione dei colori”.

LEGALITA’ significa, quindi, non solo astenersi dal commettere un reato o una qualsiasi altra
violazione di legge, ma significa ripudiare la prepotenza e la prevaricazione e comportarsi,
pressoché d’istinto, secondo principi come il “senso di giustizia” e il “rispetto per tutti”: per 1
nostrr4i simili e per coloro che sono diversi da noi.

Se la legalita ¢ dentro di noi, ¢ parte del nostro quotidiano, si esprimera in mille modi: sia cercando
un cestino dove gettare un fazzolettino di carta, per evitare di buttarlo a terra, sia pagando le tasse,
sia denunciando ’estorsore che chiede il pizzo o evitando di chiedete la raccomandazione, il favore
piuttosto che pretendere che siano riconosciuti i nostri diritti di cittadino.

Legalita ¢ anche strumento di liberta, in particolare liberta dalla mafia, che nei nostri territori
significa soprattutto liberta di fare impresa e di contribuire allo sviluppo dell’intera comunita.

legalita significa, insomma, vivere liberi, vivere nella normalita il senso di giustizia, il senso del
dovere, cose che invece in questo nostro Paese sono sempre piu “anormali” e fanno diventare eroi
ed eroine quelle persone — poche e rare — che cosi si comportano. E tra queste Piera Aiello, che ci
ha fatto ’enorme regalo ¢ di essere qui con noi a raccontare, con semplicita, la sua storia, la storia
della sua vita, che semplice non ¢ davvero.

M. Antonella Cocchiara

APPUNTI

La componente femminile ¢ presente nel movimento antimafia fin dai primi anni '80, con la nascita
dell'Associazione donne siciliane per la lotta contro la mafia, promossa da donne che hanno
voluto continuare in modo diverso una militanza iniziata in partiti € movimenti politici e da vedove
di magistrati e di altri funzionari dello Stato uccisi dalla mafia.

Ad aiutare queste donne nel momento di maggiore esposizione sono stati soltanto il Centro
Impastato e I'Associazione donne contro la mafia
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COLLABORATORI E TESTIMONI DI GIUSTIZIA

Esiste una netta differenza tra i collaboratori e i testimoni di giustizia. Infatti, mentre i primi sono
persone che hanno un passato di appartenenza ad una organizzazione criminale o mafiosa i
secondi sono cittadini incensurati.

I collaboratori sottoscrivono un "contratto" con lo Stato basato sulla fornitura di informazioni
provenienti dall'interno dell'organizzazione criminale in cambio di benefici processuali, penali e
penitenziari, della protezione e del sostegno economico per sé e per i propri famigliari.

1 testimoni invece forniscono la loro testimonianza relativamente all'accadimento di un fatto
delittuoso e per tale ragione godono di una protezione da parte degli organi dello Stato
appositamente creati. In molti casi si tratta di commercianti che si rifiutano di pagare il "pizzo" o
di persone non piu disposte a continuare a pagare interessi a tassi usurai concessi loro da membri
dell'organizzazione mafiosa.

1 collaboratori di giustizia, che in gergo giornalistico vengono definiti "pentiti", sono un elemento
indispensabile nella lotta contro le mafie, cosi come per altri versanti lo sono stati negli anni '70 e
'80 del secolo scorso relativamente al fenomeno del terrorismo. (legge 1991)
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