
Donne contro la mafia e donne di mafia: complessità di un 

problema 

Della mafia durante questi incontri si è detto già tanto: sappiamo che si tratta di un fenomeno 

complesso. Vi propongo una definizione formulata da Anna Puglisi, una donna da anni impegnata 

insieme al marito Umberto  Santino sul fronte della lotta alla mafia all’interno del Centro siciliano 

di documentazione da loro fondato a Palermo nel 1977 e successivamente intitolato a 

“Peppino Impastato”. scrive la Puglisi: 

 “Mafia è un insieme di organizzazioni criminali di cui la più importante ma non l’unica è Cosa 

Nostra, che agiscono all’interno di un vasto e ramificato contesto relazionale, configurando un 

sistema di violenza e di illegalità finalizzato all’accumulazione del capitale e all’acquisizione e 

gestione di posizioni di potere, (un sistema) che si avvale di un codice culturale e gode di un certo 

consenso sociale”. 

 Un fenomeno che si muove tra continuità e innovazione, che continua a tener fede al rigido codice 

della “mafia tradizionale”, ma si apre alle innovazioni della nuova “mafia imprenditrice” e alle 

tecnologie della “mafia dell’alta finanza”. 

Quanto alle donne di cui parleremo, e loro storie assumono declinazioni diverse. Parleremo di 

donne di mafia, a volte protagoniste inconsapevoli di questa storia, altre volte protagoniste 

consapevoli; donne che sono le tutrici della tradizione e della continuità, ma in alcuni casi 

anche le artefici delle trasformazioni in atto nella mafia siciliana; donne in molti casi “spese” 

sul mercato matrimoniale delle alleanze tra cosche, da sempre incaricate di svolgere 

quell’indispensabile ruolo di trasmissione della cultura mafiosa, ma che in qualche caso vi si 

ribellano. 

E parleremo, infatti, anche di donne contro la mafia, di donne vittime della mafia e di donne 

che attraverso lo studio del fenomeno mafioso o attraverso l’associazionismo e l’impegno 

civile hanno dato e continuano coraggiosamente a dare un efficace contributo per combattere 

la mafia (Anna Puglisi è una di queste). 

Perché – ripeto – non si può efficacemente contrastare il fenomeno mafioso se non lo si conosce a 

fondo e se non si denuncia costantemente la cultura di morte e di sottosviluppo di cui è portatore, se 

non si contribuisce – ciascuno a suo modo – alla diffusione contro il “sentire mafioso” del 

contrapposto “sentire dell’antimafia”, un’antimafia fatta non solo di parole, ma vissuta giorno per 

giorno, innanzitutto mettendo in pratica la legalità. 

Il binomio Donne e mafia è sempre esistito. Il “sentire mafioso” nasce proprio nella famiglia – 

una famiglia retta da un rigoroso “codice familiare”, da regole ferree violate le quali segue, 

senza pietà, una sentenza di morte – e le donne sono sempre state le “numi tutelari”, le tutrici 

dell’ordine e del sistema di valori (o meglio, di disvalori) di Cosa nostra. 

Ma questo binomio “donne e mafia” ha seguito però la stessa sorte del rapporto delle donne con la 

storia. 

Così come le donne nella storia sono stata a lungo “invisibili”, altrettanto “invisibili” sono state le 

donne di mafia. Il loro ruolo “nelle organizzazioni mafiose – ha scritto Luciano Violante – è stato 

per lungo tempo sottovalutato, o addirittura ignorato, nelle indagini e nella pubblicistica in materia 

di criminalità organizzata”, nella giurisprudenza come nella letteratura. 



Perché? A rispondere sono due donne con professionalità diverse: Teresa Principato, sostituto 

procuratore presso la direzione Nazionale Antimafia, e la sociologa dell’Università di Palermo 

Alessandra Dino, le quali, imprimendo una svolta negli studi e nella letteratura in materia, hanno 

messo in evidenza l’errore di prospettiva per lungo tempo commesso e hanno individuato le cause 

della sottovalutazione del ruolo delle donne di mafia nello stereotipo, proposto e avallato dalle 

stesse organizzazioni criminali, secondo cui le figure femminili ne rimanevano escluse perché poco 

adatte allo svolgimento di mansioni criminali: insomma, le organizzazioni mafiose venivano 

presentate come cellule rigidamente monosessuali. Le donne della famiglia mafiosa non avevano 

una loro identità, ma erano le mogli, le figlie, le madri, le sorelle del boss, donne sottomesse, prive 

di individualità e schiacciate in una posizione di appartenenza all’uomo e al clan che impediva loro 

qualunque autonomia decisionale. 

Questo stereotipo, questo luogo comune non solo ha falsato la prospettiva degli studi criminologici, 

ma ha giocato anche un importante ruolo sul piano giudiziario, assicurando a lungo una quasi totale 

impunità alle donne che gravitavano nell’universo mafioso. Per anni i magistrati hanno ritenuto che 

esistesse un’incompatibilità tra la concezione che la mafia nutriva delle donne e la possibilità che 

esse avessero ruoli penalmente rilevanti. 

Il teorema era in sostanza il seguente: le donne di famiglia, in quanto soggette alla “legge del 

clan”, non possono essere considerate neppure pienamente complici perché agiscono per 

“causa di forza maggiore”. 

Nel corso degli ultimi anni, invece, gli studi hanno preso una direzione diversa: è emerso con 

chiarezza come la questione delle figure femminili all’interno della famiglia mafiosa potesse 

rappresentare un’utilissima chiave di lettura per comprendere lo stesso fenomeno mafioso, 

per penetrare più a fondo nelle logiche interne alle organizzazioni criminali e seguirne 

l’evoluzione. 

Sono state le stesse donne di mafia a contribuire a questo mutamento di prospettiva. 

Perché? Perché ad un certo momento – precisamente, quando la mafia ha vissuto il suo 

momento di crisi più acuta grazie ai collaboratori di giustizia, ai sempre più numerosi 

“pentiti” che con le loro rivelazioni stavano mettendo a repentaglio la stessa esistenza 

dell’organizzazione – ebbene, In quel momento quelle che per anni erano state mogli, figlie, 

sorelle o madri silenziose hanno cominciato a parlare. 

Queste donne, che all’interno di Cosa Nostra erano state e sono le custodi, coloro cui è stata affidata 

la conservazione e la trasmissione dei disvalori mafiosi, si sarebbero rivelate il più delle volte più 

conservatrici dei loro uomini. 

In sostanza, quando la “famiglia di sangue” entra in conflitto con  la “famiglia mafiosa”, ecco 

che le donne escono allo scoperto. Lo squilibrio che si crea quando il proprio marito, fratello o 

figlio decide di collaborare con la giustizia impone loro di prendere posizione e di schierarsi 

con una delle due “famiglie”. 

Si assiste, così, a una sorprendente quantità di dichiarazioni di “scomunica” e di disprezzo verso chi 

ha tradito. C’è addirittura che, per difendere questo mondo di sopraffazione e di morte, è pronta a 

maledire e insultare chi tenta di liberarsi dall’abbraccio mortale del vincolo di affiliazione, a mettere 

in discussione persino il valore familiare “sacro” della maternità e rivoltarsi contro i propri figli (lo 

farà Giovanna Cannova, la madre di Rita Atria), a denigrare il proprio marito mettendone in dubbio 

l’affidabilità e persino la virilità. 



Lo fa Rosaria Basile, moglie di Vincenzo Scarantino, imputato della strage Borsellino e pentito (di 

recente però sbugiardato da Gaspare Spatuzza, il killer di Brancaccio), che accusa di omosessualità 

il marito e tenta in ogni modo di delegittimarlo come collaboratore di giustizia. Ma l’elenco è 

lunghissimo: alcune rinnegano i loro uomini accusandoli di infamità e di aver rovinato molte 

famiglie, altre riescono talvolta a convincere i loro uomini a ritrattare, a dimostrazione del “potere” 

che esercitano su quegli uomini, tanto da fare dire allo psicologo Innocenzo Fiore che il più delle 

volte per la riuscita o meno (del processo di pentimento) molto dipende dallo schierarsi delle donne 

a favore o contro. 

Improvvisamente le donne di mafia si “materializzano”, ma ciò induce gli studiosi e le 

studiose a riflettere: le terribili accuse lanciate contro i loro uomini delle parenti dei pentiti 

hanno infatti permesso di mettere a fuoco quanto importante sia sempre stato il ruolo delle 

donne di mafia, a riconsiderare la posizione marginale loro assegnata in passato e a parlare di 

una vera e propria “centralità sommersa” delle donne nell’organizzazione mafiosa. 

“Cosa nostra” non è affatto un mondo immutabile, tutt’altro: è assolutamente al passo con i tempi. 

Tant’è che, anche se la concezione della donna all’interno della cultura mafiosa continua ad essere, 

in condizioni di normalità assolutamente “arcaica” – l’uomo protegge e comanda, la donna si fa 

proteggere, obbedisce ed è assolutamente fedele (pena la morte) – nei momenti di necessità finisce, 

invece, per corrispondere ad una più generale evoluzione del ruolo della donna nella società 

contemporanea. 

Un’emancipazione che ha assunto forme ed esiti diversi, anzi addirittura contrapposti. 

In molti casi le donne di mafia si sono sostituite ai loro uomini, identificandosi pienamente nei 

valori negativi della “famiglia mafiosa”, divenendo a pieno titolo “l’altra metà della cupola 

mafiosa”, trasformandosi da affidabili fiancheggiatrici in vere e proprie guide: sono diventate 

donne-manager, abili amministratrici delle attività economiche dei loro uomini se non 

addirittura “boss in gonnella”, capaci legittimarsi come eredi del marito o del padre arrestato 

e di porsi a capo del crimine organizzato occupando il posto lasciato momentaneamente vuoto 

dai loro uomini. 

La più nota tra tutte è Giusy Vitale. Non è un caso che siano in netto aumento il numero delle 

donne denunciate per associazione mafiosa e non a caso dal 1996 hanno avuto inizio le prime 

applicazioni ad una donna del regime carcerario “duro” previsto dall’art. 41 bis del codice penale. 

Segno di una mutata prospettiva in ambiti giudiziario, ma anche dell’uso paradossale che queste 

donne hanno fatto di quella libertà notevolmente cresciuta in assenza dei loro “uomini8-padrtoni”. 

Per fortuna, accanto a queste donne che accusano i loro mariti o persino i loro figli di aver 

tradito le regole dell’onore o a quelle che prendono il posto dei loro uomini finiti nelle mani 

della giustizia, vene sono altre che, invece, hanno assunto una posizione diversa, alcune 

schierandosi pubblicamente a favore del pentitismo e dando sostegno al proprio uomo nella 

scelta di collaborazione, altre diventando esse stesse collaboratrici di giustizia. 

Quindi con una svolta a 360°, da donne di mafia sono diventate donne contro la mafia. 

Di alcune di queste donne ha tratteggiato una ricostruzione e commovente 

Nando Dalla Chiesa nel libro Le ribelli, il cui eloquente sottotitolo è 

Storie di donne che hanno sfidato la mafia per amore. 



Sono sei ritratti di donne che “hanno saputo trasformare il loro dolore in testimonianza contro la 

mafia”: tre madri e tre sorelle. 

Le madri sono: Francesca Serio, Felicia Bartolotta e Saveria Antiochia. 

Francesca Serio era la madre del sindacalista Turiddu Carnevale, ucciso il 16 maggio 1955 dalla 

mafia di Sciara, la mafia del latifondo, o meglio dagli uomini della nobile famiglia Notarbartolo. 

Francesca fa i nomi degli assassini del figlio, divenendo – anche grazie al libro di Carlo Levi, Le 

parole sono pietre – un’icona dell’’antimafia e riuscendo a “conquistare” a conclusione del giudizio 

di primo grado una condanna all’ergastolo a carico sia degli autori materiali dell’omicidio del figlio, 

sia degli  altri due mafiosi, rei di “concorso morale” quali istigatori di quel delitto. 

Felicia Bartolotta è la madre di Peppino Impastato, ucciso dai sicari di Tano Badalamenti la notte 

tra l’8 e il 9 maggio 1978. Con tenacia Felicia chiede e ottiene giustizia per il figlio Peppino: 

ergastolo per Gaetano Badalamenti e 30 anni per il suo vice Vito Palazzolo. E dopo il film di Marco 

Tullio Giordana, I cento passi, ottiene anche di più: quella solidarietà che le era stata a lungo 

negata nella piccola comunità di Cinisi. 

Saveria Antiochia è la madre di Roberto, il poliziotto ucciso a 23 anni il 6 agosto 1985 insieme al 

“suo” commissario, Ninni Cassarà, da una mafia diversa, sanguinaria, con forti coperture 

istituzionali, che aveva iniziato già da qualche anno una vera e propria mattanza con gli uomini 

dello Stato che svolgevano con onestà il proprio lavoro. Anche Saveria “dalle bellissime rughe” è 

protagonista di qualcosa di nuovo: non solo non si rinchiude nel suo dolore, ma lo scrive…In quel 

terribile agosto 1985, in cui oltretutto divampava la polemica per le contestazioni dei poliziotti della 

Squadra mobile di Palermo che denunciavano di sentirsi abbandonati in trincea a combattere da soli 

contro la mafia, abbandonati da uno Stato che in realtà, con i fatti, sembrava non volerla annientare, 

ebbene, in quei giorni drammatici Saveria Antiochia affida alle pagine del quotidiano “La 

Repubblica” una lettera durissima indirizzata al ministro degli Interni (Oscar Luigi Scalfaro) che – 

osserva Dalla Chiesa – “metteva insieme il lucido dolore della vittima e la rabbia dei poliziotti”. 

Inizia così la sua ribellione e il duo impegno nella lotta alla mafia, che diviene lotta per la legalità, 

tra i ragazzi delle scuole insieme all’associazione Libera fondata da Don Ciotti. 

 Le sorelle sono Michela Buscemi, Rita Borsellino e Rita Atria. 

Michela Buscemi è sorella di Salvatore, contrabbandiere rissoso, ucciso dagli uomini di Filippo 

Marchese nel 1975, presumibilmente “per futili motivi”, e sorella quasi-madre di Rodolfo, ucciso 

nell’82 perché – scrive Dalla Chiesa_ “aveva il chiodo f isso di sapere chi avesse ucciso il fratello 

maggiore”. Michela, la sua svolta la imprime muovendosi all’interno di un ambiente che, se non è 

mafioso, certamente è terreno di coltura per la mafia. Ci vuole più coraggio, perciò, perché il rischio 

dell’isolamento ti stravolge la vita. Sostenuta dal marito o osteggiata dall’intera famiglia d’origine, 

Michela si costituisce parte civile nel maxi-processo che vede alla sbarra, tra Luciano Liggio e 

Michele Greco, anche gli assassini dei fratelli. E ottiene giustizia, almeno in primo grado: poi le 

minacce e il vuoto di attenzione durante il giudizio d’appello la costringeranno, infine, a ritirare la 

costituzione di parte civile… 

Rita Borsellino, sorella del giudice Paolo, ucciso il 19 luglio 1992, è oggi nota per aver intrapreso 

la carriera politica. Ma la sua esistenza di tranquilla farmacista era già cambiata quello stesso 19 

luglio 1992 quando – scriverà – nasceva a nuova vita: “da farmacista a testimone civile”, divenendo 

simbolo – insieme a tante altre donne che non possiamo qui ricordare tutte – della determinazione di 

condurre la lotta alla mafia con metodi e volti nuovi. 



Rita Atria, sorella di Nicola, che a differenza del padre, don Vito, uomo d’onore di Partanna, aveva 

fatto il salto di qualità ed era divenuto un giovane boss dello spaccio, ucciso il 24 giugno 1991. 

 Alcune di queste donne avrebbero volentieri fatto a meno di entrare nella storia: è stata la storia che 

ne ha invaso tragicamente le vite trascinandole dentro di sé. Ma a quel punto sono diventate 

protagoniste: “si ribellano, sfidano la mafia per amore”, e in questa nostra terra non è cosa poco. 

Attraverso le loro storie, viene raccontata la storia della  Repubblica che si intreccia con la storia 

della mafia e con la storia della lotta alla mafia, segnandone una svolta: dalla mafia del feudo – per 

intenderci, quella degli uomini al servizio del latifondo, campieri o gabelloti che controllavano il 

territorio e che, come il padre di Rita Atria, si alimentavano di potere e di prestigio più che di soldi 

e come tali erano onorati, riveriti, interpellati, assumendo anche le funzioni di giudici e mediatori, 

ricoprendo nella Sicilia rurale gli interstizi lasciati vuoti dallo Stato – a quella degli anni Sessanta e 

Settanta, quella del sacco edilizio, dei grandi appalti pubblici, frutto di un’alleanza forte e 

consolidata con uomini politici e amministratori locali, fino alla svolta del grande business venuto 

dall’America: il traffico di droga, che mette radici profonde nel terreno sterile della depressa 

economia siciliana e si intreccia con la mafia del racket, assumendo un volto sempre più violento e 

sanguinario. 

Ma vorrei ricordare anche altre due donne, meno note di quelle tratteggiate da Dalla Chiesa: 

Emanuela Loi, una giovanissima ragazza sarda che voleva emanciparsi attraverso il lavoro. Aveva 

preso il diploma di maestra elementare, ma è solo in polizia che trova una “sistemazione”.  Non era 

diventata poliziotta per vocazione, ma perché voleva lavorare e il “posto” lo trova in polizia. 

L’assegnano al servizio scorte: farà parte della scorta del giudice Borsellino e anche a lei spetterà un 

primato: dopo quel tragico 19 luglio, sarà la prima donna della Polizia di Stato a cadere in servizio. 

Aveva 24 anni. 

(…) 

E infine parliamo di Rita Atria, la giovanissima Rita Atria, una ragazza di 17 anni diventata, dopo 

l’uccisione del padre e poi del fratello Nicola, testimone di giustizia come la cognata; Rita che, con 

determinata lucidità, dopo quel 29 luglio 1992, per l’immensa solitudine da cui si sarebbe sentita 

schiacciata, avrebbe deciso di togliersi la vita.  

(…) Spero che questo incontro, oltre a risarcire le donne di cui abbiamo parlato del vuoto di 

memoria che si addensa sulla loro persona, possa servire anche a sollecitare una cultura della 

legalità vissuta in prima persona, capace di sconfiggere la quotidiana cultura mafiosa così come si 

sconfigge un cancro, con tenacia, sapendo che può anche tornare. 

 Vorrei concludere il mio intervento riprendendo il titolo di questo incontro, e in particolare l’ultimo 

dei tre termini: la legalità. 

Nel linguaggi giuridico e politico, il principio di legalità è una conquista della modernità: dopo la 

Rivoluzione Francese e il crollo dell’antico regime, in tutto il mondo occidentale si affermò il 

principio che “la legge è uguale per tutti” e che, pertanto anche tutti gli organi dello Stato sono 

tenuti ad agire secondo la legge e non in modo arbitrario. 

Nel linguaggio comune, ha assunto il significato di rispetto delle leggi dello Stato, io credo invece 

che legalità sia qualcosa in più dell’osservanza della legge. E’ insieme un concetto appreso – in 

famiglia, nei casi migliori ma non necessariamente, o a scuola o grazie ed un incontro con la 

persona o le persone giuste, capaci di infonderne il profondo senso etico e la funzione di garanzia 



della libertà individuale e collettiva – dicevo un concetto appreso che diventa sentimento, che 

assume il valore della “presa di coscienza”. Significa acquisire consapevolezza della necessaria 

reciprocità dei diritti fra persone della stessa dignità, una consapevolezza che finisce per insinuarsi 

in ogni nostra azione quotidiana, che “cambia la percezione dei colori”. 

LEGALITA’ significa, quindi, non solo astenersi dal commettere un reato o una qualsiasi altra 

violazione di legge, ma significa ripudiare la prepotenza e la prevaricazione e comportarsi, 

pressoché d’istinto, secondo principi come il “senso di giustizia” e il “rispetto per tutti”: per i 

nostrr4i simili e per coloro che sono diversi da noi. 

Se la legalità è dentro di noi, è parte del nostro quotidiano, si esprimerà in mille modi: sia cercando 

un cestino dove gettare un fazzolettino di carta, per evitare di buttarlo a terra, sia pagando le tasse, 

sia denunciando l’estorsore che chiede il pizzo o evitando di chiedete la raccomandazione, il favore 

piuttosto che pretendere che siano riconosciuti i nostri diritti di cittadino. 

Legalità è anche strumento di libertà, in particolare libertà dalla mafia, che nei nostri territori 

significa soprattutto libertà di fare impresa e di contribuire allo sviluppo dell’intera comunità. 

legalità significa, insomma, vivere liberi, vivere nella normalità il senso di giustizia, il senso del 

dovere, cose che invece in questo nostro Paese sono sempre più “anormali” e fanno diventare eroi 

ed eroine quelle persone – poche e rare – che così si comportano. E tra queste Piera Aiello, che ci 

ha fatto l’enorme regalo è di essere qui con noi a raccontare, con semplicità, la sua storia, la storia 

della sua vita, che semplice non è davvero. 

M. Antonella Cocchiara 

 

 

 

APPUNTI 

La componente femminile è presente nel movimento antimafia fin dai primi anni '80, con la nascita 

dell'Associazione donne siciliane per la lotta contro la mafia, promossa da donne che hanno 

voluto continuare in modo diverso una militanza iniziata in partiti e movimenti politici e da vedove 

di magistrati e di altri funzionari dello Stato uccisi dalla mafia.  

Ad aiutare queste donne nel momento di maggiore esposizione sono stati soltanto il Centro 

Impastato e l'Associazione donne contro la mafia 
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COLLABORATORI E TESTIMONI DI GIUSTIZIA 

 

Esiste una netta differenza tra i collaboratori e i testimoni di giustizia. Infatti, mentre i primi sono 

persone che hanno un passato di appartenenza ad una organizzazione criminale o mafiosa i 

secondi sono cittadini incensurati.  

 

I collaboratori sottoscrivono un "contratto" con lo Stato basato sulla fornitura di informazioni 

provenienti dall'interno dell'organizzazione criminale in cambio di benefici processuali, penali e 

penitenziari, della protezione e del sostegno economico per sé e per i propri famigliari.  

 

I testimoni invece forniscono la loro testimonianza relativamente all'accadimento di un fatto 

delittuoso e per tale ragione godono di una protezione da parte degli organi dello Stato 

appositamente creati. In molti casi si tratta di commercianti che si rifiutano di pagare il "pizzo" o 

di persone non più disposte a continuare a pagare interessi a tassi usurai concessi loro da membri 

dell'organizzazione mafiosa. 

 

I collaboratori di giustizia, che in gergo giornalistico vengono definiti "pentiti", sono un elemento 

indispensabile nella lotta contro le mafie, così come per altri versanti lo sono stati negli anni '70 e 

'80 del secolo scorso relativamente al fenomeno del terrorismo. (legge 1991) 
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