Uno sguardo a ritroso: «Il mio "Accattone' in TV dopo il genocidio»

Quando Accattone ¢ uscito, benché fossimo agli inizi di quello che veniva chiamato «boom»
(parola che ci fa gia sorridere come «belle epoque» o «stile aerodinamico»), eravamo in
un'altra eta.

Un'eta repressiva. Niente era in realta cambiato - attraverso tutti gli anni '50 - di cio che aveva
caratterizzato 1'Italia negli anni '40 e prima. La continuita tra il Regime fascista e il Regime de-
mocristiano era ancora perfetta. In Accattone due fenomeni di tale continuita sono impressionanti:
primo, la segregazione del sottoproletariato in una marginalitad dove tutto era diverso; secondo, la
spietata, criminaloide, insindacabile violenza della polizia. [...]

Nel 1961 Accattone ha scatenato fenomeni di «razzismo» per la prima volta espliciti in Italia. [...]

Nel 1961 i borghesi vedevano nel sottoproletariato il male, esattamente come i razzisti americani lo
vedevano nell'universo negro. E allora, del resto, i sottoproletari erano «negri» a tutti gli effetti. La
loro «cultura» - una «cultura particolaristica», nel quadro di una piu vasta cultura a sua volta
«particolaristica», quella contadina meridionale - dava ai sottoproletari romani non solo degli originali
«tratti» psicologici, ma addirittura degli originali «tratti» fisici. Creava una vera e propria «razza». Lo
spettatore di oggi puo constatarlo vedendo i personaggi di Accattone. Nessuno dei quali - lo ripeto per
la millesima volta - era attore: e in quanto se stesso era proprio se stesso. La sua realta veniva
rappresentata attraverso la sua realta. Quei «corpi» erano cosi nella vita come nello schermo.

La loro «culruray, tanto profondamente diversa da creare addirittura una «razzay, forniva ai
sottoproletari romani una morale e una filosofia da classe «dominata», che la classe «dominante» si
accontentava di «dominare» poliziescamente, senza curarsi di evangelizzarla, cioé di costringerla ad
assorbire la propria ideologia (nella fattispecie un ripugnante cattolicesimo puramente formale).
Lasciata per secoli a se stessa, cioe alla propria immobilita, quella cultura aveva elaborato valori e
modelli di comportamento assoluti. Niente poteva metterli in discussione. Come in tutte le culture
popolari, i «figli» ricreavano i «padri»: prendevano il loro posto, ripetendoli (cosa che costituisce il
senso delle «caste», che noi razzisticamente, € con tanto sprezzante razionalismo «eurocentrico» ci
gratifichiamo di condannare). Mai nessuna rivoluzione interna a quella cultura, dunque. La tradizione
era la vita stessa. Valori e modelli passavano immutabili dai padri ai figli. Eppure c'era una continua
rigenerazione. Basta osservare la loro lingua (che ora non esiste piu): essa era continuamente in-
ventata, benche i modelli lessicali e grammaticali fossero sempre gli stessi. Non c'era un solo istante
della giornata - nella cerchia delle borgate che costituivano una grandiosa metropoli plebea -in cui non
risuonasse nelle strade o nei lotti una «invenzione» linguistica. Segno che si trattava di una «cultura
vivay.

In Accattone tutto cid € rappresentato fedelmente (e lo si vede soprattutto se si legge Accattone in un
certo modo, escludendo la presenza del mio estetismo funebre). Tra il 1961 e il 1975 qualcosa di
essenziale ¢ cambiato: si € avuto un genocidio. Si ¢ distrutta culturalmente una popolazione. E si tratta
precisamente di uno di quei genocidi culturali che avevano preceduto i genocidi fisici di Hitler. Se io
avessi fatto un lungo viaggio, e fossi tornato dopo alcuni anni, andando in giro per la «grandiosa
metropoli plebeay, avrei avuto 1'impressione che tutti i suoi abitanti fossero stati deportati e sterminati,
sostituiti, per le strade e nei lotti, da slavati, feroci, infelici fantasmi. Le SS di Hitler, appunto. I
giovani - svuotati dei loro valori e dei loro modelli - come del loro sangue - e divenuti larvali calchi di
un altro modo di essere e di concepire 1'essere: quello piccolo-borghese.

Se i0 oggi volessi rigirare Accattone, non potrei piu farlo. Non troverei pit un solo giovane che fosse
nel suo «corpo» neanche lontanamente simile ai giovani che hanno rappresentato se stessi in Accattone.
Non troverei piu un solo giovane che sapesse dire, con quella voce, quelle battute. Non soltanto egli non
avrebbe lo spirito e la mentalita per dirle, ma addirittura non le capirebbe nemmeno. [...] E difficile
immaginare gente simpatica (al di fuori dei sentimentalismi borghesi) come quella del mondo di Accattone,
cioé della cultura sottoproletaria e proletaria di Roma fino a dieci anni fa. II genocidio ha cancellato per
sempre dalla faccia della terra quei personaggi. Al loro posto ci sono quei loro «sostituti», che, come ho
avuto gia occasione di dire, sono invece i personaggi piu odiosi del mondo.

Ecco perché dicevo che Accattone, visto come un reperto sociologico, non puo che essere un fenomeno
tragico.

Da P. Pasolini, 1l mio «Accattone» in TV dopo il genocidio, «Corriere della Sera», 8 ottobre 1975.



