Vincenzo Consolo, Retablo

I1 titolo del romanzo, pubblicato nel 1987, ¢ formato da un termine catalano, retablo, che indica un
insieme di figure che rappresentano i diversi momenti di una storia, una narrazione pittorica
costruita su tavole collegate tra loro. Il titolo allude alla struttura complessa del libro, basata su in
intreccio di piani narrativi, di rapporti tra scrittura e immagine.

Il romanzo, ambientato in pieno Settecento racconta le vicende di due personaggi. Il primo ¢ un
pittore milanese, imbevuto di cultura illuminista e amante dell'antichita classica, che viaggia per la
Sicilia tenendo un diario destinato alla donna amata, Teresa Blasco (la quale pero -egli lo apprende
durante il viaggio- sposera Cesare Beccaria, I'autore del famoso Dei delitti e delle pene). 1l pittore si
chiama Fabrizio Clerici, lo stesso nome di un importante pittore e scenografo del XX secolo, amico
di Consolo, del quale sono inseriti nel libro cinque disegni. Il secondo personaggio ¢ il frate
siciliano Isidoro, tormentato dall'amore sconvolgente per una donna di nome Rosalia, che durante il
viaggio fara da aiutante e cicerone al pittore.

L'amore lontano e impossibile, tanto pit profondo quanto irrealizzabile, € per i due personaggi la
guida che conduce alla conoscenza della realta, della Sicilia che essi percorrono, barocca,
seducente, dai colori e profumi eccessivi, dove si scontrano e si fondono risonanze di mondi lontani
e diversi.

Retablo - Incipit

Rosalia. Rosa e lia. Rosa che ha inebriato, rosa che ha confuso, rosa che ha sventato, rosa che ha
r0so, il mio cervello s'¢ mangiato. Rosa che non ¢ rosa, rosa che ¢ datura, gelsomino, balico e viola;
rosa che ¢ pomelia, magnolia, zagara e cardenia. Poi il tramonto, al vespero, quando nel cielo
appare la sfera opalina, e 'aere sfervora, cala misericordia di frescura e la brezza del mare valica il
cancello del giardino, scorre fra colonnette e palme del chiostro in clausura, coglie coinvolge,
spande odorosi fiati, olezzi distillati, balsami grommosi. Rosa che punto m'ha, con la sua spina
velenosa in su nel cuore.

Lia che m'ha liato la vita come il cedro o la lumia il dente, liana di tormento, catena di bagno
sempiterno, libame oppioso, licore affatturato, letale pozione, lilio dell'inferno che credei divino,
lima che sordamente mi corrose 1'ossa, limaccia che m'invischio nelle sue spire, lingua che m'attasso
come angue che guizza dal pietrame, lioparda imperiosa, lippo dell'alma mia, liquame nero, pece
dov'affogai, per mia dannazione. Corona di delizia e di tormento, serpe che addenta la sua coda,
serto senza inizio e senza fine, rosario d'estasi, replica viziosa, bujo precipizio, pozzo di sonnolenza,
cieco vagolare, vacua notte senza lume, Rosalia, sangue mio, mia nimica, dove sei?

T'ho cercata per vanelle e per cortigli, dal Capo al Borgo, dai Colli a la Marina, per piazze per
chiese per mercati, sono salito fino al Monte, sono entrato nella Grotta: lo sai, uguale a la Santuzza,
sei marmore finissimo, luce alabastrina, ambra, perla scaramazza, mandola e vaniglia, pasta
martorana fatta carne. Mi buttai ginocchioni avanti all'urna, piansi a singulti, a scossoni della cascia,
e pellegrini intorno <meschino, meschino...>, a confortare. Ignoravano il mio piangere blasfemo, il
mio sacrilego impulso a sfondare la lastra di cristallo per toccarti, sentire quel piede nudo dentro il
sandalo che sbuca dall'orlo della tunica dorata, quella mano che s'adagia e sfiora il culmo del pieno,
le rose carnacine di quel seno...E il collo tondo e il mento e le labbruzze schiuse e gli occhi rivoltati
in verso il Cielo...Rosalia...
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