Das war aber eine sehr einfiltige Frage. Man moge sich das nur
einmal vorstellen! Ich soll also an die Polizei telephonieren und
soll sagen: »Bitte, Herr Kommissar, bei mir ist der Taxichauf-
feur.« Ich als Polizeikommissar wiirde tiber einen solchen An-
ruf lachen. Und im tbrigen kann ich ja gar nicht wissen, ob die
Polizei nur lachen wiirde. Wahrscheinlich wiirde man sogar
einen Verdacht schopfen und wiirde mich verfolgen. So lasse
‘ ich es also lieber sein.

i Freilich wird der Mann immer ldstiger. Um Mitternacht ge-

| schieht es jetzt sehr oft, daB ich plotzlich erwache. Eine halbe
Minute spater hore ich das kurze Lauten. Ich schlieBe die Tiir

' auf, und der Taxichauffeur ist da. Er geht an den Schreibtisch,

beginnt zu lesen, zu zeichnen, oder er geht ans Klavier, um

seine Melodie zu spielen. »Pst,« sagte ich dann, »es ist Mitter-
nacht. Um diese Stunde darf man hier nicht musizieren.« Dann
hort er selbstverstdandlich auf. Aber statt zu spielen, pfeift er
jetzt sein Lied, pfeift es ganz diinn und leise zwischen einer
Liicke seiner Zahne, und das klingt dann so erschiitternd, daf3
ich mich auf den Boden werfen muf3 und schluchze.

Was soll ich nur beginnen? Es hitte eben nicht geschehen
diirfen. Die Miihe, meinen Koffer selbst heraufzutragen, wére
nicht so grofl gewesen.

|
Freund fragte mich, warum ich nicht die Polizei verstandige.
|
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