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S0 no ultimo dia consegue uns minutos livres para a
rdpida visita a esse museu de que tanto lhe falaram. Pas-
sou mais de uma semana em Nova lorque, e s6 na tarde
do dltimo dia aqueles minutos lhe pertencem. Ao sair do
taxi, a porta do museu, sob mais um stibito aguaceiro de
Primavera, pensa como é absurdo viajar desta forma,
com o tempo inexoravelmente cronometrado pelos inte-
resses da empresa para que trabalha.

Compra o bilhete de ingresso; deposita no vestidrio o
impermedvel; apontam-lhe um ascensor: é a partir de
cima que a visita se inicia. E, de 14 de cima, comeca por
ter uma visdo global da larga rampa espiralada por onde
Ja neste instante principia a descer. Esta rampa em espi-
ral, segundo lhe disseram, constitui precisamente o
espaco destinado a exposi¢des tempordrias. Mas, como
nem teve tempo de se munir de um catdlogo, ndo chega
a perceber se acaso sdo do mesmo «autor» ou de varios
«autores» os heteréclitos objectos pendurados nas pare-
des, suspensos do tecto, amontoados no pavimento:
grandes placas de aluminio torcidas pelo fogo, hélices e
pneus quase de todo carbonizados, restos de aparelhos
ou de instrumentos que terdo sido de extrema precisdo,
deflagradas estilhas de enormes caixas ou contentores,
malas esventradas de onde se evadem, aos farrapos,
pecas de roupa, sapatos, livros, discos, dossiers, que
tao--pouco o fogo poupou e cuja forma sé a custo se
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reconhece. No modo como estes detritos se sucedem, se
combinam e se respondem € que parece pulsar uma
oculta inten¢do que, de momento, ele nem tenta saber
qual é, muito menos aprofundar.

De quando em quando, do lado esquerdo da rampa
abrem-se umas galerias onde se encontram expostos
quadros e esculturas — «obras de arte» no sentido con-
vencional que a expressdo ainda mantém — que per-
tencerdao, conforme também lhe disseram, ao fundo
permanente do museu. De uma dessas galerias vé
de repente sair uma rapariga loura, cujo dourado rosto
redondo, misto de Sol e de Lua dourada pelo Sol, irre-
sistivelmente lhe evoca alguém que hd muitos anos
conheceu. Também ela, uma vintena de metros & sua
frente, desce agora a rampa em espiral; mas as outras
pessoas que pela rampa circulam e, sobretudo, os incri-
veis objectos que no pavimento se amontoam (desta
vez, uma sinuosa sucesso de para-quedas intactos) vao-
-no impedindo de a alcancar e de melhor confirmar
entdo, voltando a vé-la de frente, a semelhanca que
tanto o impressionou.

Ja para outra galeria se esgueira a cabega loura que
dir-se-ia oscilar como um girassol em cima do seu pe-
danculo. E ji no labirinto dessa galeria ele acaba estu-
pidamente por perder-lhe o rasto, entre muitas outras
cabecas que se detém diante de nus de Modigliani ou de
visiondrias paisagens de Chagall. No entanto, ao retor-
nar a rampa espiralada, basta-lhe assomar ao parapeito
para a redescobrir, jd 14 em baixo, quase a atingir o piso
térreo. Enquanto prossegue a sua descida, sempre cosi-
do ao parapeito para ndo a perder de vista, compreende
que ela ndo se dispde a sair imediatamente do museu,
que afortunadamente se encaminha ainda para o vestis-
rio. E do vestidrio sai, pouco depois, com um imper-
medvel vermelho sobre os ombros e um saco de couro,
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igualmente vermelho, a baloucar-lhe na mao direita.
Mas € também de costas que nesse momento a vé, diri-
gindo-se para a saida. E s6 o tempo, por seu lado, de
recolher o proprio impermedvel, de logo a seguir se
reencontrar no exterior do museu, novamente
debaixo de chuva e defronte das drvores do Central
Park. Mas nem sombra da rapariga loura. O mais prova-
vel € que tenha tido a sorte de logo apanhar um téxi.

J4 neste momento se arrepende de tao irreflectida-
mente ter procurado segui-la. Acabou por ficar ape-
nas com uma confusa imagem do museu. Nido se lhe
poe, no entanto, a hipdtese de 14 voltar. Melhor ser4,
antes de ir ao hotel buscar as malas, passar ainda pelo
Bloomingdale’s para umas compras de ultima hora.
Como ndo aparece nenhum tdxi e como a chuva agora
parece abrandar, vai-se entretanto encaminhando para a
mais proxima paragem de autocarros. O seu sumdrio
conhecimento de Nova Iorque chega-lhe, apesar de
tudo, para a esse respeito se orientar: se tomar um bus
que o conduza, pela Quinta Avenida, até ao extremo sul
do Central Park, a partir dai saberd desenvencilhar-se; e
j4 nem estard, entdo, muito longe do seu hotel.

Recomecou a chover com dobrada intensidade. Mas
recusa-se, por capricho, a subir para a camioneta que faz
0 trajecto entre a vila e a praia. Ird sozinho; ird a pé.
A irmd, a uma janela, grita-lhe ainda:

«Anda, sobe! N#o sejas parvo!»

A Vera, j4 sentada ao lado da irm&, ndo se digna
sequer olhéd-lo. Nenhuma delas poderd adivinhar o que
acaba de descobrir: que € horrivel ter s6 catorze anos,
enquanto a irma e todas as amigas da irma, sobretudo a
Vera, t&m ja dezoito. Elas toleram a sua companhia, sub-
metem-se a sua presenca, levam-no a reboque porque 0s
pais assim o exigem; mas ostensivamente se encerram,
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entre sorrisos ou gargalhadas, em conversas e em con-
luios de que ele se vé& sempre excluido. Com tais capri-
chos, bem o sabe, ainda mais delas se distancia, ainda
mais a Vera fingird ignori-lo ou até mesmo o despreza-
rd. Mas néo consegue renunciar a esses estipidos estra-
tagemas, sempre e s6 com o fito de atrair as atencdes
sobre si préprio.

E a camioneta parte sem o levar. No mesmo instante
chega o bus.

Durante o percurso — vendo, de um lado, as drvores
encharcadas do Central Park e, do outro, impenetraveis
fachadas de residéncias patricias —, insistentemente con-
tinua a pensar na impressionante semelhanca entre a Vera
de hd quase quarenta anos e a rapariga loura hd pouco e
s6 de passagem entrevista no museu. Ao mesmo tempo
segue a pé, com os cabelos a escorrerem dgua, por uma
estrada pedregosa, entre figueiras e casebres. Num e nou-
tro caminho, é sempre o rosto da Vera que o acompanha,
€sse rosto que dir-se-ia a figuracio humana de algum
fabuloso astro, meio Sol, meio Lua, inteiramente insensi-
vel ao deslumbramento e ao sofrimento que provoca.
Julgar-se-d a Vera uma deusa, s6 por ter subido, desde hi
meses, ao pedestal dos seus dezoito anos? Nenhuma outra
das amigas da irmé, por mais odiosamente bonitas que
sejam, parece ter consciéncia, como a Vera, de uma espé-
cie de divindade que a simples idade lhe confere. E pro-
vavel que até as outras a detestem.

O bus chegou, entretanto, ao angulo do Central Park.
Mas ele s6 consegue apear-se mais adiante, quase de-
fronte do Tiffany. Subitamente, a chuva Cessou por com-
pleto; e hd clareiras de um indizive] azul entre os altos
topos dos arranha-céus. Distraiu-se também com o
espectdculo da multiddo: j& nio sabe, ao certo, se envere-
dou pela Rua 57 ou pela Rua 58. De entre as raparigas e
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as mulheres que vai cruzando (€ Qmaolnco sO repara :mwm
que lhe parecem belas), @:m:.ﬁm se terdo apercebido, al-
guma vez, das terriveis infelicidades mm que pode ser ou
ter sido causa a sua beleza, quando ndo apenas a sua ju-
ventude? Quantas conhecerdo a semente de infortiinio
que terdo langado, que irdo langar, na mmam de adolescen-
tes que elas nem viram, que elas nem véem, que elas umws
sabem como as contemplaram ou como as contemplam?
A empresa para que trabalha «diz» m.Bvozrmem.
como nio podia deixar de ser, em proporcionar, :o\ seu
ramo, vdrias espécies de mo:n_mmaﬂ O partido wo:ﬂoo
em que milita, no seu pais, Qm.mmm hi cinco ou seis mem,
também apregoa, no respectivo programa, como :Mo
podia deixar de ser, o propésito de varrer a infelicidade
da face da Terra. Mas ele acaba de fazer uma ammoo“conm
tdo radical como a que fez aos catorze anos: que néo ha
empresas, que nao ha partidos, que nao :m programas
nem decretos nem leis que possam algum dia n_:m:_ma 0
género de infelicidades em que val .@o:mm:ao. Eé on.uBo
se dentro de si também tivesse deixado de orowmﬁ ou
como se, entre 0s esbocos de todos 0s mﬂmn:m..omsm que
dentro de si transporta, também se mem_d abrindo mE-
reiras de um azul igualmente iniitil, igualmente precario
empre silencioso. .
) wm_wom_rmﬂawonma as compras no w\_ooa.::mam_o S ow
em qualquer outro armazém! .<m_ mas € entrar neste pu
de evidente inspirac@o britinica, descansar um pouco €
beber um scotch para intimamente celebrar a sua recen-
te descoberta. O pub (chama-se mesmo «The mc.nmﬂ
Pub») apresenta uma sucessdo de quatro mamm“ a ::E.M.
pelo que jd entrevé, € a que se enconfra mais tranqul m
Tao tranquila que apenas se divisa, a0 E:anu a presenc
de uma mulher. Senta-se a razodvel distincia da H.m_mﬁ:\m
penumbra onde ela estd imersa, mas de tal Em:o:ﬂ que
a possa contemplar 2 vontade, e de frente, quando ela se
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decidir a retirar, de diante do rosto, as duas maos com
que segura a testa e a erguer os olhos do livro ou cati-
logo sobre que permanece inclinada.

E se aquela mulher...? Se ela retirasse as maos de
diante do rosto, se ela erguesse os olhos de cima do
livro...? Néo precisa de completar o que estd a supor:
descobriu, entretanto, ao lado dela, sobre outra banque-
ta, um impermedvel vermelho, um saco da mesma COr.
S6 lhe parece extraordindrio que a coincidéncia de se-
melhante reencontro, ao arrepio de todas as probabilida-
des, se verifique numa cidade como Nova Iorque. Mas o
mais estraordindrio ainda nfo € isto: & o triunfante sorri-
SO que ela exibe, ao erguer os olhos, como se infinijta-
mente a divertisse o préprio facto de ali ser descoberta.

Nao; ndo hi divida que se parece, ¢ do modo mais
impressionante, com a Vera de h4 quarenta anos; ou pe-
lo menos, com a imagem da Vera que ele afinal guardou
ao longo de quarenta anos. Este mesmo sorriso de triun-
fo, neste rosto de Sol em que logo a trés quartos se adi-
vinha um perfil de meia Lua, quantas vezes na Vera o
descobriu, quantas vezes na Vera isso mesmo o exaspe-
rou? Nio se lembra, por outro lado, de mais ninguém
cujas feicbes tio diversamente se alterassem com as
mais subtis mudangcas de luz ou de posicdo. Como se
estivesse nesse instante a pressentir o que ele pensa, a
rapariga loura, no outro canto da sala, move impercepti-
velmente a cabeca em virias direcgdes, assim favore-
cendo que os seus tracos diferentemente se iluminem,

De repente recorda o que afinal havia de mais exas-
perante nesse modo tdo seu de se prestar, sorrindo ou
nem sorrindo, A milimétrica mutacao dos jogos de luz:
€ra o gesto de mordiscar o 14bio superior e de por fim o
humedecer com a ponta da lingua. De novo, ei-la execu-
tando o gesto que ele proprio acaba de evocar.
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Dai por diante, ndo ha gesto ou oxwﬁmmmmo da Vera
que ele recorde e que :m:.u obtenha, am.w imediato, ﬁEMM
como que reprodugdo, ligeiramente trocista, por ME o&m
rapariga loura que se encontra no outro canto m_m m
O fenémeno torna-se de tal modo m_:n_mm:ﬁ que e M s
vai sentindo ora transido ora oxm:mam, tao depressa : Mm-
posto a pdr fim a inexplicdvel experi€ncia como \amo_ﬁ_-
do a prolongé-la para &mﬂ de Baom 0S H._\B:mm. E en Mw
que lhe ocorre um episédio que E_mmzm ja ter esqueci
e se lembra mesmo, nesse episddio, de um pormenor
que nio € facil repetir ali.

Andaria a Vera, na altura, ja pelos seus vinte ou vinte
e um anos. Foi de novo na praia onde costumavam pas-
sar as férias. Foi a unica vez em que mm<n a ilusdo, por
um instante, de que ela condescendia em EmEma ao
menos na sua presenca. A Vera, nessa manha, trazia
sobre os cabelos um lenco de seda En:<m_.5mu8 H_m<m,
quase uma gase que um simples sopro poderia a\_mmo VEr.
Ao vé-lo chegar, junto do toldo, com um panama verme-
lho que na véspera estreara, _.umaE::wo m:_u:mEoEo\ @mm
lho emprestasse; e, no_oomsa\o-o, mim@ mogmmm Eowdﬁ
cabeca, murmurou apenas: «E meu.» m_noc de moﬁo\ co
ele; mas, nos dias seguintes, e até ao fim \amm mozﬂm_
quem ostensivamente passou a usar o panama <wm3& .M
foi aquele odioso professor de ginastica, jd casado e j
com um filho, que tinha a especialidade de organizar,
entre os banhistas, uns estipidos campeonatos de <o_ﬂ-
bol — e de cuja intimidade com a Vera, semanas depois,

aia jubilosamente rosnava.

ﬂoamwﬂmw Q_m possivel ter pensado que se mm@coomn%
Agora saboreava com amargor a .Sooammmo\ mo o@_mm-
dio; e a rapariga, ali adiante, mantinha-se .mmﬁm:om. e m:\_
pensa, como que a dar-lhe tempo de reunir o maior Emm
mero de pormenores. Depois, lentamente, puxou para .
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o saco de couro; lentamente o entreabriu: e lentamente
retira, 14 de dentro, um panamad vermelho. Mas, entdo, é
num gesto brusco que na cabeca o enfia; a seguir, noutro
gesto igualmente brusco, jd em Pé€, agarra com uma sé
mao o impermedvel e o saco de couro, de roldiao os
arrasta através da sala e com tal Impeto desaparece, em
direc¢@o a saida, que ele nem tem tempo de esbogar a
mais ligeira reaccio.

S6 neste momento, alids, um empregado vem atendé-
-lo. E jd o empregado, depois de o atender, vai até 3
mesa onde ela se encontrava, para de 14 recolher o vo-

E detém-se nestas perguntas para nao ter am. oo_oo.mh
também a si préprio, algumas outras bem mais inquie-

tantes.

E com uma sensag¢do de levitado alivio que moBm\M
seu lugar, trés horas mais tarde, no Jumbo que o levara
i da Europa. . ) 5
nmﬂmww%m neste m%mﬁm:xw de apertar o cinto. Jd o mSHmM MM
prepara para descolar. E de sibito ﬁmoosrmoo, m:oﬂ &
vérias «hospedeiras», a mesma rapariga loura n_c% e
viu no museu, que a Seguir reencontrou no pub.

quem avanga, sem um sorriso, pelo oo.:.maoﬁ em ncﬁ
coxia se encontra sentado. Sé agora, mais de _uo:wo, HMM "
a luz que lhe déd no rosto, se lhe afigura um mmzh&,\ﬁ
velha que a Vera de hd quarenta anos. waﬁm @mB -
que ela estivesse mais ou menos assim na altura em g

o lume que em cima do tampo tinha ficado aberto: parece,
de facto, o catdlogo de uma €Xposicdo; mas ele apenas
[ consegue ler, na capa, em grossas letras, a palavra
‘, _ ‘ Accident. Reportar-se-4 3 exposicdo que tdo rapidamen-
_, te acabou de percorrer? No fim de contas, que im-
| portancia tem isso? T#o-pouco vale a pena procurar morreu. {6 —— g0 Mesmo fempo que
1| explicagGes para quanto acaba de se passar. Entdo, recorda, de repen = i o, Vs T
(| todo se esfor¢a por ndo o recordar —, q

u O que mais o intriga, ou surpreende, € o caprichoso reu, afinal, num acidente de aviagéo.

|| mecanismo da sua prépria memdria. A flagrincia com

! que de sibito recordou determinados incidentes con-
1 lrasta com a densa neblina em que muitos outros se
H conservam. Sabe que foram aquelas as dltimasg férias
A | em que a irmd e a Vera terdo convivido; sabe que ulterior-
| [ | mente, 14 em casa, 0 nome da Vera deixou mesmo de
, [ ser mencionado; mas nio sabe se ele préprio voltou ou
; nao voltou a vé-la; nem em que circunstincias, oito ou
“ dez anos mais tarde, veio a tomar conhecimento da morte
| da Vera. Nessa altura, tio profundamente se teria enraj-
| zado, dentro dele, o furioso desejo de a esquecer que
_ _ nao chegou a dar — conscientemente, pelo menos — a
h Mmenor atengdo as causas daquela morte. Morta ja ela
estava, para ele, muito antes de ter morrido. Agora,
' MO entanto, pergunta a si préprio se realmente estaria.
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