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Νενηεξηθόηεηα θαη γεληά ηνπ ’20                              Brno  2011 

ΔΗ΢ΑΓΩΓΖ 

Μνληεξληζκόο (λενηεξηθόηεηα) θαη  κεηακνληεξληζκόο 

Γεληθά: 

  Ο κνληεξληζκφο σο θίλεκα έρεη κεγάιν πιάηνο, ηκήκα ηνπ κφλν είλαη ν 

θαιιηηερληθφο θαη εηδηθφηεξα ν ινγνηερληθφο κνληεξληζκφο. Αλαθέξεηαη ζαλ 

αλαηξεπηηθή ζπκπεξηθνξά ησλ παξαδνκέλσλ αξρψλ θαη αμηψλ ζε δηάθνξνπο 

επηζηεκνληθνχο ηνκείο: ζηελ νηθνλνκία, ηελ θνηλσληνινγία, ηελ αλζξσπνινγία, ηελ 

ηζηνξία, ηε λέα αγσγή, ηελ αηζζεηηθή θαη ηελ θηινινγία. Δηδηθφηεξα ζαλ θηινζνθηθή 

έλλνηα ν κνληεξληζκφο εκθαλίδεηαη, κε πνιιέο εθδνρέο. Θα πξέπεη, σζηφζν, λα γίλεη 

δηάθξηζε αλάκεζα ζηνλ θηινζνθηθφ κνληεξληζκφ θαη ζην κνληεξληζκφ γεληθά. Ο 

ηειεπηαίνο, φηαλ δελ ζπλαξηάηαη κε ηνλ νηθνλνκηθφ , θνηλσληθφ θαη θηινζνθηθφ 

κνληεξληζκφ, εκθαλίδεηαη ζαλ μερσξηζηφ ξεχκα ζηηο θαιέο ηέρλεο θαη ζηε 

ινγνηερλία,  πεξίπησζε πνπ επί  ηνπ παξφληνο καο ελδηαθέξεη.  

   Πξνθεηκέλνπ γηα ηελ αλαδήηεζε ησλ απαξρψλ ηνπ κνληεξληζκνχ ζα πξέπεη λα 

πξνρσξήζεη θαλείο πνιχ πην πίζσ ζηελ έξεπλα ηνπ απφ ην ρξνληθφ δηάζηεκα, φπνπ 

εκθαλίδεηαη λα δηεθδηθεί ηελ παξνπζία ηνπ σο θίλεκα ζην ρψξν ηεο ινγνηερλίαο. 

Γηαπηζηψλεηαη, ινηπφλ, πσο ν ζπκβνιηζκφο ην ινγνηερληθφ ξεχκα πνπ θάλεη ηελ 

παξνπζία ηνπ αηζζεηή ζηελ πνίεζε αξρηθά ηεο Γαιιίαο ζην ηέινο ηνπ 19
νπ

 αηψλα σο 

αληίδξαζε ζηνλ πεξηγξαθηθφ ξεαιηζκφ θαη ζηνλ επηζηεκνληθφ λαηνπξαιηζκφ, είλαη 

απηφο πνπ πξνεηνηκάδεη ην έδαθνο γηα ηελ εκθάληζε ησλ κνληεξληζηηθψλ θαη 

πξσηνπνξηαθψλ θαιιηηερληθψλ θηλήζεσλ ζηελ Δπξψπε ζηηο πξψηεο δεθαεηίεο ηνπ 

20
νπ

 αηψλα. Πάλησο, ελψ ε κνληέξλα επνρή αλαηξέρεη ζηηο αξρέο ησλ Νέσλ Υξφλσλ 

ή ηνπιάρηζηνλ ζηηο απαξρέο ηνπ Γηαθσηηζκνχ, ν θαιιηηερληθφο  θαη θαη‟ επέθηαζε   ν 

ινγνηερληθφο κνληεξληζκφο έρεη κηθξφηεξε ρξνληθή δηάξθεηα. Υνληξηθά ζα κπνξνχζε 

απηή λα ππνινγηζζεί ζηα φξηα ελφο αηψλα. Ζ ιήμε ηνπ ινγνηερληθνχ κνληεξληζκνχ 

ηνπνζεηείηαη κεηά ην Β΄ Παγθφζκην Πφιεκν, νπφηε θάλνπλ ηελ εκθάληζε ηνπο ηα 

θαιιηηερληθά ξεχκαηα ηνπ κεηακνληεξληζκνχ.  

Μνληέξλν, κνληεξληθφηεηα, κνληεξληζηήο, κνληεξληζκφο, λενηεξηθφο, λενηεξηθφηεηα  

είλαη φξνη πνπ ζπλαληψληαη ζπρλά ζηε γιψζζα ηεο θξηηηθήο ηεο ινγνηερλίαο. 

Παξάιιεια κε απηνχο ρξεζηκνπνηνχληαη νη φξνη ζχγρξνλν, πξσηνπνξηαθφ, λέα 

ηέρλε, λεφηεξε, πξσηνπνξία, πξσηνπνξηαθφο, αβαγθαξληηζκφο θαη άιινη. Πνιινί απφ 

φινπο απηνχο ηνπο φξνπο είλαη παξεκθεξείο θαη άιινη ηαπηφζεκνη ζεκαζηνινγηθά, ην 

πιήζνο ηνπο είλαη ελδεηθηηθφ ζε θάζε πεξίπησζε ηεο ραξαθηεξνινγίαο ζηελ νπνία 

επηδφζεθε ε θξηηηθή πξνθεηκέλνπ λα νξίζεη ην κνληεξληζκφ. Απνδεθηφ ζε κεγάιε 

θιίκαθα είλαη ζήκεξα  φηη ν φξνο κνληεξληζκφο ππνλνεί ηε ζχγθξνπζε ή ην δηάινγν 

κε ην παξαδνκέλν, ηελ αλακέηξεζε κε ην παξειζφλ απφ ηελ νπνία πξνθχπηνπλ 

λενηεξηθά ελλνηνινγηθά θαη πνηεηηθά ζρήκαηα, ελψ ν φξνο κνληεξληθφηεηα 

ζεκαηνδνηεί ην επξχηεξν πιαίζην ησλ δχν ηειεπηαίσλ αηψλσλ απφ ην νπνίν 

αλαδχεηαη ν θηινζνθηθφο θαη θαιιηηερληθφο κνληεξληζκφο. ΢ην ζεκείν απηφ ζα 

πξέπεη λα ηνληζζεί, πσο ππάξρεη πέξα απφ θάζε ακθηζβήηεζε έληνλε δηαθνξά κεηαμχ 

ησλ φξσλ κνληέξλν θαη ζχγρξνλν. Έηζη, ην ζχγρξνλν έρεη ζηελή ζπλάθεηα κε ηε 

ρξνληθφηεηα, δειαδή κε ηελ επνρή πνπ εκθαλίδνληαη λέεο επηζηεκνληθέο θηινζνθηθέο 

θαη θαιιηηερληθέο ηάζεηο, ελψ ην κνληέξλν δελ απνηειεί παξά ηκήκα ηνπ ζχγρξνλνπ. 

Ο,ηη φκσο, είλαη ζχγρξνλν δελ είλαη θαη‟ αλάγθε θαη κνληέξλν. Μηα άιιε, επηπιένλ  

δηεπθξίληζε είλαη , εδψ, αλαγθαία ζρεηηθά κε ηε δηάθξηζε αλάκεζα ζηνλ κνληεξληζκφ 



απηή ηε θνξά θαη ηελ πξσηνπνξία. Σα δπν απηά ξεχκαηα πνιιέο θνξέο ζπγρένληαη ή 

θαη ηαπηίδνληαη, πξάγκα πνπ δελ ζπκβαίλεη ζηελ πξαγκαηηθφηεηα. Ο κνληεξληζκφο 

έρεη κεγαιχηεξν πιάηνο, αθνχ πεξηιακβάλεη πνηθίιεο ηάζεηο θαη ξεχκαηα, αληίζεηα ε 

πξσηνπνξία ή αβαγθαξληηζκφο εληνπίδεηαη απνθιεηζηηθά ζηηο ηέρλεο θαη ηε 

ινγνηερλία. Ο ινγνηερληθφο κνληεξληζκφο απφ ηελ πιεπξά ηνπ, θαζψο αθνξά 

απνθιεηζηηθά ζηε ινγνηερλία, ζπγγελεχεη κε ηελ πξσηνπνξία, θνηλφ ζεκείν θαη ησλ 

δχν είλαη λα απαγθηζηξσζνχλ απφ ηελ παξάδνζε, δηαθέξνπλ, φκσο, σο πξνο ηελ 

έληαζε κε ηελ νπνία ζπγθξνχνληαη καδί ηεο. Ζ πξσηνπνξία είλαη πην καρεηηθή θαη  

έρεη έλαλ εκθαλή-δεδνκέλν επαλαζηαηηθφ ραξαθηήξα (π.ρ. Νηαληά, ππεξξεαιηζκφο).  

    Γεληθά, ν κνληεξληζκφο θαη νη πξσηνπνξίεο είλαη παξάιιεια ξεχκαηα πνπ 

παξνπζηάδνπλ ζπγγέλεηεο θαη δηαθνξέο, απηέο νη ηειεπηαίεο, κάιηζηα, είλαη πνιχ 

κεγαιχηεξεο απφ ηηο ζπγγέλεηεο ηνπο:        

α) ζπγγέλεηεο: 

1. Ο κνληεξληζκφο θαη νη πξσηνπνξίεο είλαη θηλήκαηα θαηαξρήλ ζχγρξνλα, 

θαζψο εκθαλίδνληαη  ηελ ίδηα πεξίπνπ επνρή, ζηηο πξψηεο δεθαεηίεο ηνπ 20
νπ

 

αηψλα.  

2. Καη ηα δπν θηλήκαηα (κνληεξληζκφο - πξσηνπνξίεο) έρνπλ θνηλνχο πξνγφλνπο 

θαη ζπγθεθξηκέλα ηνπο Γάιινπο πνηεηέο ηεο ζρνιήο ηνπ ζπκβνιηζκνχ ηνπ β΄ 

κηζνχ ηνπ 19
νπ

 αηψλα.  

3. ΢αλ θηλήκαηα ν κνληεξληζκφο θαη νη πξσηνπνξίεο εκθαλίδνληαη ζηα κεγάια 

αζηηθά θέληξα, ζηηο κεηξνπφιεηο ηεο Δπξψπεο ζπγθεθξηκέλα απφ νκάδεο πνπ 

πεξηιακβάλνπλ πνιίηεο δηαθφξσλ ρσξψλ ηεο επξσπατθήο επείξνπ θαη ηεο 

Ακεξηθήο.  

4. Σφζν ν κνληεξληζκφο φζν θαη νη πξσηνπνξίεο είλαη δηεζλή θηλήκαηα κηα θαη 

σο ππεξεζληθέο θηλήζεηο δηαζρίδνπλ ηα ζχλνξα θαη απιψλνληαη ζε φιν ηνλ 

θφζκν. Οη κεηξνπφιεηο, φπνπ εκθαλίδνληαη θαη δηακνξθψλνληαη απηέο νη 

θηλήζεηο, είλαη γηα ην κνληεξληζκφ ην Λνλδίλν θαη γηα ηηο πξσηνπνξίεο ην 

Παξίζη (θίλεκα ζνπξεαιηζκνχ)θαη ε Επξίρε (θίλεκα Νηαληά). Αιιά θαη ζε 

άιιεο ρψξεο εκθαλίδνληαη ηέηνηεο θηλήζεηο, φπσο ζηελ Ηηαιία θαη ζηε Ρσζία ( 

θίλεκα θνπηνπξηζκνχ).  

5. Σέινο,  ηδηαίηεξα ζεκαληηθφ  θνηλφ ζεκείν κεηαμχ ησλ θηλεκάησλ ηνπ 

κνληεξληζκνχ θαη ησλ πξσηνπνξηψλ είλαη φηη θαη ηα δπν αληηκάρνληαη, φπσο 

θαίλεηαη εθ πξψηεο φςεσο ηε ινγνηερληθή παξάδνζε. Πέξα απφ ηηο δηαθνξέο 

ηφζν ν κνληεξληζκφο φζν θαη ηα επαλαζηαηηθά θηλήκαηα (πξσηνπνξίεο) 

εκθαλίδνληαη σο αληίδξαζε ζηελ ηδενινγία πνπ ππφθεηηαη ζηηο ζηαηηθέο 

ινγνηερληθέο κνξθέο, ηηο νπνίεο έξρνληαη λα  αλαηξέςνπλ. Κνηλφο 

παξνλνκαζηήο ζε φιεο ηηο θηλήζεηο είλαη ε ξεηή ή ε ππνλννχκελε 

αληηπαιφηεηα απέλαληη ζην αζηηθφ ηδεψδεο γηα ηε ινγνηερλία θαη ηελ ηέρλε.  

β) Οη δηαθνξέο:  

Ο ηδηαίηεξνο ηξφπνο κε ηνλ νπνίν εθδειψλνληαη θαη δξνπλ ηα δχν θηλήκαηα 

(κνληεξληζκφο-πξσηνπνξείεο) παξαπέκπεη ζηηο κεηαμχ ηνπο δηαθνξέο: 

1. Ζ βαζηθφηεξε ίζσο δηαθνξά ηνπο αθνξά ζηελ ζπκπεξηθνξά πνπ 

επηδεηθλχνπλ απέλαληη ζηελ παξάδνζε: ΢πληζηακέλε αξρή ηνπ ινγνηερληθνχ 

κνληεξληζκνχ είλαη ην λέν, ην ζχγρξνλν, δειαδή ην θαηλνχξγην ζε αληίζεζε 

κε ην παιηφ. Γη‟ απηφ θαη ν κνληεξληζκφο, αλ θαη εκθαλίδεηαη σο θίλεζε πνπ 

αληηηίζεηαη ζηελ παξάδνζε, φπσο απηή είλαη δηακνξθσκέλε ζηηο κέξεο ηνπ, 

εχθνια ζπκθηιηψλεηαη καδί ηεο,  ηνπιάρηζηνλ, κε   ηε ιατθή θαη γεληθά ηε 

ζπιινγηθή θάζε ηεο, ε ζπκβνιή ηνπ, κάιηζηα, πεξηνξίδεηαη ζηε ζπγθεθξηκέλε 

πεξίπησζε ζηελ αλαλέσζε  ή ηνλ εθζπγρξνληζκφ ηεο. Ο κνληεξληζκφο 



εξσηνηξνπεί θαηά θάπνην ηξφπν κε ηελ παξάδνζε θαη κεηεμειίζζεηαη ν ίδηνο 

ζε παξάδνζε. Οη πξσηνπνξίεο αληίζεηα δελ ζπκθηιηψλνληαη κε ηελ παξάδνζε. 

2. ΢ρεηηθά κε ηνλ ηξφπν εθδήισζεο ηνπο, ε δηαθνξά ηνπο έγθεηηαη ζην φηη ν 

κνληεξληζηήο ζπγγξαθέαο εξγάδεηαη ζηε κνλαμηά ηνπ θαη απνκνλσκέλνο 

πεηξακαηίδεηαη κε ην πιηθφ ηνπ γηα ηελ επίηεπμε λέσλ κνξθψλ. Γελ έρεη 

ζπιινγηθά κέζα λα ηνλ ζηεξίμνπλ  νκάδεο έληππα θιπ. Οη πξσηνπνξίεο 

αληίζεηα εθδειψλνπλ ηηο δξαζηεξηφηεηεο ηνπο νκαδηθά θαη κε ζνξπβψδε 

ηξφπν. Γηαθεξχζζνπλ ηε γεληθή αλαηξνπή ησλ πάλησλ ζπιινγηθά, κέζα απφ 

ζπγθεληξψζεηο , πεξηνδηθά, κπξνζνχξεο , πξνθεξχμεηο θαη καληθέζηα. 

  Ζ ρξήζε ηνπ φξνπ κνληεξληζκφο γηα ηελ πνίεζε πξσηνεκθαλίδεηαη ζηελ Αγγιία θαη 

ηηο Ζ.Π.Α ζην ηέινο ηνπ 19
νπ

 αηψλα, ε αλαλέσζε, φκσο, έρεη ηνπο πξνδξφκνπο ηεο 

ζηε Γαιιία ζην πξφζσπν ηνπ Charles Baudelaire θαη ησλ ζπκβνιηζηψλ πνηεηψλ ηνπ 

δεχηεξνπ κηζνχ ηνπ 19
νπ

 αηψλα. Ο Baudelaire κε ην έξγν ηνπ πξφβαιε ηηο 

δεκηνπξγηθέο αξρέο ηεο κνληέξλαο πνίεζεο απφ ην ζπκβνιηζκφ σο ηνλ ππεξξεαιηζκφ. 

Αθφκε, νη Γάιινη πνηεηέο ηνπ δεχηεξνπ κηζνχ ηνπ 19
νπ

 αηψλα πνπ ζα ζπγθξνηήζνπλ 

ην θίλεκα ηνπ ζπκβνιηζκνχ φπσο νη:  Stephane Mallarme, Paul Verlaine, Tristan 

Corbiere, Lautreaamont, Arthur Rimbaud, Jules Laforgue αζθπθηηψληαο κέζα ζηα 

ζηελά πιαίζηα ησλ παιηψλ πνηεηηθψλ κνξθψλ επηρεηξνχλ αιιαγέο ζηνλ παξαδνζηαθφ 

ζηίρν πνπ ηείλνπλ λα ηνλ απειεπζεξψζνπλ απφ ηηο πεξηνξηζηηθέο δεζκεχζεηο. Οη 

ζπκβνιηζηέο δελ ζα εγθαηαιείςνπλ ηελ πξνζσδία. Ο Mallarme επηδεηνχζε λα 

μαλαπάξεη ε πνίεζε απφ ηε κνπζηθή ηα αγαζά ηεο. Οη πξψηνη ζπκβνιηζηέο 

απηναπνθαινχληαη παξαθκίεο (decadents)  θαη ην πεξηνδηθφ ηνπο Le decadent. 

Αλάδνρνο ηνπ κεηαγελέζηεξνπ ηίηινπ ηνπ Symbolisme ήηαλ ν Jean Moreas ν 

Έιιελαο πνηεηήο Ησάλλεο Παπαδηακαληφπνπινο.  Ο Ο. Διχηεο θξίλνληαο ηελ 

θαζαξή πνίεζε παξαηεξεί φηη ε κνπζηθφηεηα ηελ νπνία επηδίσμε κε ηελ ερνινγηθή 

ζπγθξφηεζε ησλ ιέμεσλ πεξηνξίδεη ηελ εκβέιεηα ηεο πνίεζεο.  

   Ο φξνο κνληεξληζκφο επηθξάηεζε ζρεηηθά πξφζθαηα πην ζπγθεθξηκέλα έγηλε 

πεξηζζφηεξν γλσζηφο ζηηο αξρέο ηεο δεθαεηίαο ηνπ ‟70. Ο Α. Αξγπξίνπ ππνζέηεη φηη 

αλάδνρνο ηνπ φξνπ είλαη ν Bernard Bergonzi  ζην βηβιίν ηνπ « Ο ζζημνζηυξ πχνμξ» 

(1971) θαη ηδηαίηεξα ζην θεθάιαην «Ζ ειθάκζζδ ημο ιμκηενκζζιμφ», φπνπ ππάξρεη 

ζαθήο αλαθνξά ηνπ φξνπ κε ζπγθεθξηκέλε παξαπνκπή ζηνπο Αγγινζάμνλεο 

ζπγγξαθείο  James Joyce, T.S. Eliot, Ezra Pound, Virginia Woolf, Wyndham Lewis, 

D.H. Lawrence, W. B. Yeats, Ford Madox Ford. Αλάδνρνο ησλ φξσλ λενηεξηθή 

πνίεζε θαη λενηεξηθφηεηα ζηα ειιεληθά πξάγκαηα είλαη ν Α. Αξγπξίνπ. Σν 1979 

ζηνλ ηφκν «Νεςηενζημί πμζδηέξ ημο ιεζμπμθέιμο» ησλ εθδφζεσλ ΢νθφιε (1979) πνπ 

επηκειήζεθε ν ίδηνο πξφηεηλε  σο απφδνζε ηνπ φξνπ κνληέξλα πνίεζε ηνλ φξν 

λενηεξηθή, ιέμε ε νπνία ζηνλ Θνπθπδίδε ζήκαηλε φρη κφλν ην «κευηνμπμ» ην 

«ιμκηένκμ» αιιά θαη ην επαλαζηαηηθφ θαη ζπλεπψο θαιχπηεη ην πλεχκα ησλ 

θαιιηηερληθψλ θηλεκάησλ ηνπ αηψλα καο πνπ φια ηνπο είραλ αλαηξεπηηθφ ραξαθηήξα. 

  Ο κνληεξληζκφο είλαη κηα απφ ηηο ζεκαληηθφηεξεο έλλνηεο πνπ ρξεζηκνπνηνχληαη 

απφ ηελ Κξηηηθή γηα ηε  Λνγνηερλία ηεο Γχζεο ηνπ 20
νπ

 αηψλα. Έξρεηαη λα αλαλεψζεη 

ηηο ζηαηηθέο κνξθέο πνπ θιεξνδφηεζε ν ζπκβαηηθφο ξεαιηζκφο κε ηελ απειεπζέξσζε 

ηνπ θαιιηηερληθνχ ππνθεηκέλνπ απφ ηνπο θαζηεξσκέλνπο θαλφλεο. Καη απφ ηελ 

άπνςε απηή ζπγγελεχεη πεξηζζφηεξν κε ηνλ ξνκαληηζκφ. Ο κνληεξληζκφο αλαθνξηθά 

κε ηηο έλλνηεο κίκεζηο /πνίεζηο πνπ δηαηξέρνπλ ηελ Ηζηνξία ηεο ζεσξίαο ηεο 

ινγνηερλίαο ζπληάζζεηαη πξνο ηελ θαηεχζπλζε ηεο έλλνηαο πνίεζηο, δειαδή, ηεο 

θαζαξήο θαιιηηερληθήο δεκηνπξγίαο, αθνχ απνκαθξχλεηαη ζπλεηδεηά απφ ηελ 

παξάδνζε ηνπ ξεαιηζκνχ θαη ζε νξηζκέλεο πεξηπηψζεηο φπσο π.ρ. ζηηο πξσηνπνξίεο 

ζπγθξνχεηαη καδί ηεο. Ο κνληεξληζκφο βιέπεη θξηηηθά ηηο έλλνηεο ηεο 

πξαγκαηηθφηεηαο θαη ηνπ ξεαιηζκνχ. Απνκαθξχλεηαη απφ ηε ξεαιηζηηθή παξάδνζε 



κε πνηθίινπο πεηξακαηηζκνχο πνπ απνβιέπνπλ ζην λα θαηαζηήζνπλ αλνίθεηα ηελ 

πξφζιεςε ηνπ ινγνηερληθνχ θαηλφκελνπ ηφζν ζηελ πνίεζε φζν θαη ζηελ 

πεδνγξαθία. 

  Ο κνληεξληζκφο είλαη κηα ξηδηθή αλαηξνπή ζηε ινγνηερληθή θαη αηζζεηηθή 

παξάδνζε ηνπ Γπηηθνχ θφζκνπ. Ο ραξαθηήξαο ηνπ θηλήκαηνο απηνχ πεξηζζφηεξν 

ιηγφηεξν ησλ Πξσηνπνξηψλ ήηαλ, φπσο πξναλαθέξζεθε, δηεζλήο. Δλψ, φκσο, ππάξρεη 

γεληθή απνδνρή φηη ν κνληεξληζκφο σο δηεζλέο θαηλφκελν ππεξβαίλεη ηα εζληθά 

ζχλνξα,  νη πεξηζζφηεξεο θξηηηθέο κειέηεο ηνλ πεξηνξίδνπλ ζηελ αγγινζαμσληθή ηνπ 

εθδνρή.  ΋ζν θαη αλ δηθαηνινγείηαη απφ ην γεγνλφο φηη ε έθξεμε ηνπ θηλήκαηνο 

ζεκεηψζεθε ζηελ Αγγιία απφ ην 1915-1925 πεξίπνπ, ν εληνπηζκφο ηνπ αθήλεη έμσ 

ινγνηέρλεο άιισλ ρσξψλ φπσο: νη  Proust, Kafka, Musil, Rilke, Pessoa, θιπ.  ΢ην 

ζεκείν απηφ ζα πξέπεη λα αλαθεξζνχλ δπν αιιεινεμαξηψκελεο ηάζεηο ηνπ 

κνληεξληζκνχ:  

α) ε ελαζρφιεζε ησλ ζπγγξαθέσλ παξάιιεια κε ην ινγνηερληθφ ηνπο έξγν κε 

ζεσξεηηθά δεηήκαηα ζρεηηθά κε ηελ ινγνηερλία,  

θαη β) ηελ απνξξφθεζε ηνπο απφ κηα πξνζπάζεηα πεηξακαηηζκψλ γηα ηελ έθθξαζε 

ηεο λέαο επαηζζεζίαο  κέζα απφ λέεο ξηδνζπαζηηθέο κνξθέο.  

Θα πξέπεη αθφκα λα αλαθεξζεί φηη ν κνληεξληζκφο, ελψ αλαπηχρζεθε κέζα ζηα 

εζληθά ζχλνξα ηεο Αγγιίαο νη ζεκαληηθφηεξνη εθπξφζσπνη ηνπ ήηαλ εθπαηξηζκέλνη 

Ακεξηθαλνί (Eliot Pound) ή Ηξιαλδνί  ( Yeats, Joyce). 

  Ζ αξρή ηνπ αγγινζαμνληθνχ κνληεξληζκνχ νξίδεηαη απφ ηελ εκθάληζε ησλ 

εζημκζζηχκ( ηmagists). Σελ θίλεζε απηή  πνπ ηε δηακφξθσζε ην 1912 ν Pound ηελ 

απνηεινχζαλ Άγγινη θαη Ακεξηθαλνί πνηεηέο. Οη εηθνληζηέο έδηλαλ έκθαζε ζηε 

δχλακε ησλ εηθφλσλ θαη ζηε κνπζηθφηεηα ηνπ ζηίρνπ, ρξεζηκνπνηνχζαλ ηε γιψζζα 

ηεο θαζεκεξηλήο επηθνηλσλίαο αλαδεηνχζαλ ηελ αθξηβή ιέμε  θαη απέξξηπηαλ ηα 

δηαθνζκεηηθά κέζα. Θεσξνχζαλ ηε ζπκπχθλσζε κηα απφ ηηο βαζηθέο αξεηέο ηεο 

πνίεζεο. Ο James θαη ν Yeats ζχκθσλα κε ηηο ζπλήζεηεο φισλ ησλ κνληεξληζηψλ 

αζρνιήζεθαλ  θαη κε ζεσξεηηθά δεηήκαηα . Ο James δηαθαηέρεηαη απφ ηελ ηδέα ηεο 

ελφηεηαο  ηεο νξγαληθήο κνξθήο ηνπ κπζηζηνξήκαηνο. Σελ ελφηεηα, φκσο, απηή δελ 

ηελ αλαδεηά ζηα ζχληνκα κπζηζηνξήκαηα θαη δηεγήκαηα κε έλα ζέκα, αιιά ζηελ 

πνηθηιία ηεο ππνθεηκεληθήο αληαπφθξηζεο, ηεο αηνκηθήο εκπεηξίαο. Ο Yeats 

απνβιέπεη ζηελ αιιαγή ηεο πνηεηηθήο κεζφδνπ, πίζηεπε πάληα πσο ε Βηθησξηαλή 

πνίεζε είρε θζαξεί απφ ηελ πνιχ αζπλαξηεζία θαη φηη ε ιχζε πνπ έθεξε ν 

ζπκβνιηζκφο, ε δεκηνπξγία, δειαδή, κηαο θαζαξήο πνίεζεο ήηαλ εμίζνπ αθαηάιιειε. 

Ζ αιιαγή ινηπφλ ζην ζπγθεθξηκέλν ρψξν ζα είρε σο απνηέιεζκα ηελ αληηθαηάζηαζε 

ησλ δξαζηηθψλ κνξθψλ βνχιεζεο  απφ ακθηηαιαληεπφκελνπο ζηνραζηηθνχο 

νξγαληθνχο ξπζκνχο, θαζψο θαη ηελ αλαγλψξηζε ηεο επηθξάηεζεο ηεο κνξθήο.  

   Παξά ηελ θνηλσληθή αλαζηάησζε ησλ εηψλ 1910 -1920, ζε αληίζεζε κε φηη ζα 

πεξίκελε θαλείο, ε πεξίνδνο ζηάζεθε ηδηαίηεξα γφληκε γηα ηελ ηέρλε. Ο πφιεκνο 

ηειηθά απνθξπζηάιισζε δξακαηηθά θαη επηηάρπλε ηηο αιιαγέο. Ζ έλλνηα ηνπ 

πεξίπινθνπ -θαζψο ν θφζκνο κνηάδεη πην πεξίπινθνο απφ εθείλνλ ηεο πξνεγνχκελεο 

επνρήο- γίλεηαη ηψξα ην ηδηαίηεξν ραξαθηεξηζηηθφ ηνπ κνληεξληζκνχ. Ο κνληεξληζηήο 

θαιιηηέρλεο αλαγθάδεηαη λα αληηκεησπίζεη κε λέεο κεζφδνπο ηελ άκεηξε πεξηπινθή 

ηεο πξαγκαηηθφηεηαο. ΢πλεηδεηνπνηεί, αθφκε, φηη ην ίδην ην κέζν ηεο θαιιηηερληθήο 

έθθξαζεο απνηειεί κέξνο ηνπ πξνβιήκαηνο. Οη κέρξη ηψξα ξεαιηζηηθέο κέζνδνη 

θαζίζηαληαη αθαηάιιειεο λα απνδψζνπλ ην πνιπζχλζεην ηεο εκπεηξίαο.  

  Ο Joseph Frank εμεηάδεη ηελ παξαθκή ηεο ρξνλνινγηθήο αθεγεκαηηθήο δνκήο ζηε 

κνληέξλα ινγνηερλία θαη ηελ αληηθαηάζηαζε ηεο απφ εθείλν πνπ απνθαιεί δζαζηδιζηή 

ιμνθή, δειαδή, ηελ παξνπζία ηεο ελφηεηαο ζε έλα έξγν καδί κε νιφθιεξν ην 

ζρεδηάγξακκα ησλ εζσηεξηθψλ αλαθνξψλ ή ηελ αξρή ηεο πξνζσπηθήο αλαθνξάο. 



Απαηηείηαη, έηζη απφ ηνλ αλαγλψζηε  φρη λα παξαθνινπζεί κηα αθήγεζε αιιά λα 

δηαθξίλεη έλα ζρεδηάγξακκα. Έλα ηέηνην είδνο ινγνηερλίαο παξνπζηάδεη θαηά ηνλ 

Frank αλαπφθεπθηε δπζθνιία : ηελ έληαζε αλάκεζα ζηε ρξνληθή-ινγηθή ηεο 

γιψζζαο θαη ηε δηαζηεκηθή –ινγηθή πνπ εκπεξηέρεηαη ζηε κνληέξλα αληίιεςε ηεο 

θχζεο ηεο πνίεζεο, αθφκα θαη ηνπ κπζηζηνξήκαηνο. Σα πξνβιήκαηα απηά 

ζεσξήζεθαλ απφ νξηζκέλνπο θξηηηθνχο σο ε θπξηφηεξε αδπλακία ηνπ κνληεξληζκνχ 

Άξρηζε, ινηπφλ, κηα ζρεηηθή ζπδήηεζε γχξσ απφ ηνπο πεηξακαηηζκνχο ηνπ. Ο R. 

Aldington  γηα παξάδεηγκα έλαο απφ ηνπο εηθνληζηέο πνηεηέο ζηελ αλαζθφπεζε ηνπ 

γηα ηνλ Οδοζζέα αλαθέξεηαη ζην κεγάιν απεηζάξρεην ηαιέλην ηνπ Joyce 

ππνζηεξίδνληαο πσο, έζησ, θαη αλ ε επνρή καο είλαη αζπλάξηεηε, απηφο δελ είλαη 

ιφγνο γηα λα είλαη αζπλάξηεηε θαη ε ηέρλε ζην ζχλνιν ηεο. Παίξλνληαο κέξνο ζηε 

ζπδήηεζε ν Eliot απαληά πσο ν Joyce ππήξμε πξσηνπφξνο κηαο αμηφινγεο λέαο 

κεζφδνπ, αληί ηεο αθεγεκαηηθήο κεζφδνπ κπνξνχκε ηψξα λα ρξεζηκνπνηνχκε ηε 

κπζηθή κέζνδν. Καη απηφ απνηειεί θαηά ηε γλψκε ηνπ έλα βήκα πνπ θαζηζηά ηνλ 

κνληέξλν θφζκν πξνζηηφ ζηελ ηέρλε. Γεληθά, νη ππέξκαρνη ηνπ κνληεξληζκνχ 

ππνζηήξημαλ φηη νη επηηπρίεο ηνπ ελέρνπλ κηα αξρή ζπλνρήο θαη ηάμεο πνιχ πην 

ιεπηαίζζεηε, πεξίπινθε θαη ηθαλνπνηεηηθή, γηαηί αληαπνθξίλεηαη πεξηζζφηεξν ζηε 

ζχγρξνλε πξαγκαηηθφηεηα. Οη αληίπαινη ηνπ, σζηφζν, αξλήζεθαλ ηελ χπαξμε 

ζπλνρήο. Ο Auerbach έθηαζε ζην ζεκείν λα αλαξσηεζεί κήπσο ε κνληεξληζηηθή 

πξνζέγγηζε είλαη έλα ζχκπησκα ζχγρξνλεο ακεραλίαο έλαο θαζξέθηεο ηεο παξαθκήο 

ηνπ θφζκνπ καο.  

  Αλαθεθαιαηψλνληαο ζην ζεκείν απηφ, εθφζνλ ζειήζεη θαλείο λα αλαθεξζεί ζηηο 

βαζηθέο αξρέο ηνπ κνληεξληζκνχ, ζα κπνξνχζε λα πεη πσο ε ζπλείδεζε ηνπ 

κνληεξληζηή θαιιηηέρλε ζηξέθεηαη πεξηζζφηεξν ζηνλ εαπηφ ηνπ θαη κε ηα πνξίζκαηα 

ηεο ςαραλάιπζεο απνθαιχπηεη ην πεξίπινθν ηεο αλζξψπηλεο πξνζσπηθφηεηαο. 

Γηαπηζηψλεηαη, αθφκε, κε ηε βνήζεηα πνπ πξνζθέξεη ε θηινζνθηθή αλάιπζε ν ξφινο 

πνπ παίδεη ζηε δεκηνπξγία ηεο πξαγκαηηθφηεηαο ην ππνθείκελν πνπ ηε βηψλεη. Σέινο, 

ε έιιεηςε ζεβαζκνχ γηα θαζεηί πνπ είλαη θαζηεξσκέλν, κε άιια ιφγηα ε 

πξνβεβιεκέλε ζηάζε απφξξηςεο ηεο παξάδνζεο απφ ηνλ κνληεξληζκφ, είλαη, επίζεο, 

κηα αξρή ηνπ ίζσο ε βαζηθφηεξε, φπσο αλαθέξζεθε πην πάλσ.  
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1. Γεληθέο δηαπηζηώζεηο 

Μνληεξληζκφο: θίλεκα εηζαγφκελν ζηελ ειιεληθή ινγνηερλία 

(αγγινζαμσληθή εθδνρή) 

 

2. Πξντζηνξία λενηεξηθώλ θηλήζεσλ ζηελ Διιάδα 

 

3. Διιεληθή θαη Δπξσπατθή ινγνηερλία 

Γηαπίζησζε: Παξαιιειία ειιεληθψλ θαη επξσπατθψλ ινγνηερληθψλ 

θαηλνκέλσλ 

 

4. Ηδηαηηεξόηεηεο ηεο ειιεληθήο ινγνηερλίαο 

Ζ ειιεληθή ινγνηερλία θαη ηα ηζηνξηθά θαη θνηλσληννηθνλνκηθά δεδνκέλα ηεο 

Διιάδαο (Γ. Βεινπδήο) 

      Σν γισζζηθφ πξφβιεκα θαη νη ζπλέπεηεο ηνπ 

      Ζ επηθνηλσλία κε ηελ Δπξψπε 

      Σν δήηεκα ηεο παξάδνζεο 

       α) γεληθά ραξαθηεξηζηηθά 

       β) εκπξάγκαηνο ραξαθηήξαο ηεο ειιεληθήο παξάδνζεο – ζπλέπεηεο ( Ν.    

       Βαγελάο) 

 

5. Πξώηνο Παγθόζκηνο Πόιεκνο θαη ειιεληθή ινγνηερλία 

α) Ο θαλφλαο ( θνληά ζηελ παξάδνζε) – νη ζπγγξαθείο: Γ. Ξελφπνπινο, Γ. 

Βνπηπξάο 

β) νη εμαηξέζεηο (λενηεξηθά ζηνηρεία)- νη ζπγγξαθείο: Α. Παπαδηακάληεο, Γ. 

Βηδπελφο 

  

6.  Σέιε ηνπ 19
νπ

 αξρέο 20
νπ

 αηώλα: ινγνηερλία θαη εζσηεξηθόο θόζκνο ησλ 

εξώσλ- θνηλσληθέο ηδέεο 

 

7.  ΢πκπεξαζκαηηθά: ε ειιεληθή ινγνηερλία ζην κεηαίρκην ηνπ 19
νπ  

κε ηνλ 

20
ν
 αηώλα 

 

8. Σν έξγν ηέρλεο ζηνλ κνληεξληζκό θαη ηνλ κεηακνληεξληζκό θαηά ηνλ Α. 

Μαξαγθόπνπιν 

 

9.  Α. Μαξαγθόπνπινο: «Ζ λενειιεληθή ινγνηερλία ζα πξέπεη λα 

επαλαγλσζζεί θάησ απφ λέα θξηηήξηα ζην πιαίζην κηαο ππεξρξνληθήο 

λενηεξηθφηεηαο» 

Βηνγξαθία:  

A. Μαξαγθφπνπινο: Γζαθεμνείξ, εναζηέξ, πανααάηεξ. Γζα ηδκ ακαεεχνδζδ ηδξ 

κεμεθθδκζηήξ πεγμβναθίαξ, εθδ. «ΔΛΛΖΝΗΚΑ ΓΡΑΜΜΑΣΑ», Αζήλα 
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  Σν θίλεκα ηνπ κνληεξληζκνχ, ηδηαίηεξα ζηε κνξθή πνπ ζα ην ζπλαληήζνπκε ζηε 

δηάξθεηα ηνπ κεζνπνιέκνπ, -φπσο θαη νη αληίζηνηρεο πξσηνπνξίεο ηεο ίδηαο πεξηφδνπ- 

ζα κπνξνχζε λα ραξαθηεξηζζεί εηζαγφκελν ζηελ πεξίπησζε ηεο ειιεληθήο 

ινγνηερλίαο θαη, κάιηζηα, ζηα πξφηππα ηεο αγγινζαμσληθήο ηνπ εθδνρήο. 

Πξνθεηκέλνπ, φκσο, λα δηεξεπλήζνπκε δεηήκαηα πνπ αθνξνχλ ζηελ απνδνρή ηνπ 

κνληεξληζκνχ θαη ζην γεληθφηεξν θιίκα πνπ ηελ πξνεηνίκαζε θαη  επέηξεςε κε ηνλ 

ηξφπν ηνπ ηε κεηαθχηεπζε ηνπ, είλαη αλάγθε λα εμεηαζηεί ελ ζπληνκία φιε ε 

πξντζηνξία ησλ λεσηεξηθψλ θηλήζεσλ ζηνλ ειιαδηθφ ρψξν. Πνηνη ήηαλ νη εθθξαζηέο 

ηνπο, νη δπλάκεη πξφδξνκνη ηεο λενηεξηθφηεηαο, ζε ζπλάξηεζε κε ηηο αληίζηνηρεο 

επξσπατθέο δπκψζεηο αιιά θαη φρη απαξαίηεηα, θαζψο θαη πνηεο νη ηδηαηηεξφηεηεο ηνπ 

έξγνπ ηνπο. Μηα ηέηνηνπ είδνπο πξνζπάζεηα ζα αθνξνχζε ηφζν ην ρψξν ηεο 

πεδνγξαθίαο φζν θαη ηεο πνίεζεο, θαζψο εχθνια δηαπηζηψλεηαη, πσο νη δπν απηέο 

βαζηθέο θαηεγνξίεο ηνπ γξαπηνχ ιφγνπ(ινγνηερληθνχ) αληηδξνχλ θαη 

εθπξνζσπνχληαη κε δηαθνξεηηθφ ηξφπν αλαθνξηθά κε ηε ζπκκεηνρή ηνπο θαη ηε 

δεθηηθφηεηα ηνπο γεληθφηεξα ζην θαηλνχξγην, ζην λέν θαη ζην αλαηξεπηηθφ. 

  Έρεη δηαπηζησζεί απφ ηελ κέρξη ηψξα θξηηηθή ηεο ινγνηερλίαο κηα παξαιιειία ησλ 

ινγνηερληθψλ θαηλφκελσλ κεηαμχ επξσπατθνχ θαη ειιαδηθνχ ρψξνπ. Σν γεγνλφο 

απηφ, φκσο, δελ απνθιείεη θάπνηεο βαζηθέο δηαθνξέο ζηε ζπλνιηθή εηθφλα εκθάληζεο 

ηνπο, είηε απηφ έρεη λα θάλεη κε ηελ έληαζε ηνπο είηε κε ηε κεγαιχηεξε ή κηθξφηεξε 

δηάξθεηα ηνπο, πνπ νθείινληαη ζε ιφγνπο ηζηνξηθνχο, θνηλσληθννηθνλνκηθνχο,  

πνιηηηζηηθνχο, αθφκε θαη, γεσπνιηηηθνχο. Σα επξσπατθά θαιιηηερληθά θαη 

ινγνηερληθά ξεχκαηα αθνινπζνχλ κηα εζσηεξηθή εμέιημε, έλαλ κεηαζρεκαηηζκφ πνπ 

εκθαλίδεηαη ζπλήζσο ζαλ κηα αλαλεσηηθή αληίδξαζε απέλαληη ζε κηα παγησκέλε θαη 

αδξαλή θαηάζηαζε ζηα δεηήκαηα ηεο ηέρλεο. Οηθνλνκηθέο, θνηλσληθέο θαη 

ηδενινγηθέο κεηαβνιέο δηακνξθψλνπλ λέεο ζπλεηδήζεηο θαη αηζζεηηθέο ηάζεηο πνπ 

εθθξάδνπλ ηε λέα επαηζζεζία. ΢ηελ Διιάδα, αλ θαη ην παξαπάλσ ζρήκα ζεσξεηηθά 

ηνπιάρηζηνλ θαίλεηαη λα ηζρχεη, εκθαλίδνληαη παξεθθιίζεηο αλαθνξηθά κε ηα 

γελεζηνπξγά αίηηα ηνπ, έηζη ψζηε ε φιε εμέιημε ηεο λενειιεληθήο ινγνηερλίαο λα 

δηαθνξνπνηείηαη απφ ηνλ ηζρχνληα γηα ηηο ππφινηπεο ρψξεο θαλφλα.  

  Ζ Διιάδα είλαη ρψξα πνπ βξίζθεηαη ζηελ πεξηθέξεηα ησλ ηζρπξψλ απνηθηνθξαηηθψλ 

δπλάκεσλ πνπ ειέγρνπλ αληαγσληζηηθά ηελ πεξηνρή. Απφ ηελ επνρή πνπ 

ζπγθξνηήζεθε σο αλεμάξηεην θξάηνο ήιζε αληηκέησπε κε ζνβαξά εζσηεξηθά θαη 

εμσηεξηθά πξνβιήκαηα, κε πνηθίιεο νηθνλνκηθνπνιηηηθέο θαη πνιηηηζηηθέο 

εμαξηήζεηο. Σα ζνβαξφηεξα απφ απηά ηα πξνβιήκαηα ζρεηίδνληαλ κε ηνλ 

αιπηξσηηζκφ, ηηο αδπλακίεο ζηελ νξγάλσζε ηνπ θξάηνπο, ηε δηνίθεζε θαη άιια. 

Μέζα ζε έλα ηέηνην πιαίζην είλαη επλφεην ηα θαιιηηερληθά δεηήκαηα απφ ηηο πξψηεο 

θηφιαο δεθαεηίεο ηνπ ειεχζεξνπ θξάηνπο λα έξρνληαη ζε δεχηεξε κνίξα. Ο Γ. 

Βεινπδήο ζρνιηάδνληαο ην φιν ζέκα ιέεη πσο: «δ βεςβναθζηή εέζδ ηδξ Δθθάδαξ 

ακάιεζα ζε Ακαημθή ηαζ Γφζδ ηδκ πνμηαευνζγε ςξ βέθονα πμθζηζζιζηήξ ακηαθθαβήξ 

ακάιεζα ζε δομ ηυζιμοξ, εκχ δ ιαηναίςκδ ζζημνζηή ηδξ ιμίνα, δ μζημκμιζημπμθζηζηή 

ηδξ ελάνηδζδ απυ απμζηζμηναηζηέξ εονςπασηέξ δοκάιεζξ απ‟ ηδκ αηιή ήδδ ημο 

ιεζαίςκα, ηδξ ακέεεηε εη ηςκ πνμηένςκ ημ νυθμ ημο παεδηζημφ ηζ οπμηαηηζημφ δέηηδ 

υπζ ιυκμ ηςκ αζηζημαζμιδπακζηχκ πνμσυκηςκ αθθά ηαζ ηςκ πμθζηζζιζηχκ ηαζ 

ζοκαηυθμοεα ηαζ ηςκ θμβμηεπκζηχκ αβαεχκ ηδξ εηάζημηε εονςπασηήξ ιδηνυπμθδξ».  

   ΢ηα ζεκαληηθφηεξα πξνβιήκαηα  ην πξναλαθεξζέλ δηάζηεκα ζπγθαηαιέγνληαη  

απηά ηνπ ρψξνπ ηεο παηδείαο θαη ηνπ πνιηηηζκνχ, - ρψξσλ άξξεθηα δεκέλσλ κε ηελ 

ηέρλε ηνπ ιφγνπ- θαη πην ζπγθεθξηκέλα ην κεγαιχηεξν φισλ απηψλ ην γισζζηθφ 

πξφβιεκα. Ο νπνηνζδήπνηε βεκαηηζκφο «πνμξ ηα ειπνυξ» επηδηψρζεθε  λα βξεζεί, 



παξεκπνδίζηεθε ή θαη αλαθφπεθε εμαηηίαο ηνπ θαη απηφ δελ αθνξά κφλν ζηε ρξήζε 

ηεο δεκνηηθήο ή ηεο θαζαξεχνπζαο σο γξαθφκελεο γιψζζαο, απφ ηε ζηηγκή πνπ 

εκπιέθνληαη εδψ θαη άιια εμίζνπ ζνβαξά δεηήκαηα, φπσο απηφ ηνπ ρεηξηζκνχ ηεο 

ιατθήο παξάδνζεο. Γεληθά, ην γισζζηθφ πξφβιεκα ζα αλαδεηρζεί σο έλα κεγάιν 

εκπφδην ηφζν γηα ηελ θνηλσληθή φζν θαη γηα ηελ πνιηηηζηηθή εμέιημε. Ζ χπαξμε ηνπ 

ζα κεηαθξαζηεί κε  θαζπζηέξεζε  γηα ην επίζεκν ειιεληθφ θξάηνο, γεγνλφο πνπ ζα 

ραξαθηεξίζεη  θαη‟ επέθηαζε ην ρψξν ηνπ πνιηηηζκνχ θαη ηεο ινγνηερλίαο.  Έηζη, 

μεθηλψληαο θαλείο απφ ηελ πεξίνδν ηεο ιεγφκελεο Α΄ Αζελατθήο ΢ρνιήο (1830-1880) 

ζα κπνξνχζε λα παξαηεξήζεη πσο ηα θχξηα γλσξίζκαηα ηεο είλαη ν δχζθακπηνο 

εηζαγφκελνο ξνκαληηζκφο θαη ε θαζαξεχνπζα. Ζ πεξίνδνο απηή ήηαλ άγνλε 

ινγνηερληθά κε εμαίξεζε θάπνηα κεηαβαηηθά ξεαιηζηηθά έξγα θαη ιηγνζηνχο 

αμηφινγνπο ινγνηέρλεο: Πάπηζζα Ησάλλα ( Ρνίδεο), Θάλνο Βιέθαο (Καιιηγάο), 

΢ηξαηησηηθή δσή ελ Διιάδη (Αγλψζηνπ), Λνπθήο Λάξαο ( Γ. Βηθέιαο).  Με ηε Β΄ 

Αζελατθή ΢ρνιή θαη ηνλ Κ. Παιακά ε ινγνηερληθή θίλεζε, δηαγξάθνληαο ηελ άγνλε 

πεξίνδν ησλ πελήληα πεξίπνπ εηψλ πνπ πξνεγήζεθαλ, ζπλδέεηαη κε ηε δεκνηηθή 

γιψζζα θαη ην ΢νισκφ. Με ην έξγν δε ηνπ Φπράξε θαη ηελ εμάπισζε ηνπ θηλήκαηνο 

ηνπ δεκνηηθηζκνχ, αλνίγεη ν δξφκνο γηα ηε ρξήζε ηεο δεκνηηθήο ζηε ινγνηερλία.  

  Δίλαη εχινγν, φηη ην γισζζηθφ θξάγκα αιιά θαη άιιεο πξνηεξαηφηεηεο πεξηφξηδαλ 

ηηο λενηεξηθέο θηλήζεηο. Παξά ηηο ππάξρνπζεο, φκσο,  δπζθνιίεο ε επηθνηλσλία αθφκε 

θαη θαηά ηε δηάξθεηα ηνπ 19
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 αηψλα κε ηα φζα γίλνληαη ζην ρψξν ηεο ινγνηερλίαο 

επξχηεξα ζηελ Δπξψπε είλαη ππαξθηή θαη ζπλερήο, αλ θαη ηα απνηειέζκαηα δελ είλαη  

εκθαλή θαη πνιπάξηζκα. Άιισζηε θάηη ηέηνην έρεη  επηβεβαησζεί ζηε πεξηνρή ησλ 

Δπηαλήζσλ ηα νπνία, παξφηη βξίζθνληαη ππφ αγγιηθή θαηνρή, έρνπλ λα επηδείμνπλ 

ηελ αληίζηνηρε  Δπηαλεζηαθή ΢ρνιή κε ηνπο ΢νισκφ θαη Κάιβν, κηα θίλεζε πνπ 

είλαη θνληά ζηα επξσπατθά πξφηππα αιιά θαη ζηελ παξάδνζε. Ηδηαίηεξα ν ΢νισκφο 

θαη κέλεη θνληά ζηελ παξάδνζε ηελ νπνία αλαβαζκίδεη θαη ην έξγν ηνπ δελ απνηειεί 

κηα αβαζάληζηε  ζηείξα αληηγξαθή θάπνησλ ξνκαληηθψλ εηζαγφκελσλ πξνηχπσλ 

γξαθήο.  

 Μέλνληαο ζην ζεκείν απηφ ζηηο  ηδηνηππίεο ηεο ειιεληθήο ινγνηερλίαο, απηφ πνπ ζα 

πξέπεη, επίζεο, λα δηεπθξηληζηεί θαη λα ηνπ απνδνζεί ηδηαίηεξε βαξχηεηα,  είλαη, φηη 

απηή εθηφο απφ ηε κεγαιχηεξε ή κηθξφηεξε δεθηηθφηεηα ηεο απέλαληη ζηηο 

αλαδεηήζεηο πνπ θπνθνξνχληαη ζηνλ επξσπατθφ ρψξν, είλαη θαη θιεξνλφκνο κηαο 

παιηάο αιιά δσληαλήο παξάδνζεο. Ζ παξάδνζε απηή δέρεηαη ακθίδξνκεο επηδξάζεηο 

απφ κέζα θαη απφ έμσ, ελψ δηαθξηηφ ραξαθηεξηζηηθφ ηεο είλαη ε κεγάιε αθνκνησηηθή 

ηεο δχλακε. Απηφο είλαη, ίζσο, θαη ν ιφγνο πνπ ηα αλαλεσηηθά θηλήκαηα κε ηα νπνία 

επηθνηλσλεί ράλνπλ ηνλ επαλαζηαηηθφ ηνπο ραξαθηήξα πξνθεηκέλνπ λα 

πξνζαξκνζηνχλ ζε εγρψξηα πξφηππα. ΋ηη δελ πξνζαξκφδεηαη πξνο  απηή ηελ 

παξάδνζε, εχθνια απνξξίπηεηαη.  

   Ζ ειιεληθή ινγνηερληθή παξάδνζε παξάιιεια κε ηε δηάζσζε ζε κεγάιν βαζκφ 

ησλ αξηζηνηειηθψλ απφςεσλ γηα ηελ θαιιηηερληθή δεκηνπξγία, είλαη ξηδσκέλε ζηα 

πξάγκαηα. Έλαο απφ ηνπο παξάγνληεο πνπ ηε δηακνξθψλνπλ θαη ζπληεινχλ ζηε 

δηαηήξεζε ηεο είλαη ην θπζηθφ πεξηβάιινλ. Ζ ειιεληθή θχζε, γηα παξάδεηγκα κε ην 

θσο θαη ηα θαζαξά πεξηγξάκκαηα ηνπ ηνπίνπ, ηελ πνηθηιία ηεο θαη ηελ αηκνζθαηξηθή 

δηαχγεηα δηακφξθσζε κηα εηθαζηηθή θαη ινγνηερληθή παξάδνζε πνπ εθθξάδεηαη κε 

ηελ πιαζηηθφηεηα ησλ κνξθψλ. Δίλαη ηφζν απφκαθξε απφ ηε θχζε ηνπ επξσπατθνχ 

Βνξξά κε ηα ζακπά ρξψκαηα  πνπ επλννχλ ην κπζηηθηζκφ, ηε ιπξηθή θαη ηε κνπζηθή 

δηάζεζε, ηελ ηκπξεζζηνληζηηθή απεηθφληζε ηνπ ηνπίνπ κε ηε δηάζιαζε ησλ κνξθψλ 

κέζα ζε κηα ζπγθεθξηκέλε αηκφζθαηξα. Γη‟ απηφ θαη ηέηνηεο εηθφλεο θαη δηαζέζεηο, 

φηαλ κεηαθπηεχνληαη απηνχζηεο, δελ επδνθηκνχλ ζην ειιεληθφ έδαθνο, αλ δελ 

εγθιηκαηηζηνχλ κέζα ζηηο ζπλζήθεο ηνπ πεξηβάιινληνο. Ζ δσηηθφηεηα ηεο ειιεληθήο 



ινγνηερληθήο παξάδνζεο απνδεηθλχεηαη απφ ην γεγνλφο, φηη δηαξθψο αλαλεψλεηαη 

αθνκνηψλνληαο θαηλνχξγηα ζηνηρεία απφ ηελ επαθή ηεο κε ηα επξσπατθά ζηελ αξρή 

θαη ηα δηεζλή ζηε ζπλέρεηα πξφηππα. ΋πσο αλαθέξεη ν Ν. Βαγελάο ζηνλ επίινγν ηεο 

κειέηεο ηνπ Ο πμζδηήξ ηαζ μ πμνεοηήξ: « πίζς απυ πμθθά ένβα ηδξ θμβμηεπκίαξ ιαξ 

ανίζηεηαζ έκα ακάθμβμ εονςπασηυ, πςνίξ ημ μπμίμ δε εα είπαιε ημ εθθδκζηυ ένβμ ζηδ 

ιμνθή πμο ιαξ παναδυεδηε. Αοηή δ δεηηζηυηδηα ηδξ θμβμηεπκίαξ ιαξ, δ απνμεοιία ηδξ 

κα ακηθεί ιυκμ απυ ζεαβεκή ζημζπεία, απμηεθεί, υζμ ηζ ακ θαίκεηαζ πανάδμλμ, έκα απυ 

ηα πζμ ζεαβεκή παναηηδνζζηζηά ηδξ. Καζ δεκ είκαζ θαζκυιεκμ πμο εα έπνεπε κα αάγεζ 

ηάπμζμκ ζε ζηέρεζξ. Ζ ιέπνζ ζήιενα ζζημνία ηδξ θμβμηεπκίαξ ιαξ δείπκεζ πυζμ 

δδιζμονβζηυ είκαζ αοηυ ημ πανάδμλμ».  

Απηφ ην θαηλφκελν ην παξαηεξνχκε ζε φιε ηε δηαδξνκή ηεο λεφηεξεο ινγνηερλίαο 

απφ ηηο αξρέο ηνπ 19
νπ

 αηψλα έσο θαη ζήκεξα. Έηζη, ζηηο πξψηεο δεθαεηίεο ηνπ 20
νπ

 

αηψλα έρνπκε έληνλα  ζεκάδηα απφ παιηφηεξεο δηεξγαζίεο θαη αιιειεπηδξάζεηο 

κεηαμχ ηεο ππάξρνπζαο απηήλ ηελ επνρή ινγνηερληθήο παξάδνζεο θαη ησλ ζρέζεσλ 

κε ηηο αληίζηνηρεο επξσπατθέο θηλήζεηο. Χζηφζν, ην θπξίαξρν γεγνλφο απηήο ηεο 

πεξηφδνπ ν πξψηνο, δειαδή, παγθφζκηνο πφιεκνο, αλ θαη ζηάζεθε απνθαζηζηηθφ 

νξφζεκν ζηηο επξσπατθέο ρψξεο, φζνλ αθνξά ηε δηακφξθσζε ηεο ινγνηερλίαο ηνπο, 

δελ ππήξμε ν ξφινο ην ίδην απνθαζηζηηθφο γηα ηελ ηζηνξία ηεο λενειιεληθήο 

εηδηθφηεξα πεδνγξαθίαο θαη θαη‟ επέθηαζε ηνπ κνληεξληζκνχ, θαζψο δελ είρε  ηηο 

ίδηεο ζπλέπεηεο θαη ηα ίδηα δεκηνπξγηθά απνηειέζκαηα. ΢ηηο  ρψξεο ηεο Δπξψπεο νη 

ζπγγξαθείο, εθηφο απφ κηα νκάδα επαλαζηαηηθή, βνεζεκέλνη απφ ηελ παξάδνζε ησλ 

ιαψλ ηνπο θαηφξζσζαλ λα δηαηεξήζνπλ ηα ζπλεθηηθά ζηνηρεία, πνπ εμαζθάιηδαλ ηε 

ζχλδεζε κε ηελ πξνπνιεκηθή πεξίνδν θαη ηελ νκαιή κεηάβαζε ζηελ ηζηνξηθή 

ζπλέρεηα ηεο. Αληίζεηα, ζηελ Διιάδα ν πφιεκνο απηφο δελ απνηέιεζε παξά έλα 

δχζβαην κνλνπάηη, δηαρσξηζηηθφ φξην, πνπ δελ ήηαλ θαζφινπ εχθνιν λα μεπεξαζζεί 

ηδηαίηεξα απφ ηελ πεδνγξαθία θαη απηφ εθηφο ησλ άιισλ είρε λα θάλεη θαη κε ηελ 

ππάξρνπζα παξάδνζε. ΢ε γεληθέο γξακκέο, νη παιηφηεξνη πεδνγξάθνη γχξσ ζηα 1920 

είραλ εθθξάζεη ακεηάθιεηα ηνλ εαπηφ ηνπο,  θαλείο δελ είρε ηε δχλακε γηα κηα 

γφληκε αλαλέσζε, γηα ηνπο πεξηζζφηεξνπο θιείλεη ην έξγν ηνπο απηή ηελ επνρή. Απφ 

ην λα επαλαιακβάλνληαη πνιινί πξνηηκνχλ λα πάςνπλ νπζηαζηηθά λα γξάθνπλ, φπσο 

ν Νηξβάλαο, ν Βιαρνγηάλλεο, ν Σξαπιαληψλεο, άιινη επηκέλνπλ ζηελ επαλάιεςε θαη 

ζπλερίδνπλ φπσο ν Ξελφπνπινο θαη ν Βνπηπξάο. Πξφθεηηαη γηα κηα δηαπίζησζε  πνπ 

αθήλεη εθηφο παξαηήξεζεο θάπνηεο πεξηπηψζεηο ινγνηερλψλ πνπ ε αλαλεσηηθή ηνπο 

δηάζεζε, ρσξίο λα είλαη άκεζα ζπλδεδεκέλε κε κελχκαηα πνπ έξρνληαη απέμσ, 

ζηεξίδεηαη ή δηακνξθψλεηαη κέζα απφ δηεξγαζίεο πνπ αθήλνπλ απηή ηε δπλαηφηεηα 

ζην ρψξν ηεο παξάδνζεο. Θα κπνξνχζακε ζ‟ απηφ ην ζεκείν λα αλαθέξνπκε ηνλ 

Παπαδηακάληε θαη ηνλ Βηδπελφ γηα ηελ πεδνγξαθία ή ηνλ Καβάθε θαη ηνλ 

Καξπσηάθε γηα ηελ πνίεζε. Ο Παπαδηακάληεο γηα παξάδεηγκα κπνξεί λα πξνέξρεηαη 

κέζα απφ ηνπο θφιπνπο ηεο εζνγξαθίαο, κε ηελ έμνρε, φκσο, ςπρνγξάθεζε ηεο 

Φυκζζζαξ ηνπ βξίζθεηαη ήδε πνιχ θνληά ζηελ πξνζπάζεηα δηεξεχλεζεο ηεο 

ππνθεηκεληθφηεηαο ηνπ αηφκνπ, πνπ ζα πξνβιεζεί κε ην θίλεκα ηνπ ζπκβνιηζκνχ 

ζηηο αξρέο ηνπ εηθνζηνχ αηψλα θαη πνπ ζα αλαδεηρζεί ζε κηα απφ ηηο βαζηθέο αξρέο 

ηνπ επεξρφκελνπ κνληεξληζκνχ.  

  Ζ παξνπζίαζε ηνπ  εζσηεξηθνχ θφζκνπ ησλ εξψσλ απφ κέξνπο ησλ ζπγγξαθέσλ, 

απ‟ φηη έρεη δηαπηζησζεί, δελ είλαη θάηη εληειψο λέν ζην ρψξν ηεο ειιεληθήο 

ινγνηερλίαο, ψζηε ε αλαθνξά ηνπ ζ‟ απηφλ λα απνηειεί απνθιεηζηηθά πξφηαζε ηνπ 

κνληεξληζκνχ. Βέβαηα, νη θνηλσληθέο ηδέεο θαη νη λέεο ηάζεηο ζηε ινγνηερλία, πνπ 

ππαγνξεχνπλ κηα πην ελεξγή ζπκκεηνρή ησλ ζπγγξαθέσλ ζηα θνηλσληθά δξψκελα 

απνηππψλνληαη απφ ηελ αξρή ηνπ 20
νπ

 αηψλα θαη ζε θείκελα ειιεληθά, ελψ δελ 

ππάξρεη ακθηβνιία, πσο κέρξη ελφο ζεκείνπ αληαλαθινχλ μέλα πξφηππα. Άιισζηε, 



πξνβάιινληαη σο επηθξαηνχζεο  ζηελ Δπξψπε απφ ηηο ζηήιεο ηεο Δζηίαξ θαη ηνπ 

Ραιπαβά , φπσο ιίγν αξγφηεξα απφ ηα βξαρχβηα πεξηνδηθά Ζ Σέπκδ (1898-1899) ηνπ 

Κσλζηαληίλνπ Υαηδφπνπινπ θαη Ο Γζυκοζμξ (1901-1902) ησλ Γεκεηξίνπ 

Υαηδφπνπινπ θαη Γηάλλε Κακπχζε. Πξφθεηηαη γηα  ηάζεηο πνπ ζα νδεγήζνπλ θαη 

ζηνπο θφιπνπο ηεο ειιεληθήο ινγνηερλίαο ζε αλαλέσζε ζην ρψξν ηεο πεδνγξαθίαο, 

ζηξεθνληαο ην ελδηαθέξνλ ησλ ινγνηερλψλ ζην κπζηζηφξεκα ηεο ςπρνινγηθήο 

αλάιπζεο ησλ ραξαθηήξσλ, ζην ςπρνινγηθφ ή ζπκβνιηζηηθφ κπζηζηφξεκα. Ο 

Κσλζηαληίλνο Υαηδφπνπινο, φκσο, πνπ ζεσξείηαη ν βαζηθφο εθπξφζσπνο ηνπ είδνπο 

θαη ν εθθξαζηήο ηεο ζπκβνιηζηηθήο πνίεζεο ζηελ Διιάδα θαη ηνπ αληίζηνηρνπ 

κπζηζηνξήκαηνο, φπσο θαη ν Κσλζηαληίλνο Θενηφθεο, ν θχξηνο εθπξφζσπνο ηνπ 

ηδενινγηθνχ κπζηζηνξήκαηνο δελ ζηεξνχληαη πξνδξφκσλ. 

 Γεληθά ζην κεηαίρκην ηνπ 19
νπ

 κε ηνλ 20
ν
 αηψλα, ελφο ρξνληθνχ δηαζηήκαηνο 

κεηαβαηηθνχ θαηά πνιινχο εξεπλεηέο, εληνπίδεηαη κηα ζεηξά απφ πξνβιήκαηα, πνπ 

αθνξνχλ ζε έλα επξχ θάζκα δεηεκάησλ γχξσ απφ ηνλ ηξφπν έθθξαζεο θαη χπαξμεο 

ηνπ ινγνηερληθνχ θαηλφκελνπ ζηελ Διιάδα. Πξφθεηηαη γηα ζπζζσξεπκέλα 

πξνβιήκαηα ηνπ ρψξνπ θιεξνδνηεκέλα απφ ην παξειζφλ, πνπ αλάινγα είηε 

μεπεξάζηεθαλ είηε φρη, φπσο θαη γηα πξνβιήκαηα επηθαηξηθά, ζχγρξνλα ηεο επνρήο, 

ηα νπνία κε ηε κνξθή, αθξηβψο, ζπγρξνληθψλ πξνθιήζεσλ άιινηε ιεηηνπξγνχλ 

ζεηηθά δηαζηαπξνχκελα κε ηελ ππάξρνπζα παξάδνζε  αλαλεσηηθά θαη άιινηε 

αξλεηηθά ζε ζρέζε κε ην παξαγφκελν ινγνηερληθφ πξντφλ. Πνιιά απφ απηά ηα 

πξνβιήκαηα δελ είλαη άγλσζηα ζηελ θξηηηθή ζθέςε ηεο επνρήο, νπφηε δε ιείπεη ν 

ζρνιηαζκφο ηνπο, άιια σζηφζν αγλνήζεθαλ ή δελ έγηλαλ θαηαλνεηά ζην βαζκφ, πνπ 

ζα έπξεπε. ΢ηελ ηειεπηαία πεξίπησζε ζα κπνξνχζαλ λα ζπλππνινγηζζνχλ θαη 

πξνβιήκαηα πνπ λαη κελ απαληήζεθαλ απφ ηελ κεηέπεηηα  θξηηηθή, ζήκεξα, φκσο, 

κεηά απφ κηα πην ελδειερή έξεπλα θαη θάησ απφ λεφηεξεο ζπρλά ζεσξεηηθέο 

αληηιήςεηο νδεγνχλ ζηνλ επαλαπξνζδηνξηζκφ ηνπο θαη ζε δηαθνξεηηθά θπζηθά 

ζπκπεξάζκαηα.    

 

-πξνβιεκαηηζκνί θαη πξνηάζεηο γύξσ από ηελ ειιεληθή πεξίπησζε- 

  Μηα πξνζπάζεηα θαζνξηζκνχ ηνπ πεξηερνκέλνπ  ηεο έλλνηαο ηεο λεσηεξηθφηεηαο θαη 

ηεο νξηνζέηεζεο  ηεο σο θαηλφκελνπ ζην πιαίζην ηεο επξχηεξεο ηεο ινγνηερλίαο, 

πξνθεηκέλνπ λα αλαγνξεπζεί ζε  εξκελεπηηθφ εξγαιείν γηα ηελ θαηαλφεζε ηεο, δελ 

κπνξεί παξά λα αξρίζεη κε ηελ απνζαθήληζε ηεο, παξάιιεια κε ηελ επηβεβιεκέλε 

δηάθξηζε αλάκεζα ζην κνληεξληζκφ θαη ην κεηακνληεξληζκφ. Πξφθεηηαη γηα δπν  

έλλνηεο  παξεμεγεκέλεο  ζε κεγάιν βαζκφ είηε απφ άγλνηα είηε απφ ηδενινγηθφ 

αιιεζσξηζκφ. Οη δηαρσξηζηηθέο γξακκέο,  κεηαμχ ησλ δχν απηψλ ξεπκάησλ είλαη 

ζαθείο θαη ηίπνηα δελ επηηξέπεη ηελ αιιεινεπηθάιπςε ηνπο. Έηζη, ν κνληεξληζκφο 

ηαπηίδεηαη κε ηελ απζεληηθφηεηα, ηε ξήμε, ηελ απνξξφθεζε θαη ηελ ελζσκάησζε ηεο 

παξάδνζεο, ελψ ν κεηακνληεξληζκφο  κε ηελ έθπησζε, ηε δηάρπζε, ηνλ θεξκαηηζκφ, 

ηελ ηζνπέδσζε, ηε ζχλζιηςε θαη ηελ αλππαξμία ηνπ εγψ θαη ηνπ πξνζσπηθνχ χθνπο. 

«΢ημκ ιμκηενκζζιυ ημ ένβμ ηέπκδξ» θαηά ηνλ Άξε Μαξαγθφπνπιν «μικφεζ ζηδκ 

αοεεκηζηυηδηα ελαζθαθίγεζ ηδκ εβηονυηδηα ημο, ηαεχξ δζαθέβεηαζ ιε ηδκ πνμδβδεείζα 

πανάδμζδ ηςκ ιεβάθςκ αθδβήζεςκ, πανμοζζάγεηαζ ζοβηνμοζζαηυ ιε ημκ ηακυκα ηδξ 

ημζκςκζηήξ ηαζ δεζηήξ κμιζιμθνμζφκδξ πνμηείκεζ ηδ ζοκμθζηή επακακάβκςζδ ημο 

ηυζιμο  ζηνέθεηαζ, ηέθμξ, επίιμκα ζηζξ πανεηηθίζεζξ απυ ηδ ζοιααηζηή ζοιπενζθμνά: 

ζημ ζημηεζκυ, ζημ δαζιμκζηυ ημιιάηζ ηδξ ακενχπζκδξ ροπήξ ηαζ υπζ ζημ αζαίςξ 

εηπμθζηζζιέκμ». ΢ε πιήξε αληηπαξάζεζε κε ηνλ κνληεξληζκφ νξζψλεηαη ν 

κεηακνληεξληζκφο, φιεο νη θαηεγνξίεο πνπ ηνλ βαξαίλνπλ, ζπλδένληαη κε ηελ 

έθπησζε θαη ηνλ επηειηζκφ ηεο απζεληηθφηεηαο. «΢ημ ιεηαιμκηενκζζιυ» πάληα θαηά 

ηνλ Μαξαγθφπνπιν «ημ ένβμ ηέπκδξ αδζαθμνεί βζα ηδκ αοεεκηζηυηδηα, εκδζαθένεηαζ βζα 



ηδκ πμζμηζηή ακαπαναβςβή ημο. Σμ ιεηαιμκηενκζζηζηυ ένβμ είκαζ ιζα πνμζεήηδ ( 

erzatz) ημο πναβιαηζημφ, δ απυθοηδ δζαθεμνά ημο. Υασδεφεζ ημ ημζκυ βμφζημ ζηδκ 

ακαπανάζηαζδ ημο ηυζιμο: ημ ακαπανζζηά ιε ηδ βθχζζα ηαζ ηδ δμιή ημο εοεέμξ 

επζημζκςκζαημφ θυβμο, ιε δομ θυβζα ιε ηδκ ακοπανλία ηδξ ιεηαθμνζηήξ βθχζζαξ». 

Αθφκε θαη, ε πξνβεβιεκέλε έλλνηα ηεο δηαθεηκεληθφηεηαο δελ απνβιέπεη ζηελ 

επαλαδηήγεζε ηνπ παξειζφληνο ή ζηελ απνζαθήληζή ηνπ αιιά ζηελ εηξσληθή, κε ηε 

κέζνδν ηεο ηερλεηήο ζπγθφιιεζεο εηεξφθιηησλ ζηνηρείσλ ή αλνκνηνγελψλ φξσλ, 

αλάζπξζε ηνπ ζην παξφλ.  

   Ζ ζηάζε ηνπ Μαξαγθφπνπινπ, ε πνιεκηθή ηνπ πην ζπγθεθξηκέλα, ελαληίνλ ηνπ 

κεηακνληεξληζκνχ πιήηηεη ην ίδην ην θέληξν ηνπ πνπ γίλεηαη αληηιεπηφ σο ην λέν 

αβαζέο αιιά θαη ηε θηινζνθηθή πεξηθέξεηά ηνπ, φπνπ εμηζψλεηαη ην πξνζσπηθφ έξγν 

κε ην αλψλπκν θείκελν, θαζψο θαηαξγείηαη θάζε αηζζεηηθφ θξηηήξην θαη 

δηαθεξχζζεηαη έλα είδνο εξκελεπηηθνχ κεδεληζκνχ. Παίξλνληαο ζέζε απέλαληη ζην 

πξφβιεκα απαληά σο ζχγρξνλνο απνδνκηζηήο, ν νπνίνο ζπληάζζεηαη κε ηελ 

αλεμάληιεηε εξκελεπηηθή δξαζηεξηφηεηα , ζηελ νπνία ππφθεηηαη θάζε έξγν, θαη ηελ 

απεηξία ησλ ζεκαζηψλ πνπ πξνθξίλεη. Παξάιιεια, απηφ πνπ κεηξάεη θπξίσο γηα 

απηφλ είλαη φηη ζην φλνκα ελφο ζρεηηθηζηηθνχ κπζηηθηζκνχ, ζπζηάδεηαη κηα νιφθιεξε 

θιαζηθή θαη αλζξσπηζηηθή παξάδνζε. Ζ λεσηεξηθφηεηα είλαη κηα αμία ελ θαηαθιείδη 

πνπ δηαζρίδεη ην πεπξσκέλν ηεο ινγνηερλίαο. Τπφ απηέο ινηπφλ ηηο ζπλζήθεο 

απνηειεί επείγνπζα αλάγθε λα θσηηζζεί ε πεδνγξαθηθή καο παξάδνζε απ‟ απηή ηελ 

πιεπξά, θαη λα ηδσζεί ζηε βάζε ηεο λεσηεξηθφηεηαο έμσ απφ ζεσξεηηθά ζρήκαηα θαη 

αζθαιή ππνηίζεηαη ηδενινγήκαηα. Ζ λενειιεληθή ινγνηερλία ζα πξέπεη λα 

επαλαγλσζζεί  θάησ απφ λέα θξηηήξηα ζην πιαίζην κηαο ππεξρξνληθήο 

λεσηεξηθφηεηαο. Γελ είλαη θάηη εχθνιν, νη κέρξη ζηηγκήο ππάξρνπζεο ηζηνξίεο  ηεο 

λενειιεληθήο ινγνηερλίαο  έρνπλ παγηψζεη έλα ζπγθεθξηκέλν γξακκαηνινγηθφ ζρήκα 

θαη έρνπλ ηαμηλνκήζεη ην πιηθφ ηνπο κε ηελ αζθάιεηα πνπ πξνζθέξνπλ ε 

ζπγθξηηνινγηθή κέζνδνο θαη ε απηνλφεηε ινγηθή ηεο πεξηνδνιφγεζεο. Απηφ, βέβαηα, 

δελ ζεκαίλεη, πσο δελ έρνπλ ζε επί κέξνπο κειέηεο  απφ θαηξφ ακθηζβεηεζεί  

ζηαζεξέο κε ηηο νπνίεο εξκελεχηεθαλ κείδνλα γξακκαηνινγηθά ζέκαηα, φπσο, γηα 

παξάδεηγκα, ην είδνο θαη ε ηαπηφηεηα ηεο κεηεπαλαζηαηηθήο ινγνηερλίαο,  ην 

πεξηερφκελν θαη νη ππνδηαηξέζεηο ηεο ιεγφκελεο εζνγξαθίαο, ε απζεληηθφηεηα θαη ε 

θαζαξφηεηα ηνπ κεζνπνιεκηθνχ κνληεξληζκνχ ή αθφκα, ν ξφινο πνπ έπαημε ε 

ειιελνθεληξηθή ηδενινγία ζηε δηακφξθσζε ηνπ ινγνηερληθνχ θαλφλα. Μηα 

αληηκεηψπηζε, φκσο ηνπ φινπ δεηήκαηνο πνπ ζα ζηξέθεηαη  γχξσ απφ ηνλ άμνλα ηεο 

λεσηεξηθφηεηαο θαη ζα ηελ αλαγνξεχεη ζε   εξκελεπηηθφ εξγαιείν, δελ  επηρεηξεζεθε. 

΢ηελ Διιάδα ε ινγνηερλία αληηκεησπίζηεθε, ήδε απφ ην 19
ν
 αηψλα,  σο κεραληζκφο 

εμαζθάιηζεο ηεο εζληθήο ηαπηφηεηαο, κέρξη θαη ηε δεθαεηία ηνπ „80  επσκίδεηαη 

ζπρλά ηελ παηδαγσγηθή επζχλε θαη ηνλ εζληθφ ξφιν ηεο παηξηδνγλσζίαο.  Ζ 

πξφζιεςε ηεο λενειιεληθήο ινγνηερλίαο, φκσο, θαη‟ απηφλ ηνλ ηξφπν αληηζηνηρεί ζε 

κηα κφλν πιεπξά ηεο πξαγκαηηθφηεηαο. Γηα παξάδεηγκα, ε εηδπιιηαθή ή αγξνηηθή 

εζνγξαθία δελ θαιχπηεη φιν ην θάζκα ηεο ινγνηερληθήο παξαγσγήο απφ ην 1880 σο 

ην 1910, αθνχ παξάιιεια κε ηνλ ιανγξαθηθφ πξνζαλαηνιηζκφ ηεο 

δηεγεκαηνγξαθίαο πνπ εμαληιείηαη ζε κηα αλαπαξαζηαηηθή ηνπηνγξαθία, 

ζπλππάξρνπλ ν πνηεηηθφο ξεαιηζκφο ηνπ Παπαδηακάληε θαη ν ςπραλαιπηηθφο 

αλαγσγηζκφο  ηνπ Βηδπελνχ. Παξά ηαχηα, φιεο απηέο νη πνηθηιίεο, νη δηαθιαδψζεηο 

θαη νη απνρξψζεηο, απνξξνθήζεθαλ απφ ηε γεληθή θαη ηζνπεδσηηθή έλλνηα ηεο 

ιανγξαθηθήο εζνγξαθίαο ζηα πιαίζηα κηαο πξνζπάζεηαο λα εληαρζνχλ ζηε ζπλέρεηα 

ζε κηα δηεπξπκέλε έλλνηα ηνπ ειιελνθεληξηζκνχ. Λνγνηερληθά, φκσο, θείκελα 

(παξαβαηηθφηεηα) πνπ παξεθιίλνπλ ηνπ ζπλφινπ ηεο ινγνηερλίαο,   εθφζνλ 



αληηκεησπηζηνχλ αθξηβψο σο ελδείμεηο δηαθνξεηηθφηεηαο, καο θέξλνπλ θνληά ζηελ 

άπνςε κηαο απηνθπνχο λεσηεξηθφηεηαο.  
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Νενηεξηθόηεηα θαη γεληά ηνπ ’20                              Brno  2011 

Κώζηαο Καξπσηάθεο                         

Γεληθά 

1. Γύξσ από ηε κνληέξλα πνίεζε -ραξαθηεξηζηηθά 

 α) Ζ αθαζνξηζηία ηνπ όξνπ «κνληέξλν»  

  Σν λα κηιήζεη θαλείο ζεσξεηηθά γηα ην «κνληέξλν» ζηελ πνίεζε είλαη έλα εγρείξεκα 

εμαξρήο πξνβιεκαηηθφ, γηα δηάθνξνπο ιφγνπο. Σν κνληέξλν δελ απνηειεί θάπνηα 

ζπγθεθξηκέλε ζρνιή ή θίλεκα, κε ζαθψο δηαηππσκέλεο πξνγξακκαηηθέο αξρέο. Ζ 

κνληέξλα πνίεζε θαίλεηαη λα είλαη κηα ζχλζεζε πνιιψλ αηνκηθψλ πνηεηηθψλ 

πεξηπηψζεσλ, πνπ βέβαηα έρνπλ νξηζκέλεο θνηλέο αθεηεξίεο ή θνηλά γλσξίζκαηα, 

φκσο, δηεθδηθνχλ ηελ αηνκηθφηεηα ηνπο κέζα απφ ζεκαληηθέο ηδηαηηεξφηεηεο θαη 

πνηθηιία επηινγψλ.  Ζ δηαπίζησζε απηή εληζρχεηαη θαη απφ κηα ζρεηηθή αθαζνξηζηία 

πνπ εληνπίδνπκε ζηνλ ζεσξεηηθφ θαη θξηηηθφ ιφγν πεξί κνληέξλαο πνίεζεο.  Έηζη, γηα 

παξάδεηγκα, δελ δηαθξίλεηαη μεθάζαξα έλαο δηαρσξηζκφο κεηαμχ ησλ φξσλ 

«ιμκηενκζζιυξ» θαη «ιμκηένκμ», αληηιακβαλφκαζηε φηη ην κνληέξλν αλαθέξεηαη 

πηζαλψο ζε κηα επξχηεξε ινγνηερληθή-θαιιηηερληθή πεξηνρή πνπ εκπεξηέρεη ηνλ 

κνληεξληζκφ, αιιά επεθηείλεηαη θαη παξαπέξα, ππεξβαίλνληαο ηα ηδηαίηεξα 

ραξαθηεξηζηηθά ηνπ θαη θηάλνληαο ίζσο σο ηηο κέξεο καο.  

   Ζ ζπδήηεζε γηα ην «ιεηαιμκηένκμ», εμάιινπ, ελψ θαηλνκεληθά ζέηεη έλα φξην post 

quem γηα ην κνληέξλν, δελ επηβεβαηψλεη ην πξναλαγγειζέλ ηέινο ηνπ, αθνχ ζπλήζσο 

ν ιεηαιμκηενκζζιυξ απηνπξνζδηνξίδεηαη ζε αληηδηαζηνιή πξνο ηε κνληέξλα 

θαηάζηαζε κε φξνπο πνπ δαλείδεηαη απ‟ απηφ αθξηβψο πνπ αληηκάρεηαη: ε ιέμε 

«κεηακνληέξλν» δηαηεξεί κέζσ ησλ ζπλζεηηθψλ ηεο ηφζν ηελ πξνεγνχκελε φζν θαη 

ηε λέα θαηάζηαζε πνπ επαγγέιιεηαη. ΋ζα θείκελα αλαθέξνληαη ζην κεηακνληέξλν, 

ζρεδφλ ρσξίο εμαηξέζεηο, πεξλνχλ απφ ηελ πεξηνρή ηνπ κνληέξλνπ κε ζθνπφ λα ην 

απνξξίςνπλ. ΋κσο, απηφ πνπ επηρεηξείηαη λα απνξξηθζεί, δελ κπνξεί παξά λα 

εμαθνινπζεί λα ππάξρεη. Μηα αθφκε αβεβαηφηεηα εληνπίδεηαη ζην δήηεκα ησλ 

ιεγφκελσλ πξσηνπνξηψλ ησλ αξρψλ ηνπ 20
νπ

 αηψλα θαη ζην εξψηεκα, αλ απηέο 

πξέπεη λα ζηεγάδνληαη ή φρη θάησ απφ ηνλ γεληθφηεξν νξηζκφ ηνπ κνληέξλνπ. 

Δληάζζεηαη, γηα παξάδεηγκα, ν Τπεννεαθζζιυξ ζηνλ κνληεξληζκφ ή απνηειεί 

θαηλφκελν απηφλνκν; Πξφθεηηαη, βέβαηα, γηα έλα δήηεκα κηθξήο ζεκαζίαο γηα ηελ 

νπζία ηεο ηέρλεο,  αμίδεη, φκσο, λα επηζεκάλνπκε φηη ν Αλδξέαο Δκπεηξίθνο, γηα 

παξάδεηγκα, ζεσξεί ηνλ ππεξξεαιηζκφ σο ην «απμημνφθςια, ημ άηνμκ άςημκ πακηυξ 

ιμκηενκζζιμφ», ελψ ν Οδπζζέαο Διύηεο ππνζηεξίδεη φηη «ήηακ άθθμ πνάβια μ 

Τπεννεαθζζιυξ ηαζ άθθμ δ θεβυιεκδ Μμκηένκα Πμίδζδ».  

 β)Οη ζεκαηηθέο πεξηνρέο ηνπ κνληέξλνπ  

  Σα ζέκαηα ηνπ κνληέξλνπ αλαθέξνληαη ζηα βαζηθά δεηήκαηα ησλ θνηλσληψλ ηνπ 

20
νπ

 αηψλα ηα νπνία πεξλνχλ θαη ζηε ινγνηερλία,  επηβάιινληαο λένπο ηξφπνπο 

απφδνζεο ηεο: ζηξνθή πξνο ην αζήκαλην θαη ην θαζεκεξηλφ, έκθαζε ζην βίσκα θαη 

ηελ ππνθεηκεληθφηεηα, ηε θαληαζία θαη ην παξάινγν, ειεχζεξνο ζπλεηξκφο, δηάιπζε 

ησλ κνξθψλ θαη ησλ ινγνηερληθψλ ραξαθηήξσλ, αθαλήο αηηηφηεηα πνπ ν αλαγλψζηεο 

θαιείηαη λα αλαθαιχςεη, θαπζηηθή θξηηηθή ηνπ ηερλνθξαηηθνχ ιφγνπ, ελαζρφιεζε κε 

ηελ παξάδνζε ηαπηφρξνλα κε ηελ αληίδξαζε ζηνλ επαξρησηηζκφ, έθζεζε ηεο 

αδπλακίαο ηνπ πνηεηή, αλακέηξεζε ηνπ πνηεηηθνχ εγψ κε ηηο απφιπηεο αμίεο, κε ηνπο 

άιινπο, κε ηνλ ίδην ηνπ ηνλ εαπηφ, κε ηελ ίδηα ηελ πνίεζε, απηναλαθνξηθφηεηα. 

 γ) Κξηηήξηα γηα έλαλ νξηζκό ηνπ «κνληέξλνπ» ζηελ πνίεζε  

  Ο Νάζνο Βαγελάο, ζηε κειέηε ηνπ κε ηίηιν Γζα έκακ μνζζιυ ημο ιμκηένκμο ζηδκ 

πμίδζδ (1984), καο δίλεη ηα βαζηθφηεξα ραξαθηεξηζηηθά ηεο κνληέξλαο πνίεζεο: ν 

ειεύζεξνο ζηίρνο, ε κεγάιε αλάπηπμε ηεο δξακαηηθόηεηαο, ην θαζεκεξηλό 

ιεμηιόγην, ε ζθνηεηλόηεηα. Θεσξεί επίζεο φηη «ε κνληέξλα πνίεζε θαζνξίδεηαη 



από έλαλ ειάρηζην [αιιά επαξθή] βαζκό άινγνπ ζηνηρείνπ, πνπ είλαη ζε ζέζε λα 

ρξωκαηίζεη νιόθιεξν ην πνίεκα θαη ν νπνίνο δελ είλαη αλαγθαζηηθά κεγαιύηεξνο 

από ην βαζκό ηνπ έιινγνπ ζηνηρείνπ πνπ πεξηέρεη […]».  

  Αθφκε, ραξαθηεξηζηηθά φπσο δ αιθζζδιία, δ αοημζηυπεοζδ, δ κμδιαηζηή 

ζοιπφηκςζδ, δ οπμαμθή, ημ πανάθμβμ, δ ζοκδήθςζδ, δ ζοβηζκδζζαηή θεζημονβία ηδξ 

βθχζζαξ, δ πνήζδ ηδξ ιεηαθμνάξ ηαζ ημο ζοιαυθμο, δ απνμζδυηδηδ δζαηάναλδ ημο 

ζοκηαηηζημφ νοειμφ, ζεκαηνδνηνχλ νπσζδήπνηε ηε κνληέξλα πνίεζε  θαη ζπληείλνπλ 

ζηε ζθνηεηλφηεηα, ηελ νπνία επηζεκαίλεη ε ζπληξηπηηθή πιεηνλφηεηα ησλ κειεηεηψλ 

ηεο. Απφ ηελ άιιε πιεπξά, δ αρζιιοείςηδ βθχζζα πμο πθδζζάγεζ ζηδκ ηαεδιενζκή 

πνμθμνζηή μιζθία, δ πεγμθμβία, δ ακάπηολδ ηδξ δναιαηζηυηδηαξ, δ πνήζδ ηδξ 

πανμιμίςζδξ, αηυια ηαζ μ εθεφεενμξ ζηίπμξ, ππνβνεζνχλ ζε θάπνην βαζκφ ζηελ 

νηθείσζε κε ην πνίεκα δεκηνπξγψληαο κηθξέο ξσγκέο πνπ θσηίδνπλ ηηο ζθνηεηλέο 

πεξηνρέο ηνπ, δελ εγγπψληαη φκσο ηε βεβαηφηεηα κηαο αληηθεηκεληθήο εξκελείαο. ΢ε 

θάζε πεξίπησζε, δελ είλαη θαζφινπ απηνλφεηε ε δηάθξηζε κεηαμχ ησλ κελ θαη ησλ δε 

σο κνληέξλσλ ή παξαδνζηαθψλ, άινγσλ ή έιινγσλ ραξαθηεξηζηηθψλ. 

Απφ: Θ. ΑΛΔΞΙΑΓΟΥ: «Απηνζθόπεπζε θαη δηαύγεηα: ν δηάινγνο ηνπ κνληέξλνπ κε 

ην παξαδνζηαθό ζηελ πνίεζε ηνπ 20νπ αηώλα.» 

2. Νενξνκαληηθνί-Νενζπκβνιηζηέο πνηεηέο ηνπ Μεζνπνιέκνπ 
   Οη πνηεηέο ηνπ Μεζνπνιέκνπ πνπ έγξαςαλ ζην δηάζηεκα 1910-1930 πεξίπνπ 

δηαζέηνπλ θνηλά ραξαθηεξηζηηθά πνπ ηνπο δηαθνξνπνηνχλ απφ ηνπο πξνγελέζηεξνπο 

πνηεηέο πνπ εκθαλίζηεθαλ κεηά ηνλ  Παιακά. Ζ πνίεζε ηνπο δηακνξθψζεθε ζε 

κεγάιν βαζκφ ππφ ηελ επίδξαζε ησλ ηζηνξηθψλ γεγνλφησλ θαη ησλ 

πνιηηηθνθνηλσληθψλ ζπλζεθψλ ηεο πεξηφδνπ. Έηζη απέρεη πνιχ απφ ηελ 

παηξηδνιαηξία ηνπ Παιακά, ηελ έληνλε ιπξηθή δηάζεζε ηνπ ΢ηθειηαλνχ θαη ηηο 

ζνζηαιηζηηθέο ηδέεο ηνπ Βάξλαιε. Δίλαη πνίεζε ρακειψλ ηφλσλ, πνπ δείρλεη εηθφλα 

δηάιπζεο θαη παξαθκήο, ρσξίο πίζηε ζηηο κεγάιεο ηδέεο πνπ σο έλα βαζκφ 

θαζνδεγνχζαλ ην έξγν ησλ πξνεγνχκελσλ κεγάισλ πνηεηψλ. Κπξίαξρε κνξθή απηήο 

ηεο γεληάο είλαη ν Κ. Καξπσηάθεο. 

Γεληθά ραξαθηεξηζηηθά  ησλ λενξνκαληηθώλ θαη λενζπκβνιηζηώλ πνηεηώλ 

1. απαηζηνδνμία, κειαγρνιία, αίζζεζε ηνπ αληθαλνπνίεηνπ ηνπ αδηεμφδνπ  

2. απνπζία ηδαληθψλ, ζξήλνο γηα ηελ απψιεηά ηνπο  

3. ζηξνθή ζην άηνκν  

4. θαηαθχγην ζηελ νλεηξνπφιεζε θαη ηε θπγή  

5. πεξηθξφλεζε ηεο θνηλσλίαο  

6. επίδξαζε απφ ηνλ γαιιηθφ ζπκβνιηζκφ 

7. πξνζπάζεηεο αλαλέσζεο ηεο παξαδνζηαθήο πνίεζεο ηφζν ζε ζηηρνπξγηθφ επίπεδν 

(«παξαβίαζε» ηεο απζηεξήο κνξθήο ηνπ παξαδνζηαθνχ ζηίρνπ), φζν θαη ζε επίπεδν 

πεξηερνκέλνπ (ζηαδηαθή ραιάξσζε ηεο ινγηθήο, εκθάληζε ηνπ ζπλεηξκνχ ζηε 

ζχλζεζε ησλ πνηεκάησλ).  

Κπξηόηεξνη εθπξόζσπνη: 1) Κ. Καξπσηάθεο. (1896-1928)  2) Κ Οπξάλεο ( 1890-

1953)  3) Ν. Λαπαζηψηεο (1888-1943) 4) Σ. Άγξαο  (1899-1944) 5) Ρ. Φηιχξαο 

(1889-1942) 6) Φ. Γηνθχιιεο (1887-1981) 7) Μ. Παπαληθνιάνπ (1900-1943)  8) Μ. 

Πνιπδνχξε (1902-1930)  

3.Γύξσ από ηε κνξθή: 

Οξηζκόο: «Μνξθή» είλαη ε εμσηεξηθή φςε - εηθφλα, ηεο (δηά-) ηάμεο ηνπ θεηκέλνπ. 

Δπηκέξνπο ζηνηρεία ηεο κνξθήο είλαη ε γιψζζα θαη ηα εθθξαζηηθά κέζα.  

Ζ εμειηθηηθή πνξεία ηεο «κνξθήο», ζαλ εμσηεξηθή εηθφλα, ζαλ ζρήκα ηεο (δηά-) 

ηάμεο ηνπ πνηεηηθνχ θεηκέλνπ, απφ ηελ παξαδνζηαθή πνίεζε ηνπ δεκνηηθνχ 

ηξαγνπδηνχ σο ηηο κέξεο καο έρεη σο εμήο. 



1. Παξαδνζηαθή - δεκνηηθή πνίεζε.  Ζ παξαδνζηαθή - δεκνηηθή πνίεζε  έρεη σο 

θχξην ραξαθηεξηζηηθφ ηεο ηνπο έκκεηξνπο, ηζνζχιιαβνπο, νκνηνθαηάιεθηνπο ή θαη 

αλνκνηνθαηάιεθηνπο ζηίρνπο, ζπρλά ρσξηζκέλνπο ζε ζηξνθηθά κέξε, ζηξνθέο. 

2. Έκκεηξε Οκνηνθαηάιεθηε πνίεζε.  Ζ έκκεηξε νκνηνθαηάιεθηε πνίεζε έρεη ζαλ 

θχξην ραξαθηεξηζηηθφ ηε δφκεζε ηεο ζε απζηεξά πξνθαζνξηζκέλεο κνξθέο (θφξκεο) 

θαη ζηξνθηθά κέξε, κε εμεηδηθεπκέλνπο θαλφλεο σο πξνο ηελ κεηξηθή ησλ ζηίρσλ θαη 

ηελ νκνηνθαηαιεμία, ελψ θαη ζηελ πεξίπησζε ηεο νη ζηίρνη ηνπ πνηήκαηνο είλαη 

ηζνζχιιαβνη. ΢ηελ επνρή καο ζπρλά αλαθέξεηαη σο παξαδνζηαθή πνίεζε, αλ θαη 

θαηαρξεζηηθά, αθνχ παξαδνζηαθή πνίεζε είλαη κφλν ε δεκνηηθή πνίεζε, θαζψο ν 

φξνο παξάδνζε αλαθεξφκελνο ζε είδνο ηέρλεο πξνυπνζέηεη θνηλνχο ηφπνπο 

αλαθνξάο, δειαδή ζπιινγηθά θξηηήξηα, θαλφλεο θαη λνήκαηα, θάηη πνπ ίζρπε κφλν 

ζηελ δεκνηηθή πνίεζε.  

3. Πνίεζε ηνπ Διεπζεξσκέλνπ ζηίρνπ θαη Πνίεζε ηνπ Διεύζεξνπ ζηίρνπ. Αλ 

δερηνχκε φηη ν απνηππσκέλνο πνηεηηθφο ιφγνο είλαη ε απφπεηξα ζρεκαηνπνίεζεο κηαο 

πλεπκαηηθήο θαηάζηαζεο, κε εξγαιείν ηνπ πνηεηή ηελ γιψζζα, δηαπηζηψλνπκε φηη ε 

πνίεζε ζηηο δχν πξναλαθεξφκελεο θαηεγνξίεο απνηππψλεη παξαιιειφγξακκα 

ζρήκαηα, κε ζηνηρεία ζπκκεηξίαο,  άξα ζχκκεηξα θαη σο πξνο ηελ χπαξμε κέηξνπ 

ζηνπο ζηίρνπο (ζχκκεηξν:απφ ην ζπλ + κέηξν = κε κέηξν) αιιά θαη σο πξνο ηελ 

ζπκκεηξία ησλ ζρεκάησλ πνπ απεηθνλίδνληαη, αλεμάξηεηα απφ ηελ φπνηα 

δηαθνξνπνίεζε ζηελ έθηαζε ηνπο. Μέρξη εδψ, παξαηεξνχκε, επίζεο, φηη ε δηαθνξά 

εληνπίδεηαη θπξίσο ζηε «γξακκηθή κνξθηθή κνλάδα», κε άιια ιφγηα ζηνλ ζηίρν, 

αλάινγα κε ην κέηξν πνπ επηιέγεη λα ρξεζηκνπνηήζεη ν θάζε πνηεηήο. Οη κεηξηθέο 

δηαθνξέο, δειαδή νη δηαθνξέο κεηαμχ ησλ ρξεζηκνπνηνχκελσλ κέηξσλ, ζε ζρέζε κε 

ηε κνλάδα, ηνλ ζηίρν, είραλ ζαλ εμειηθηηθφ απνηέιεζκα ηελ δεκηνπξγία ηεο πνίεζεο 

ηνπ ειεπζεξσκέλνπ ζηίρνπ  θαη  ελ ζπλερεία ηεο πνίεζεο ηνπ ειεχζεξνπ ζηίρνπ, κε 

θνηλφ ραξαθηεξηζηηθφ ηελ ρξήζε αληζνζχιιαβσλ, κεηαμχ ηνπο ζηίρσλ, ελψ ζην 

ζχλνιν ηεο ε «κνξθή» εμαθνινχζεζε λα δνκείηαη, λα ρσξίδεηαη ζε ζηξνθηθά κέξε, 

ζχκθσλα φκσο κε ηελ θξίζε ηνπ εθάζηνηε δεκηνπξγνχ, απεμαξηεκέλε απφ 

ζπγθεθξηκέλνπο θαλφλεο. ΢ε απηέο ηηο δχν «θαηεγνξίεο» - θαη θπξίσο ζηνλ ειεχζεξν 

ζηίρν, παξαηεξνχκε ην ζχλνιν ηεο «κνξθήο», σο ζρήκα, λα απνκαθξχλεηαη απφ ηελ 

έσο πξφηηλνο ζπκκεηξία, κε κηθξέο ίζσο εμαηξέζεηο, παξνπζηάδνληαο πνηθίια 

ζρήκαηα. ΢ηελ Διιάδα ε ρξήζε ηνπ ειεπζεξσκέλνπ ζηίρνπ (vers libere) 

παξαηεξείηαη θαζ‟ φιε ηε δηάξθεηα ηεο πεξηφδνπ 1890-1920. Οξφζεκν κεηαμχ 

ειεπζεξσκέλνπ θαη ειεχζεξνπ ζηίρνπ απνηέιεζαλ ν Καβάθεο, ν Παιακάο, ν 

Βάξλαιεο, ν Καξπσηάθεο θαη ν ΢ηθειηαλφο, ε πνίεζε ησλ νπνίσλ είλαη ν πξνάγγεινο 

ηνπ ειεχζεξνπ ζηίρνπ (vers libre) ηεο γεληάο ηνπ „30. 

4. Πεδόκνξθα πνηήκαηα Πξφθεηηαη γηα πνηήκαηα (poeme en prose, verset), πνπ 

κπνξνχκε λα πνχκε φηη απνηεινχλ ην εμειηθηηθφ απνηέιεζκα ηνπ ειεχζεξνπ ζηίρνπ, 

σο «γξακκηθή κνλάδα» ηεο «κνξθήο», αιιά θαη ζαλ εμέιημε ηεο «κνξθήο» ζην 

ζχλνιν ηεο, εκπεξηέρνληαο φιεο ηηο πξνεγνχκελεο «κνξθέο» σο πξνο ηελ «γξακκηθή 

κνλάδα», ηνλ ζηίρν. 

5. Μηθηά πνηήκαηα.  Σα κηθηά πνηήκαηα σο πξνο ηελ εμσηεξηθή εηθφλα ηνπο, 

ζπλζέηνπλ ζηνηρεία απφ ηηο δηάθνξεο «θαηεγνξίεο» πνπ πξναλαθέξζεθαλ θαη φπσο 

είλαη πξνθαλέο εκπεξηέρνπλ ηηο πξνγελέζηεξεο «κνξθηθέο θαηεγνξίεο». ΢πλνπηηθά, ε 

«κνξθή», σο ζρήκα ηεο εμσηεξηθήο εηθφλαο, πεξίγξακκα, ζηηο πξνεγνχκελεο 

θαηεγνξίεο εκθαλίδεη ηα εμήο ζρήκαηα: ΢ηελ παξαδνζηαθή - δεκνηηθή πνίεζε θαη 

ζηελ έκκεηξε νκνηνθαηάιεθηε, ηα ζρήκαηα πνπ απνηππψλνληαη είλαη νξζνγψληα 

παξαιιειφγξακκα - φπσο θαη ζηα πεδφκνξθα πνηήκαηα, νπφηε έρνπκε ζπκκεηξία σο 

πξνο ηνπο άμνλεο (νξηδφληην, θάζεην , δηαγψληνπο) αιιά θαη σο πξνο ζεκείν (θέληξν). 

Ζ απνκάθξπλζε απφ ηελ πξναλαθεξφκελε ζπκκεηξία μεθηλά  κε ηνλ ειεπζεξσκέλν 



ζηίρν θαη νινθιεξψλεηαη κε ηνλ ειεχζεξν ζηίρν, φπνπ ε ζπκκεηξία πεξηνξίδεηαη κφλν 

σο πξνο ηνλ θάζεην άμνλα ησλ απνηππσκέλσλ ζρεκάησλ, κε κηθξέο εμαηξέζεηο, ελψ 

ζηα κηθηά πνηήκαηα, ζρήκαηα θαη ζπκκεηξία πνηθίινπλ. 

Από: Γ. Ν. Μαληάηε:«Τν αδηαπέξαζην ηεο Μνξθήο από ηνλ Γηνλύζην Σνιωκό έωο 

ζήκεξα» 

4. Κώζηαο Καξπσηάθεο  

Δηζαγσγηθά:  

  Ο Καξπσηάθεο ππήξμε θαηά θνηλή νκνινγία πνηεηήο ηεο επνρήο ηνπ θαη ν πην 

αληηπξνζσπεπηηθφο εθθξαζηήο ηεο. Ο πνηεηήο απηφο ηνπ κεδεληζκνχ θαη ηεο 

απαηζηνδνμίαο δε βγαίλεη κνλάρα κέζα απφ ην θιίκα ηνπ ειιεληθνχ κεζνπνιέκνπ, 

έρεη πεξηζζφηεξν απφ θάζε άιιν ζχγρξνλν ηνπ ηηο ξίδεο ηνπ ζηελ ηζηνξηθή ζηηγκή ηνπ 

θαη ζηα πεξηζηαηηθά πνπ δεκηνχξγεζαλ ηελ αζθπθηηθή ηεο αηκφζθαηξα. Πξφθεηηαη 

γηα κηα πεξίνδν γεληθήο αλαηαξαρήο, πνιηηηθήο αλαξρίαο θαη αζηάζεηαο ζηνλ 

ειιεληθφ ρψξν, φιν ζηξαηησηηθά θηλήκαηα θαη θπβεξλεηηθέο θξίζεηο, κε θνξπθαίν 

επηζηέγαζκα ηεο ηε κηθξαζηαηηθή θαηαζηξνθή. Ο Καξπσηάθεο βγήθε θπξηνιεθηηθά 

απφ έλα θιίκα  αζθπμίαο. Αλδξψζεθε κέζα ζηα ηαξαγκέλα ρξφληα ηνπ πξψηνπ 

παγθφζκηνπ πνιέκνπ έδεζε ηνλ ηειεησηηθφ εληαθηαζκφ ηεο Μεγάιεο Ηδέαο θη φζα 

άιια επαθνινχζεζαλ κεηά ην άδνμν ηέινο ηεο κηθξαζηαηηθήο εθζηξαηείαο. Έδεζε 

θάησ απφ ηελ αδηάθνπε απεηιή κηαο θνβεξήο αξξψζηηαο ηεο «ωρξάο ζπεηξνραίηεο», 

δνθίκαζε σο δεκφζηνο ππάιιεινο ηηο ηαπεηλέο ζπθνθαληίεο θαη ηελ άδηθε δίσμε ησλ 

αλψηεξσλ ηνπ, παίξλνληαο αιιεπάιιειεο κεηαζέζεηο απφ ηελ κηα επαξρηαθή πφιε 

ζηελ άιιε. Με ηελ απηνθηνλία ηνπ ζηελ Πξέβεδα έγηλε ηειηθά ην ζχκβνιν κηαο 

γεληάο ζηελ πνίεζε. Απηφο πνπ ζηάζεθε ηφζν άηπρνο θαη ηφζν βαζαληζκέλνο ζηε δσή 

ηνπ ζαξξείο θη άλνημε ε ηχρε ηνπ κε κηα  πηζηνιηά. Σν έξγν ηνπ ζπδεηήζεθε φζν 

θαλελφο άιινπ απ‟ ηνπο ζχγρξνλνπο ηνπ, λένη ηνλ κηκήζεθαλ κε ην πεξίθεκν ξεχκα 

ηνπ θαξπωηαθηζκνύ, άιισζηε, ζεσξήζεθε θαη αξρεγφο ζρνιήο. Δίλαη ν 

ζεκαληηθφηεξνο εθθξαζηήο ηεο πνίεζεο ηεο γεληάο ηνπ ζηελ νπνία αλήθνπλ κεηαμχ 

άιισλ νη: Ν. Λαπαζηψηεο,  Σ. Άγξαο,  Κ. Παξάζρνο,  Μ. Παπαληθνιάνπ,  Κ. 

Οπξάλεο.         

Βηνγξαθηθά: 

  O Κ. Καξπσηάθεο γελλήζεθε ζηελ Σξίπνιε ζηηο 30 Οθησβξίνπ ηνπ 1896. Ήηαλ 

δεπηεξφηνθν παηδί ηνπ κεραληθνχ Γεσξγίνπ Καξπσηάθε απφ ηε ΢πθηά ηεο Κνξηλζίαο 

θαη ηεο Αηθαηεξίλεο ΢θάγηαλλε απφ ηελ Σξίπνιε. Πέξαζε ζηα παηδηθά ηνπ ρξφληα ζην 

Αξγνζηφιη, ηε Λεπθάδα, ηε Λάξηζα, ηελ Καιακάηα, ηελ Αζήλα θαη ηα Υαληά ιφγσ 

ησλ ζπλερψλ κεηαζέζεσλ ηνπ παηέξα ηνπ. Απφ ην 1912 δεκνζηεχεη πνηήκαηα ζε 

δηάθνξα παηδηθά πεξηνδηθά. Σν 1913 νινθιήξσζε ηηο γπκλαζηαθέο ζπνπδέο ηνπ ζηα 

Υαληά. Δθεί ζπλδέζεθε ζπλαηζζεκαηηθά κε ηελ Άλλα ΢θνξδχιε, ν δεζκφο ηνπο 

θξάηεζε κε δηαθνπέο, ηνπιάρηζηνλ σο ην 1922. Γεθαεπηά ρξνλψλ έξρεηαη ζηελ 

Αζήλα, θαη γξάθεηαη ζηε Ννκηθή ΢ρνιή ηνπ Παλεπηζηεκίνπ Αζελψλ, απ‟ φπνπ 

απνθνίηεζε ην 1917 κε βαζκφ «ιίαλ θαιψο». Σν 1918 επηζθέθηεθε ηελ νηθνγέλεηα 

ηνπ ζηε Θεζζαινλίθε θαη ζπλειήθζε σο αλππφηαθηνο. Αλαγθάζηεθε λα θαηαηαγεί 

ζην ζηξαηφ, φκσο, ιίγν αξγφηεξα γξάθηεθε ζηε Φηινζνθηθή ΢ρνιή ηεο Αζήλαο θαη 

έηζη, πήξε αλαζηνιή ζηξάηεπζεο.  

  ΢ηηο αξρέο ηνπ 1919 πξνζπάζεζε λα αζρνιεζεί κε ηε δηθεγνξία, αιιά ε έιιεηςε 

πειαηείαο ηνλ αλάγθαζε λα δεηήζεη δεκφζην δηνξηζκφ. Σνλ ίδην ρξφλν ζηξαηεχηεθε 

μαλά θαη ηνλ Οθηψβξην δηνξίζηεθε ππνπξγηθφο γξακκαηέαο Α΄ ζηε Ννκαξρία 

Θεζζαινλίθεο, φπνπ έκεηλε κέρξη ην Φεβξνπάξην ηνπ 1920. Σν ΢επηέκβξην ηνπ ίδηνπ 

έηνπο απαιιάρηεθε απφ ηα ζηξαηησηηθά ηνπ θαζήθνληα γηα ιφγνπο πγείαο θαη ην 

Ννέκβξην κεηαηέζεθε ζηελ Άξηα. Αθνινχζεζε ε κεηάζεζε ηνπ ζηε λνκαξρία 

Κπθιάδσλ ην ΢επηέκβξην ηνπ 1921 θαη ζηε Ννκαξρία Αηηηθήο. Ζ ειεχζεξε θχζε ηνπ 



δελ κπνξνχζε λα δερζεί ηελ γξαθεηνθξαηία ηεο θξαηηθήο κεραλήο, ηελ νπνία θαη 

θαπηεξηάδεη φπνηε κπνξεί . Γη‟ απηφ θαη κεηαηέζεθε πνιιέο θνξέο δησθφκελνο απφ 

αλψηεξνπο ηνπ. ΢ηε δηάξθεηα απηψλ ησλ κεηαζέζεσλ γλσξίδεη ηελ αλία θαη ηε κηδέξηα 

ηεο επαξρίαο, πξάγκα πνπ ηνλ ζηηγκαηίδεη. Σν 1922 γλσξίζηεθε κε ηε Μαξία 

Πνιπδνχξε, ε νπνία επίζεο ππεξεηνχζε ηελ επνρή εθείλε ζηε Ννκαξρία Αζελψλ. Ζ 

Πνιπδνχξε εξσηεχηεθε ηνλ Καξπσηάθε κε πάζνο θαη ε ζχληνκε ζρέζε ηνπο ηελ 

νδήγεζε ζηελ απειπηζία. Σν θζηλφπσξν ηνπ 1923 ν Καξπσηάθεο παξαηηήζεθε απφ 

ηε ζέζε ηνπ θαη δηνξίζηεθε ζηελ θεληξηθή Τπεξεζία ηνπ ππνπξγείνπ Πξφλνηαο ζηελ 

Αζήλα. Σν 1924 ηαμίδεςε ζηε Γεξκαλία (Βεξνιίλν, Λεηςία) θαη ηελ Ηηαιία 

(Νεάπνιε, Ρψκε, Βελεηία). Σν 1926 ηαμίδεςε κε αλαξξσηηθή άδεηα ζηε Ρνπκαλία 

καδί κε ην μάδεξθν ηνπ Θ. Γ. Καξπσηάθε θαη ην Γεθέκβξην ηνπ ίδηνπ ρξφλνπ 

κεηαηέζεθε ζην ηκήκα Αγαζνεξγψλ Ηδξπκάησλ. Απφ εθείλε ηελ πεξίνδν εληάζεθαλ 

νη αληηδξάζεηο ησλ αλψηεξσλ ηνπ εμαηηίαο ηεο έληνλεο ζπλδηθαιηζηηθήο ηνπ δξάζεο. 

Σν Γεθέκβξην ηνπ 1927 ν ππνπξγφο Μ. Κχξθνο ηνπ επηβάιιεη πξφζηηκν ίζν πξνο ην 

κηζφ ηνπ κηζζνχ ηνπ θαη ηνλ κεηαζέηεη ζην ηκήκα Λνηκσδψλ Νφζσλ. Σνλ Ηαλνπάξην 

ηνπ 1928 εθιέρηεθε Γεληθφο Γξακκαηέαο ηνπ Γ.΢. ηεο Έλσζεο Γεκνζίσλ 

Τπαιιήισλ Αζελψλ θαη κεηείρε ελεξγά ζηελ Οηθνλνκηθή Δπηηξνπή ηεο 

΢πλνκνζπνλδίαο Γεκνζίσλ Τπαιιήισλ. Σφηε αζρνιήζεθε κε ηε ζχληαμε 

πξνγξακκαηηθήο πξνθήξπμεο θαη κε κηα κειέηε γηα ζνβαξέο νηθνλνκηθέο πεξηθνπέο 

ζηνλ Κξαηηθφ Πξνυπνινγηζκφ, ελψ απνζπάζηεθε γηα πέληε κήλεο ζηελ Πάηξα. Σνλ 

Απξίιην ηνπ ίδηνπ έηνπο έθαλε έλα ζχληνκν ηαμίδη ζην Παξίζη. ΢ηελ Αζήλα 

επέζηξεςε ην Μάε ηνπ ίδηνπ ρξφλνπ θαη ακέζσο κεηά κεηαηέζεθε ζηελ Πξέβεδα, απ‟ 

φπνπ ήιπηδε φηη ζχληνκα ζα επηζηξέςεη ζηελ Αζήλα. Αηζζαλφκελνο αεδία θαη 

απφγλσζε γηα ηε δσή απηήο ηεο κηθξήο πφιεο ζηέιλεη απειπηζκέλα γξάκκαηα ζε 

ζπγγελείο θαη θίινπο, πεξηγξάθνληαο ηελ αζιηφηεηα θαη ηε κηθξφηεηα πνπ θπξηαξρεί 

εθεί. ΢ηηο 20 Ηνπιίνπ απνθαζίδεη λα βάιεη ηέινο ζηε δσή ηνπ  πέθηνληαο γπκλφο ζηε 

ζάιαζζα θαη πξνζπαζψληαο κάηαηα επί δέθα ψξεο λα πληγεί. Γελ ηα θαηαθέξλεη, 

φκσο γηαηί ήηαλ θαιφο θνιπκβεηήο. Σν πξσί ηεο επφκελεο, απηφεηνο, αγνξάδεη έλα 

πεξίζηξνθν θαη πάεη ζε έλα θαθελείν ζηελ παξαιηαθή ηνπνζεζία Άγηνο ΢ππξίδσλ, 

φπνπ θπηεχεη κηα ζθαίξα ζηελ θαξδηά ηνπ. Ήηαλ ηξηάληα δχν εηψλ. ΢ηελ ηζέπε ηνπ 

αθήλεη ην ηειεπηαίν ηνπ ζεκείσκα. 

Ζ απνραηξεηηζηήξηα επηζηνιή  

  Δίλαη θαηξφο λα θαλεξψζσ ηελ ηξαγσδία κνπ. Σν κεγαιχηεξν κνπ ειάηησκα 

ζηάζεθε ε αραιίλσηε πεξηέξγεηα κνπ, ε λνζεξή θαληαζία θαη ε πξνζπάζεηα κνπ λα 

πιεξνθνξεζψ γηα φιεο ηηο ζπγθηλήζεηο, ρσξίο ηηο πεξζφηεξεο, λα κπνξψ λα ηηο 

αηζζαλζψ. Σε ρπδαία φκσο πξάμε πνπ κνπ απνδίδεηαη ηε κηζψ. Δδήηεζα κφλν ηελ 

ηδεαηή αηκφζθαηξα ηεο, ηελ έζραηε πηθξία. Οχηε είκαη ν θαηάιιεινο άλζξσπνο γηα 

ην επάγγεικα εθείλν. Οιφθιεξν ην παξειζφλ κνπ πείζεη γη‟ απηφ. Κάζε 

πξαγκαηηθφηεο κνπ ήηαλ απνθξνπζηηθή.  

  Δίρα ηνλ ίιηγγν ηνπ θηλδχλνπ. Καη ηνλ θίλδπλν πνπ ήξζε ηνλ δέρνκαη κε πξφζπκε 

θαξδηά. Πιεξψλσ γηα φζνπο, θαζψο εγψ, δελ έβιεπαλ θαλέλα ηδαληθφ ζηε δσή ηνπο, 

έκεηλαλ πάληα έξκαηα ησλ δηζηαγκψλ ηνπο, ή εζεψξεζαλ ηελ χπαξμε ηνπο παηρλίδη 

ρσξίο νπζία. Σνπο βιέπσ λα έξρνληαη νινέλα πεξηζζφηεξνη καδί κε ηνπο αηψλεο. ΢‟ 

απηνχο απεπζχλνκαη.  

 Αθνχ εδνθίκαζα φιεο ηηο ραξέο !!! είκαη έηνηκνο γηα έλαλ αηηκσηηθφ ζάλαην. 

Λππνχκαη ηνπο δπζηπρηζκέλνπο γνλείο κνπ, ιππνχκαη ηα αδέιθηα κνπ. Αιιά θεχγσ 

κε ην κέησπν ςειά. Ήκνπλ άξξσζηνο.  

  ΢αο παξαθαιψ λα ηειεγξαθήζεηε, γηα λα πξνδηαζέζεη ηελ νηθνγέλεηα κνπ, ζην ζείν 

κνπ Γεκνζζέλε Καξπσηάθε, νδφο Μνλήο Πξνδξφκνπ, πάξνδνο Αξηζηνηέινπο, 

Αζήλαο.  

http://www.e-missos.gr/poetry/kariotakis/simiwma.htm


Κ.Γ.Κ.  

[Τ.Γ.] Καη γηα λ‟ αιιάμνπκε ηφλν. ΢πκβνπιεχσ φζνπο μέξνπλ θνιχκπη λα κελ 

επηρεηξήζνπλε πνηέ λα απηνθηνλήζνπλ δηα ζαιάζζεο. ΋ιε λχρηα απφςε επί δέθα 

ψξεο, εδεξλφκνπλ κε ηα θχκαηα. Ήπηα άθζνλν λεξφ, αιιά θάζε ηφζν, ρσξίο λα 

θαηαιάβσ πψο, ην ζηφκα κνπ αλέβαηλε ζηελ επηθάλεηα. Χξηζκέλσο, θάπνηε, φηαλ κνπ 

δνζεί ε επθαηξία, ζα γξάςσ ηηο εληππψζεηο ελφο πληγκέλνπ.  

Κ.Γ.Κ.  

Κη απηφ ήηαλ ε δσή θαη ν ζάλαηνο ηνπ θίινπ κνπ. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Νενηεξηθόηεηα θαη γεληά ηνπ ’20                              Brno  2011 

Δξγνγξαθία: 

  

  Ζ ελαζρφιεζε ηνπ Καξπσηάθε κε ηε ινγνηερλία μεθίλεζε εξαζηηερληθά ζε ειηθία 

16 εηψλ, γχξσ ζην 1912, φηαλ άξρηζε λα δεκνζηεχεη ηα πξψηα ηνπ πνηήκαηα ζε 

ιατθέο εθεκεξίδεο θαη πεξηνδηθά (Πανκαζζυξ, Δθθάξ), ελψ παξάιιεια ζ‟ φιε ηε 

δηάξθεηα ηεο δσήο ηνπ αζρνιήζεθε κε ην ζθίηζν. ΢πλέρηζε λα δεκνζηεχεη ζηίρνπο  

ζηα θνηηεηηθά ηνπ ρξφληα θαη ην 1916 πξαγκαηνπνίεζε κηα δηάιεμε ζηελ αίζνπζα 

εκπνξνυπαιιήισλ γηα ηνλ πνηεηή Εμγέ Μανία κηε Δνεκηζά. ΢ηηο αξρέο ηνπ 1919 

μεθίλεζε ηε ζπλεξγαζία ηνπ κε ην πεξηνδηθφ Νμοιάξ θαη εμέδσζε ηελ πξψηε ηνπ 

πνηεηηθή ζπιινγή κε ηίηιν Ο πυκμξ ημο ακενχπμο ηαζ ηςκ πναβιάηςκ ηελ νπνία  

ππνδέρηεθε ε θξηηηθή κε αδηαθνξία. Σν ίδην έηνο εμέδσζε καδί κε ηνλ θίιν ηνπ Άγε 

Λεβέληε (κε ηα ςεπδψλπκα Μίκεο Υιαπάηζαο θαη Νίθνο Σζαπαηζνχιηαο, 

αληίζηνηρα) ην ζαηηξηθφ πεξηνδηθφ «Ζ Γάιπα», πνπ παξά ηελ επηηπρία ηνπ 

θπθινθφξεζε κφλν ζε έμη ηεχρε, θαζψο ε αζηπλνκία απαγφξεπζε ηελ έθδνζε ηνπ. 

΢πλεξγάζηεθε επίζεο κε ηα πεξηνδηθά Μμφζα, Λυβμξ (Κσλ/πνιεο), Νέα Εςή 

(Αιεμάλδξεηαο), Έζπενμξ (΢χξνπ), Νέα Σέπκδ, Νέα Δζηία, Διείξ (ην 1924 δεκνζίεπζε 

εδψ ην πνίεκα Έκα ζπζηάηζ, αθηεξσκέλν ζηελ Μ. Πνιπδνχξε). Σν 1920 πήξε ην Β΄ 

βξαβείν ζην Φζθαδέθθεζμ πμζδηζηυ δζαβςκζζιυ γηα ηελ αλέθδνηε πνηεηηθή ζπιινγή 

ηνπ Σναβμφδζα ηδξ παηνίδαξ, πνηήκαηα ηεο νπνίαο ζα πεξηιεθζνχλ ζηα Νδπεκεή. Σν 

βξαβείν παξέιαβε ν θίινο ηνπ Υαξίιανο ΢αθειιαξηάδεο, γηαηί ν Καξπσηάθεο ηφηε 

λνζειεπφηαλ ζην 6
ν
  ΢ηξαηησηηθφ Ννζνθνκείν Αζελψλ. Σν 1921 θπθινθνξεί ηε 

δεχηεξε ζπιινγή ηνπ ηα «Νδπεκεή». Σελ επνρή απηή ζπλδέεηαη ζηελά κε ηελ 

πνηήηξηα Μαξία Πνιπδνχξε, ζπλάδειθν ηνπ ζηε Ννκαξρία Αηηηθήο. Έγξαςε ηε 

ζεαηξηθή επηζεψξεζε Πεθ - Μεθ καδί κε ην ΢αθειιαξηάδε, θαη έλα ρακέλν 

κνλφπξαθην ζεαηξηθφ έξγν κε ηίηιν Ο Άννςζημξ. Ζ ηειεπηαία πνηεηηθή ζπιινγή ηνπ 

είλαη ε Δθεβεία ηαζ ΢άηζνεξ (1927).   

  Μεηά ηελ έθδνζε ηεο ηξίηεο θαη (φπσο απνδείρηεθε) ηειεπηαίαο πνηεηηθήο ηνπ 

ζπιινγήο, ν Καξπσηάθεο βξίζθεηαη κπξνζηά ζ‟ έλα φξην. Δθθξαζηηθφ, δεκηνπξγηθφ, 

εζσηεξηθφ. Μνινλφηη, φκσο, ζθέθηεηαη λα ζηξαθεί ζην πεδφ θαηά ηα πξφηππα ησλ 

πεδψλ πνηεκάησλ ηνπ Baudelaire, αιιά θαη κε αλαθνξέο ζηνλ Poe θαη ζε άιινπο 

ζπγγξαθείο, γξάθεη θαη ηα παξαθάησ ηξία πνηήκαηα απφ ηνλ Απξίιην έσο θαη ηνλ 

Ηνχλην ηνπ 1928. 1. Αζζζμδμλία: Γξάθηεθε ηνλ Απξίιην-Μάην ηνπ 1928. 

Γεκνζηεχηεθε γηα πξψηε θνξά ζηε Νέα Δζηία (6, 63, 01/08/ 1929) κεηά ην ζάλαην 

ηνπ πνηεηή. 2. ΋ηακ ηαηέαμοιε ηδ ζηάθα…Γξάθηεθε ηνλ Απξίιην-Μάην ηνπ 1928. 

Γεκνζηεχηεθε ζην πεξηνδηθφ Ξεηίκδια (07/07/ 1933) κεηά ην ζάλαην ηνπ 

Καξπσηάθε.  3. Πνέαεγα : Γξάθηεθε ηνλ Ηνχλην ηνπ 1928. Γεκνζηεχηεθε ζηε Νέα 

Δζηία (8, 88, 15/08/ 1930).  

 Με ηνλ ηίηιν Νεακζηά πμζήιαηα ν Γ.Π. ΢αββίδεο δίλεη, επίζεο, ζηελ επηκειεκέλε 

απφ ηνλ ίδην έθδνζε ησλ Απάκηςκ ηνπ Καξπσηάθε (1972) θαη νξηζκέλα πνηήκαηα 

πνπ δεκνζίεπζε ν πνηεηήο θαηά ηελ πεξίνδν 1919-1924, θαη ηα νπνία δελ 

ζπκπεξηέιαβε ζηηο πνηεηηθέο ηνπ ζπιινγέο. 1) Ξεπνμαυδζζια: Γεκνζηεχηεθε ζηνλ 

«Νμοιά» (638), 29/06/ 1919. 2) ΋ηακ ήνεεξ...:  Γεκνζηεχηεθε ζηνλ «Νμοιά» (650), 

21/09/ 1919. 3) Σα βνάιιαηα ζμο:  Γεκνζηεχηεθε ζηνλ «Νμοιά» (671), 15/02/1920. 

Δίλαη γξακκέλν γηα ηελ πξψηε αγαπεκέλε ηνπ πνηεηή, ηελ Αλλα ΢θνξδχιε, κεηά ην 

γάκν ηεο. 4)Σναβμφδζ:  Γεκνζηεχηεθε ζηνλ «Φάνμ» ηεο Αιεμάλδξεηαο (82), 29/07/ 

1922. 5) ΢ημκ ηεθνυ πένα μνίγμκηα...: Γεκνζηεχηεθε ζηνλ «Νμοιά» (771), Φιεβάξεο 

1923. 6) Varium et Mutabile: Γεκνζηεχηεθε ζηελ «Παζπαθζκή Ακεμθμβία», 1923 

(επηκέιεηα Α. Λεβέληε). Ο ηίηινο ηνπ πνηήκαηνο πξνέξρεηαη απφ ηνλ παξνηκηαθφ 

ζηίρν ηνπ Βηξγηιίνπ (Αηλεηάδα, IV, 569): «... Varium et mutabile semper / femina» 



(κεηάθξαζε: άζηαημ ηζ εοιεηάαθδημ [πθάζια] είκαζ πάκηα δ βοκαίηα). 7) 

Λοηααδηηυξ. 8) Φοβή: Γεκνζηεχηεθε ζηε «Νέα Εςή» Αιεμάλδξεηαο (324), 30/04/ 

1923. 9) Πνμπμιπή: Γεκνζηεχηεθε ζηνλ «Έζπενμ» ΢χξνπ, 3/8/1923. 10) Κονζαηή.  

Ο Καξπσηάθεο έγξαςε επίζεο πεδνγξαθήκαηα, αζρνιήζεθε κε κεηαθξάζεηο θαη ην 

1928 δεκνζίεπζε ην άξζξν Ακάβηδ Υνδζηυηδημξ: Σμ Γδιμζζμτπαθθδθζηυκ Εήηδια. Σν 

έξγν ηνπ δελ ζηακάηεζε πνηέ λα επαλεθδίδεηαη, κεηαμχ ησλ ζεκαληηθφηεξσλ  

εθδφζεσλ είλαη νη παξαθάησ:        

 

Γύξσ από ηηο πξώηεο εθδόζεηο 

Η. Πξψηε πνηεηηθή ζπιινγή: Ο πυκμξ ημο ακενχπμο ηαζ ηςκ πναβιάηςκ. Δθδφζεθε ην 

Φεβξνπάξην ηνπ 1919 κε έμνδα ηνπ ίδηνπ ηνπ πνηεηή. Σππψζεθε ζε 120 αληίηππα, εθ 

ησλ νπνίσλ ηα 20 ζε ραξηί πνιπηειείαο.  

΢ην εμψθπιιν θαη θάησ απφ ηνλ ηίηιν, επηγξαθή ηνπ Καξπσηάθε:  

Σ' αζηένζα ηνειμοθζάγμοκε ηαεχξ 

ημ ιάηζ ακμζβμηθεί πνμημφ δαηνφζεζ...  

Ζ ζπιινγή ππνδηαηξείηαη ζε δχν κέξε:  

1. Ο Πφλνο ηνπ Αλζξψπνπ (6 πνηήκαηα)  

2. Ο Πφλνο ησλ Πξακάησλ (4 πνηήκαηα)  

 

ΗΗ. Γεχηεξε πνηεηηθή ζπιινγή:  Νδπεκεή. Δθδφζεθε ην 1921, αιιά είλαη άγλσζην 

πφηε αθξηβψο, απφ πνην ηππνγξαθείν θαη ζε πφζα αληίηππα. ΢ηνλ ππφηηηιν γξάθεη: 

«Πμζήιαηα ανααεοιέκα ζημ Φζθαδέθθεζμ Γζαβςκζζιυ». Ο Καξπσηάθεο ππέβαιε ηα 

πνηήκαηα ηεο ζπιινγήο απηήο ζην Γηαγσληζκφ ππφ ηνλ ηίηιν Σναβμφδζα ηδξ 

Παηνίδαξ, κάιινλ γηαηί ζχκθσλα κε ηελ πξνθήξπμε ηνπ ελ ιφγσ δηαγσληζκνχ ηα 

πνηήκαηα έπξεπε λα έρνπλ παηξησηηθφ ζέκα. Μνηξάζηεθε ην έλα βξαβείν [1.000 δξρ.] 

κε ηνλ Ν. Κππαξίζζε (γηα ηε ζπιινγή ηνπ Οθοιπζαηά). Σν άιιν βξαβείν έιαβε ε 

ζπιινγή Ακμζπηυ Πανάεονμ ηνπ ΢. Γάθλε.  Ζ ιέμε κδπεκεή είλαη νκεξηθή («κδπεκεέξ 

θάνιαημκ», Οδχζζεηα, δ 221) θαη ζεκαίλεη: απηά πνπ δηψρλνπλ ην πέλζνο. Ο 

Μπσληιαίξ  κε θείκελν ηνπ νπνίνπ πξνινγίδεη ηε ζπιινγή ηνπ ν Καξπσηάθεο 

ραξαθηήξηζε "pharmakon nepenthes" ην φπην.  

Ζ ζπιινγή ππνδηαηξείηαη ζε ηέζζεξα κέξε (κεηά ην «΢αλ Πξφινγνο»): 

1. Πιεγσκέλνη Θενί (7 πνηήκαηα) 

2. Ζ ΢θηά ησλ Χξψλ (18 πνηήκαηα) 

3. Ννζηαιγηθά (12 πνηήκαηα) 

4. Μεηαθξάζεηο (6 πνηήκαηα) 

 

ΗΗΗ. Ζ ηξίηε πνηεηηθή ζπιινγή: Δθεβεία ηαζ ΢άηζνεξ. Δθδφζεθε ην 1927 απφ ηελ 

«Δθδνηηθή Δηαηξεία Αζήλα». ΢ηελ πξψηε έθδνζε ησλ Απάκηςκ ηνπ Καξπσηάθε 

(1938, επηκ. Υ. ΢αθειιαξηάδε), αλαθέξνληαη ραξαθηεξηζηηθά ηα εμήο: «Σελ ηξίηε 

ζπιινγή ηνπ έιεγε απφ ην 1923 λα ηελ εθδψζεη, ρσξίο ηίηιν, κε κηα λεθξνθεθαιή ζην 

μψθπιιν θαη δπν θφθαια «ρηαζηί» θάησ απ‟ απηή θαη κε ηελ αθφινπζε ιεδάληα: «Με 

ημ Μδδέκ ηαζ ημ Άπεζνμ κα ζοιθζθζςεμφιε». Ο ΢αββίδεο ζηελ έθδνζε ησλ Απάκηςκ 

ηεο Νεθέιεο ζεκεηψλεη: «Ζ δεθαπεληαζχιιαβε ιεδάληα, ελδέρεηαη λα έιθεη ηελ 

ινγνηερληθή ηεο θαηαγσγή απφ ηνλ Γ. Παππαξεγφπνπιν: 

Χ ένςξ, ηέηκμκ η‟ μονακμφ ηαζ ηδξ ιεθαβπμθίαξ, 

ς ζθζβλ, πνμηείκμοζα δζπθμφκ βνζθχδεξ πνμζςπείμκ 

ημ άπεζνμκ ηαζ ημ ιδδέκ, ημ ικήια ηαζ ημκ αίμκ... 

Σειηθά, ν Καξπσηάθεο δηάιεμε κηα επηγξαθή απφ ην De rerum natura (III, ζη. 37-38) 

ηνπ Λνπθξήηηνπ, ε νπνία, ζε κεηάθξαζε ηνπ Κ. Θενηφθε, έρεη σο εμήο: 

... θαη λα γθξεκίζνπλ [νη ζηίρνη κνπ] 



αξάζπκα ηνπ Αρέξνληα ηνλ ηξόκν πνπ ζνιώλεη 

ηέιεηα ηνπ αλζξώπνπ ηε δωή... 

Ζ ζπιινγή ππνδηαηξείηαη ζε πέληε κέξε: 

1. Πξψηε ΢εηξά [Δθεβεία] (21 πνηήκαηα) 

2. Γεχηεξε ΢εηξά [Δθεβεία] (13 πνηήκαηα) 

3. Ζξσηθή Σξηινγία (3 πνηήκαηα) 

4. ΢άηηξεο (16 πνηήκαηα) 

5. Μεηαθξάζεηο (18 πνηήκαηα) 

 

΢πγθεληξσηηθέο εθδόζεηο  

Άπαληα έκκεηξα θαη πεδά. Αζήλα1938.  

Άπαληα ηα επξηζθφκελα , ηφκ. Α΄, επηκ.  Γ.Π. ΢αβίδε. Αζήλα 1965. 

Άπαληα ηα επξηζθφκελα , ηφκ. Β΄, επηκ. Γ.Π. ΢αββίδε. Αζήλα 1966.  

Πνηήκαηα θαη πεδά, επηκ. Γ. ΢αββίδεο, εθδ. Δξκήο, Αζήλα 1972 

Πνηεηηθέο κεηαθξάζεηο, Γίγισζζε εθδ. Γξαθή Αζήλα 1980.  

Οη κεηαθξάζεηο ηνπ Κ.Γ. Καξπσηάθε, εθδ. Σν Ρνδαθηφ, Αζήλα 1994. 

 

Β) Δξκελεπηηθέο πξνζεγγίζεηο ζην έξγν ηνπ Κ. Καξπσηάθε 

  

1. Ζ απαηζηνδνμία θαη ν κεδεληζκόο ζηελ πνίεζε ηνπ Κ. Καξπσηάθε 

 

   Ζ απαηζηνδνμία θαη ν κεδεληζκφο απνηεινχλ δπν απφ ηα πην βαζηθά γλσξίζκαηα 

ηεο πνίεζεο ηνπ Καξπσηάθε, αιιειέλδεηα θαη αδηάξξεθηα, ζηελά δεκέλα κε ηελ 

ςπρνζχλζεζε ηνπ. Πξφθεηηαη γηα κηαλ απαηζηνδνμία θη έλαλ κεδεληζκφ πνπ φζν πάλε 

παίξλνπλ θαη κεγαιχηεξεο δηαζηάζεηο, γηα λα ηνλ νδεγήζνπλ ηειηθά ζηελ απφιπηε 

άξλεζε, ζηνλ ζαξθαζκφ θαη ζηε ζάηηξα. Έηζη, μεθηλψληαο ζηηο δπν πξψηεο ζπιινγέο 

ηνπ («Ο Πυκμξ ημο Ακενχπμο ηαζ ηςκ Πναβιάηςκ», (1919) «Νδπεκεή», (1921)) απφ 

κηα βαζηά κειαγρνιηθή ζηάζε απέλαληη ζηε δσή θαη δνθηκάδνληαο κάηαηα θάζε ηφζν 

λα δηαθχγεη, νδεγείηαη βαζκηαία κε ηα Δθεβεία ηαζ ΢άηζνεξ (1927) πξνο ηε κνλαδηθή 

γηα ηελ πεξίπησζε ηνπ ιχζε.  

  Πξαγκαηηθά, ηφζν ηα ζέκαηα πνπ ηνλ απαζρνινχλ ζηηο δπν πξψηεο ζπιινγέο ηνπ 

φζν θαη ηα εξσηήκαηα πνπ ζέηεη, νη πξνβιεκαηηζκνί ζηνπο νπνίνπο επηδίδεηαη κε 

άιια ιφγηα, δελ αθήλνπλ αθφκα λα δηαθαλεί ην απφιπην αδηέμνδν ζην νπνίν  ζα 

θαηαιήμεη ζηελ ηειεπηαία ηνπ ζπιινγή. Μηα πξνζπάζεηα λα θαηαλνεζεί ν απφιπηνο 

κεδεληζκφο ηνπ, πνπ ηνλ νδήγεζε ηειηθά ζηελ απηνρεηξία, ζα κπνξνχζε λα αθνξά, 

αθξηβψο, ζηελ παξαθνινχζεζε φισλ απηψλ ησλ ζπλαηζζεκάησλ ηνπ πνηεηή γχξσ 

απφ κηα ζεηξά ππαξμηαθά εξσηήκαηα ηα νπνία  θαηαγξάθνληαη (πεξλνχλ) θαηά ηξφπν 

θιηκαθσηφ κε απμαλφκελν δηαξθψο ην αξλεηηθφ ηνπο πξφζεκν κέζα ζηα πνηήκαηα 

ησλ δπν πξψησλ ζπιινγψλ ηνπ, γηα λα θνξπθσζνχλ ζηελ ηξίηε θαη ηειεπηαία ηνπ. 

Έηζη, μεθηλψληαο απφ ηελ πξψηε ηνπ θηφιαο ζπιινγή  κπνξεί λα παξαηεξήζεη θαλείο 

ζε επίπεδν πξνθαηαξηηθφ, δεισηηθφ ησλ πξνζέζεσλ ηνπ πνηεηή θαη ηεο φιεο ζηάζεο 

ηνπ, εθφζνλ κείλεη ζηνπο ηίηινπο ηεο ζπιινγήο, ζηνπο ππφηηηινπο ηεο θαη ζηνπο 

ηίηινπο ζηελ ζπλέρεηα ησλ πνηεκάησλ ηεο, ηελ ελαζρφιεζε ηνπ κε κηα ζεηξά απφ 

δεηήκαηα  ηφζν ζε ζρέζε κε ηνλ ίδην φζν θαη ηνλ άλζξσπν γεληθφηεξα, πνπ ηνλ 

νδεγνχλ ζε δηαπηζηψζεηο θαη δηαηππψζεηο πεζηκηζηηθέο ζηεξνχκελεο αηζηνδνμίαο θαη 

ζε θάζε πεξίπησζε κεησκέλεο δηάζεζεο, φζνλ αθνξά ηελ επίδεημε κηαο αλαηξεπηηθήο 

αληίζηαζεο απέλαληη ζηα πξάγκαηα θαη ζηελ αηέιεηα ηνπ αλζξψπνπ.  Ξεθηλψληαο απφ 

ηνλ ηίηιν ηεο ίδηαο ηεο ζπιινγήο Ο Πυκμξ ημο Ακενχπμο ηαζ ηςκ Πναβιάηςκ, 

βιέπνπκε λα ζεσξείηαη απνιχησο θαη αλεμαξηήησο ζρνιηαζκνχ σο δεδνκέλνο ν 

πφλνο ηνπ αλζξψπνπ, θάηη πνπ εληζρχεηαη σο αθεηεξία γξαθήο γηα ηνλ πνηεηή απφ 



ηνπο δπν ππφηηηινπο, πνπ δηαθξίλνπλ ζε δπν νκάδεο ηα πνηήκαηα ηεο α) Ο Πυκμξ ημο 

Ακενχπμο (6 πνηήκαηα) θαη β) Ο Πυκμξ ηςκ Πναιάηςκ (4 πνηήκαηα). Ο πφλνο 

επαλαιακβάλεηαη σο δεδνκέλν ζπλαίζζεκα ηεο ςπρνζχλζεζεο ηνπ πνηεηή θαη εδψ, ελ 

είδεη πιαηζίνπ  εκπεξηέρεηαη θαη αθνξά ηφζν ζηνλ θφζκν ηνπ αλζξψπνπ, ππαξθηφ θαη 

ζπγθεθξηκέλν, φζν θαη ζε απηφλ παξάιιεια ησλ άςπρσλ πξαγκάησλ. Γελ πξφθεηηαη 

γηα ζεψξεζε ηνπ θφζκνπ επηιεθηηθή πνπ ζα κπνξνχζε λα ίζρπε γηα έλα κέξνο ηνπ 

απνθιείνληαο ην ππφινηπν. Ο πφλνο θαιχπηεη φιν ην θάζκα ηνπ, πξφθεηηαη γηα κηα 

δηαπίζησζε πνπ πξνδίδεη ηειηθά ζην πξφβιεκα θαζνιηθέο δηαζηάζεηο, θαζψο απηφ 

δηαπεξλά ηα πάληα. ΢πλερίδνληαο κε ηνπο ηίηινπο ησλ ίδησλ ησλ  πνηεκάησλ ηεο 

ζπιινγήο θαη κέλνληαο ζηελ πξψηε εμάδα Θάκαημζ, Gala, Υαιυβεθμ, Εςέξ, 

Νμζηαθβία, Ζ αβάπδ, απηφ πνπ ζα κπνξνχζε θαηαξρήλ λα πξνμελήζεη κεγάιε 

εληχπσζε είλαη ν ηίηινο ηνπ πξψηνπ πνηήκαηνο ηνπ Καξπσηάθε, ζα „ιεγε θαλείο πσο 

είλαη ηξαγηθά πξνθεηηθφο, πέξα απφ απηφ φκσο ν ρνξφο (Gala)  πνπ αθνινπζεί ην 

ρακφγειν θαη νη δσέο παξαπέκπνπλ ζε ζηηγκέο επηπρίαο, έζησ θαη πξφζθαηξεο, ελψ ν 

πιεζπληηθφο δσέο έξρεηαη λα αληηζηαζκίζεη ηνλ πιεζπληηθφ ζάλαηνη. Ζ λνζηαιγία θαη 

ε αγάπε, ελησκεηαμχ, είλαη ζπλαηζζήκαηα δπλαηά αθφκε θαη ζηελ πεξίπησζε πνπ  

ακθηζβεηνχληαη, ελψ αθνξνχλ ζε θαηαζηάζεηο πνπ δηαπεξλνχλ ηα ζηελά πξνζσπηθά 

φξηα, κηα θαη έρνπλ λα θάλνπλ κε αλαθνξέο εμσαηνκηθέο. Γεληθά, απ‟ φηη θαίλεηαη ν 

πνηεηήο ζε απηά ηα πξψηα πνηήκαηα ηνπ, δελ είλαη κφλνο, θηλείηαη ζε ρψξνπο, φπνπ ε 

παξνπζία ησλ πνιιψλ είλαη ππαξθηή, δελ βιέπνπκε ηίηινπο αθφκε πνπ λα 

παξαπέκπνπλ κε έλα άκεζν ή έκκεζν ηξφπν ζε ζπλαηζζήκαηα πνπ λα κελ δηαρένληαη 

αιιά λα ραξαθηεξίδνπλ ηνλ βαζχηεξν θαη κφλνλ θφζκν ηνπ. Οη ηίηινη ηεο επφκελεο 

ηεηξάδαο ησλ πνηεκάησλ Άκμζλδ, Νφπηα, Μοβδαθζά, Θάθαζζα, πην πνιχ παξαπέκπνπλ 

ζε ζέκαηα λενξνκαληηθά θαη λενζπκβνιηζηηθά κε πξνεμάξρνπζα ηελ παξνπζία ηεο 

θχζεο ζε ζπλδπαζκφ κε αλάκεηθηα ζπλαηζζήκαηα ηα νπνία ζα κπνξνχζαλ  λα 

αλαθηλήζνπλ. Ζ λχρηα πάληα αθνινπζείηαη απφ ηε κέξα, ε κπγδαιηά απφ ηελ άλνημε 

θαη ε ζάιαζζα είλαη αλακθίβνια κηα ιχζε δηαθπγήο. Σν πξφζθαηξν, εδψ, κπνξεί λα 

πξνβάιιεηαη αιιά δελ απνθιείεη ην αληίζεην ηνπ, ηελ αληηθαηάζηαζε ηνπ απφ ην 

κφληκν, κπνξεί λα κελ αξθεί γηα ηνλ πνηεηή καο είλαη, φκσο, ηθαλφ λα απνηξέςεη απφ 

θάπνηα δεδνκέλα αλαληίξξεηεο θζνξάο, έηζη, φπσο απηά εγγξάθνληαη ζηνλ ηξφπν κε 

ηνλ νπνίν εθιακβάλεη θαη απνηηκά ηνλ θφζκν. Ζ πξνηίκεζε πάλησο εδψ 

ζπκβνιηζηηθά πξφηππα είλαη ηδηαίηεξα εκθαλήο. ΢‟ απηφ ην ζεκείν, πην πνιχ ζα 

κπνξνχζαλ λα βνεζήζνπλ κέζα απφ κηα πξνζέγγηζε ηνπ πξνθαηαξηηθνχ ζρεδίνπ θαη 

ηεο ζπγθεθξηκέλεο νπηηθήο γσλίαο απφ ηελ νπνία ζεσξεί ην πνηεηηθφ ηνπ αληηθείκελν 

ν πνηεηήο, νη επηγξαθέο πνπ αθνινπζνχλ ηνπο ηίηινπο ησλ πνηεκάησλ ηνπ κε ζηφρν 

πάληα ηελ θαηαλφεζε ησλ ζπλαηζζεκάησλ ηνπ: 

Θάλαηνη: Δίλαη άλζξσπνη πνπ ηελ θαθήλ ψξα/ ηελ έρνπλ κέζα ηνπο. (αδπλακία 

απνθπγήο ηνπ αλαπφθεπθηνπ) 

Gala: Θα γιεληήζσ θη εγψ κηα λχρηα (δηάζεζε θπγήο αιιά θαη δπλαηφηεηα) 

Χακόγειν: Υσξίο λα ην κάζεη πνηέ, εδάθξπζε,/ίζσο γηαηί έ π ξ ε π ε λα δαθξχζεη, / 

ίζσο  γηαηί νη ζπθνξέο έ ξ ρ ν λ η α η. (αδπλακία απνθπγήο ηνπ αλαπφθεπθηνπ) 

Εσέο: Κη έηζη πάλε θαη ζβήλνπλε φπσο πάλε. (αίζζεζε θζνξάο θαη αδπλακία 

απνθπγήο ηνπ αλαπφθεπθηνπ) 

Ννζηαιγία: Μεζ‟ απφ ην βάζνο ησλ θαιψλ θαηξψλ/νη αγάπεο καο πηθξά καο 

ραηξεηάλε. ( δπλαηφηεηα επηπρίαο αιιά αδπλακία απνθπγήο ηνπ αλαπφθεπθηνπ) 

Ζ αγάπε: Κη ήκνπλ ζην ζθνηάδη. Κη ήκνπλ ην ζθνηάδη./Καη κε είδε κηα αρηίδα 

(δπλαηφηεηα επηπρίαο, δηαθπγήο) 

Άλνημε: Έηζη ηνπο βιέπσ εγψ ηνπο θήπνπο. (ν πνηεηήο/ππνθείκελν) 

Νύρηα: Δίλαη αμεκέξσηε λχρηα ε δσή. (ν πνηεηήο/ππνθείκελν) 



Μπγδαιηά:  Κη αθφκα δελ κπφξεζα λα θαηαιάβσ/ πψο κπνξεί λα πεζάλεη κηα 

γπλαίθα πνπ αγαπηέηαη. (ν πνηεηήο/ππνθείκελν) 

Θάιαζζα :΋κσο ηα ζηήζηα πνπ ηα ηαξάδεη θάπνην/ ζαλάζηκν πάζνο δελ ζα 

γαιελέςνπλ (ν πνηεηήο/ππνθείκελν) 

  Δάλ απφ ηε κέρξη ηψξα πξνζέγγηζε ηνπ πνηεηηθνχ ιφγνπ ηνπ Καξπσηάθε πξνθχπηεη 

κηα δηάζεζε πεζηκηζηηθή, ξνπήο πξνο ηελ βεβαηφηεηα κηαο αλαπφηξεπηεο θζνξάο σο 

αληίπαιεο θαηάζηαζεο ζε κηα κφληκε επηπρία, κε ηηο επηγξαθέο πνπ επηιέγεη γηα ηα 

πνηήκαηα ηνπ, θαίλεηαη πσο ν πνηεηήο δελ πξνζπαζεί θαζφινπ λα εμσξαίζεη ηα 

πξάγκαηα. Δδψ, εκθαλίδεηαη πην «εηιηθξηλήο», αο καο επηηξαπεί λα πνχκε, 

πεξηζζφηεξν εμνκνινγεηηθφο θαη ζε θάζε πεξίπησζε πην πξνζσπηθφο, έηζη ψζηε απηή 

ε κέρξηο ελφο ζεκείνπ «ζθιήξπλζε» ηεο ζηάζεο ηνπ αθφκε θαη φηαλ δελ πεξλάεη 

κέζα ζηα πνηήκαηα ηεο πξψηεο ζπιινγήο ηνπ λα είλαη αλακελφκελν, πσο ζηα 

πνηήκαηα πνπ ζα αθνινπζήζνπλ ζα ηε δνχκε πην μεθάζαξα. Μνλαδηθή  δηέμνδνο ίζσο 

λα ππάξρεη, αθξηβψο, ζηελ ίδηα ηε δηάζεζε ηνπ λα αληηκεησπίζεη θαηά πξφζσπν ηα 

πξάγκαηα (Άλνημε, Νχρηα, Μπγδαιηά, Θάιαζζα), θάηη ηέηνην αθήλεη πάληα έλα 

πεξηζψξην αλαζθεπήο ησλ φπνησλ πεπνηζήζεσλ θαη πηζηεχσ ζηνλ θαζέλα.  

Σα Νεπελζή είλαη ε δεχηεξε ζπιινγή πνηεκάησλ, φπσο πξναλαθέξζεθε ηνπ 

Καξπσηάθε, ππνδηαηξείηαη ζε ηέζζεξα κέξε κεηά ην «΢αλ Πξφινγνο»( πξφθεηηαη γηα 

ηε κεηάθξαζε αληίζηνηρνπ πνηήκαηνο ηνπ Charles Baudelaire) : 

1. Πιεγσκέλνη Θενί (7 πνηήκαηα): Οζ ζηίπμζ ιμο, Γονζζιυξ, Δοβέκεζα, Γμκ Κζπχηεξ, 

Πμθφικζα, Πμζδηέξ, Μπαθάκηα 

2. Ζ ΢θηά ησλ Ωξώλ (18 πνηήκαηα): Γέκηνμ, Υανά, ΢ε παθαζυ ζοιθμζηδηή, ΢ηνμθέξ, 

Σμ θεββανάηζ απυρε ... ,Γναθζάξ ,Αεήκα , Πάνε ηα δχνα, Πεεαίκμκηαξ 

3. Ννζηαιγηθά (12 πνηήκαηα): Μυκμ, Γνυιμξ, Ζ ροπή ιμο, Τπκμξ, Αθζένςια 

Σχνα πμο ιήηε ... ,Δζπένα , Μμκαλζά , Κζ ακ έζαδζε  ... , Σμο αδενθμφ ιμο 

4. Μεηαθξάζεηο (6 πνηήκαηα): Σψξα Αλνημηάηηθν (Heinrich Heine), Ζ αβάπδ ημο 

Βζηέκηζμο (Frederoc Mistral), ΢ημκ Franciw Jammes (Charlew Guerin), Έλα 

πνηεκαηάθη  (Marie von Ebner-Eschenbach), Ultima (Emile Despax) Δπίινγνο 

(Georges Rodenbach). 

 ΢ηα λεπελζή,  αλ πξνζεγγίζεη θαλείο ηα εμσηεξηθά  ραξαθηεξηζηηθά ηεο ζπιινγήο, 

θαηά ηνλ ηξφπν πνπ αθνινπζήζακε πην πάλσ, δελ νδεγείηαη ζε ηφζν εκθαλή 

ζπκπεξάζκαηα, φζνλ αθνξά ηα ζπλαηζζήκαηα ηνπ πνηεηή, αλ θαη δελ ιείπνπλ θαη εδψ 

αληίζηνηρεο αλαινγίεο κε απηέο πνπ εληνπίζακε ζην Ο Πυκμξ ημο ακενχπμο ηαζ μ 

πυκμξ ηςκ πναβιάηςκ. Σα ζέκαηα εηδηθφηεξα ζην δεχηεξν θαη ζην ηξίην κέξνο ηεο 

ζπιινγήο θηλνχληαη θαη πάιη ζην πιαίζην ηεο ζέαζεο ηνπ θφζκνπ απφ κηα νπηηθή 

γσλία ην ίδην απαηζηφδνμε θαη πεζηκηζηηθή κε ειάρηζηεο αλαιακπέο ζπγθξαηεκέλεο 

αηζηνδνμίαο ή θαιχηεξα παζεηηθήο ζηάζεο, απνδνρήο δηαθνξεηηθά ηνπ 

αλαπφθεπθηνπ. Σα πνηήκαηα πνπ θάλνπλ, σζηφζν, ηε δηαθνξά κε ηελ πξψηε ζπιινγή 

ηνπ πνηεηή, γηαηί πξσηνηνπνζεηνχλ ζηελ φιε πξνβιεκαηηθή πνπ δηαπλέεη ην έξγν ηνπ 

κηα ζεκαληηθή ζπληζηακέλε, πνπ ζα ηε δνχκε λα απνθηά ηε ζεκαζία θεληξηθνχ 

άμνλα πξνθεηκέλνπ γηα ηελ θαηαλφεζε ηνπ θαξπσηαθηθνχ έξγνπ, είλαη απηά ηνπ 

πξψηνπ κέξνπο. Πξφθεηηαη γηα ηε δηάζηαζε ηεο ηέρλεο, πνπ ζα απνηειέζεη γηα ηνλ 

πνηεηή ρψξν πξνβιεκαηηζκνχ, κηα πξνζπάζεηα ζσηήξηαο θπγήο απφ αλαπάληεηα 

εξσηήκαηα πνπ ζα δηακνξθψζνπλ, ηειηθά, ηε βηνζεσξία ηνπ θαη ζα θαζνξίζνπλ ηηο 

απνθάζεηο πνπ  ζα πάξεη γηα ηελ χπαξμε ηνπ ή φρη. ΢ην Οζ ζηίπμζ ιμο ν πνηεηήο ζαλ 

ακίδεμξ νήβαξ πμο έπαζε ηδκ αβάπδ ημο θαμφ ημο ηνπο ζηίρνπο ηνπ ζημ πθμίμ ηδξ 

Λήεδξ γηα έλαλ άιιν θφζκν καθξηά απφ ηνπο ζλεηνχο. Ζ πνίεζε εδψ γηα ηνλ 

Καξπσηάθε δελ είλαη ηθαλή λα γεθπξψζεη ηελ απφζηαζε ηνπ  απφ ηνπο άιινπο, θαη 

απηφ είλαη κηα αίζζεζε πνπ δηαξθψο ζα κεγαιψλεη πξνδίδνληαο θαηά ηνλ ίδην ηελ 

αλεπάξθεηα ηνπ αιιά θαη ηηο ίδηεο ηηο πεξηνξηζκέλεο δπλαηφηεηεο ηεο πνίεζεο. Ο 
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πνηεηήο δελ κπνξεί  λα μεθχγεη απφ ηελ αηέιεηα ηνπ εαπηνχ ηνπ ζακ άζςημ παζδί ζην 

Γονζζιυ έξρεηαη θαη πάιη λα ηελ επηβεβαηψζεη: κα θοβζζηχ …ζημ  πχια,… ηδξ 

Αηηζηήξ, πμο ζαξ πνςζηχ ηα πάκηα, ημ Σναβμφδζ! Καη  εδψ κπξνζηά ζηελ αλάγθε ηνπ 

γηα έκπλεπζε αιιά θαη γηα ην ρξένο απέλαληη ζην ηδαληθφ ηεο πνίεζεο, έηζη φπσο 

απηφ εθπέκπεηαη απφ ρψξνπο πνπ θάπνηε ηε γέλλεζαλ, πεξλάεη ζηελ επίθιεζε  ζην 

Δοβέκεζα ηεο ζείαο άξπαο: Κάκε ημκ πυκμ ζμο άνπα./ Καζ βίκε ζακ αδδυκζ,/ ηαζ βίκε ζα 

θμοθμφδζ. Ζ  πνίεζε δελ ζα είλαη έλα εχθνιν θαηαθχγην γηα ηνλ Καξπσηάθε, ζα ην 

δειψζεη θαη ν ίδηνο, φηαλ πηα ζα πεξάζεη ζηε ζθαίξα ηεο ζάηηξαο θαη ηνπ 

ζαξθαζκνχ, ζηνηρείν πνπ ην βιέπνπκε, επίζεο, λα εκθαλίδεηαη ζηνπο Γμκ Κζπχηεξ ζε 

κηα ήπηα ζρεηηθά κνξθή, θαζψο, ν πνηεηήο αξθείηαη ζηε δηαπίζησζε ελφο απηφπηε 

κάξηπξα κηαο αλείπσηεο ππνθξηζίαο θαη ελφο αλψθεινπ αγψλα. Σν εξστθφ ζηνηρείν 

ππφ ακθηζβήηεζε γηα πξψηε θνξά. Κάπμζα ιεζάκοπηα εα ζε αβαπήζς Μμφζα βνάθεζ 

ζηδκ Πμθφικζα, κε έλα ζπαξαθηηθφ ηφλν κε κηα απειπηζία απξφζκελνπ βάζνπο πνπ 

απφ δσ θαη πέξα δελ ζα πξέπεη λα καο εθπιήζζεη. Σν ςέκα, ν ζάλαηνο ε αξξψζηηα 

θαη ν ππαηληθηηθφο ηφλνο ηνπ πνηεηή γηα ηελ πνίεζε θαη ηε ζρέζε ηνπ κ‟ απηή ζα 

επηβεβαηψλνπλ  πιένλ αξγά αιιά θαη ζηαζεξά ην φηη ζέηεη εαπηφλ ακεηάθιεηα εθηφο 

ηνπ θφζκνπ. Πίθξα γηα ηνπο πνηεηέο θαη ην έξγν ηνπο, ε ιχζε πνίεζε ππφ 

ακθηζβήηεζε  θαη ζηνπο Πμζδηέξ. Αιιά ζηε Μπαιάληα ζηνπο άδνμνπο πνηεηέο ησλ 

αηψλσλ ζα κπνξνχζακε λα πνχκε, πσο έρνπκε κηα ζηξνθή, κηα θαηαλφεζε γηα ηελ 

ηχρε ησλ πνηεηψλ κηα πξνζπάζεηα θπγήο απφ ην βάξνο ηεο αζαλαζίαο κεηά ηπκπάλσλ 

θαη ηεο απνδνρήο ηεο κηθξήο αιιά, γηαηί φρη, ζεκαληηθήο δηάζηαζεο.  

 Σα Νεπελζή, φπσο έρνπκε ήδε αλαθέξεη, είραλ κηα δηαθνξεηηθή αληηκεηψπηζε απφ 

ηελ πξψηε ζπιινγή ηνπ Καξπσηάθε πνπ ζρεδφλ πέξαζε απαξαηήξεηε. Γηα ηελ φιε 

εμέιημε ηνπ έξγνπ ηνπ δελ είλαη κφλν ζεκαληηθή ε κειέηε ηνπο, θπξίσο, γηα ηελ 

θαηαλφεζε  ηεζ ηξίηεο ηνπ ζπιινγήο, πνπ ζίγνπξα απνηειεί ηελ θνξχθσζε ηνπ, αιιά 

θαη, γηα ην γεγνλφο, φηη κέλνληαο ζηηο κεηαθξάζεηο, φπσο θαη ζηε γεληθφηεξε 

πνηεηηθή ηνπ ηέρλε απφ δσ θαη πέξα  αληηιακβαλφκαζηε πην θαζαξά απφ πνηνπο θαη 

ζε πνην βαζκφ επεξεάδεηαη. Σα ζέκαηα ηνπ, ν ηξφπνο πνπ ηα επεμεξγάδεηαη θαη  ε 

απμαλφκελε παξνπζία ηνπ εγψ ηνπ  κέζα ζε έλα ηαξαγκέλν θφζκν φπσο απηφο ηεο 

δεθαεηίαο ηνπ ‟20 θέξλνπλ ζηελ πνίεζε ηνπ θαηξνχ ηνπ θάηη θαηλνχξγην.  
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Καξπωηάθεο: Διεγεία θαη Σάηηξεο 

 

Δηζαγσγηθά: 

... θαη λα γθξεκίζνπλ [νη ζηίρνη κνπ] αξάζπκα ηνπ Αρέξνληα ηνλ ηξόκν πνπ ζνιώλεη 

ηέιεηα ηνπ αλζξώπνπ ηε δωή... 

 

1. Διεγεία θαη ΢άηηξεο: νη ηίηινη ησλ πνηεκάησλ ηεο ζπιινγήο (θαηάινγνο) 

Πξώηε ζεηξά (Διεγεία: 21) : Τζηεξνθεκία, Σν ηειεπηαίν ηαμίδη, ΋ια ηα 

πξάγκαηα…,Ση λένη πνπ θηάζακελ εδψ, Δπηζηξνθή, Φχγε, ε θαξδηά κνπ λνζηαιγεί, 

Γέληξα, Υσξίο ηίηιν, Αγάπεο, Έλα μεξφ δαθλφθπιιν, Κξηηηθή, Παηδηθφ, Θέισ λα 

θχγσ πηα…, Βξάδπ. 

Γεύηεξε ζεηξά (Διεγεία: 13) : Χ Βελεηία…., Ζιχζηα, ΢αλ δέζκε απφ ηξηαληάθπιια, 

Χδή ζε έλα παηδάθη, Ηζηνξία, Δίκαζηε θάηη…, Πνηα ζέιεζε ζενχ, Αλδξείθεια, Ση λα 

ζνπ πσ θζηλφπσξν…, Σάθνη, Δπίθιεζηο, ΋ηαλ άλζε εδέλαηε…, Φζνξά. 

Ζξσηθή ηξηινγία (3): Γηάθνο, Καλάξεο, Byron. 

΢άηηξεο ( 16): ΢ην άγαικα ηεο ειεπζεξίαο, Δηο Αλδξέαλ Κάιβνλ, Απνζηξνθή, ΋ινη 

καδί…,Γεκφζηνη ππάιιεινη, Ο Μηραιηφο, Τπνζήθαη, Χρξά ζπεηξνραίηε, Γειθηθή 

ενξηή, Δπξφδσζαλ ηελ αξεηή…, Ζ πεδηάο θαη ην λεθξνηαθείνλ, Μηθξή αζπκθσλία 

εηο Α κείδνλ, ΢ηαδηνδξνκία, Δκβαηήξην πέλζηκν θαη θαηαθφξπθν, Ηδαληθνί 

Απηφρεηξεο, Γηθαίσζηο. 

 

2. Πξώηε ζεηξά (Διεγεία: 21) : Υζηεξνθεκία 

 

3. Ζ βηνζεσξία ηνπ Καξπσηάθε 

 

4. Πξώηε ζεηξά (Διεγεία: 21) : Τη λένη πνπ θηάζακελ εδώ….   

 

5. Ζ ζύγθξνπζε κε ηελ θνηλσληθή πξαγκαηηθόηεηα 

  

6. Γεύηεξε ζεηξά (Διεγεία: 13) :Αλδξείθεια ( ε παξνπζία ηνπ «παξάινγνπ») 

 

7. Κ ΢ηεξγηόπνπινο-΢άηηξεο 

 

8. ΢άηηξεο ( 16):  Αηζηνδνμία 

 

9. ΢άηηξεο ( 16):  Δκβαηήξην Πέλζηκν θαη Καηαθόξπθν 

 

10. Δπίινγνο 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Νενηεξηθόηεηα θαη γεληά ηνπ ’20                              Brno  2011 

 

Καξπωηάθεο: Διεγεία θαη Σάηηξεο 

  

 Δάλ ζηηο δπν πξψηεο ζπιινγέο ηνπ Καξπσηάθε ( Ο πυκμξ ημο ακενχπμο ηαζ ηςκ 

πναβιάηςκ- Νδπεκεή) ππάξρεη, αθφκα, πίζηε ζηελ πνίεζε θαη γίλεηαη κηα πξνζπάζεηα 

λα βξεζεί ε ιχηξσζε κέζα απφ ηελ ηέρλε, ζηελ ηειεπηαία ηνπ ζπιινγή Δθεβεία ηαζ 

΢άηζνεξ, -ζηελ νπνία νθείιεη, θπξίσο, ηελ επηβίσζε ηνπ-, θη απηή θαη θάζε άιιε πίζηε 

έρεη ραζεί, άμνλαο θεληξηθφο έρεη γίλεη, εδψ, ν ζάλαηνο, πνπ απνηειεί ην θέληξν φιεο 

ηεο βηνζεσξίαο ηνπ. Θα κπνξνχζακε  λα πνχκε, κάιηζηα, πσο  ν ηίηινο ηεο ηξίηεο 

ζπιινγήο ηνπ ζπλδπάδεη, αθξηβψο, ηελ Διεγεία θαη ηε ΢άηηξα ζηα πνηήκαηα πνπ 

πεξηέρνληαη ζ‟ απηήλ. Με ηελ Δθεβεία ν πνηεηήο πξνζπαζεί λα εθθξάζεη ην 

εζσηεξηθφ ηνπ αδηέμνδν, ηελ έιιεηςε ραξάο θαη ειπίδαο ζηε δσή ηνπ, ελψ κε ηελ 

ζάηηξα πξνβάιιεη έληνλα ηε δηακαξηπξία θαη ηελ αγαλάθηεζε ηνπ γηα ηελ ππάξρνπζα 

θνηλσληθή πξαγκαηηθφηεηα θαηαιήγνληαο ζην ζαξθαζκφ.  

   Γηα ην πην ζα είλαη ην πεξηερφκελν ηεο ζπιινγήο ηνπ καο πξνεηδνπνηεί ν 

Καξπσηάθεο θαζψο  πξνηάζζεη ηνπο ζηίρνπο -σο ππφηηηιν ηνπ ηίηινπ ηεο, ηνπ 

Λαηίλνπ πνηεηή Λνπθξήηηνπ επίζεο απηφρεηξα:... θαη λα γθξεκίζνπλ [νη ζηίρνη κνπ] 

αξάζπκα ηνπ Αρέξνληα ηνλ ηξόκν πνπ ζνιώλεη ηέιεηα ηνπ αλζξώπνπ ηε δωή.... Δάλ 

ζα κπνξνχζε λα εμαρζεί θάηη απφ απηή ηελ επηγξαθή  σο θπξίαξρε πξφζεζε ηνπ γηα 

ην πνηεηηθφ πιηθφ, πνπ ζα αθνινπζήζεη, απηφ έρεη λα θάλεη κε ην γεγνλφο, φηη 

παξνπζηάδεηαη απνθαζηζκέλνο λα αλακεηξεζεί ζαλ ζπγθεθξηκέλε νληφηεηα,  

ςπρνζχλζεζε, πηζηεχσ θαη αξρέο  κε ην ηέινο. Σν επηρεηξεί  ελ γλψζεη ηνπ, μ ηνυιμξ 

ημο Απένμκηα δελ ηνπ είλαη άγλσζηνο νχηε θαη ην φηη κηα ηέηνηα αληηπαξάζεζε 

μεπεξλάεη ηηο δπλάκεηο ηνπ. Απνδέρεηαη ηελ πξφθιεζε, κε κφλν φπιν ηνπο ζηίρνπο 

ηνπ, ηνικά λα κεηξήζεη ην χςνο ηνπ απέλαληη ηνπ κε κηα ηξαγηθφηεηα ζην βάζνο ηεο 

νπνίαο βξίζθεηαη ν ίδηνο σο απφιπηα βαζαληζκέλε χπαξμε. Γελ ππάξρεη ακθηβνιία, 

πσο έρεη ζπλαίζζεζε ηεο ήηηαο ηνπ, δηέμνδνη άιισζηε, φπσο ε πνίεζε θαη νη κεγάιεο 

ηδέεο δε ζα ηνλ βνεζήζνπλ, ηηο αθπξψλεη – απφ ηελ πξνεγνχκελε αθφκε ζπιινγή 

ηνπ, κέζα απφ κηα πξνζπάζεηα αμηνιφγεζεο ηνπο,  κε ην λα ηηο ππνβηβάδεη  ζε ιεθηηθά 

παηρλίδηα ρσξίο λφεκα θαη ζε ηζρλέο αληίζηνηρα δπλαηφηεηεο αλαηξνπήο ησλ 

πξαγκάησλ ρσξίο νπζία κπξνζηά ζην αλαπφθεπθην ηνπ ζαλάηνπ.  ΢ηελ πνίεζε ηνπ 

Καξπσηάθε αλαγλσξίδεηαη κηα αξγή πνξεία πξνο ην ζάλαην κέζα απφ κηα ζεηξά 

πξνβιεκαηηζκψλ πνπ ζηελ ηειεπηαία ηνπ ζπιινγή αλαθεθαιαηψλνπλ ηα φζα πίζηεπε 

κέρξη ηφηε ζπγθιίλνληαο πιένλ ζηνλ απφιπην ελζπλείδεηα κεδεληζκφ.  Ο Κ. 

Παξάζρνο ην είρε επηζεκάλεη, θαη έβιεπε απηή ηελ θαηάιεμε πξηλ αθφκα ν πνηεηήο 

απηνθηνλήζεη θαη πξηλ ην επαλαιάβνπλ φζνη άιινη αζρνιήζεθαλ καδί ηνπ: « Ο 

Κανοςηάηδξ δεκ έπεζ ηαιία απμθφηςξ πίζηδ, μφηε επίβεζα μφηε ιεηαθοζζηή. Δλ μο ηαζ μ 

πθήνδξ, μ απεθπζζιέκμξ κζπζθζζιυξ ημο….Γζα ημοξ απεθπζζιέκμοξ ιζα ιυκμκ θφηνςζδ 

οπάνπεζ, ιζα ιυκμκ ηαηάζηαζδ ακεηηή: μ εάκαημξ…Δίκαζ ηυζμ έιθοημ ηαζ ααεφ ημ 

ηναβζηυ αοηυ αίζεδια ζημκ Κανοςηάηδ, χζηε κμιίγεζξ υηζ δ ιυκδ πναβιαηζηυηδξ βζ‟ 

αοηυκ είκαζ δ ζηζβιή ημο εακάημο, ημ ιυκμ βεβμκυξ ζημ μπμίμκ ζοκμρίγεηαζ υθδ δ γςή, 

μ εάκαημξ.»  

  Μηα πεξηδηάβαζε ζηνπο ηίηινπο ησλ πνηεκάησλ ηεο ηειεπηαίαο ζπιινγήο ηνπ δείρλεη  

πσο παξέκεηλε εγθισβηζκέλνο ζηα ίδηα εξσηήκαηα θαη ζε παξφκνηνπ ηχπνπ 

αληηπαξαζέζεηο κε δεηήκαηα πνπ ηνλ απαζρφιεζαλ απφ ηα πξψηα θηφιαο πνηήκαηα 

ηνπ, κφλν πνπ αιιάδεη πηα ν ηφλνο θαη ε έληαζε κε ηελ νπνία ηνπνζεηείηαη απέλαληη 

ηνπο. ΢ην Δθεβεία ηαζ ΢άηζνεξ δίλνληαη απαληήζεηο, δελ κέλνπλ πεξηζψξηα γηα 

ππαλαρσξήζεηο θαη, φηαλ γίλεηαη απηφ, δελ θξαηάεη παξά κφλνλ ζην βαζκφ πνπ 

επηβεβαηψλεη, αθξηβψο, απφςεηο πνπ ζα θπξηαξρήζνπλ ζην ηέινο, έηζη ψζηε λα 



πξνθχπηεη κηα βηνζεσξία αλζεθηηθή θαη απνιχησο ζπγθεθξηκέλε σο κηα πξφηαζε 

άξλεζεο ηεο δσήο. ΢ηηο ΢άηζνεξ κάιηζηα πξνρσξάεη έλα βήκα πην πέξα πεξλάεη ζε 

κηα κνξθή πνιεκηθήο φζνλ αθνξά ηελ ηζρχ απηήο ηνπ ηεο βηνζεσξίαο. 

Καηάινγνο πνηεκάησλ( ηίηισλ) ζε Δθεβεία ηαζ ΢άηζνεξ: 

 Πξώηε ζεηξά (Διεγεία: 21) : Τζηεξνθεκία, Σν ηειεπηαίν ηαμίδη, ΋ια ηα 

πξάγκαηα…,Ση λένη πνπ θηάζακελ εδψ, Δπηζηξνθή, Φχγε, ε θαξδηά κνπ λνζηαιγεί, 

Γέληξα, Υσξίο ηίηιν, Αγάπεο, Έλα μεξφ δαθλφθπιιν, Κξηηηθή, Παηδηθφ, Θέισ λα 

θχγσ πηα…, Βξάδπ. 

Γεύηεξε ζεηξά (Διεγεία: 13) : Χ Βελεηία…., Ζιχζηα, ΢αλ δέζκε απφ ηξηαληάθπιια, 

Χδή ζε έλα παηδάθη, Ηζηνξία, Δίκαζηε θάηη…, Πνηα ζέιεζε ζενχ, Αλδξείθεια, Ση λα 

ζνπ πσ θζηλφπσξν…, Σάθνη, Δπίθιεζηο, ΋ηαλ άλζε εδέλαηε…, Φζνξά. 

Ζξσηθή ηξηινγία (3): Γηάθνο, Καλάξεο, Byron. 

΢άηηξεο ( 16): ΢ην άγαικα ηεο ειεπζεξίαο, Δηο Αλδξέαλ Κάιβνλ, Απνζηξνθή, ΋ινη 

καδί…,Γεκφζηνη ππάιιεινη, Ο Μηραιηφο, Τπνζήθαη, Χρξά ζπεηξνραίηε, Γειθηθή 

ενξηή, Δπξφδσζαλ ηελ αξεηή…, Ζ πεδηάο θαη ην λεθξνηαθείνλ, Μηθξή αζπκθσλία 

εηο Α κείδνλ, ΢ηαδηνδξνκία, Δκβαηήξην πέλζηκν θαη θαηαθφξπθν, Ηδαληθνί 

Απηφρεηξεο, Γηθαίσζηο. 

  Σν πνίεκα Τζηενμθδιία είλαη ην πξψην ηεο ζπιινγήο Δθεβεία ηαζ ΢άηζνεξ, ν ζάλαηνο 

ηνπ πνηεηή αιιά θαη φισλ είλαη εδψ , δεδνκέλνο: Σμ εάκαηυ ιαξ πνεζάγεηαζ δ άιεηνδ 

βφνς θφζδ/ ηαζ ημκ γδημφκ ηα πμνθονά ζηυιαηα ηςκ ακεχκ. Σν ηέινο δελ 

αληηπξνζσπεχεη γηα ηνλ Καξπσηάθε παξά κηα αλαγθαηφηεηα, έλα αδηαπξαγκάηεπην 

γεγνλφο γηα ηνλ άλζξσπν, αμεπέξαζην, θαζψο, ε αζεκαληφηεηα ηνπ αληηπαξαηίζεηαη 

κε ηελ  άιεηνδ βφνς θφζδ. Μηα θχζε φκνξθε κε ρξψκαηα θαη θσο, δνζκέλε κε 

λενζπκβνιηζηηθφ ηξφπν απφ κέξνπο ηνπ, φπνπ ε απνπζία ηνπ αζήκαληνπ αλζξψπνπ  

απ‟ απηή δελ θαίλεηαη λα θαηαγξάθεηαη. Θα έιεγε θαλείο, πσο ην ζέκα ζάλαηνο θαη ε 

απειπηζία πνπ ζα κπνξνχζε λα πξνθαιεί, έρεη θιείζεη ζην ζεκείν απηφ γηα ηνλ 

πνηεηή,  έηζη, φπσο παξνπζηάδεηαη ζπκβηβαζκέλνο κε ην αλαπφθεπθην. Μνηξνιάηξεο 

θαη πεζηκηζηήο απνδέρεηαη ην ηέινο ηνπ ζαλ απνηέιεζκα κηαο απηφλνκεο 

ππεξαλζξψπηλεο θαη απηαξρηθήο δχλακεο, πνπ ζε θακηά πεξίπησζε δελ εμππεξεηεί 

ηνλ ίδην. Γηα ηελ ψξα, ινηπφλ,  πξνζπεξλά ην γεγνλφο ηνπ, απηφ πνπ ηνλ απαζρνιεί 

πην πνιχ θαη είλαη ην ππφ ζπδήηεζε  ζέκα ηνπ, αθνξά ζην ηη ζα κείλεη κεηά απ‟ 

απηφλ: Μυκμ ιπμνεί κα ιείκμοκε ηαηυπζ ιαξ μζ ζηίπμζ/ δέηα ιμκάπα ζηίπμζ ιαξ κα 

ιείκμοκε, ηαεχξ/ ηα πενζζηένζα πμο ζημνπμφκ μζ καοαβμί ζηδκ ηφπδ,/ ηζ υηακ θένμοκ ημ 

ιήκοια δεκ είκαζ πζα ηαζνυξ. Θα κείλεη ην έξγν, ιπμνεί κα ιείκμοκ μζ ζηίπμζ, δελ είλαη 

βέβαην, κπνξεί θαη λα γίλεη, δέηα ιμκάπα ζηίπμζ ιαξ, ειάρηζηνη απφ απηνχο πνπ 

γξάθηεθαλ, φζν γηα ην κήλπκα πνπ ζα θέξλνπλ, αλ θαηαθέξνπλ, λα ην θέξνπλ θαη 

φηαλ ην θέξνπλ:  δεκ είκαζ πζα ηαζνυξ. Ο ζάλαηνο είλαη απηφ πνπ είλαη, γηα ην αλ  

αμίδεη, φκσο, λα δεη θαλείο, είλαη έλα εξψηεκα πνπ επηθεληξψλεηαη ζηε δσή θαη εδψ 

έξρεηαη λα απαληήζεη ν Καξπσηάθεο κε ηνπο παξαπάλσ ζηίρνπο. Σα νθέιε είλαη 

ειάρηζηα θαη αβέβαηα, φιε ε δσή θαη ε δηθή ηνπ σο πνηεηή δελ παξνπζηάδεηαη παξά 

κφλνλ ζαλ κηα πξνζθνξά κεδακηλή, κηα ακθίβνιε, ηπραία θαη θαηαδηθαζκέλε εθ ησλ 

πξνηέξσλ πξνζπάζεηα. Γελ είλαη ηφζν πνπ ππνηηκά ηε δσή, φζν ην φηη δελ βξίζθεη λα 

έρεη απηή ην λφεκα πνπ ζα ήζειε. Απηφ πνπ κπνξεί ν ίδηνο ζαλ πνηεηήο πάληα λα 

θάλεη, είλαη λα ζηείιεη θαη λα θιεξνδνηήζεη θάπνηα κελχκαηα, ν θαηξφο, φκσο, είλαη 

ελάληηνο ζηηο φπνηεο επηζπκίεο θαη πξνζέζεηο ηνπ, ηνλ μεπεξλά.  

  Ο θαηξφο, νη θαηαζηάζεηο, ηα ρξφληα, ην πεξηβάιινλ ηνπ Καξπσηάθε είλαη βαζηθά 

ζηνηρεία, αθεηεξίεο γηα ηελ θαηαλφεζε ηνπ έξγνπ ηνπ.  Ζ θνηλσληθή δηάζηαζε δελ 

ιείπεη ζην έξγν ηνπ, δελ ζα κπνξνχζε εμάιινπ λα ιείπεη, θαζψο ν πνηεηήο δελ κέλεη 

αλεπεξέαζηνο απφ ηελ επνρή ηνπ θαη ηελ θνηλσλία κέζα ζηελ νπνία δεη.   Μπνξεί, 

ινηπφλ, λα μεθηλά απφ ην αηνκηθφ ηνπ πάζνο θαη ηελ πξνζσπηθή ηνπ ηξαγσδία, ηελ 



ζπλαηζζεκαηηθή ηνπ θαηάζηαζε, φκσο, ηελ νμχλνπλ κέξα κε ηελ εκέξα δηάθνξνη 

παξάγνληεο εζσηεξηθνί αιιά θαη εμσηεξηθνί. Ο Καξπσηάθεο δελ έδεζε ζην 

πεξηζψξην ηεο επνρήο ηνπ, αληίζεηα, φπσο γλσξίδνπκε, βίσζε φιε ηελ ηξαγηθφηεηα 

ηεο θαη ηα αδηέμνδα ηεο κέζα ζην ρψξν ηεο δνπιεηάο ηνπ θαη φρη κφλνλ. Μέλνληαο 

ζηελ Τζηενμθδιία ρσξίο ακθηβνιία, έρνπκε κηα ζχλνςε ηεο βηνζεσξίαο ηνπ γηα ην 

ζάλαην, αιιά θαη θάηη επηπιένλ: ην φηη ζην πνίεκα απηφ θαζξεθηίδεηαη ην γεληθφ 

βιέκκα ηνπ πνηεηή πξνο ηε δσή απφ ηελ νπηηθή γσλία, κάιηζηα, ηνπ θαηξνχ ηνπ. 

Ίζσο, απηφ λα κελ θαίλεηαη ηφζν θαζαξά, εδψ, γηαηί κέζα απφ ηελ Τζηενμθδιία  δελ 

καο δίλνληαη ηνπιάρηζηνλ ζε πξψην πιάλν φιεο εθείλεο νη αξλεηηθέο θαηαζηάζεηο  

πνπ ηνλ επεξέαζαλ φζν ε δπλαηφηεηα  λα απνθξππηνγξαθήζνπκε ηνπο βαζηθνχο 

ιφγνπο πνπ δηακφξθσζαλ νξηζηηθά ηηο αληηιήςεηο ηνπ θαη ηνλ έθεξαλ σο ηελ 

νινθιεξσηηθή απνγνήηεπζε ΋ια είλαη δεδνκέλα, φια δηεπζεηνχληαη εξήκελ ηνπ 

αλζξψπνπ θαη ε πην επγελήο πξνζπάζεηα ηνπ κέλεη ρσξίο αληίθξπζκα, ε κφλε 

αιήζεηα ν ζάλαηνο.   

  Ο θαηά ηε ζεσξία πεηζηζάλαηνο θαη εξαζηζάλαηνο Καξπσηάθεο, εμαθνινπζεί πάξα 

ηαχηα λα βιέπεη ηε δσή λα δζαααίκεζ, πένα ζημκ μνίγμκηα ζεζνήκα, φπσο ζα δνχκε ζην: 

Σζ κέμζ πμο θηάζαιεκ εδχ…. Ζ δσή είλαη θάηη πνιχηηκν θαη γηα απηφλ, ηεο 

αλαγλσξίδεη ηελ αθαηακάρεηε έιμε θαη πνιιά πεξηζζφηεξα, ην πξφβιεκα είλαη φηη 

απηφο απνθιείεηαη απ‟ απηήλ, θαζψο, δηαρσξίδεη ηνλ ίδην θαη καδί νιφθιεξε ηε γεληά 

ηνπ απ‟ φζνπο έρνπλ ή είραλ ην πξνλφκην λα δνθηκάδνπλ ηε γεχζε ηεο. Ζ  απειπηζία 

ζε κηα ηέηνηα πξννπηηθή ηνλ θπξηεχεη θαη γηα λα κελ ηνλ παξαζχξεη νιφηεια ην 

ξεχκα, θάλεη κηα ηειεπηαία πξνζπάζεηα, λα ζπγθξαηεζεί: αλεβάδεη ηελ απειπηζία 

ζηελ πεξησπή ηεο βηνζεσξίαο. Με έκβιεκα ηνπ ην ζάλαην ζέηεη εαπηφλ εθηφο ηεο 

δσήο, θαζνιηθεχνληαο  ηελ αηνκηθή ηνπ πεξίπησζε, πνπ γίλεηαη, εμαηηίαο ηεο 

ηζηνξηθήο ζηηγκήο, αληηπξνζσπεπηηθή νιφθιεξεο ηεο γεληάο ηνπ. Ζ βηνζεσξία ηνπ 

δελ εδξάδεηαη, φπσο ζα κπνξνχζε λα ππνζέζεη θαλείο κε κηα πξψηε καηηά, ζε κηα 

ςπρνζχλζεζε αζηαζή, βγαίλεη θαη κέζα απφ ηα πξάγκαηα. Σν αίζζεκα ηνπ 

απνθιεηζκνχ απφ ηε δσή κεηεμειίζζεηαη ζε βεβαηφηεηα γηα απηφλ, θαζψο πξνθχπηεη 

σο ζπλέπεηα απηαπφδεηθηε αιιά θαη αλαπφθεπθηε κέζα απφ φηη ην ηνλ πεξηθιείεη  θαη 

απφ φηη απνηειεί ην πεξηβάιινλ ηνπ,  έλα πεξηβάιινλ πνπ δηαςεχδεη ηελ φπνηα 

πξνζπάζεηα ηνπ. Γηα απηφ θαη ε αλαδήηεζε κέζα ζηελ  πνίεζε ηνπ ησλ θαηαζηάζεσλ 

θαη φζσλ άιισλ αθνξκψλ δηακνξθψλνπλ θαη νμχλνπλ ηελ απειπηζία ηνπ 

παξνπζηάδεη κεγάιν ελδηαθέξνλ φζν θαη ε κειέηε ησλ ηδεψλ ηνπ. ΢πκβαίλεη πάλησο 

θάηη ην παξάμελν, ελψ ν ίδηνο βάδεη ζην θέληξν ηεο βηνζεσξίαο ηνπ ην ζάλαην, ε 

ζεκαζία θη ε αμία ηεο πξνζθνξάο ηνπ νθείιεηαη αληίζεηα ζηηο θαηαζηάζεηο δσήο πνπ 

αληαλαθιά θαηά ηελ πνξεία ηνπ πξνο ην κνηξαίν ηέξκα. Ζ επνρή ηνπ, ινηπφλ, θαη ε 

δσή ηνπ, έηζη φπσο επεξεάδεηαη θαη δηακνξθψλεηαη απ‟ απηήλ θέξλεη ζηνλ 

Καξπσηάθε θαη ηνπο ζχγρξνλνπο ηνπ λένπο εάκαημ ηαεδιενζκυ εάκαημ ηαζ πμθή 

κφλν… ζην Σζ κέμζ πμο θηάζαιεκ εδχ…Ο πνηεηήο θαη νη ζχγρξνλνη ηνπ δχεε απ‟ η‟ 

υκεζνμ ηαζ ηείεε απ‟ ηδ βδ. Με ηνλ ηειεπηαίν θίιν λα έρεη απνκαθξπλζεί,  κνλάρνο, κε 

άξξσζην θνξκί θαη κε ηε θσλή ηνπ λα ράλεηαη αλαξσηηέηαη ν Καξπσηάθεο κε ηξφπν 

ηξαγηθφ … ηζ κα „πμοιε, ηζ κα „πς,/πμο ζαήκμοιε υθμζ, θεφβμοι‟ έηζζ κέμζ, ζπεδυκ 

παζδζά. 

  Βέβαηα, δελ πξέπεη λα ππνηηκάηαη, ε απειπηζία ηνπ πνπ πεγάδεη ζίγνπξα απφ ηελ 

ίδηα ηελ ςπρνζχλζεζε ηνπ θαη ηνλ ςπρνινγηθφ ηνπ δηραζκφ, θάηη πνπ ηνλ θέξλεη ζε 

αδηάθνπε εζσηεξηθή ζχγθξνπζε. Ο Καξπσηάθεο είλαη έλαο αδηάιιαθηνο, κε 

ξνκαληηθή λννηξνπία θαη αλαηξνθή, πνπ αγσλίδεηαη λα ζπάζεη ηνπο θξαγκνχο ηεο 

θαζεκεξηλφηεηαο γηα λα ηα θαηαθέξεη αδέζκεπηνο λα απνθηήζεη ηελ ειεχζεξε θίλεζε 

ηνπ. Απηφ δελ είλαη εχθνιν θαη δελ πξνζθξνχεη κφλν ζηελ ςπρνζχλζεζε ηνπ θαη ζην 

φηη έρνπκε λα θάλνπκε επηπιένλ κηα θχζε αληθαλνπνίεηε θαη δηεθδηθεηηθή. Καηά ηνλ 



Σ. Άγξα «ημκ ηαηαηνχβεζ δ απμοζία ηςκ ςναίςκ πναβιάηςκ, δ απμοζία ηςκ ζπακίςκ 

πναβιάηςκ, δ απμοζία ηςκ ιεβάθςκ πναβιάηςκ δ απμοζία –έζης-ηςκ ηναβζηχκ. 

..είκαζ νμιακηζηυξ. Φακηάζεδηε ηδκ αθήεεζα, ηδκ μιμνθζά ηδκ ηαεαοηυ πναβιαηζηυηδηα 

έλς απυ ηδ γςή. Αθδνδιέκδκ.» Γελ ηε θαληάζηεθε κφλν, επηκέλεη λα ηελ αλαδεηεί 

ζαλ έλαο εξαζηήο ηνπ απφιπηνπ. ΋πσο νη πεξηζζφηεξνη ζχγρξνλνη ηνπ είλαη θαη 

απηφο έλαο θπλεγφο ησλ κεγάισλ ζπγθηλήζεσλ, αιιά ζπγθηλήζεσλ πνιχ εχζξαπζησλ 

θαη θεπγαιέσλ πνπ απνγνεηεχνπλε ζαλάζηκα κε ην μέθηηζκα ηνπο, φηαλ ε ζχγθξνπζε 

κε ηα πξάγκαηα γίλεηαη αλαπφθεπθηε. Γηα απηφ θαη ε πξαγκαηηθφηεηα ηνλ ηηκσξεί 

ρηππψληαο ζθιεξά ηελ αδηαιιαμία ηνπ επηβάιινληαο ηνλ θφζκν ηεο θαη ε δηάςεπζε 

ηνλ θάλεη λα βιέπεη ηα πάληα πην αζήκαληα, ηα νπνία αξρίδνπλ λα πεξλάλε θαη ζηελ 

πνίεζε ηνπ απνγπκλσκέλα απφ ηελ αίγιε ηνπο ρσξίο θακηά σξαηνπνίεζε. 

  Σα δπν πνηήκαηα, ζηα νπνία αλαθεξζήθακε, αλήθνπλ ζηνλ πξψην θχθιν (πξψηε 

ζεηξά) πνηεκάησλ ηεο Διεγείαο ζε αληίζεζε κε ην πνίεκα ακδνείηεθα , έλα απφ ηα πην 

νινθιεξσκέλα θαη ηα πην αθξαία ζε απαηζηνδνμία δείγκαηα ηεο πνίεζεο ηνπ 

Καξπσηάθε. Ζ απνγνήηεπζε γεληθεχεηαη εδψ, γίλεηαη πεπνίζεζε δσήο, θαζνιηθή 

αληίιεςε πεξί ηνπ θφζκνπ θη απιψλεη ηε ζθηά ηεο πάλσ ζε φιε ηελ αλζξψπηλε κνίξα. 

Ο πνηεηήο αθπξψλεη ηελ παξνπζία ηνπ αλζξψπνπ επί ηεο γεο ζηνπο δπν πξψηνπο 

θηφιαο ζηίρνπο ηνπ πνηήκαηνο, ΢α κα ιδκ ήνεαιε πμηέ ζ‟ αοηήκ εδχ ηδ βδ,/ 

ζα κα ιέκμοιε αηυιδ ζηδκ ακοπανλία, δηαγξάθεη ηελ φπνηα πξνζπάζεηα ηνπ, ηα έξγα 

ηνπ, ηνλ πνιηηηζκφ ηνπ ηνλ ίδην. ΢ην πνίεκα ε χπαξμε ηνπ αλζξψπνπ επηβεβαησκέλε 

κε κηα χπαξμε πνπ έρεη ζέζε κφλν ζηνλ θφζκν ηεο θαληαζίαο θαη φρη ηεο 

πξαγκαηηθφηεηαο ηειηθά θαηαιήγεη λα γίλεηαη αλππαξμία. ΢‟ απηφλ ηνλ αθεξεκέλν 

ρψξν ηεο θαηαζθεπαζκέλεο απφ ηνλ ίδην αλππαξμίαο  ν Καξπσηάθεο έρεη θηάζεη 

δσληαλφο. Ο ζπλαηζζεκαηηθφο ρξσκαηηζκφο ησλ πξαγκάησλ, ρσξίο εθείλνο λα ην 

ζπλεηδεηνπνηεί, γίλεηαη πάξα ηαχηα ππαξμηαθφο, ε άξλεζε ηεο πξαγκαηηθφηεηαο 

εμάιινπ δελ  αθπξψλεη ηελ χπαξμε ηεο, δελ παχεη απηή λα ππάξρεη. Αζπλαίζζεηα 

πξνρσξεί κφλνο ηνπ ζηα ηπθιά σο ηελ πεξηνρή ηνπ είλαη θαη ηνπ κε είλαη πξηλ ε 

πεξηνρή απηή γίλεη θνηλφο ηφπνο γηα ηελ ππαξμηαθή ζθέςε θαη ηε κεηαπνιεκηθή 

πνίεζε. Πξφθεηηαη γηα έλα απφ ηα ζεκαληηθφηεξα ζηνηρεία ηεο πνίεζεο ηνπ πνπ ηνλ 

θέξλεη θνληχηεξα ζηελ επνρή καο θαη ηνπ επηηξέπεη λα θνηηάδεη κε αλαλεσκέλε 

φξαζε θαη κε ηξφπν δηαθνξεηηθφ απφ άιινπο ζχγρξνλνπο θαη παιαηφηεξνπο ηνπ. 

Γηαηί κπνξεί λα κελ έρεη κεηαθπζηθή πίζηε, θαζψο έρεη ραζεί θάζε πίζηε ηνπ έρεη 

φκσο δπλάκεη πξφβιεκα ππαξμηαθφ, κε ην λα αληηπαξαβάιιεηαη καδί ηνπ. Εεηνχκελν 

ηνπ είλαη ηα έζραηα φξηα θαζψο επηκέλεη λα θηάζεη ζην βπζφ ηεο αβχζζνπ πεδψληαο 

θαηά θάπνην ηξφπν ζην ζχγρξνλν ρψξν ηνπ παξάινγνπ θαη ηνπ αληηινγηθνχ, 

βαζαληδφκελνο θαη ζθεπηφκελνο. Ζ απνξία ηνπ θαζψο ζηεξίδεηαη ζηελ αλάγθε ηνπ λα 

ηζνξξνπήζεη εζσηεξηθά απνδερφκελνο ηελ χπαξμε ηνπ εθθξάδεηαη κε ηξαγηθφ ηξφπν 

ζην ηειεπηαίν ηεηξάζηηρν ηνπ πνηήκαηνο. Πέναζακ ηυζα πνυκζα, πέναζε μ ηαζνυξ./Χ! 

ηζ ακ δεκ ήηακ δ ααεζά θφπδ ζημ ζχια,/ ς! ηζ ακ δεκ ήηακ ζηδκ ροπή μ 

πναβιαηζηυξ/πυκμξ ιαξ, βζα κα θέεζ υηζ οπάνπμοιε αηυια... 

  Καηά ηνλ Κ. ΢ηεξγηφπνπιν έγθξηην ζρνιηαζηή ηνπ Καξπσηάθε ε ηξίηε θαη 

ηειεπηαία ηνπ πνηεηηθή ζπιινγή ηνπ Δθεβεία ηαζ ΢άηζνεξ (1927) απνηειεί ηελ 

κεηάβαζε ηνπ πνηεηή απφ ηνλ ξνκαληηζκφ ζηνλ ξεαιηζκφ, αλαθέξεη ραξαθηεξηζηηθά: 

«Γφμ είκαζ ηεθζηά μζ υρεζξ ημο ένβμο ημο Κανοςηάηδ, ηζ απυ ηδκ άπμρδ ηδξ μοζίαξ ηζ 

απυ ηδκ άπμρδ ηδξ ιμνθήξ: δ νμιακηζηή ηζ δ νεαθζζηζηή, μζ εθεβείεξ ηαζ μζ ζάηζνεξ, δ 

νμπή πνμξ ημ αθδνδιέκμ ηαζ δ εζζαμθή ημο πναβιαηζημφ ζημκ αθδνδιέκμ ηυζιμ ημο. 

Ακάιεζα, ςζηυζμ, ζηζξ δομ ημφηεξ υρεζξ ζηέηεζ δ ζοκαζζεδιαηζηή ημο αάζδ, δ ααεζά 

ημο αζζεακηζηυηδηα, ιυκζια ηαναβιέκδ ηαζ δζαηοιαζκυιεκδ. Αοηή βεθονχκεζ ηδκ 

απυζηαζδ απυ ημ νμιακηζζιυ ημο ςξ ημ νεαθζζιυ ημο ηαζ δέπεηαζ ημκ ακηίπηοπμ απυ 

ημκ αδζάημπμ ροπμθμβζηυ ημο ηθοδςκζζιυ ηαζ ηζξ ακηζθάζεζξ ημο. Ζ ζοκαζζεδιαηζηή 



αάζδ ακηζπνμζςπεφεζ υ,ηζ ζοιπαβέζηενμ ηαζ ζηενευηενμ δζαεέηεζ: ημ ίδζμ ημ εβχ ημο 

ηαζ ηδκ πνμζςπζηή ημο ζηάζδ απέκακηζ ζημκ ηυζιμ, ηαζ ιέζα απ‟ ημ ζοκαζζεδιαηζηυ 

οπυααενμ αβαίκεζ ηαζ ημ ζδεμθμβζηυ ημο πενζεπυιεκμ, δ έηθναζδ δδθαδή ηδξ 

απεθπζζίαξ ημο, δζαθμνμπμζδιέκδ ζε ζηάζδ γςήξ.»  Γίπια ζηνλ ξνκαληηζκφ ινηπφλ 

ηνπ πνηεηή έρνπκε ηνλ ξεαιηζκφ ηνπ, κηα πιεπξά ηνπ εγψ ηνπ πνπ βγαίλεη κέζα απφ 

ηελ απειπηζία χζηεξα απφ ηελ πξνζγείσζε θαη ην κάζεκα ηεο πξαγκαηηθφηεηαο, γηα 

λα ηνλ νδεγήζεη ζηηο ΢άηζνεξ. Γηαηί νη ΢άηζνεξ ηνπ δελ είλαη ζηελ νπζία ηνπο θάηη 

εληειψο αληίζεην απ‟ ηα Δθεβεία. Καηά βάζνο απνηεινχλ ηελ άιιε φςε ηεο 

απειπηζίαο ηνπ: ηελ ηειεησηηθή επηδείλσζε ηεο. Κη αλ ηα Δθεβεία πξνβάιινπλ πην 

πνιχ ηε ξνκαληηθή νη ΢άηζνεξ εθθξάδνπλ ηε ξεαιηζηηθή πιεπξά ηνπ, εληζρπκέλε 

ηψξα απ‟ ηε δηαςεπζκέλε ξνκαληηθή. Ζ θαξπσηαθηθή ζάηηξα βγαίλεη νιφθιεξε απφ 

κηα δηάςεπζε. Γελ είλαη απιή ζάηηξα, είλαη θιαπζίγεισο θαη ζαξθαζκφο. Ζ ίδηα ε 

δξηκχηεηα ηνπ ζαξθαζκνχ ηνπ καο δίλεη ην κέηξν ηεο πιεγσκέλεο επαηζζεζίαο ηνπ. 

Φηάλεη λα δνχκε ηη ζάξθαζε γηα λα μέξνπκε ηη αγάπεζε, ηη θαληάζηεθε, κε πνηα 

ηδαληθά μεθίλεζε θαη πφζν πιεγψζεθε. ΋ινο απηφο ν θαγραζκφο θαη ε ζαξθαζηηθή 

νμχηεηα δελ πξνέξρεηαη, ζε ηειεπηαία αλάιπζε παξά απ‟ ην δσηθφ ηνπ έλζηηθην, ηε 

ζηξαγγαιηζκέλε ηνπ ιαρηάξα ηεο δσήο, ζε έλα θφζκν πνπ δελ ήηαλ πιαζκέλνο, 

απνδεθηφο  γηα απηφλ.  

  Έλα απφ ηα πιένλ γλσζηά πνηήκαηα ηνπ δεχηεξνπ κέξνπο (΢άηηξεο) ηεο ζπιινγήο 

«Δθεβεία ηαζ ΢άηζνεξ», ζαξθαζηηθφ ζηε θχζε ηνπ, είλαη ε «Αζζζμδμλία». Δθθξάδεη ελ 

κέξεη ηελ απαηζηνδνμία θαη ην δηζηαγκφ ηνπ πνηεηή γηα έλα λέν αηνκηθφ θαη 

ζπιινγηθφ μεθίλεκα, πξνθαιψληαο έηζη κηαλ έληνλε αληίζεζε αλάκεζα ζηνλ ηίηιν 

θαη ην πεξηερφκελν ηνπ. Σν πνίεκα έρεη λα θάλεη θάζε άιιν παξά κε ηελ αηζηνδνμία.  

Ζ ζεκαηηθή ηνπ Καξπσηάθε έρεη κεηαηνπηζηεί εδψ, ζε ζρέζε κε ηα «Δθεβεία». 

Ξεθηλψληαο απφ ηηο κεδεληζηηθέο ηάζεηο ηεο αλζξψπηλεο καηαηφηεηαο, πξντφλ δηθήο 

ηνπ επίγλσζεο θαη βησκαηηθήο εκπεηξίαο, ν πνηεηήο ζαξθάδεη ηηο θαζηεξσκέλεο αμίεο 

κηαο επνρήο πνπ έρεη έληνλα ζηηγκαηηζηεί απφ ηηο επηπηψζεηο ηεο θαηάξξεπζεο ηνπ 

κεγαιντδεαηηζκνχ. Ο πνηεηήο, απφ ηηο δηψμεηο πνπ ππέζηε εμαηηίαο ηεο 

ζπλδηθαιηζηηθήο ηνπ δξάζεο, έδεζε ζε. αξθεηέο πφιεηο ηεο ειιεληθήο επαξρίαο θαηά 

ηνλ Μεζνπφιεκν θαη είρε ηελ επθαηξία λα δεη εθ ηνπ ζχλεγγπο έλαλ ππνθξηηηθφ ηξφπν 

δσήο ζε φιν ηνπ ην κεγαιείν. Απηή ε ζάηηξα κηαο ππνθξηηηθήο θνηλσλίαο 

θαηαθιπζκέλεο απφ θαλφλεο κηαο «δήεεκ» νξζήο ζπκπεξηθνξάο, γίλεηαη πνιχ 

έληερλα απφ ηνλ Καξπσηάθε. ΢ηνπο ζηίρνπο ηνπ θαπηεξηάδεη ηελ ηάζε ηεο θνηλσλίαο 

λα θξηηηθάξεη θάζε αληηζπκβαηηθή ζπκπεξηθνξά, ελψ ηνπ γίλεηαη, επίζεο, αληηιεπηφ 

πσο νη αζθπθηηθνί εζηθνί θαλφλεο ηεο θνηλσλίαο νδεγνχλ αλαγθαζηηθά ζε 

ππνθξηηηθέο ζπκπεξηθνξέο. ΢ηε ζπλέρεηα ε δηαθσκψδεζε επηθεληξψλεηαη ζηνλ 

θαζσζπξεπηζκφ πνπ δηέπεη αθφκε θαη ηηο ελδπκαηνινγηθέο πξνηηκήζεηο. Δλ ηέιεη ν 

πνηεηήο θαηαιήγεη ζην ζαξθαζκφ εθείλσλ πνπ λνκίδνπλ φηη, σο «κέμζ ΢ηαοpμθυνμζ», 

έρνπλ λα επηηειέζνπλ θάπνην έξγν ζεκαληηθφ. ΢ε απηνχο ηνπο ζηίρνπο πηζαλψο ν 

πνηεηήο αλαθέξεηαη ζηνπο πνηεηέο, ηνπο νπνίνπο βιέπεη απνθνκκέλνπο απφ ηηο 

θνηλσληθέο αιιαγέο ηεο επνρήο ηνπ. Δηδηθά αλ ιάβνπκε ππφ φςηλ καο θαη ηνπο 

ζηίρνπο ηεο ηειεπηαίαο ζηξνθήο, ην πνίεκα γίλεηαη «πμίδια πμζδηζηήξ», θαζψο 

πεξηγξάθεη ηελ ππνζεηηθή δχλακε ηεο πνίεζεο λα μεζεθψζεη ηνπο «ποννμφξ 

δαίιμκεξ» πνπ θνριάδνπλ ζηα έγθαηα ηεο δσήο γηα λα δηαζθεδάζεη ηνπο αλζξψπνπο. 

Χζηφζν, είλαη δηάρπηε ζε φιν ην πνίεκα ε αίζζεζε ηνπ αληθαλνπνίεηνπ θαη ηεο 

παξαθκήο κηαο θνηλσλίαο πνπ αλαδεηά λα αλαθαιχςεη εθ λένπ ηνλ εαπηφ ηεο κεηά ηα 

αιιεπάιιεια ρηππήκαηα θαη ην γθξέκηζκα ησλ ςεπηντδαληθψλ ηεο. Ζ δηαξθήο 

αιιεινδηαδνρή ησλ αληηζέζεσλ ηνπνζεηεί ην πνίεκα ζηνλ θεληξηθφ ππξήλα ηεο 

ζεκαηηθήο ηνπ Καξπσηάθε, θαζψο ζηνπο ζηίρνπο ηνπ είλαη εκθαλέο ην θπλήγη ηνπ 



ηδαληθνχ θαη ε απνηπρία, ν πφζνο θαη ε απάηε, ε πιάλε θαη ε απνγνήηεπζε, ε δσή θαη 

ν ζάλαηνο.  

   Κνληά ζηελ ηειηθή απφθαζε:  

Δκβαηήξην Πέλζηκν θαη Καηαθόξπθν 

΢ην ηαβάλη βιέπσ ηνπο γχςνπο. 

Μαίαλδξνη ζην ρνξφ ηνπο κε ηξαβάλε. 

Ζ επηπρία κνπ, ζθέπηνκαη, ζα „λαη 

δήηεκα χςνπο. 

΢χκβνια δσήο ππεξηέξαο, 

ξφδα αλαιινίσηα, κεηνπζησκέλα, 

ιεπθέο άθαλζεο νιφγπξα ζ‟ έλα 

Ακάιζεην θέξαο. 

(Σαπεηλή ηέρλε ρσξίο χθνο, 

πφζν αξγά δέρνκαη ην δίδαγκα ζνπ!) 

΋λεηξν αλάγιπθν, ζα „ξζσ θνληά ζνπ 

θαηαθνξχθσο. 

Οη νξίδνληεο ζα κ‟ έρνπλ πλίμεη. 

΢‟ φια ηα θιίκαηα, ζ‟ φια ηα πιάηε, 

αγψλεο γηα ην ςσκί θαη ην αιάηη, 

έξσηεο, πιήμε. 

Α! πξέπεη ηψξα λα θνξέζσ 

η‟ σξαίν εθείλν γχςηλν ζηεθάλη. 

Έηζη, κε πιαίζην γχξσ ην ηαβάλη, 

πνιχ ζ‟ αξέζσ.  

  Ο Καξπσηάθεο πεγαίλεη εδψ θαη θαηξφ πξνο ηελ απειπηζία φινο καδί. ΢πξψρλνληαο 

ηελ ζηα έζραηα φξηα, βξίζθεη ηελ ελφηεηα ηνπ ζηελ άξλεζε, αθνχ δελ κπφξεζε λα ηε 

βξεη ζηελ θαηάθαζε. Γεκηνπξγψληαο ην ρψξν ηεο αλππαξμίαο ηνπ θαηαζθεπάδεη ην 

ρψξν ηεο ελφηεηαο ηνπ κπαίλεη νιφθιεξνο κέζα ζ‟ απηήλ ηελ θάλεη πεπνίζεζε. Γελ 

έρεη ςεπδαηζζήζεηο, δελ θαηαδέρεηαη ζπκβηβαζκνχο. Γίλεηαη παξαλάισκα κηαο 

απηζηίαο πνπ ν ίδηνο έβαιε ζηε ζέζε ηεο πίζηεο θαη πξνρσξεί νινέλα πξνο ηελ 

πεξηνρή απ‟ φπνπ αξρίδεη ην ςχρνο ηνπ κεδελφο, ψζπνπ ράλεη ηνλ θφζκν απφ ηα 

κάηηα ηνπ θη απνκέλεη κφλνο. ΢ηελ αξρή, βέβαηα, ε δπζηπρία ηνπ είλαη ε δπζηπρία ηνπ 

νμιακηζηχξ γδκ, χζηεξα απφ έλα ζεκείν φκσο ε ζπλαηζζεκαηηθή ηνπ βάζε 

δηαθνξνπνηείηαη ζε ππαξμηαθή αίζζεζε ζε πφλν ηνπ οπάνπεζκ. Καη, εδψ ζηα πιαίζηα 

ηνπ ππάξρεηλ θαη κηαο αλεπηζχκεηεο πξαγκαηηθφηεηαο ζε πιήξε εμέιημε ην 

αληηινγηθφ θαη ην παξάινγν λα κάρεηαη ην ινγηθφ, κέρξη πνπ  ην βιέπνπκε λα 

επηθξαηεί θαη λα δηαηξέρεη ηα πνηήκαηα θαη ηδίσο ηα πεδά ηεο ηειεπηαίαο πεξηφδνπ. ΢ε 

αξθεηά απφ απηά ελψ απφ ηε κηα ε πνίεζε ηνπ γίλεηαη ιφγνο κε απνζηξνθέο κε 

θξαπγέο θαη πεηζηζάλαηε κεγαιεγνξία απφ ηελ άιιε θηάλεη ζην ζπάζηκν ηνπ ινγηθνχ 

ζπλεηξκνχ πξναλαγγέιινληαο ηε «λέα πνίεζε».  
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Α. Καξπσηάθεο θαη «Καξπσηαθηζκόο 

 

1. Οξηζκόο: Καξπσηαθηζκόο  

 

2. Όςεηο ηεο θξηηηθήο 

   Μ. ΢αρηνύξεο «ν Καξπσηάθεο» 

   Νάζνο Βαγελάο: «Έλαο νξζνπνιηηηθόο κύζνο»  

   Χ. Ληνληάθεο: «Κάζαξζηο» 

 

Β. Ο Καξπσηάθεο θαη ε αξηζηεξά  

 

Γ. Να εληνπηζζνύλ ζην πνίεκα Πξέβεδα ηα ραξαθηεξηζηηθά ηεο παξαδνζηαθήο 

θαη ηεο κνληέξλαο πνηεηηθήο έθθξαζεο.  

  

Πξέβεδα (ην πνίεκα) 

1.Ζ ηαπηόηεηα ηνπ πνηήκαηνο: 

2.Πεξηερόκελν: 

3. Χαξαθηεξηζηηθά ηεο πνηεηηθήο έθθξαζεο ηνπ Καξπσηάθε: 

 

Δ. Σα βαζηθόηεξα ραξαθηεξηζηηθά ηεο κνληέξλαο πνίεζεο:  

 

Βηβιηνγξαθία 

Υ. Νηνπληά: K. Γ. Καξπσηάθεο, 2000 

Ν. Βαγελάο : «Ζ  Γεληά ηνπ ‟30» ελαληίνλ ηνπ Καξπσηάθε, εθεκ. Σν Βήκα 

(30/01/2005) 

Ν. Βαγελάο: Πνιηηηθή θαη κε πνιηηηθή πνίεζε,  εθεκ. Σν Βήκα (11/07/2004) 

Ν. Βαγελάο: Ζ παξακφξθσζε ηνπ Καξπσηάθε, εθεκ. Σν Βήκα (16/05/2004) 
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Α. Καξπσηάθεο θαη «Καξπσηαθηζκόο 

1. Οξηζκόο: Με ηνλ φξν Καξπσηαθηζκόο  αλαθεξφκαζηε ζην θιίκα ηεο πνίεζεο ηεο 

γεληάο ηνπ ‟20. Μεηά ην ηέινο ηνπ πνηεηή πνιινί κηκήζεθαλ ηελ πνηεηηθή ηνπ ζηάζε: 

ηε κειαγρνιία, ην ζθεπηηθηζκφ, ην ππαξμηαθφ αδηέμνδν, ην αίζζεκα ηνπ 

αληθαλνπνίεηνπ θαη ηεο παξαθκήο. Ζ επίδξαζε, αθξηβψο, πνπ άζθεζε ν πνηεηήο 

ζηνπο ζπγρξφλνπο ηνπ θαη ε ηάζε κίκεζεο ηνπ νλνκάζηεθαλ θαξπσηαθηζκόο. 

΢ρέζεηο πνηνηηθνχ ραξαθηήξα θαη επηδξάζεηο απφ ηελ πνίεζε ηνπ Καξπσηάθε 

εληνπίδνληαη ζε αξθεηνχο  κεηαγελέζηεξνπο ηνπ πνηεηέο: απφ ηνλ Γ. Κνηδηνχια θαη 

ηνπο ππεξξεαιηζηέο πνηεηέο ηεο γεληάο ηνπ 1930 , σο ηνλ ΢θαξίκπα , ηνπο Κχπξηνπο 

πνηεηέο ηεο πεξηφδνπ 1930-1960 θαη ηνπο πνηεηέο ηεο γεληάο ηνπ 1970.    

2. Όςεηο ηεο θξηηηθήο 

  Σν δηψλπκν (θαξπσηαθηθή) πνίεζε θαη (εζεινχζηνο) ζάλαηνο ήηαλ θαη εμαθνινπζεί 

λα είλαη ε ξίδα ηνπ θαηλφκελνπ πνπ σο ζήκεξα ην νλνκάδνπκε θαξπσηαθηζκφ,  φρη 

πηα, κε ηε ζεκαζία ηνπ πξψηνπ, ηζηνξηθά καξηπξεκέλνπ «θαξπσηαθηζκνχ», εθείλνπ 

ηεο κηκεηηθήο αληηγξαθήο ηεο θαξπσηαθηθήο πνίεζεο πνπ μέζπαζε σο βξαρχβηα κφδα 

ηα ρξφληα πνπ αθνινχζεζαλ (1928-1935) ηελ πεξίθεκε πξάμε ζαλάηνπ. Με ηελ 

έλλνηα, φκσο, φηη ν πνηεηήο θαη άλζξσπνο Καξπσηάθεο, ην πνηεηηθφ πξφζσπν θαη ην 

κπζνπνηεκέλν πξνζσπείν, άξξεθηα ζπλδεδεκέλα, παξακέλνπλ παξφληα ή / θαη 

δξψληα ζην πξνζθήλην ηεο θηινινγίαο, ηεο θξηηηθήο θαη ηεο πνίεζεο, εδψ θαη 

εβδνκήληα ρξφληα θαη ηδίσο ηηο ηξεηο ηειεπηαίεο δεθαεηίεο.  

 

Μ. ΢αρηνύξεο «ν Καξπσηάθεο»: 

  Καηά ηνλ Μ. ΢αρηνχξε ν Καξπσηαθηζκφο ζήκεξα (1988) δελ ζεκαίλεη ηίπνηα. Καη 

ηφηε γχξσ ζηα 1930 φηαλ πξσηνδηαηππψζεθε δελ ήηαλ θαηά ηνλ ίδην παξά κηα άηπρε 

ιέμε πξνεξρφκελε απφ ηελ παξεμήγεζε φηη ν Καξπσηάθεο ήηαλ ηάρα κηζάλζξσπνο, 

πεηζηζαλάηηνο θ.ι.π. Ο Καξπσηάθεο δελ ήηαλ ηίπνηε απφ φια απηά. Ήηαλ απιψο 

επαλαζηαηεκέλνο ελάληηα ζηελ Διιάδα ηνπ 1928 κε ηνπο ιαζπσκέλνπο δξφκνπο ην 

ρεηκψλα, ηε ζθφλε ην θαινθαίξη, κε ην ρακειφ επίπεδν δσήο, ηε δπζηπρία ησλ 

δεκνζίσλ ππαιιήισλ πνπ ηνπο έθαλε νθλεξνχο θαη αδηάθνξνπο, ξηδσκέλνπο ζηηο 

θαξέθιεο ηνπο κε ηνπο αηέιεησηνπο θαθέδεο. Καη ήηαλ αθφκα παξεμεγεκέλνο απφ 

φινπο ηνπο ζπγρξφλνπο ηνπ. Ο Καξπσηάθεο δελ ήηαλ minor πνηεηήο, ήηαλ κεγάινο 

πνηεηήο, φπσο ηνλ βιέπεη ηψξα ε λέα γεληά θη, φπσο άιιαμαλ γλψκε πεξί ην ηέινο ηεο 

δσήο ηνπο θαη ηνλ είδαλ κεγάιν νη άιινηε αξλεηέο ηνπ φπσο ν Δκπεηξίθνο θαη ν 

Δγγνλφπνπινο. Ο πξψηνο, κάιηζηα, ζε ηειεπηαίν πνίεκα ηνπ ηνλ απνθαιεί, 

«κεγάιν»: «Δίλαη κεγάινο πνηεηήο ν Κψζηαο Καξπσηάθεο». ΋ζν γηα ην ΢εθέξε, 

δχζθνια θξπβφηαλ ε εθηίκεζε ηνπ. 

 

Νάζνο Βαγελάο: «Έλαο νξζνπνιηηηθόο κύζνο» ( εθεκ. Σν Βήκα: 21/2/ 2010) 

  Μηα δπλαηφηεηα θαηαλφεζεο ηνπ θαξπσηαθηζκνχ απφ κέξνπο ηεο ινγνηερληθήο 

θπξίσο θξηηηθήο ζα κπνξνχζε λα αθνξά ζηνλ ηξφπν κε ηνλ νπνίν  αληηκεησπίζηεθε 

ην έξγν ηνπ πνηεηή απφ ηνλ Αλδξέα Καξαληψλε. Ο θνξπθαίνο απηφο ινγνηερληθφο 

θξηηηθφο βξίζθεηαη ζήκεξα ππφ ακθηζβήηεζε θαηά ηνλ Ν. Βαγελά εμαηηίαο κηαο 

νξζνπνιηηηθήο θξηηηθήο ε νπνία πξνβάιιεη δπν βαζηθέο ζέζεηο πξνθεηκέλνπ λα 

ζηεξίμεη κηα πνιεκηθή ελαληίνλ ηνπ. Ζ πξψηε έρεη λα θάλεη κε ηελ ππνηηζέκελε 



ζπληεξεηηθφηεηα ηεο πνηεηηθήο γεληάο ηνπ „30 ηελ νπνία δελ αλέδεημε  ν Καξαληψλεο 

θαη ε δεχηεξε κε κηα πην ζπγθεθξηκέλε θαηεγνξία απηή ηε θνξά ελαληίνλ ηεο γεληάο 

ηνπ „30 ηελ ππνηηζέκελε αξλεηηθή ζηάζε ηεο πξνο ηελ πνίεζε ηνπ Καξπσηάθε.  Ζ ελ 

ιφγσ νξζνπνιηηηθή θξηηηθή έρεη αλαθαιχςεη έλαλ  πνιηηηθφ, αξηζηεξήο θαηεχζπλζεο 

ζην πξφζσπν ηνπ Καξπσηάθε  θηάλνληαο  ζην ζεκείν λα ηνλ ραξαθηεξίδεη  «θξηηηθή 

ζπλείδεζε ηεο Αξηζηεξάο». Θεσξψληαο ν Βαγελάο αθξηβψο απηφ ην ραξαθηεξηζκφ 

σο απνηέιεζκα ηδενινγηθήο παξαλάγλσζεο βαξηάο κνξθήο,  πξνρσξάεη πην πέξα θαη 

κηιάεη γηα ηδενινγηθή επξχηεξα παξαλάγλσζε ησλ θεηκέλσλ ηεο γεληάο ηνπ „30.  Έλα 

απφ ηα θχξηα ζχκαηα απηήο ηεο θαηάζηαζεο είλαη ηα θείκελα ηνπ Καξαληψλε γηα ηνλ 

Καξπσηάθε, ηα νπνία νη ελ ιφγσ θξηηηθνί ηα δηαβάδνπλ κέζα απφ ηελ κεκνλσκέλε 

αλάγλσζε ηνπ παζίγλσζηνπ άξζξνπ ηνπ Καξαληψλε «Ζ επίδξαζε ηνπ Καξπσηάθε 

ζηνπο λένπο» (1935), κε ην νπνίν επηθξίλεηαη ζθνδξά ν θαξπσηαθηζκφο, ε δνπιηθή 

θαη άζηνρε κίκεζε ηνπ Καξπσηάθε απφ πνιινχο λένπο πνηεηέο ηεο επνρήο.  

Με κηα πξνζεθηηθφηεξε σζηφζν αλάγλσζε κπνξεί θαλείο λα δηαθξίλεη φηη ν ζηφρνο 

απηνχ ηνπ θεηκέλνπ δελ είλαη ε επίθξηζε ηεο ίδηαο ηεο πνίεζεο ηνπ Καξπσηάθε 

άιισζηε ν Καξαληψλεο ήηαλ απφ ηνπο πξψηνπο πνπ αληηιήθζεθαλ ηελ αμία ηεο 

πνίεζεο ηνπ Καξπσηάθε, ηελ νπνία δελ έπαςε λα εγθσκηάδεη επί ηέζζεξηο δεθαεηίεο, 

ήδε απφ ηελ επνρή πνπ ε πνίεζε απηή ήηαλ αληηθείκελν ακθηζβήηεζεο.  

Γηα ηνλ Καξαληψλε ν Καξπσηάθεο γηα παξάδεηγκα  είλαη έλαο ζηαζκφο ζηε 

λενειιεληθή πνίεζε, ν ηειεπηαίνο, ην 1930, ζε «έλα κσζατθφ απφ ζηηρνπξγηθά 

πξφηππα: Δνςηυηνζημξ, Γεκνηηθφ ηξαγνχδη, ΢νισκφο, Παιακάο, ΢ηθειηαλφο, 

Καξπσηάθεο», είλαη επίζεο έλαο πνηεηήο πνπ «ε αηζζεηηθή ηνπ», καδί κε εθείλε «ηνπ 

Καβάθε θαη ηνπ ΢εθέξε δεκηνπξγεί κηα ζηάειδ βμφζημο πνπ πξέπεη λα είλαη 

γλψκνλαο ηεο θξηηηθήο εθηίκεζεο ησλ πνηεηηθψλ έξγσλ» (1936) θαη ηξηάληα ρξφληα 

αξγφηεξα ην 1969: «ν Καξπσηάθεο θξαηά κηα ζέζε κνλαδηθφηεηαο κέζα ζηελ 

θαηεγνξία απηψλ ησλ ζπληαξαθηηθψλ ηχπσλ πνπ ηνπο έρνπλ ραξαθηεξίζεη ζηε 

Γαιιία “θαηαξακέλνπο πνηεηέο”».  

Ο Καξαληψλεο πξάγκαηη ραξαθηεξίδεη ηνλ Καξπσηάθε  θνξπθαίν πνηεηή ηεο γεληάο 

ηνπ ήδε απφ ην 1930, ζε κηαλ επνρή πνπ ν Άγξαο δελ είλαη βέβαηνο γη‟ απηφ θαη πνπ 

πηζηεχεη αθφκε φηη «κεηαμχ ησλ πνηεηψλ ηεο γεληάο ηνπ ν Καξπσηάθεο θαηέιαβε 

κίαλ ησλ πξσηεπνπζψλ ζέζεσλ» 1930). Καη βέβαηα είλαη ν Καξαληψλεο απηφο πνπ ην 

1935 ζα δεκνζηεχζεη νιφθιεξε ζην πεξηνδηθφ πνπ δηεπζχλεη, ζηα Νέα Γνάιιαηα, ηε 

γξακκέλε ην 1933 κειέηε ην Άγξα γηα ηνλ Καξπσηάθε, ζηελ νπνία ν Άγξαο 

αλαγλσξίδεη ηειηθά ηα πξσηεία ηνπ Καξπσηάθε («καο εμεπέξαζελ φινπο»), ζπκθσλεί 

δειαδή κε ηελ εθηίκεζε ηνπ θαηά έληεθα ρξφληα λεφηεξνπ ηνπ Καξαληψλε.  Καη 

αθφκε ν ίδηνο ζα γξάςεη: «Γηα ην έξγν ηνπ Καξπσηάθε δελ είπε αθφκε ε θξηηηθή ηελ 

ηειεπηαία ηεο ιέμε. Ο Καξπσηάθεο πςψλεηαη, ρσξίο ακθηβνιία, πάλσ απ‟ φινπο ηνπο 

λένπο καο πνηεηέο πνπ θαλήθαλε ηα ηειεπηαία δεθαπέληε ρξφληα, γηαηί ην έξγν ηνπ 

ζηεξηψλεηαη πξψηα απ‟ φια ζε κηα ζπλεηδεηή θηινζνθηθή βάζε θαη δηαπλέεηαη απφ 

κηαλ εηιηθξίλεηα θαη κηα πίζηε, γηαηί ζην έξγν ηνπ μερσξίδεηο κηα μεθάζαξε, 

ιαγαξηζκέλε πξνζσπηθφηεηα» (1930).  

 

Χ. Ληνληάθεο: «Κάζαξζηο» 

  Δμήληα ρξφληα απφ ηελ απηνθηνλία ηνπ Κ.Γ. Καξπσηάθε, θαη κφιηο πνπ αξρίδνπλ λα 

μεζσξηάδνπλ ηα επίζεηα πνπ θάιπςαλ ην πξφζσπν θαη ην έξγν ηνπ πνηεηή. Αλ ε 

πξαγκαηηθφηεηα ηνλ ελνρινχζε ηφζν πνιχ φζν δνχζε, εχθνια κπνξεί θαλείο λα 

θαληαζηεί πφζν ζα ηνλ ελνρινχζε ε κεηαζαλάηηα εθδνρή ηνπ βίνπ ηνπ ή κάιινλ νη 

πνιιέο εθδνρέο, πνπ ζρεδφλ φιεο παξνπζηάδνπλ ηνλ ίδην σο ζχκβνιν «δπζηπρίαο» θαη 

ηελ επνρή ηνπ θαηεμνρήλ παξαθκηαθή θαη αληηπνηεηηθή. 



  Ηδηαίηεξα κε ην θιίκα εθείλεο ηεο επνρήο αζρνιήζεθαλ πνιινί κειεηεηέο, 

εξεπλψληαο ην ν θαζέλαο απφ ηε δηθή ηνπ ζθνπηά, γηα λα θαηαιήμνπλ ζρεδφλ φινη 

ζην ζπκπέξαζκα φηη πξφθεηηαη γηα αξξσζηεκέλν, απαηζηφδνμν θαη αληηπνηεηηθφ. Οη 

εμεγήζεηο είλαη αλάινγεο κε ηελ νπηηθή θαη ηε κέζνδν πνπ ρξεζηκνπνηεί ν θαζέλαο 

ηνπο. Σα ζπκπεξάζκαηά ηνπο, φκσο,  έρνπλ έλα θνηλφ ιάζνο: πξνζπαζνχλ λα 

εξκελεχζνπλ ην πνηεηηθφ θιίκα εξήκελ ηεο πνίεζεο. Δηδηθφηεξα: 

α) δέρνληαη φηη ππάξρνπλ πνηεηηθέο θαη αληηπνηεηηθέο επνρέο  

β) δελ καο εμεγνχλ πψο αθξηβψο γίλεηαη ηελ ίδηα επνρή ζηελ Διιάδα αιιά θαη ζηελ 

αιινδαπή λα γξάθνληαη ηδηαίηεξα αηζηφδνμα πνηήκαηα  

γ) δελ επηθεληξψλνπλ ηελ έξεπλα ηνπο ζηελ θξίζε ηεο πνηεηηθήο γξαθήο θαη ζηηο 

πξνζπάζεηεο -επηηπρεκέλεο ή κε - γηα ηελ αλαλέσζε ηεο αιιά ζηελ θνηλσληθή θξίζε 

θαη ηνπο παξακέηξνπο ηεο  

δ) δελ εμεηάδνπλ ην ελδερφκελν λα είλαη εζειεκέλν ην «αξξσζηεκέλν» πνηεηηθφ 

θιίκα ηεο επνρήο. 

  Σν ζέκα παξακέλεη αλνηρηφ. Πεξηνξίδνκαη λα παξαζέζσ έλα κηθξφ αιιά ηδηαίηεξα 

ραξαθηεξηζηηθφ ελφο απφ ηνπο θνξπθαίνπο ζεσξεηηθνχο εθπξνζψπνπο ηνπ 

Μεζνπνιέκνπ, ηνπ Σέιινπ Άγξα, πνπ δεκνζηεχζεθε ην 1920 ζην πεξηνδηθφ Μνχζα: 

«Δκπνπρηίζακε πηα απφ ηελ πνίεζε ηεο πγείαο. Θέινπκε λα δνθηκάζεη ε αηζζεηηθή 

καο γεχζε θάπνηα ηξνθή πην εξεζηζηηθή, πην παξάμελε, αιιά ζπγρξφλσο πην γλήζηα, 

πην αιεζηλή. Να „ξζεηο ζηκφηεξα πξνο ηε δσή, ζα πεη λα „ξζεηο ζηκφηεξα πξνο ηελ 

αξξψζηηα». Χζηφζν νη θάζε είδνπο πξνζεγγίζεηο ζην θαηλφκελν Καξπσηάθε θαη ηελ 

επνρή ηνπ (θνηλσληνινγηθέο, ηζηνξηθέο, πνιηηηθννηθνλνκηθέο, ςπραλαιπηηθέο, 

ζηξνπθηνπξαιηζηηθέο) ζπλερίδνληαη, δηαησλίδνληαο ηελ παξεμήγεζε. Καηξφο, ινηπφλ, 

νη κειεηεηέο, νη θξηηηθνί θαη νη αλαγλψζηεο λα ζηξαθνχλ θαη λ‟ αλαθαιχςνπλ ην 

ζψκα ηεο πνηεηηθήο γξαθήο ηνπ Καξπσηάθε, θαη λ‟ αθήζνπλ ηνλ πνηεηή λ‟ 

αλαξρείηαη απφ ηηο αηζζήζεηο ηνπ, αθνινπζψληαο ηελ εζσηεξηθή ηνπ θσλή. 

 

Β) Ο Καξπσηάθεο θαη ε αξηζηεξά  

  Με ηνλ φξν πνιηηηθή πνίεζε θαηά ηνλ γλσζηφ θξηηηθφ ηεο ινγνηερλίαο Ν. Βαγελά 

λνείηαη κηα πνίεζε πνιηηηθή κε ηελ πξαγκαηηθή ζεκαζία ηνπ επηζέηνπ, φρη κε εθείλε 

ηελ αλνηθνλφκεηε θαη λεθειψδε έλλνηα πνπ ζεσξεί θάζε ελέξγεηα ηνπ αλζξψπνπ 

ελέξγεηα πνιηηηθή, θαη απηφ γηαηί αλ φια είλαη πνιηηηθά, ηίπνηε δελ είλαη πνιηηηθφ. Οη 

πνηθίιεο αληαπνθξίζεηο ηεο Αξηζηεξάο πξνο ην έξγν ηνπ Καξπσηάθε θαηά ηνλ ίδην 

έρνπλ  καθξά ηζηνξία, φπσο καθξά είλαη θαη ε ηζηνξία ηεο κειέηεο ηεο πνιηηηθήο 

δηάζηαζεο απηνχ ηνπ έξγνπ, ηζηνξία πνπ ηηο δχν ηειεπηαίεο δεθαεηίεο 

δηαδξακαηίδεηαη ζηελ πεξηνρή ηνπ κχζνπ. 

 Ο πξψηνο πνπ δηαθξίλεη πνιηηηθή δηάζηαζε ζε ζηίρνπο ηνπ Καξπσηάθε είλαη ν Σ. 

Άγξαο ην 1935 θαζψο ραξαθηεξίδεη ηέζζεξα πνηήκαηα ηνπ πνιηηηθά ηα: «Ο 

Μζπαθζυξ», «Δζξ Ακδνέακ Κάθαμκ», «΢ημ Αβαθια ηδξ Δθεοεενίαξ, πμο θςηίγεζ ημκ 

ηυζιμ» θαη «H πεδζάξ ηαζ ημ κεηνμηαθείμκ» σο πνηήκαηα «πμθζηζηήξ ζάηζναξ». Χο 

ηφηε ε Αξηζηεξά, πεξηγξάθεη ηνλ Καξπσηάθε σο πνηεηή ηεο αζηηθήο παξαθκήο, κφλν 

ην 1928 ν Α. Υνπξκνχδηνο ζα παξαηεξήζεη φηη ζηα ηξία απφ απηά ηα πνηήκαηα: 

«Απμζηνμθή», «Γδιυζζμζ οπάθθδθμζ» ηαζ «΋θμζ ιαγί...», ν πνηεηήο «ημζηάγεζ ηδ γςή 

ιε ακενχπζκμ ιάηζ». Σελ ίδηα ζέζε ζα θξαηήζεη ε Αξηζηεξά σο ην 1955-56, φηαλ 

ζηελ Δπηζεψξεζε Σέρλεο ζα δηεμαρζεί ε ζπδήηεζε γηα ηα «θαζκυιεκα αηιήξ ηαζ 

παναηιήξ ζηδ κεμεθθδκζηή πμίδζδ». Δθεί ζα δηαηππσζεί γηα πξψηε θνξά απφ ηνλ Μ. 

Λακπξίδε φηη ν Καβάθεο θαη ν Καξπσηάθεο «εηθνάγμοκ ηδκ παναηιή απέλς. Γεκ 

ακήημοκ δεζηά ζηδκ άνπμοζα ηάλδ. Βνίζημκηαζ ακηζιέηςπμί ηδξ».  Πξφθεηηαη γηα 

άπνςε πνπ ζα αληηθξνχζνπλ νη Μ. Απγέξεο, M. M. Παπατσάλλνπ θαη Σ. Βνπξλάο, 



πνπ επηκέλνπλ φηη ν Καξπσηάθεο δελ αξλείηαη ηελ ηάμε ηνπ αιιά ηελ εθθξάδεη ή ηελ 

θξίλεη απφ κέζα.  

    Ο Λακπξίδεο δελ ζπλδέεη ηνλ Καξπσηάθε κε ηελ Αξηζηεξά, σζηφζν ε ζέζε ηνπ, 

φπσο φια δείρλνπλ, γίλεηαη ε γξακκαηνινγηθή βάζε πάλσ ζηελ νπνία ζα νηθνδνκεζεί 

ζηαδηαθά ε εηθφλα ελφο αξηζηεξνχ Καξπσηάθε. Σε βάζε απηή ζα εληζρχζεη ην 1964 

ν Βνπξλάο, πνπ, παξφηη εμαθνινπζεί λα πηζηεχεη φηη ν Καξπσηάθεο θάλεη θξηηηθή ηεο 

ηάμεο ηνπ «ιέζα απυ ηα ηείπδ ηδξ», αλαθαιχπηεη φηη «απυ ηδκ πμίδζδ ημο αβαίκεζ μ 

ακενςπμηεκηνζηυξ - μοιακζζηζηυξ ηθάδμξ ηδξ πμίδζδξ ιαξ, πμο πνμιδεεφεηαζ ημ 

πμζδηζηυ ημο οθζηυ απυ ηδκ πναβιαηζηυηδηα ημο πνμμδεοηζημφ ιαξ ηζκήιαημξ». 

Ξεθηλψληαο απ‟ απηήλ ηελ άπνςε ηνπ Β. Λενληάξεο ην1973 ζα ππνζηεξίμεη φηη ν 

Καξπσηάθεο είλαη «ημζκςκζηυξ πμζδηήξ ηαζ ζοβπνυκςξ πμζδηήξ ηδξ εζςηενζηήξ 

πενζπέηεζαξ», ελζαξξχλνληαο ηελ ηδέα ελφο πνιηηηθνχ πνηεηή Καξπσηάθε. Ζ ηδέα ζα 

βξεη  αληαπφθξηζε απφ ηνλ Σ. Παηξίθην  ην1979,  ν νπνίνο δειψλεη φηη κε ηε ζάηηξα 

ηνπ ν Καξπσηάθεο γίλεηαη «μ πνχημξ πμζδηήξ πμο εζζάβεζ άιεζα ηδκ πμθζηζηή, αηυιδ 

ηαζ ηδ δζεεκή, ζηδ κευηενδ πμίδζδ».  

  Πξφθεηηαη γηα κηα άπνςε πνπ επαλαιακβάλεηαη έθηνηε, ε νπνία ζα πξέπεη λα ηδσζεί, 

ζε ζρέζε κε φιεο εθείλεο ηηο αηηίεο πνπ επέηξεςαλ ηελ πηνζέηεζε ηεο θαη πνπ είλαη 

άκεζα ζπλδεδεκέλεο κε ηελ πξαγκαηηθφηεηα πνπ ηζρχεη απηφ ην δηάζηεκα ζην ρψξν 

ηεο θξηηηθήο ηεο ινγνηερλίαο.  Σελ επνρή απηή κε ηελ πνξεία ηεο αξηζηεξνπνίεζεο 

ηνπ Καξπσηάθε δηαζηαπξψλεηαη ν ΢εθέξεο θαη ε πξνζπάζεηα φισλ εθείλσλ πνπ 

πξνζπαζνχλ λα ειεπζεξσζνχλ απφ ηε «αανζά ζηζά» ηνπ, πξνηξέπνληαο ζηελ 

αλεχξεζε εζλνθεληξηζκνχ ζην έξγν ηνπ θαη επαλαθέξνληαο ηελ παιαηφηεξε ηδέα ησλ 

αξηζηεξψλ ελφο ζπληεξεηηθνχ ΢εθέξε. H αλαδήηεζε ελφο αληίπαινπ δένπο πξνο ηνλ 

΢εθέξε ζα νδεγήζεη ζηνλ Καξπσηάθε, ε εηθφλα ηνπ νπνίνπ ζα απνθαζαξζεί απφ 

θάζε κε πξννδεπηηθφ ζηνηρείν θαη ζα απνθηήζεη ηα ραξαθηεξηζηηθά ελφο αξηζηεξνχ 

πνηεηή, ηνλ νπνίν «είπε εάρεζ» ε γεληά ηνπ „30. Με απφςεηο αθξηβψο φπσο «ε γεληά 

ηνπ „30 θξφληηζε γηα ηελ εθηφπηζε ηνπ Καξπσηάθε» (1999) ή «ε γεληά ησλ ΢εθέξε - 

Θενηνθά ζηάζεθε ν λεθξνζάθηεο ηνπ Καξπσηάθε» (2001) επηβηψλεη θαη γίλεηαη 

απνδεθηφο ν κχζνο ηνπ αξηζηεξνχ Καξπσηάθε.  

  Σηο πεξηζζφηεξεο θνξέο νη δηαπηζηψζεηο απηέο δηαηππψλνληαη σο απηαπφδεηθηεο. 

Αιιά, θαη φηαλ ζπλνδεχνληαη απφ απνδεηθηηθά ζηνηρεία, ν ππνςηαζκέλνο 

αλαγλψζηεο αληηιακβάλεηαη φηη δελ είλαη επαξθή, φπσο ζηελ πεξίπησζε ησλ δπν 

θξηηηθψλ ηνπ 1938 απφ ηνπο K. Θ. Γεκαξά θαη Γ. Θενηνθά θαη ηνπ άξζξνπ ηνπ A. 

Καξαληψλε «H επίδξαζε ηνπ Καξπσηάθε ζηνπο λένπο» (1935). ΢‟ απηφ ην ηειεπηαίν 

εηδηθά δελ επηθξίλεηαη ν Καξπσηάθεο αιιά ν άγνλνο θαξπσηαθηζκφο ησλ κηκεηψλ 

ηνπ, ίζα-ίζα πνπ Καξαληψλεο εθζεηάδεη εδψ ηνλ πνηεηή σο «γλήζην θαη νπζηαζηηθφ». 

Απφ ηνπο άιινπο δχν επηθξηηέο ηνπ Καξπσηάθε ν Γεκαξάο αλήθεη κφλν βηνινγηθά 

ζηε γεληά ηνπ ‟30, σο πξνο ηηο αηζζεηηθέο θαηεπζχλζεηο ηνπ πεξηζζφηεξν 

ηνπνζεηείηαη ζηελ πξνεγνχκελε γεληά θαη, απνηειεί γη‟ απηφ  πξαγκαηηθφ ιάζνο ε 

ζπλαξίζκεζε ηνπ ζηε γεληά ηνπ „30. Αθφκε θαη ζε απηήλ ηελ πεξίπησζε, φκσο, ζα 

πξέπεη λα ππνινγηζζεί ε ζεηηθή ηνπνζέηεζε ηνπ ζηελ Ηζηνξία ηεο Νενειιεληθήο 

Λνγνηερλίαο (1949), φπνπ ν Καξπσηάθεο ραξαθηεξίδεηαη «θνξπθαίνο πνηεηήο» ηεο 

γεληάο ηνπ, «κέζα ζηνπο ζηίρνπο ηνπ νπνίνπ κηινχλ νη θαηξνί ηνπ». Μέλεη κφλν  ε 

αξλεηηθή θξηηηθή ηνπ Θενηνθά  ε νπνία δελ αξθεί γηα λα κπνξεί λα πεη θαλείο φηη ε 

γεληά ηνπ „30 ππήξμε ερζξηθή πξνο ηνλ Καξπσηάθε.  

   Γηα λα ζηνηρεηνζεηεζεί κηα θαηεγνξία,  φπσο ε παξαπάλσ ζα πξέπεη φρη κφλν ν 

ζεκαληηθφηεξνο θξηηηθφο ηεο γεληάο, ν Καξαληψλεο, αιιά θαη νη θνξπθαίνη πνηεηέο 

ηεο λα έρνπλ δείμεη  αληηθαξπσηαθηθά αηζζήκαηα θάηη πνπ βέβαηα δελ ζπκβαίλεη. 

΢ηνλ ΢εθέξε ππάξρνπλ έμη αλαθνξέο γηα ηε ζεκαζία ηνπ έξγνπ ηνπ Καξπσηάθε, πνπ 

φιεο εθθξάδνπλ ην ζαπκαζκφ ηνπ θαη αηηηνινγνχλ ηνλ ραξαθηεξηζκφ  πνπ ηνπ 



απνδίδεη σο «πνηεηή κε εμαηξεηηθή επαηζζεζία» θαη κε «έξγν πνπ ινγαξηάδεη σζάλ 

ζηαζκφο ζηε ινγνηερλία καο» (1941). Ο Διχηεο, παξφηη αηζζάλεηαη ηνλ θφζκν ηνπ 

Καξπσηάθε δηαθνξεηηθφ απφ ηνλ δηθφ ηνπ, αλαγλσξίδεη φηη ν Καξπσηάθεο «ήηαλ, 

ρσξίο ακθηβνιία, κηα θαηλνχξγηα γιψζζα» (1974) . Ο Ρίηζνο ζεσξεί ηνλ Καξπσηάθε 

ζπνπδαίν πνηεηή, πνπ «ζα δεη γηα πάληα» (1938). Ο Δγγνλφπνπινο ηνλ ζπγθαηαιέγεη 

ζηνπο δαζθάινπο ηνπ (1976) θαη ν Δκπεηξίθνο ηνλ δνμνινγεί ραξαθηεξίδνληαο ηνλ 

«κεγάιν πνηεηή» (1964). Σν πιήζνο ησλ ζηνηρείσλ πνπ έρεη απσζήζεη ε θξηηηθή ζηελ 

επηζπκία ηεο λα νηθνδνκήζεη ηελ αληηθαξπσηαηηθή εηθφλα ηεο γεληάο ηνπ „30 θαη ε 

αλάγλσζε ηεο επίθξηζεο ηνπ θαξπσηαθηζκνχ σο επίθξηζεο θαηά ηνπ Καξπσηάθε 

αμίδνπλ κεγαιχηεξεο ζίγνπξα πξνζνρήο. 

 Πέξα απφ ηηο φπνηεο ζθνπηκφηεηεο ηηο παξαλνήζεηο θαη ηηο παξαιήςεηο πνπ κπνξεί 

λα εληνπίζεη θαλείο ζηελ επηρεηξεκαηνινγία πνπ δηαηππψζεθε πξνθεηκέλνπ λα 

παξνπζηαζζεί ν Καξπσηάθεο σο πνιηηηθφο πνηεηήο θαη κάιηζηα αξηζηεξφο ππάξρεη ην 

ίδην ηνπ ην έξγν πνπ κπνξεί λα καο πιεξνθνξήζεη ζρεηηθά. Ο Καξπσηάθεο δελ είλαη 

πνιηηηθφο πνηεηήο, φπσο ηνλ ραξαθηεξίδεη ε θπξίαξρε θξηηηθή αληίιεςε ζήκεξα, γηα 

ηνλ ιφγν φηη ηα πνηήκαηα ηνπ πνπ ζα κπνξνχζαλ λα ραξαθηεξηζηνχλ πνιηηηθά είλαη 

ζε ζχγθξηζε κε ηα κε πνιηηηθά πνηήκαηα ηνπ ηφζν ιίγα, ψζηε λα κελ κπνξνχλ λα 

αηηηνινγήζνπλ απηφλ ηνλ ραξαθηεξηζκφ. Αιιά θαη πνηνηηθά δελ είλαη  αλψηεξα, ψζηε 

λα κπνξνχλ λα ππεξθεξάζνπλ ηελ αίζζεζε πνπ καο δίλνπλ ηα κε πνιηηηθά πνηήκαηα 

ηνπ, ηα νπνία βξίζθνληαη ζηνπο αληίπνδεο ηεο πνιηηηθήο πνίεζεο. Απφ ηα 122 

ινγνηερληθά θείκελα (113 πνηήκαηα θαη 9 πεδνγξαθήκαηα) πνπ έγξαςε ν 

Καξπσηάθεο ρσξίο ηηο κεηαθξάζεηο κφλν 5 ζα κπνξνχζαλ λα ζεσξεζνχλ πνιηηηθά  

πάλσ ζηα νπνία θαη ζηεξίδεη ε θξηηηθή ηνλ ραξαθηεξηζκφ ηνπ σο πνιηηηθνχ πνηεηή: 

ηα ηέζζεξα πνηήκαηα πνπ είρε πξνζδηνξίζεη ην 1935 ν Σ. Άγξαο («Ο Μηραιηφο», «Δηο 

Αλδξέαλ Κάιβνλ», «΢ην Αγαικα ηεο Διεπζεξίαο πνπ θσηίδεη ηνλ θφζκν», «H πεδηάο 

θαη ην λεθξνηαθείνλ») θαη ην πεδνγξάθεκα «Κάζαξζηο», πνπ δεκνζηεχηεθε ην 1938. 

Σα δχν απφ απηά, ηα «Ο Μηραιηφο» (1919) θαη «Κάζαξζηο» (1928), ζα κπνξνχζαλ 

θαη λα κε δηαβαζηνχλ σο ηέηνηα, ελψ ην «΢ην Άγαικα ηεο Διεπζεξίαο πνπ θσηίδεη 

ηνλ θφζκν» είλαη ιηγφηεξν πνιηηηθφ απ‟ φ,ηη πηζηεχεηαη. Σν πξψην, αλ ην δηαβάζνπκε 

παξάιιεια κε ηα γξακκέλα ηελ ίδηα επνρή (1920) ζνλέηα ηεο «Ζξσηθήο ηξηινγίαο» 

θαη κε ην «΋ηαλ άλζε εδέλαηε...», δχζθνια ζα κπνξνχζακε λα ην ραξαθηεξίζνπκε 

πνίεκα αληηπνιεκηθφ, ελψ ην «Κάζαξζηο» νη θαχινη, ηνπο νπνίνπο ν αγαλαθηηζκέλνο 

αθεγεηήο νξακαηίδεηαη, ζε κηα ζηηγκή έθξεμεο, φηη ζα ζαξψζνπλ νη βαζαληζκέλνη 

ρσξηθνί, είλαη πξσηίζησο νη θαηαπηεζηέο ηνπ ίδηνπ, ην πνίεκα δειαδή είλαη πνιχ 

πξνζσπηθφ γηα λα είλαη αξθνχλησο πνιηηηθφ.  

Γίπια ζε απηά ηα 3 ή 4 ή 5 πνιηηηθά ινγνηερλήκαηα ηνπ Καξπσηάθε ππάξρνπλ ηα 

119 ή 118 ή 117 κε πνιηηηθά, αλάκεζα ζηα νπνία θαη ηα πνηήκαηα εθείλα πνπ νξίδνπλ 

ηελ πνηεηηθή θπζηνγλσκία ηνπ: ηα πνηήκαηα πνπ ζα κπνξνχζαλ λα ραξαθηεξηζηνχλ 

νληνινγηθά. Σν πνηεηηθφ επίηεπγκα ηνπ Καξπσηάθε είλαη φηη κε ηα πνηήκαηα απηά, 

πνπ είλαη ηα θαιχηεξα ηνπ, θαηφξζσζε λα κεηαπιάζεη ηελ πξνζσπηθή ηνπ πεξίπησζε 

ζε ελαξγή κεηαθνξά ηεο αλζξψπηλεο κνίξαο, πξάγκα πνπ δελ ην θαηφξζσζε κε ηα 

πνιηηηθά ηνπ πνηήκαηα, ηα νπνία θέξνπλ πάλσ ηνπο ηα ίρλε ηεο επηθαηξφηεηαο πνπ 

ππήξμε ε γελεηηθή ηνπο αηηία. Ηδηαίηεξα ζην «΢ην Άγαικα ηεο Διεπζεξίαο...» ζπλδέεη 

ην αίηεκα ηεο θνηλσληθήο ειεπζεξίαο κε ηελ επηζπκία ηνπ επηζηξνθήο ζε έλαλ ρακέλν 

παξάδεηζν, θαζψο αλάγεη ην πξνζσπηθφ ηνπ βίσκα ηνπ ζε έλα ππαξμηαθφ επίπεδν. 

Πάλησο ην λα ππνβαζκίδεηο ζην ζεκείν απηφ θαη λα δηαγξάθεηο σο πξφρεηξν θαη 

πξνζσξηλφ θαη παξσρεκέλν ην 96% ηεο ινγνηερλίαο ηνπ Καξπσηάθε, ζην νπνίν 

πεξηέρνληαη κεξηθά απφ ηα θαιχηεξα πνηήκαηα ηνπ ειιεληθνχ 20νχ αηψλα, γηα λα 

κπνξέζεηο λα αλαθαιχςεηο ζην ππφινηπν 4% ηελ «ειιείπνπζα θξηηηθή ζπλείδεζε ηεο 

Αξηζηεξάο», πξνυπνζέηεη θξηηηθή ακβιπσπία κεγαιχηεξε απφ ηε ζπλήζε, φκσο ην 



πιένλ ελδηαθέξνλ ζηελ ελ ιφγσ πεξίπησζε δελ είλαη φηη ππνζηεξίδνληαη απηά, είλαη 

φηη έρνπλ γίλεη απνδεθηά θαη φηη επαλαιακβάλνληαη σο θπξίαξρνο θξηηηθφο ιφγνο. 

΢ηα ηέζζεξα ή πέληε πνηήκαηα ηνπ «πνιηηηθνχ θχθινπ» ηνπ Καξπσηάθε κπνξνχκε 

βέβαηα λα βξνχκε πνιηηηθέο ηδέεο. Γηα λα κελ αλαθαιχςνπκε φκσο ζε απηέο 

πξάγκαηα πνπ δελ ππάξρνπλ, ζα πξέπεη λα ηα δηαβάζνπκε ρσξίο λα ρεηξαγσγνχκαζηε 

απφ ηηο πνιηηηθέο επηζπκίεο καο.  

 Σειηθά ν ζηαδηαθφο κεηαραξαθηεξηζκφο ηεο θαξπσηαθηθήο πνίεζεο απφ πνίεζε ηεο 

αηνκηθήο θαη νληνινγηθήο αγσλίαο θαη ηεο αζηηθήο παξαθκήο ζε πνίεζε πνιηηηθή 

«πνπ πιεζίαζε πνιιέο θνξέο ηνπο ζηφρνπο ηεο Αξηζηεξάο», ζα νινθιεξσζεί φπσο 

πξναλαθέξζεθε φηαλ ε πνξεία απηήο ηεο πξφζιεςεο δηαζηαπξσζεί κε ηελ εκθάληζε, 

ηε δεθαεηία ηνπ 1980, ηεο ακθηζβήηεζεο ηνπ έξγνπ ηνπ ΢εθέξε. H θξηηηθή ηχρε ηνπ 

Καξπσηάθε ζα ιάβεη ηφηε κηα λέα ηξνπή, κεηακνληέξλνη θαη κεηακνληεξλίδνληεο 

λεφθπηνη ηεο πνιηηηθήο νξζφηεηαο, αιιά θαη λενηεξηθνί, αξηζηεξνί θαη κε, ζα 

ζπλαζπηζηνχλ ζηελ απνθάιπςε ελφο ειιελνθεληξηθνχ, δειαδή ζπληεξεηηθνχ, 

΢εθέξε, πξνο ηνλ νπνίν ζα αληηηάμνπλ σο αληίπαιν πνηεηηθφ δένο ηνλ «πξννδεπηηθφ» 

Καξπσηάθε. Δπεηδή φκσο ε πνιηηηθή πξννδεπηηθφηεηα δελ είλαη αξθεηή γηα λα 

θαηαζηήζεη έλα αληίπαιν πνηεηηθφ δένο επαξθψο ηζρπξφ, έπξεπε  απηφ λα 

εκπινπηηζηεί θαη κε ηελ θαηάιιειε γηα ηε ζπγθεθξηκέλε πεξίζηαζε θαιιηηερληθή 

πξννδεπηηθφηεηα. Έηζη αλαθαιχθζεθε θαη ε πνηεηηθή πξσηνπνξηαθφηεηα ηνπ 

Καξπσηάθε. Σε κνξθή ελφο πξννδεπηηθνχ-πξσηνπνξηαθνχ Καξπσηάθε 

εηθνλνγξάθεζε πξψηνο ν Γ. Σδηφβαο (1986). ΢χκθσλα κε ηελ εηθνλνγξάθεζε απηή ν 

Καξπσηάθεο αλήθεη ζηελ θαηεγνξία ησλ πνηεηψλ ηεο avant-garde («Rimbaud, 

Apollinaire, θνπηνπξηζηέο, ληαληατζηέο, Brecht θαη κεηακνληεξληζηέο»), νη νπνίνη, 

αληίζεηα απφ ηνπο «ζπληεξεηηθνχο κνληεξληζηέο» ηνπ ηχπνπ ηνπ ΢εθέξε, «αξλνχληαη 

ηελ εμνπζία θάζε αηζζεηηθήο ζχκβαζεο, [...] πνπ κπνξεί λα πεξηνξίζεη ηε 

δεκηνπξγηθή ηνπο ειεπζεξία» θαη ραξαθηεξίδνληαη απφ «θξηηηθή ζηάζε απέλαληη ζηηο 

θνηλσληθέο θαη αηζζεηηθέο αμίεο». «Ο Καξπσηάθεο», θαηαιήγεη ν Σδηφβαο, «είλαη 

έλαο απφ ηνπο πην πνιηηηθνχο πνηεηέο καο, αλ φρη ν πην πνιηηηθφο». Με ηνλ ηξφπν 

απηφ, εθηφο απφ ηελ πιήξε πξννδεπηηθνπνίεζε ηνπ ν Καξπσηάθεο ζα πξναρζεί θαη 

ζε πνηεηή ηερλνηξνπηθά θαηλνηφκν, θαη κάιηζηα ξηδνζπαζηηθφηεξν απφ ηνλ ΢εθέξε 

θαη ηνλ Διχηε. Οη απφςεηο ηνπ Σδηφβα ζα επαλαιακβάλνληαη έθηνηε άθξηηα κε 

παξφκνηα ή παξεκθεξή δηαηχπσζε θαη ζα γίλνπλ ε θπξίαξρε σο ηηο κέξεο καο θξηηηθή 

βεβαηφηεηα γηα ηνλ Καξπσηάθε θαη ηνλ ΢εθέξε. -Οη κφλνη ακθηζβεηνχληεο   απηή ηε 

βεβαηφηεηα είλαη ε Σ. Λεληάξε (1997), ν Κ. Κνπηζνπξέιεο (2002) θαη ε Α. ΢ακνπήι 

(2003)- Σν απνθνξχθσκα απηήο ηεο δηπιήο παξαλάγλσζεο (ηερλνηξνπηθήο θαη 

ζεκαηηθήο) ηνπ Καξπσηάθε, ηεο ζπλαξηψκελεο πιένλ κε ηελ αληίζηνηρε δηπιή 

παξαλάγλσζε ηνπ ΢εθέξε, ζα εκθαληζηεί, κε ηνλ Κ. Βνχιγαξε (1996), γηα ηνλ νπνίν 

φρη κφλν «ε πνίεζε ηνπ Καξπσηάθε είλαη ε ειιείπνπζα θξηηηθή ζπλείδεζε ηεο 

Αξηζηεξάο», αιιά θαη ν Καξπσηάθεο είλαη θαη φρη ε γεληά ηνπ „30 - «απηφο πνπ 

πξαγκαηψλεη ηελ πεξηιάιεηε «ζηξνθή» ηεο πνίεζεο καο». Θα απνηεινχζε 

ππνηίκεζε ηεο λνεκνζχλεο λα πξνζπαζνχζε λα εμεγήζεη θαλείο γηαηί ν Καξπσηάθεο 

δελ είλαη πνηεηήο πξσηνπνξηαθφο ή κνληεξληζηήο. Πην ελδηαθέξνλ ζα ήηαλ 

δηεξσηεζεί γηαηί ε ηδέα ελφο αξηζηεξνχ πνηεηή Καξπσηάθε έρεη, γεληθφηεξα, κεγάιε 

απήρεζε ζηηο κέξεο καο, αιιά θαη γηαηί ε θίλεζε πξνο κηα πνιηηηθή πνίεζε πνπ 

βιέπνπκε λα νξγαλψλεηαη ζήκεξα θαίλεηαη λα έρεη σο ζεκαηνδφηε ηεο ηνλ 

Καξπσηάθε.  

 

 

 



Γ. Να εληνπηζζνύλ ζην πνίεκα Πξέβεδα ηα ραξαθηεξηζηηθά ηεο παξαδνζηαθήο 

θαη ηεο κνληέξλαο πνηεηηθήο έθθξαζεο.  

 

Πξέβεδα 

 

Θάλαηνο είλαη νη θάξγεο πνχ ρηππηνχληαη 

ζηνπο καχξνπο ηνίρνπο θαη ζηα θεξακίδηα, 

ζάλαηνο νη γπλαίθεο πνχ αγαπηνχληαη 

θαζψο λα θαζαξίδνπλε θξεκκχδηα.  

Θάλαηνο νη ιεξνί, αζήκαληνη δξφκνη 

κε ηα ιακπξά, κεγάια νλφκαηά ηνπο, 

ν ειαηψλαο, γχξσ ε ζάιαζζα, θη αθφκε 

ν ήιηνο, ζάλαηνο κέζα ζηνπο ζαλάηνπο.  

Θάλαηνο ν αζηπλφκνο πνχ δηπιψλεη, 

γηα λα δπγίζεη, κηα «ειιηπή» κεξίδα, 

ζάλαηνο ηα δνπκπνχιηα ζην κπαιθφλη 

θη ν δάζθαινο κε ηελ εθεκεξίδα.  

Bάζηο, Φξνπξά, Eμεθνληαξρία Πξεβέδεο. 

Tελ Κπξηαθή ζ‟ αθνχζνπκε ηε κπάληα. 

Eπήξα έλα βηβιηάξην Tξαπέδεο, 

πξψηε θαηάζεζηο δξαρκαί ηξηάληα.  

Πεξπαηψληαο αξγά ζηελ πξνθπκαία, 

ππάξρσ; «ιεο, θη χζηεξα: δελ ππάξρεηο!» 

Φηάλεη ην πινίν. Yςσκέλε  ζεκαία. 

Ίζσο έξρεηαη ν θχξηνο Ννκάξρεο  

Αλ ηνπιάρηζηνλ, κέζα ζηνπο αλζξψπνπο 

απηνχο, έλαο επέζαηλε απφ αεδία... 

΢ησπεινί, ζιηκκέλνη, κε ζεκλνχο ηξφπνπο, 

ζα δηαζθεδάδακε φινη ζηελ θεδεία. 

 

1.Ζ ηαπηόηεηα ηνπ πνηήκαηνο: 

Σν πνίεκα Πνέαεγα (ή αιιηψο Δπανπία) είλαη ην ηειεπηαίν θαη έλα απ‟ ηα πην γλσζηά 

πνηήκαηα ηνπ Κ. Καξπσηάθε. Σν πνίεκα γξάθηεθε ζηε ρξνληθή πεξίνδν απφ ηηο 25 

Iνπλίνπ σο ηελ 1
ε
 Iνπιίνπ 1928. Ο Καξπσηάθεο έθηαζε ζηελ Πξέβεδα ζηηο 3 ην 

απφγεπκα ηεο 18
εο

 Ηνπλίνπ 1928. Σελ επφκελε εκέξα αλέιαβε ππεξεζία ζηε 

Ννκαξρία Πξεβέδεο. Σελ Παξαζθεπή 22 Ηνπλίνπ έγξαςε ζηηο 7 πεξίπνπ ην απφγεπκα 

ηελ πξψηε απφ ηηο δχν επηζηνιέο πξνο ηνλ μάδειθν ηνπ Θεφδσξν Γ. Καξπσηάθε: 

«Απυρε ημ ααπυνζ ήνεε ζδιαζμζημθζζιέκμ. Μέβαξ ευνοαμξ ιέζα ζηδ Νμιανπία, υηακ 

ημ είδαιε. O η. A' Γναιιαηεφξ επήβαζκε δχεε ηείεε ακήζοπμξ.. Πμζμξ είκαζ ιέζα; O 

Νμιάνπδξ; O Γεκ. Γζμζηδηήξ ή ηαιζά άθθδ πνμζςπζηυηδξ; Δπζηέθμοξ ηχνα ελδηνζαχεδ 

υηζ ημο πθμίμο επέααζκε μ ΢εααζιζχηαημξ Ηςακκίκςκ (ηδκ εοπήκ ημο κα‟ πεζξ). Καζ ηυηε 

επέζαιε πάθζ ζηδ κάνηδ ιαξ». […] «Αοηά είκαζ ηα κεχηενα ηδξ Πνεαέγδξ. Άθθδ 

είδδζζξ, δ μπμία εθπίγς κα ζ‟ εκδζαθένεζ ελ ίζμο, είκαζ υηζ πνμπεέξ [=20 Ηνπλίνπ] μ η. 

Δζνδκμδίηδξ απήβαβε ηδκ ιενίδα πμο ημκ έθενακ ζημ λεκμδμπείμ, επεζδή ηδκ ήανε, 

εθθζπή, αθμφ ηδκ εηφθζλε πνχηα ζ‟ έκα ηαεανυ πανηί. Σδκ εγφβζζε ζηδκ Αζηοκμιία, ηδκ 



έθενε πάθζ, ηδκ ελεδίπθςζε, ηδκ έααθε ζημ πζάημ ημο ηαζ ηδκ έθαβε». Σελ 1
ε
 Ηνπιίνπ 

έγξαςε ζηνλ μάδειθφ ηνπ Κσλζηαληίλν Γ. Καξπσηάθε: «Γςιάηζμ ήανα ζ‟ έκα 

ενεζπςιέκμ ζπεδυκ ζπίηζ. Δθπίγς κα ιδκ πέζεζ πάνα πμθφ ζφκημια, ή, ακ πέζεζ, κα ιδκ 

είιαζ ιέζα, ή, ακ είιαζ, κα ιδκ πάες ηίπμηε, δεδμιέκμο ιάθζζηα υηζ εα πνμθηάζς κα 

πδδήζς ζημ απέκακηζ ζπίηζ, αθμφ μ δνυιμξ, έκαξ απυ ημοξ ηεκηνζηυηενμοξ, ημ 

επζηνέπεζ. Δίκαζ βςκία, ζηδκ αβμνά.» […] «΋ζμζ [οπάθθδθμζ] ζέαμκηαζ ημκ εαοηυ ημοξ, 

θνμκηίγμοκ ηαζ θεφβμοκ εβηαίνςξ». […] «΢μο εζςηθείς έκα πμίδιά ιμο βζα κα 

βεθάζεζξ ηαζ κα πθδνμθμνδεείξ ηαθφηενα» (πξφθεηηαη γηα ηελ Πνέαεγα, κε ηίηιν 

Eπανπία). 

  

2.Πεξηερόκελν: 

Μέζα ζην πνίεκα απηφ ν πνηεηήο πεξηγξάθεη ηε αζθπθηηθή δσή (γηα ηε δηθή ηνπ 

ηνπιάρηζηνλ ηδηνζπγθξαζία) ζηελ αθξηηηθή πφιε ηεο Πξέβεδαο ζηα ηέιε ηεο 

δεθαεηίαο ηνπ 30 θαη καο πεξηγξάθεη θάπνηα κηθξά ραξαθηεξηζηηθά γεγνλφηα, γηα  

ηα νπνία ήδε έρεη ελεκεξψζεη ηα κέιε ηεο νηθνγέλεηάο ηνπ κε ζπλερείο επηζηνιέο 

απφ ηηο 22 Ηνπλίνπ κέρξη ηελ 1
ε
 Ηνπιίνπ.    

 

3. Χαξαθηεξηζηηθά ηεο πνηεηηθήο έθθξαζεο ηνπ Καξπσηάθε: 

α) ΢ηα ραξαθηεξηζηηθά πνπ θέξλνπλ ην  πνίεκα θνληά ζηελ παξαδνζηαθή 

ηερλνηξνπία είλαη θαηαξρήλ ην φηη  απνηειείηαη απφ έμη ηεηξάζηηρεο ζηξνθέο 

ππαθνχνληαο απφ εμσηεξηθή  άπνςε ζε έλα απζηεξφ ζηξνθηθφ ζχζηεκα. Σν ίδην ζα 

κπνξνχζε λα παξαηεξήζεη θαλείο εάλ ιάβεη ππφςε ηνπ ην νκνηνθαηάιεθην ησλ 

ζηίρσλ. Ζ νκνηνθαηαιεμία είλαη πιεθηή ζε φιε ηελ έθηαζε ηνπ πνηήκαηνο. 

Παξέθθιηζε σζηφζν απφ παξαδνζηαθά πξφηππα παξαηεξνχκε ζε ζρέζε κε ην ζηίρν 

φζνλ αθνξά ηελ ηζνζπιιαβία ηνπ, πξφθεηηαη γηα έλα ζηνηρείν πνπ κεηαθέξεηαη απφ ηε 

ζρνιή ηνπ ζπκβνιηζκνχ – ειεπζεξσκέλνο ζηίρνο- ζηνλ Καξπσηάθε  ηνπ νπνίνπ ε 

πνίεζε γεληθφηεξα ραξαθηεξίδεηαη φπσο έρνπκε ππφςε καο σο λενξνκαληηθή αιιά 

θαη λενζπκβνιηζηηθή.Ο ειεπζεξσκέλνο ζηίρνο απνηειεί κεηαβαηηθφ ζηάδην πξνο ηνλ 

ειεχζεξν ζηίρν ηνλ θπξίαξρν ζηίρν ησλ κνληεξληζηψλ.  

β) Ζ γιψζζα ηνπ πνηήκαηνο δελ απέρεη απφ ηελ θαζνκηινπκέλε αλ θαη πξφθεηηαη γηα 

κηα γιψζζα πνπ δελ ζα κπνξνχζε λα ραξαθηεξηζζεί σο ηειείσο αλεπηηήδεπηε 

δεκνηηθή βξίζθεηαη σζηφζν καθξηά  απφ ηελ παξαδνζηαθή δεκνηηθή φπσο ηελ 

ελλννχζαλ νη ζπκβνιηζηέο. Πην θνληά ζηε γιψζζα ησλ κνληεξληζηψλ έξρεηαη ε 

γιψζα ηνπ πνηήκαηνο κέζα απφ ηελ ζπγθηλεζηαθή ιεηηνπξγία πνπ κεηαθέξεη θαζψο ε 

ρξήζε ησλ ζεκείσλ ζηίμεο θαη νη εηθφλεο ηνπ πνηήκαηνο εληείλνπλ ζην έπαθξν ηελ 

αλάπηπμε ηεο δξακαηηθφηεηαο. 

γ) Ο Καξπσηάθεο ρξεζηκνπνηεί ηελ έληαζε ησλ εηθφλσλ γηα λα πξνθαιέζεη ζνθ ζηελ 

θπξηνιεμία, έηζη, ζηνρεχνληαο ζηελ  κέγηζηε δξακαηηθφηεηα θαηαθεχγεη ζε ηνικεξέο  

κεηαθνξέο. Πην ζπγθεθξηκέλα πξνθεηκέλνπ λα απνδψζεη ηε ζχγρξνλε ηνπ 

πξαγκαηηθφηεηα θαη λα θηάζεη σο ην ζαξθαζκφ πην άκεζα εηθνλνπνηεί ηηο 

θαηαζηάζεηο πνπ ηνλ πεξηβάιινπλ ζηε κηθξή πληγεξή Πξέβεδα. Γεκηνπξγεί ερεηηθέο 

εηθφλεο πνπ απνδίδνπλ ρσξίο λα πξνζζέηνπλ ζθνηεηλφηεηα ζηα ιεγφκελα ηνπ ην 

γεληθφηεξν θιίκα θαη ηελ αηκφζθαηξα ηεο επνρήο ηνπ. ΢ην ζεκείν απηφ 

απνκαθξχλεηαη κέζσ ηεο δξακαηηθφηεηαο πνπ επηδηψθεη θαη θαηαθέξλεη λα 

απνθηήζεη απφ ηελ παξάδνζε δελ πηνζεηεί φκσο κηα ζθνηεηλφηεηα ζην ζηίρν ηνπ ζε 

ηέηνην βαζκφ πνπ λα ηνλ θέξλεη ζπλνιηθά ζηνλ κνληεξληζκφ. 

ερεηηθέο εηθόλεο 

Θάλαηνο είλαη θάξγηεο πνπ ρηππηνχληαη…  

Θάλαηνο νη γπλαίθεο πνπ αγαπηνχληαη θαζψο λα θαζαξίδνπλε θξεκκχδηα…  

Θάλαηνο ν αζηπλφκνο πνπ ηπιίγεη…. 



Βάζε…ηελ Κπξηαθή ζα αθνχζνπκε ηε κπάληα…. 

δ)Έλα άιιν ζηνηρείν πνπ δείρλεη ηελ απνκάθξπλζε επίζεο ηνπ Καξπσηάθε    απφ 

παξαδνζηαθνχο εθθξαζηηθνχο ηξφπνπο θαη πνπ δηεπθξηλίδεη θαηά θάπνην ηξφπν ην 

βαζκφ ζθνηεηλφηεηαο ηνπ πνηήκαηνο είλαη φηη απηφ ζην κεγαιχηεξν κέξνο ηνπ 

εληνπίδεηαη ινγηθή αιιεινπρία παξά ηηο ππάξρνπζεο κεηαθνξέο θαη ηα ζχκβνια πνπ 

ππάξρνπλ. Ζ ακθηζεκία  φπνπ ππάξρεη θπξίσο κέζα απφ ηε ρξήζε ηεο κεηαθνξάο θαη  

ε λνεκαηηθή ζπκπχθλσζε πνπ πξνθχπηεη ζε απηή ηελ πεξίπησζε καο νδεγεί ζε 

ζπλδειψζεηο πνπ  αλαγλψζθνληαη ζρεηηθά εχθνια. ΢ην ζεκείν απηφ νπζηαζηηθφ ξφιν 

παίδεη  ην φηη δελ παξαηεξείηαη ζην πνίεκα θάπνηα  απξνζδφθεηε δηαηάξαμε ηνπ 

ζπληαθηηθνχ ξπζκνχ, θάηη ηέηνην ζίγνπξα ζα πξφζζεηε άινγν ζηνηρείν ζ‟απηφ δελ ην 

έρνπκε φκσο. Απηφ πνπ έρνπκε είλαη νξηζκέλα ραξαθηεξηζηηθά πνπ ην θέξλνπλ 

θνληά ζηε κνληέξλα πνίεζε ρσξίο λα είλαη θάηη ηέηνην. Σν άιινγν ζηνηρείν ζηελ 

Πξέβεδα δελ είλαη ζε θακηά πεξίπησζε αλάινγν ηνπ έιινγνπ, ην νπνίν επηθξαηεί 

θαηά θξάηνο απηνχ. 

 παξαδείγκαηα 

Θάλαηνο=θάξγηεο ….(έιινγν ζηνηρείν) 

Θάλαηνο=γπλαίθεο…..(έιινγν ζηνηρείν)  

Θάλαηνο=ήιηνο… (άινγν ζηνηρείν) 

Θάλαηνο=αζηπλφκνο …..(έιινγν ζηνηρείν) 

ε) Ζ κνληέξλα πνίεζε ζπλδπάδεη ην έιινγν (ινγηθφ) ζηνηρείν θαη ην ά-ινγν 

πξνθεηκέλνπ λα πξνβάιιεη ην ζπλαίζζεκα ζχλ ηε ζθέςε ηνπ πνηεηή. Παξφηη ζην 

πνίεκα καο ην άινγν ζηνηρείν είλαη  εμαηξεηηθά πεξηνξηζκέλν κέζσ ηεο 

δξακαηηθφηεηαο πνπ επηηπγράλεηαη ζην πνίεκα θαη ηνπ ζαξθαζκνχ πξνθχπηεη ηφζν ε 

ζπλαηζζεκαηηθή θαηάζηαζε ηνπ πνηεηή φζν θαη ε ζθέςε ηνπ ζην αθέξαην. Μηα 

ζπλνιηθή εμάιινπ εμέηαζε ηνπ ζπλφινπ ηνπ πνηεηηθνχ έξγνπ ηνπ Καξπσηάθε ζε 

ζπλδπαζκφ κε ηηο ηδέεο ηνπ φπσο ηηο πεξηγξάςακε ζηα πξνεγνχκελα θεθάιαηα ζα καο 

βνεζνχζε ζ‟ απηφ ην ζεκείν.  

 

Δ. Σα βαζηθόηεξα ραξαθηεξηζηηθά ηεο κνληέξλαο πνίεζεο:  

 

ν ειεύζεξνο ζηίρνο, ε κεγάιε αλάπηπμε ηεο δξακαηηθόηεηαο, ην θαζεκεξηλό 

ιεμηιόγην, ε ζθνηεηλόηεηα. Θεσξεί επίζεο φηη «ε κνληέξλα πνίεζε θαζνξίδεηαη 

από έλαλ ειάρηζην [αιιά επαξθή] βαζκό άινγνπ ζηνηρείνπ, πνπ είλαη ζε ζέζε λα 

ρξωκαηίζεη νιόθιεξν ην πνίεκα θαη ν νπνίνο δελ είλαη αλαγθαζηηθά κεγαιύηεξνο 

από ην βαζκό ηνπ έιινγνπ ζηνηρείνπ πνπ πεξηέρεη […]».  

  Αθφκε, ραξαθηεξηζηηθά φπσο δ αιθζζδιία, δ αοημζηυπεοζδ, δ κμδιαηζηή 

ζοιπφηκςζδ, δ οπμαμθή, ημ πανάθμβμ, δ ζοκδήθςζδ, δ ζοβηζκδζζαηή θεζημονβία ηδξ 

βθχζζαξ, δ πνήζδ ηδξ ιεηαθμνάξ ηαζ ημο ζοιαυθμο, δ απνμζδυηδηδ δζαηάναλδ ημο 

ζοκηαηηζημφ νοειμφ, ζεκαηνδνηνχλ νπσζδήπνηε ηε κνληέξλα πνίεζε  θαη ζπληείλνπλ 

ζηε ζθνηεηλφηεηα, ηελ νπνία επηζεκαίλεη ε ζπληξηπηηθή πιεηνλφηεηα ησλ κειεηεηψλ 

ηεο. Απφ ηελ άιιε πιεπξά, δ αρζιιοείςηδ βθχζζα πμο πθδζζάγεζ ζηδκ ηαεδιενζκή 

πνμθμνζηή μιζθία, δ πεγμθμβία, δ ακάπηολδ ηδξ δναιαηζηυηδηαξ, δ πνήζδ ηδξ 

πανμιμίςζδξ, αηυια ηαζ μ εθεφεενμξ ζηίπμξ, ππνβνεζνχλ ζε θάπνην βαζκφ ζηελ 

νηθείσζε κε ην πνίεκα δεκηνπξγψληαο κηθξέο ξσγκέο πνπ θσηίδνπλ ηηο ζθνηεηλέο 

πεξηνρέο ηνπ, δελ εγγπψληαη φκσο ηε βεβαηφηεηα κηαο αληηθεηκεληθήο εξκελείαο. ΢ε 

θάζε πεξίπησζε, δελ είλαη θαζφινπ απηνλφεηε ε δηάθξηζε κεηαμχ ησλ κελ θαη ησλ δε 

σο κνληέξλσλ ή παξαδνζηαθψλ, άινγσλ ή έιινγσλ ραξαθηεξηζηηθψλ. 
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Ρώκνο Φηιύξαο 

1. Βηνγξαθηθά  

2. Σν έξγν ηνπ Ρ. Φηιύξα 

    α)  Δθδνηηθά  

 (Μαιαθάζεο, Υνπξκνχδηνο, Κφξθεο) 

    β) Οη απόςεηο ησλ ζπγρξόλσλ ηνπ Φηιύξα γηα ην έξγν ηνπ  

(πξνβάδηζκα ηνπ θαληαζηαθνχ έλαληη ηνπ ξεαιηζηηθνχ - ππνζηαζηνπνίεζε ηνπ άπινπ 

ζηνηρείνπ- νπηνπηθφο έξσηαο -> εμηδαληθεπκέλε  ρηκαηξηθή αληίιεςε ηεο γπλαίθαο ) 

    γ) Οη απόςεηο ηνπ Κ. ΢ηεξγηόπνπινπ γηα ην έξγν ηνπ  Φηιύξα 

(πνίεζε πκλεηηθή, εξσηηθή, θπζηνιαηξηθή, αζηηθή ηνπ θιεηζηνχ ρψξνπ, 

κεηεσξηδφκελε, κε ηαπηφρξνλεο ηάζεηο πξνο ηνλ ξεαιηζκφ θαη ηε ζάηηξα – ε ζάηηξα 

ηνπ Καξπσηάθε θαη ηνπ  Φηιχξα) 

   δ) Χαξαθηεξηζηηθά ηεο πνίεζεο ηνπ Φηιύξα 

(εθθξαζηηθή ειεπζεξία - ην ζπλαίζζεκα ηνπ  αλέθθιεηνπ ηεο κνίξαο  θαη ην 

ζπλαίζζεκα ηεο αθξάηεηεο πξνζδνθίαο (Α. Υνπξκνχδηνο) - πεγαίνο ιπξηζκφο- 

ππέξβαζε ηνπ πξαγκαηηθνχ- αίζζεζε θπγήο, θιαπζίγεινπ- γπλαηθνιαηξεία – 

Φηιχξαο θαη ζνπξεαιηζηηθή γξαθή) 

   ε) Σα αξλεηηθά ηεο  πνίεζεο ηνπ Φηιύξα 

(πνηεηηθφο απηνζρεδηαζκφο –ρεηξηζκφο έκπλεπζεο) 

3. Δξγνγξαθία: 

α) Πνηεηηθέο ζπιινγέο:«Ρυδα ζημκ αθνυ» (1911), «Γονζζιμί (1919), «Πζενυημξ» 

(1922),  «Θοζία» (1923), «Άπακηα»   (1939) 

β) Πεδνγξάθεκα: «Ο Θεαηνίκμξ ηδξ γςήξ» (1919), «Ζ πανάδμλδ αοημαζμβναθία ημο 

πμζδηή Ρχιμο Φζθφνα» (1927), «Ζ γςή ιμο εζξ ημ Γνμιμηαΐηεζμκ» (1929)  

 Βηβιηνγξαθία 

 

Β. Κείκελα: 

1. Ο Θεαηξίλνο ηεο Εσήο ( 1916) 

2. Πηεξξόηνο ( απφ: Σ. Κφξθε: Ρψκνο Φηιχξαο, Αζήλα 1992, ζει.54-55) 

3. Ζ γέλλεζε ηνπ Γηάλλε Οηθνλνκόπνπινπ (Φηιύξα)- Οη πξόγνλνη- Σα πξώηα 

ρξόληα – Πνηνη ήηαλ νη γνλείο ηνπ –Έλα κνηξαίν επεηζόδην (απφ: Σ. Κφξθε: Ρψκνο 

Φηιχξαο, Αζήλα 1992, ζει. 77-79)  

 

Γ. Δξκελεπηηθή πξνζέγγηζε: « Ο ζεαηξίλνο ηεο δσήο» (Βηζνηζίλα) 

 

1. Δηζαγσγηθά 

2. «Ο ζεαηξίλνο ηεο δσήο»  

α) Σν πεξηερφκελν 

β)Γνκή 

γ)Αηζζεηηθή αλάιπζε 

2. Ο παξαινγηζκόο ησλ ινγηθώλ θαη ν πνηεηήο Ρώκνο Φηιύξαο  

Παξάζηαζε βαζηζκέλε ζε απηνβηνγξαθηθά θείκελα  πνπ δεκνζηεχζεθαλ ζηελ «Κ» ην 

1929  ηνπ Ζ. Μαγθιίλε 

 

 



Νενηεξηθόηεηα θαη γεληά ηνπ ’20                                          Brno   2011 

Ρ. Φηιύξαο 

1. Βηνγξαθηθά  

   Ο Ρψκνο Φηιχξαο, θηινινγηθφ ςεπδψλπκν ηνπ Ησάλλε Β. Οηθνλνκφπνπινπ 

γελλήζεθε ην 1888 ζην Γεξβέλη ηεο Κνξηλζίαο. Σελ κφξθσζε ηνπ ηελ πήξε θαη‟ 

νίθνλ απφ ηνλ ίδην ηνλ παηέξα ηνπ, πνπ ήηαλ εθπαηδεπηηθφο. Σν πνηεηηθφ ηαιέλην ηνπ 

Φηιχξα εθδειψζεθε πνιχ πξψηκα. Ο ίδηνο ζε ζηηγκέο δηαλνεηηθήο δηαχγεηαο καο 

πιεξνθνξεί, φηη ην πξψην ηνπ πνίεκα ην έγξαςε ζε ειηθία νθηψ ρξνλψ. ΢ε ειηθία 14 

ρξφλσλ ε νηθνγέλεηα ηνπ εγθαζίζηαηαη ζηελ Αζήλα. ΢ηελ πξσηεχνπζα ν πνηεηήο 

άξρηζε λα εξγάδεηαη ζε αζελατθέο εθεκεξίδεο σο δεκνζηνγξάθνο. Παξάιιεια άξρηζε 

λα γξάθεη πνηήκαηα αιιά θαη κεξηθά πεδνγξαθήκαηα. Σελ πξψηε ηνπ εκθάληζε ζηε 

ινγνηερλία ηελ έθαλε απφ ην «Νμοιά» , ελψ θνηηνχζε αθφκε ζην Γπκλάζην ην 1903. 

Απφ πνιχ λσξίο άξρηζε επίζεο λα εθθξάδεη πνιιέο ςπρηθέο δηαθπκάλζεηο, πνπ ζπρλά 

ραξαθηήξηδαλ άκεζα ηελ ίδηα ηελ ζπκπεξηθνξά ηνπ. Απηέο νη ςπρηθέο ηνπ δηαηαξαρέο 

επεξέαζαλ ηα γξαθφκελα ηνπ θαη ηνλ νδήγεζαλ, φηαλ ήηαλ ζην ζηξαηφ ζε κηα 

απφπεηξα απηνθηνλίαο. ΢ηηο 15 Απξηιίνπ ηνπ 1940, ε εθεκεξίδα «Καεδιενζκή», 

έγξαθε: «Πνμπεέξ ηδκ πνςίακ μ ζηναηζχηδξ ημο 5
μο

 θυπμο ημο 7
μο

 ΢οκηάβιαημξ 

Ηςάκκδξ Οζημκμιυπμοθμξ, μ βκςζηυξ πμζδηήξ οπυ ημ θζθμθμβζηυκ ρεφδςκοιμκ Ρχιμξ 

Φζθφναξ, απεπεζνάεδ κα αοημηημκήζδ δζά ημο υπθμο ημο, αθδεείξ ηάηςεεκ ηδξ 

ζζαβυκμξ. Ο αοηυπεζν ζηναηζχηδξ ιεηεθένεδ εζξ ημ Β΄ ΢ηναηζςηζηυκ κμζμημιείμκ, δ δε 

ηαηάζηαζζξ ημο είκαζ ανηεηά ζμαανά». Ήδε απφ ην 1920 άξρηζε λα παξνπζηάδεη 

ζπκπηψκαηα ηξέιαο, πξνεξρφκελε απφ ζεμνπαιηθφ λφζεκα. Με ηνλ θαηξφ ε 

θαηάζηαζε ηνπ επηδεηλψζεθε. Υαξαθηεξηζηηθφ είλαη ην γεγνλφο, φηη κηα κέξα 

εκθαλίζηεθε ζηελ νδφ ΢ηαδίνπ σο βαζηιηάο Ρσκαλφο Β΄. Χζηφζν, ζηελ πεξίνδν ηεο 

αζζέλεηαο ηνπ, είρε πνιχ ήξεκεο εθδειψζεηο. Σν 1927 κπήθε ζην «Γξνκνθατηεην». 

Δθεί ζπλέρηζε λα γξάθεη πνηήκαηα, ζε ραξηί ηνπ ςπρηαηξείνπ θαη λα ηα ραξίδεη 

αθεηδψο ζηνπο επηζθέπηεο. Πνιιά απ‟ απηά ραξαθηεξίδνληαη άξηηα, ζε άιια, φκσο, 

εχθνια δηαθαίλεηαη, φηη απνηεινχλ απνθπήκαηα ηεο ζθνηηζκέλεο θαληαζίαο ηνπ. ΢αλ 

δεκνζηνγξάθνο αζρνιήζεθε κε ηε ζεαηξηθή θξηηηθή, ελψ έγξαςε θαη αξθεηά 

ρξνλνγξαθήκαηα ζε δηάθνξεο εθεκεξίδεο θαη πεξηνδηθά πέξα απφ ηα πνηήκαηα πνπ 

δεκνζίεπε θαηά θαηξνχο. Πέζαλε ην 1942, ζηηο 9 ΢επηεκβξίνπ, ζην «Γξνκνθατηεην»  

Θεξαπεπηήξην. 

 

2. Δξγνγξαθία: 

 

1. Πνηεηηθέο ζπιινγέο: «Ρυδα ζημκ αθνυ» (1911), «Γονζζιμί» (1919), «Οζ 

ενπυιεκεξ», Αζήλα 1920. «Κθερφδνα». Διιελνγαιιηθφ ηππνγξαθείν, Αζήλα 1921. 

 «Πζενυημξ» (1922),  «Θοζία» (1923), «Άπακηα»   (1939) 

2. Πεδνγξάθεκα: «Ο Θεαηνίκμξ ηδξ γςήξ» (1919), «Ζ πανάδμλδ αοημαζμβναθία ημο 

πμζδηή Ρχιμο Φζθφνα» (1927), «Ζ γςή ιμο εζξ ημ Γνμιμηαΐηεζμκ» (1929)  

3. Μεηαθξάζεηο: Brada: Καζ ημ ηφια βφνζζε πίζς, Μεηάθξαζηο Απφιισλνο Φηιχξα, 

Κχπξνο, εθδ. Αζήλα, 1918.  

 

3. Γύξσ από ην έξγν ηνπ Ρ. Φηιύξα 

  

  Ο Ρ. Φηιχξαο είλαη έλαο αθφκε ζπγγξαθέαο πνπ ην ηειεπηαίν δηάζηεκα ηεο δσήο 

ηνπ ην πέξαζε λνζειεπφκελνο ζην Γξνκνθαΐηεην Θεξαπεπηήξην, έρνληαο θη εθείλνο 

ηελ ηχρε ηνπ Γ. Βηδπελνχ θαη ηνπ Μ. Μεηζάθε.  ΢πλεξγάζηεθε ζηα πεξηνδηθά 
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«Αηνίηαξ», «Ζβδζχ», «Οζημβέκεζα», «Μπμοηέημ», «Νμοιάξ», «Νέα Δζηία», 

«Πακαεήκαζα» θαη άιια. Δμέδσζε έμη ζπλνιηθά πνηεηηθέο ζπιινγέο: «Ρυδα ζημκ 

αθνυ»  (1911), «Γονζζιμί» (1919), «Οζ ενπυιεκεξ» (1920), «Κθερφδνα» (1921), 

«Πζενυημξ» (1922),  «Θοζία» (1923).  Αλ θαη γηα ην πνηεηηθφ έξγν ηνπ Ρ. Φηιχξα 

γξάθηεθαλ πνιχ θνιαθεπηηθά ιφγηα απφ ηνπο ζχγρξνλνπο ηνπ ζπγγξαθείο, κεξηθνί 

απφ ηνπο νπνίνπο ηνλ είραλ γλσξίζεη θαη πξνζσπηθά, - δελ επξφθεηην ζε θακία 

πεξίπησζε γηα θάπνηνλ άγλσζην-, ε ζπγθέληξσζε θαη ε έθδνζε ηνπ δελ ήηαλ εχθνιε 

ππφζεζε, αθφηνπ κπήθε θπξίσο ζην Γξνκνθαΐηεην φπνπ, φπσο γλσξίδνπκε, ζπλέρηζε 

λα γξάθεη επί ρξφληα αδηάθνπηα πνίεζε. Αλάκεζα ζε απηνχο πνπ ηνλ 

ζπλαλαζηξάθεθαλ ήηαλ θαη Μαιαθάζεο, κε ηνλ νπνίν κάιηζηα ν Φηιχξαο είρε 

ηδηαίηεξα θηιηθή ζρέζε, αληάιιαμαλ θαη πνηεηηθέο θηινθξνλήζεηο, ελψ ν πνηεηήο, 

έρνληαο εκπηζηνζχλε ζην θξηηήξην ηνπ, ηνπ είρε δεηήζεη λα θξνληίζεη απηφο ηε 

ζπγθεληξσηηθή έθδνζε ηνπ πνηεηηθνχ ηνπ έξγνπ. Κάηη ηέηνην δελ έγηλε, παξφηη ζην 

αξρείν ηνπ Μαιαθάζε βξέζεθε έλαο κεγάινο αξηζκφο αλέθδνησλ πνηεκάησλ ηνπ 

Φηιχξα. Έηζη, ην έξγν ηνπ Φηιχξα πξσηνθπθινθφξεζε  ην 1939 απφ ηηο εθδφζεηο 

Γθνβφζηε κε επηκέιεηα ηνπ Α. Υνπξκνχδηνπ θαη ηελ πξφηαμε ηνπ γλσζηνχ πνηήκαηνο 

ηνπ Μαιαθάζε γηα ηνλ πνηεηή. Σελ νξηζηηθή, σζηφζν, ζπγθέληξσζε ησλ πνηεκάησλ 

θαη ησλ πεδψλ θεηκέλσλ ηνπ πνηεηή θαη ηελ ηαθηνπνίεζε ζπλνιηθά ηνπ ζπγγξαθηθνχ 

έξγνπ ηνπ επηκειήζεθε ν πνηεηήο Σάζνο Κφξθεο κε ηε κειέηε ηνπ «Ρψκνο Φηιχξαο» 

πνπ εμέδσζε ην 1974. Γηα έλα κεγάιν ρξνληθφ δηάζηεκα, φπσο αληηιακβαλφκαζηε, ην 

έξγν ηνπ Φηιχξα έκεηλε ζηελ αθάλεηα.  

   Έλαο  απφ ηνπο γλσζηνχο  πνηεηέο, ζπλνδνηπφξνπο ηνπ Φηιχξα πνπ αζρνιήζεθε κε 

ην έξγν ηνπ, ήηαλ ν Βάξλαιεο, ν νπνίνο επέκεηλε ζην ιπξηθφ ζηνηρείν ηνπ, 

πξνρσξψληαο θαη ζε πην εμεηδηθεπκέλεο αλαθνξέο, ραξαθηεξίδνληαο ηνλ, ελφζσ 

δνχζε αθφκε, σο ηνλ Ρεκπψ ηεο Διιάδνο. Σελ πνίεζε ηνπ ηελ ζπζρεηίδεη, επίζεο, κε 

απηήλ ηεο γεληάο ησλ «θαηαξακέλσλ» πνηεηψλ ηεο Γαιιίαο θαη ν Μαιαθάζεο, ν 

νπνίνο εθηηκά πσο ππάξρνπλ θνηλά ζεκεία κε ηα Άζιαηα ημο Μαθκημνυν ηνπ 

Λσηξεακφλ θαη ην «Μεζπζκέλν θαξάβη» ηνπ Ρεκπψ. ΢ην αθηεξσκαηηθφ πνίεκα ηνπ 

γηα ηνλ Φηιχξα βιέπνπκε λα δηαγξάθνληαη αδξνκεξψο ηνπ ζηνηρεία ηεο πνίεζεο ηνπ, 

φπσο ην πξνβάδηζκα ηνπ θαληαζηαθνχ έλαληη ηνπ ξεαιηζηηθνχ, ε ζπλχπαξμε ηεο 

πξαγκαηηθφηεηαο κε ην φλεηξν, ηνπ νξαηνχ κε ην αφξαην. Έλα άιιν ζηνηρείν πνπ 

εληνπίδνπλ απφ απηή ηελ πξψηκε επνρή νη θξηηηθνί θαη ζρνιηαζηέο – θπξίσο ν Σ. 

Άγξαο- ηνπ έξγνπ ηνπ Φηιχξα ζρεηηθφ θαη πάιη κε ηελ πξφζιεςε ηεο 

πξαγκαηηθφηεηαο απφ κέξνπο ηνπ είλαη φηη ζηελ νξακαηηθή δηάζεζε ηνπ  απαληνχλ 

κηα ζεηξά απφ εμσθνζκηθέο παξνπζίεο. Σν κπζνινγηθφ θαη παξακπζηαθφ ζηνηρείν ηνπ 

λεξατδφθνζκνπ είλαη παληαρνχ παξφλ θαη εθδειψλεηαη κέζα απφ νκνηνγελείο φξνπο 

(«Ακαδξπάδεο», «Λάκηεο», «Νεξάηδεο» θιπ.), έηζη ζπληειείηαη ε ππνζηαζηνπνίεζε 

ηνπ άπινπ ζηνηρείνπ, κηα θαη φιεο απηέο νη παξνπζίεο είλαη «πιάζκαηα ππαξθηά». 

Μηα άιιε θαζ‟ φια δηαθξηηή ζηάζε ηνπ Φηιχξα απέλαληη ζηελ πξαγκαηηθφηεηα κε 

ηελ νπνία ηεο πξνζδίδεη κηαλ ηδηαίηεξε δηάζηαζε επηβεβαηψλνληαο ηε δηάζεζε ηνπ γηα 

απνζηαζηνπνίεζε απφ ηνλ ξεαιηζκφ απνξξέεη απφ ηνλ ηξφπν κε ηνλ νπνίν 

αληηιακβάλεηαη ηνλ έξσηα.. Πξφθεηηαη γηα έλαλ νπηνπηθφ έξσηα, ν νπνίνο εθθξάδεηαη 

κέζα απφ αλαθνξέο ζε εθιεθηά θαη αηζέξηα πιάζκαηα, έρνπκε, έηζη, ηελ 

εμηδαληθεπκέλε θαη γηα απηφ ην ιφγν ηε ρηκαηξηθή αληίιεςε ηεο γπλαίθαο:  

Βαζηινπνύιεο, γαιαδναίκαηεο, ωξαίεο, αβξέο.  

   Καη ελψ απηέο είλαη νη απφςεηο ησλ ζπγρξφλσλ ηνπ,  γηα ηνλ Κ ΢ηεξγηφπνπιν έλαλ  

θξηηηθφ ηεο ινγνηερλίαο απφ ηνπο λεφηεξνπο καο πνπ έρνπλ αζρνιεζεί κε ην έξγν ηνλ 

Φηιχξα ε πνίεζε ηνπ είλαη πκλεηηθή εξσηηθή θπζηνιαηξηθή θαη παξάιιεια αζηηθή 

ηνπ θιεηζηνχ ρψξνπ πάληνηε κεηεσξηδφκελε, κε ηαπηφρξνλεο ηάζεηο πξνο ηνλ 

ξεαιηζκφ θαη ηε ζάηηξα. Αθνχ παξφκνηα κε ηνλ ήξσα ηνπ ζην πεδφ «Ο Θεαηνίκμξ ηδξ 
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γςήξ ιμο» ν πνηεηήο θπλεγάεη ην ζχλλεθν έρεη θαη θείλνο κέζα ηνπ ηνλ Φαζνπιή θαη 

ην Μψκν. Ζ ζάηηξα ηνπ, σζηφζν,  δελ δηαηεξεί ππθλφ θαη απηνδχλακν ην ηξαγηθφ 

ζηνηρείν, φπσο ε ζάηηξα ηνπ Καξπσηάθε. Μαδί κε ηηο πιηθέο αληηζηάζεηο έρεη 

απνβάιεη θαη ηελ νμχηεηα θαη απνκέλεη θάηη αλάκεζα ζηε θάξζα ηε κηκηθή ηνπ 

θιφνπλ θαη ηελ απηνγεινηνπνίεζε θαη απφ θεη παίξλεη έκκεζα θαη αληαλαθιαζηηθά 

θαη ην δξακαηηθφ ηεο ραξαθηήξα.      

   Δίλαη γεγνλφο πσο ζήκεξα ε πνίεζε ηνπ Φηιχξα έρεη εξεπλεζεί ζε κεγάιν βαζκφ,  

ππάξρεη, άιισζηε, θάηη πνπ ηε θέξλεη πνιχ θνληά ζηελ ζχγρξνλε πνηεηηθή ηέρλε  θαη 

απηφ είλαη  θαηαξρήλ ε εθθξαζηηθή ειεπζεξία πνπ ηε δηαθξίλεη. Ο πνηεηήο ζπάδνληαο 

ηα δεζκά ηνπ θαζηεξσκέλνπ άλνημε θαηλνχξγηνπο δξφκνπο, πινπηίδνληαο ηα 

εθθξαζηηθά ηνπ κέζα. Ζ πνηεηηθή γιψζζα αλαπηχρζεθε αλακθηζβήηεηα απφ ηελ 

επνρή ηνπ κέρξη ζήκεξα ζε θαηλνχξγηα αιθαβεηάξηα πξνρσξψληαο αθφκε θαη ζε 

μέλα εδάθε φπσο πίζηεπαλ θάπνηε, πιαηαίλνληαο φιν θαη πην πνιχ. Αιιά θαη εδψ ε 

παξνπζία ηνπ Φηιχξα ππήξμε πνιχηηκε θαη δηαθξηηή.  Γηαηί είλαη απηφο πνπ απφ ηε 

θχζε ηνπ εληζρπκέλε θη απφ ηελ αξξψζηηα κπφξεζε λα θζάζεη ζε εθθξαζηηθέο 

ειεπζεξίεο πξνδξνκηθέο γηα ηελ λενειιεληθή πνίεζε. Γελ πξνζθσιήζεθε ζηνπο 

Μεηαπαιακηθνχο πνπ θπξηαξρνχζαλ ζηελ επνρή ηνπ, αιιά πξνζπάζεζε κέζα απφ ην 

δηαβάζκαηα ηνπ θαη ζηε βάζε ηεο ηδηαίηεξεο επαηζζεζίαο πνπ ηνλ  ραξαθηήξηδε λα 

βξεη ηε δηθή ηνπ αιήζεηα θαη πξσηνηππία.     

   ΢ηελ πξψηε ηνπ ζπιινγή «Ρυδα ζημκ αθνυ» μεθηλάεη κε έλα άπισκα ζην θπζηθφ 

θαη ηνλ έμσ ρψξν, ζπλερίδνληαο ηελ παξάδνζε ηνπ κεηαπαιακηθνχ ιπξηζκνχ, γηα λα 

θιεηζηεί ζηε ζπλέρεηα κε ηνπο «Γονζζιμφξ» θαη ηηο επφκελεο ζπιινγέο σο ηε «Θοζία» 

ζην ζαιφλη θαη ζηελ πφιε, ζηαζεξνπνηψληαο ηελ πνηεηηθή ηνπ γιψζζα. Τκλεί ζρεδφλ 

απνθιεηζηηθά θαη λα εμηδαληθεχζεη ηε γπλαίθα θαη αξγφηεξα φηαλ είραλ επηδεηλσζεί 

πηα ηα ζπκπηψκαηα ηεο βιάβεο ηνπ ινγηθνχ ηνπ θαηνξζψλεη λα θηάζεη ζε χςνο θαη 

ζε πιάηνο κε απξνζδφθεηεο θνξπθψζεηο θαη δξακαηηθέο πηψζεηο. ΢ηα πνηήκαηα 

αθξηβψο ηεο αξξψζηηαο θαηά ηνλ Α. Υνπξκνχδην δπν θπξίσο ζπλαηζζήκαηα 

ζπγθξνχνληαη κέζα ζην ηαξαγκέλν ηνπ κπαιφ: ην ζπλαίζζεκα ηνπ  αλέθθιεηνπ ηεο 

κνίξαο ( ν πνηεηήο έρεη ηελ απαξαίηεηε δηαχγεηα, ψζηε λα βιέπεη θαζαξά ηελ 

θαηάζηαζε ηνπ) θαη ην ζπλαίζζεκα ηεο αθξάηεηεο πξνζδνθίαο. Ο Φηιχξαο πηζηεχεη 

ζηελ αλάξξσζε θαη ζηελ αλζνθνξία ηνπ πλεχκαηνο θαη ηνπ ζψκαηνο. Αλάινγα κε ηε 

ζπλαηζζεκαηηθή ηνπ ινηπφλ θαηάζηαζε είηε έρνπκε πνηήκαηα ηνλ νπνίσλ ν ηφλνο 

είλαη ζιηβεξφο είηε πνηήκαηα, φπνπ ε ραξά ηνπ πνηεηή γηα ηε ιχηξσζε είλαη εκθαλήο. 

Πάλησο, ειάρηζηα είλαη ηα πνηήκαηα πνπ ζα κπνξνχζαλ λα ζεσξεζνχλ αμηφινγα φζν 

δηαξθεί ε αξξψζηηα ηνπ πνηεηή.  

  Ο Φηιχξαο είλαη, έηζη θη αιιηψο, έλαο πνηεηήο κε ζπάληα έμαξζε θαη πεγαίν ιπξηζκφ 

δελ έρεη επεξεαζηεί απφ θαλέλαλ άιιν νκφηερλν ηνπ θαηά ηνλ Κ. ΢ηεξγηφπνπιν, 

αληηθαηηθφο ζπρλά, ε δηάζεζε ηνπ λα πεηάμεη είλαη κεγαιχηεξε απφ ην βάξνο πνπ 

κπνξεί λα ζεθψζεη. Βξίζθεηαη δηαξθψο ζε έλαλ κεηεσξηζκφ αλάκεζα ζηελ 

πξαγκαηηθφηεηα θαη ηελ εμηδαλίθεπζε ηεο  κε κηα ηάζε εμαηηίαο θαη ηεο αξξψζηηαο 

ηνπ απμαλφκελεο απφθιηζεο πξνο ηελ ππέξβαζε ηνπ πξαγκαηηθνχ. Έηζη κεηαθέξεη 

ζηνλ αλαγλψζηε θάηη απφ ηελ εθήκεξε αίζζεζε ηεο θπγήο αθήλνληαο ηνπ κηα 

αίζζεζε θιαπζίγεινπ, ζα λα παίδεη κεηαμχ ζνβαξνχ θαη αζηείνπ. Καη ε 

γπλαηθνιαηξεία ηνπ  πεξλάεη θαη εθείλε απφ παξφκνηεο δηαθπκάλζεηο. Πξφθεηηαη γηα 

έλα είδνο αδηάθνπνπ εξσηηθνχ νξγαζκνχ πνπ έραζε ην δξφκν ηνπ θαη έκεηλε ζηελ 

θαηάζηαζε ηεο εθεβείαο.  

Αιιά ν Φηιχξαο πέξα απφ ηελ ίδηα ηελ πνηφηεηα ηνπ ιπξηζκνχ ηνπ παξνπζηάδεη 

ελδηαθέξνλ  θαη απφ άπνςε γξακκαηνινγηθή. Μέζα ζην έξγν ηνπ θαζψο θαη ζην έξγν 

δπν ηξηψλ άιισλ ζχγρξνλσλ ηνπ ζεκεηψλεηαη κηα ζηξνθή ηδηαίηεξα ζεκαληηθή γηα 

ηελ πνίεζε. Απφ ηελ παιηφηεξε πνηεηηθή λννηξνπία πεξλάκε ζηε λεφηεξε. Πξηλ θαη 



καδί κε ηνλ Καξπσηάθε γίλεηαη έλαο απφ ηνπο πξψηνπο πνπ αλνίγνπλ ξήγκα ζηελ 

παξάδνζε. Ήδε ε θπξηαξρηθή επηθξάηεζε ηνπ ήρνπ θαη ε δηαζάιεπζε ηεο λνεκαηηθήο 

ζπλνρήο απ‟ ηε δεχηεξε θηφιαο ζπιινγή ηνπ ηνλ νδεγνχλ έμσ απφ ηε ινγνθξαηία. 

Αξγφηεξα κε ην απνδεζκεπκέλν ππνζπλείδεην ηνπ θαη ηνπο ραιαξσκέλνπο ινγηθνχο 

ζπλεηξκνχο, εθάξκνζε αλεπίγλσζηα ηε ζεσξία ηνπ ππεξξεαιηζκνχ, θαηά ηξφπν 

απζεληηθφηεξν απφ ηνπο ίδηνπο ηνπο ππεξξεαιηζηέο. Μπφξεζε λα εθθξάζεη φζα δελ 

ζα ηνικνχζε, αλ ε ινγηθή ηνπ ειέγρνληαλ θαη δελ επεξεάδνληαλ απφ ηελ αξξψζηηα. 

Έηζη έγξαςε πνηήκαηα απειεπζεξσκέλα  ζε ηέηνην βαζκφ απφ ηηο ζπκβάζεηο ηεο 

παξαδνζηαθήο πνίεζεο ψζηε ε ζχγρξνλε πνίεζε κε δπζθνιία δελ ζα ηα αλαγλψξηδε 

ζαλ δηθά ηεο. 

  Ζ πνίεζε ηνπ Ρ. Φηιχξα, πέξα απφ ηα φπνηα ζεηηθά θαη λεσηεξηθά ηεο ζηνηρεία έρεη 

πάληα θαηά ηνλ Κ. ΢ηεξγηφπνπιν θαη αξλεηηθά ζηνηρεία, άκεζα κάιηζηα ζπλδεδεκέλα 

κε ηνλ ηξφπν πνπ γξάθεη. Έηζη, νη αδπλακίεο ηνπ πνηεηηθνχ απηνζρεδηαζκνχ ζηε 

κνξθή θαη ηε δνκή ησλ πνηεκάησλ ηνπ ζηνλ νπνίν επηδίδεηαη ζπρλά είλαη εκθαλείο. 

Μνηάδεη πεξηζζφηεξν λενξξνκαληηθφο παξά λενζπκβνιηζηήο φπσο νη πεξηζζφηεξνη 

πνηεηέο ηεο γεληάο ηνπ λενξξνκαληηθνί θαη λενζπκβνιηζηέο. Δίλαη αληηεξγαζηεξηαθφο 

άθελε ειεχζεξε ηελ έκπλεπζε ηνπ λα ηνλ θπβεξλήζεη ζπάδνληαο απφ ηηο πξψηεο 

θηφιαο ζπιινγέο ηνπ ηελ σο ηφηε ινγνθξαηηθή αληίιεςε γηα ηελ πνίεζε θαη 

θξνληίδνληαο λα βνιεχεη εη ηςκ εκυκηςκ, θαηά ηνλ Κ. ΢ηεξγηφπνπιν, ηα θελά πνπ 

δεκηνπξγνχζε ζηνλ ζηίρν, ζηε γιψζζα θαη ζηελ ελλνηνινγηθή ζπλνρή ηνπ πνηήκαηνο, 

ζπλεζίδεη λα εγθαηαιείπεηαη ζηε δηάζεζε ηεο ζηηγκήο. Αλ ζε φιε απηή ηνπ ηε 

ζπκπεξηθνξά ζπλππνινγηζζεί θαη ε πεξηπέηεηα ηνπ ζαιεκέλνπ ηνπ ινγηθνχ είλαη 

θαηαλνεηή ε αθαηαζηαζία θαη ν θαηαθεξκαηηζκφο πνπ εληνπίδνπκε ζην έξγν ηνπ. 

΢πάληεο σζηφζν αξεηέο έρνπλ ηα πνηήκαηα εθείλα πνπ αθξηβψο απφ ηελ αξρή κέρξη 

ην ηέινο δηαθξίλνληαη κηα γλήζηα ιπξηθή πλνή.  ΢πλήζσο φζν δηαξθεί ε έκπλεπζε ηνπ 

θαη, απηφ ζίγνπξα ππάξρεη ζηνπο πξψηνπο ζηίρνπο πνιιψλ πνηεκάησλ ηνπ, ε αίζζεζε 

ηνπ δεκηνπξγνχ είλαη παξνχζα, ζηελ ζπλέρεηα φηαλ απηή ράλεηαη, κάηαηα θάπνηεο 

θνξέο ν πνηεηήο πξνζπαζεί λα βξεη ην χθνο ηνπ, ρσξίο λα απνθιείεηαη, βέβαηα, φηη 

κπνξεί ε έκπλεπζε ηνπ λα επαλέιζεη.     
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1. Ρ. Φηιύξαο (1989-1942), Ο Θεαηξίλνο ηεο Εσήο  

 

Ο πνηεηήο Ρ. Φηιχξαο είλαη ν θαη‟ εμνρήλ εηζεγεηήο ηνπ κνληεξληζκνχ ζηελ Διιάδα. 

Σν πεδνγξάθεκα, απηνβηνγξαθηθνχ ραξαθηήξα, «Ο ζεαηξίλνο ηεο δσήο» εθδφζεθε ην 

1916. (Γζα ημ πανχκ πνδζζιμπμζήεδηε δ έηδμζδ ημο 2001 ηςκ εηδυζεςκ 

Παπασςάκκμο.) 

 

Ο ΘΔΑΣΡΗΝΟ΢ ΣΖ΢ ΕΩΖ΢ 

    Ο ήξσάο καο ζηε ζηινπέηηα ηνπ: ληπκέλνο φπσο φινη νη λένη ηνπ ζπξκνχ, 

εθνξνχζε ην θαινθαίξη, φηαλ εδνχζε ζηελ πφιε ηνπ αηηηθνχ θσηφο, θνηλή θνξεζηά 

θαη ςαζάθη ηεο ψξαο. Σν ρεηκψλα ηoλ εηχιηγε θνπζηνχκη καχξν θαη καθξηά κπέξηα. 

΋ζνη ηνλ ζπκνχληαη, άιινηε θνζκηθφ θαη άιινηε απφθνζκν, πφηε κειαγρνιηθφ θαη 

πφηε εχζπκν, άιινηε αηζηφδνμν θαη άιινηε απαηζηφδνμν, ηψξα ραξνχκελν θαη έπεηηα 

ζιηκκέλν, ζήκεξα καξαδσκέλν θαη αχξην αλζεξφ, σξαίν,, αιιά θαη άζρεκν, αο ηνλ 

αλαπνιήζνπλ θαη αο ηνλ αλαιχζνπλ θαη δηαιχζνπλ καδί κνπ εηο ηα «εμ σλ ζπλεηέζε» 

θαη αο εμεγήζνπλ ηελ αιινθνηνζχλε ηνπ πνπ ήηαλ ε πνιπρξσκία ησλ 

αηζζεηηθνηήησλ ηνπ. 

  Σελ αλάιπζή ηνπ σο ηδηνζπγθξαζία, σο ζχλνιν ηδηνηήησλ θαη ζπκπησκάησλ, ζα ηελ 

επηρεηξήζσ κε ηηο ίδηεο ηηο πξάμεηο ηνπ, πνπ ηηο γλσξίδσ σο «θίινο ηνπ εθ 

πεξηεξγείαο» θαη κε ηηο ζθέςεηο πνπ ηηο παξαθνινπζνχζα. Βάδσ ινηπφλ ζηε ζεηξά ηηο 

πξάμεηο ηνπ θαη ζπιινγηζκνχο ηνπ θαη ζθέςεηο ηνπ, πνπ ηηο παίξλσ ζηελ ηχρε θαη ηηο 

απαλζίδσ απφ ηε δσή ηνπ ήξσά κνπ, πνπ ηνλ επσλφκαδαλ Γαιαδή. 

 

Αλθάλ Γθαηέ 

  Ο ξφινο, πνπ ελζαξθψζε ν Γαιαδήο, κφιηο επέξαζε ηα βξεθηθά ηνπ ρξφληα, ήηαλ ν 

ξφινο ηνπ Αλθάλ Γθαηέ. Ζ ηδηνζπγθξαζία ηνπ ε ζεξκή θαη αλήζπρε, πνπ εχθνια 

κπνξνχζε λα δερζεί θάζε επίδξαζε, ππεξβνιηθή θαη επηβνιή, εθαιιηεξγήζε ακέζσο 

απ‟ ηελ αξρή κε ηελ απάιπλζε, κε ηελ αλαηξνθή ηνπ ραδηνχ, κε ην ςπρνπαζηαζκέλν 

θηιί ηεο Μακάο, κηα κειαγρνιηθήο , ππνρνλδξηαθήο Μακάο, πνπ αγαπνχζε 

θινγεξφηαηα, ην γηφ ηεο, αλ θαη είρε κηζήζεη ηε γέλλεζή ηνπ σο γεγνλφο θαη είρε 

ληψζεη ζαλάζηκε ζιίςε δηφηη εδεκηνχξγεζε! Κάζε ηνπ θίλεκα ήηαλ ζεηηθφ θαη 

αξλεηηθφ καδί, ζηεξεφ θαη ζαιεκέλν, ζνβαξνθαλέο, αιιά θαη εηξσληθφ. ΋ηαλ έιεγε 

«λαη» ίζσο ήζειε λα πεη «φρη» , θαη κέζα ζην «φρη» ηνπ ήηαλ ην «λαη» . εγεινχζε θαη 

ελφκηδε θαλείο πσο έθιαηγε, έθιαηγε θαη φκσο πνηνο ζα ήηαλ βέβαηνο πσο ην θιάςηκφ 

ηνπ δελ ήηαλ γέιην; Πνηνλ εηξσλεχεην απηφ ην παηδί; Δθείλνπο πνπ ην έθεξαλ ζην 

θσο; Αιι‟ απηνί ηνλ ειάηξεπαλ θαη επίζηεπαλ θάζε θνπβέληα ηνπ θαη θάζε θίλεκά 

ηνπ σο γλήζην. Σνλ έλησζαλ ζχκθσλα πξνο ηελ αιεζνθάλεηα ησλ επηζπκηψλ ηνπ, ησλ 

ζιίςεψλ ηνπ, ησλ πεηζκάησλ ηνπ. Σα κάηηα ησλ απιψλ αλζξψπσλ βιέπνπλ ηα 

πξάγκαηα απφ ηελ πιαζηηθή ηνπο φςε θαη είλαη θπγαιέα γη‟ απηά ε θίλεζε, θαη ε 

απφρξσζε ηνπο μεθεχγεη. Κάζνπ γχξεπε ηελ δηαθάλεηα θαη ην ππνλννχκελν, ηνλ 

ππαηληγκφ θαη ην θξπκκέλν θίλεηξν… 

«κε κε καιψλεηο, Μακά» εθψλαμε κηα κέξα ν Γαιαδήο, «κε κε καιψλεηο ζνπ 

ιέσ!…» 

«Αιιά , ηη πξέπεη λα θάλσ, γθξηληάξε;» εβξπρήζε ε Μακά. 

«Με κε ζθνηίδεηο, ζνπ ιέσ! Γελ αλαγλσξίδσ κακά θαη κπακπά, θαλέλαλ!‟ 

«Ση ιεο ζηξίγθιε; Ση ιεο κσξέ;» 

«Απηφ πνπ ζνπ ιέσ! Γε κ‟ αθήλεηο λα θάλσ φ, ηη ζέισ; Γε κ‟ αθήλεηο; Σψξα ζα ζνπ 

δείμσ εγψ!» 
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θαη κ‟ έλα πήδεκα άξπαμε έλα καραίξη απφ ην ζηξσκέλν ηξαπέδη θαη ην εζηήξημε ζην 

ζηήζνο ηνπ. 

«Ση θάλεηο, ρξπζφ κνπ;» εκαιάθσζε, ηξνκαγκέλε ε Μακά. 

«Θα ζθνησζψ!…» 

«Με, κε! … Γηαηί;» εθψλαμε ε Μακά θαη έπεζε ιηπφζπκε. 

Ο Μπακπάο πνπ εβνιηάξηδε ζηελ είζνδφ, ξνθαλίδνληαο κηα θέηα ςσκηνχ, πνπ επήξε 

απφ ην ηξαπέδη – έηζη γηα νξεθηηθφ ! – έηξεμε κε ηελ κπνπθηά ζην ζηφκα. Ζ αδειθή 

ηνπ επξφβαιε θαη, κφιηο είδε ην Γαιαδή ζε ζηάζε απηνθηνλνχληνο , άξρηζε λα θιαίεη! 

Ζ δνχια πνπ εηνηκαδφηαλ λα ζεξβίξεη, λα ηελ θη απηή! Σν ηακπιφ είρε ζπκπιεξσζεί! 

«ηη θάλεηο; Ση πήγεο λα θάλεηο;» - ν Μπακπάο. Ζ αδεξθή, ράιηα ζην Γαιαδή. Ζ κακά , 

θφθαιν! Ζ δνχια, έθπιερηε ζαλ έκςπρν εξσηεκαηηθφ. 

«Έρε ράξε» , είπε ν Γαιαδήο ζηε Μακά, πεηψληαο θάησ ην καραίξη, «έρε ράξε πνπ 

είλαη κπξνζηά ν Μπακπάο. Άιιε θνξά κε κε καιψζεηο, γηα ζα θφςσ ην ιαηκφ κνπ, 

Γχν θαη δχν θάλνπλ ηέζζεξα!» 

 

Μαζεηήο 

 Γηαηί ηνπ είρε θνιιήζεη ε ηδέα πσο απφ ηα ζρνιηθά δελ ήζαλ ηα Μαζεκαηηθά 

κάζεκα, πνπ κπνξνχζε λα ηνπ νμχλεη ηελ αίζζεζε θαη ηελ θξίζε; Γηαηί είρε ηελ αξρή, 

φζν ήηαλ ζπλδεκέλνο κε ηα ζξαλία, λα κελ έρεη θακηά ζρέζε κε ηε ζεηηθφηεηα θαη ηνλ 

απηφ πξαγκαηηζκφ. Ήζειε λα κηιεί κε ην ΢χλλεθν, λα βξίζθεηαη θάησ απ‟ ηε ζθηά 

ηνπ, λα ραίξεηαη ζ‟ φ, ηη είλαη απφκαθξν θαη νλεηξεκέλν, λα βξίζθεη ζέιγεηξν ζηηο 

πεξηπινθίεο θαη ζηα θνπβαξηάζκαηα ησλ ζρεηηθνηήησλ. Δπάλσ ζηνλ Πίλαθα ν 

Κφζκνο ζπιιακβάλεηαη ζηε γξακκή ηνπ, ην ΢χκπαλ θαζνξίδεηαη κε ηα ζεκεία θαη 

αξηζκνχο, ν άλζξσπνο αληηθξίδεη ηελ πξαθηηθφηεηα πεξηθιεηζκέλε ζην ηειάξν ηεο, ηα 

θεληίδηα ησλ ιεπηνκεξεηψλ ηεο θιίλνληαη ζε ζχλνιν θαη ην αραιίλσην πεηζαξρείηαη, 

Κνθθίδα πξνο θνθθίδα βεβαηψλεηαη απάλσ ζηνλ Πίλαθα ή Αξκνλία θαη αλακέιπεηαη 

κε ηνπο αξηζκνχο ην αιάιεην ηξαγνχδη ηεο Παγηφηεηνο… 

΢α ζε ζεηξήλεο έθιεηλε ηα‟ αθηηά ηνπ ν Γαιαδήο αθνχνληαο ηελ θαηάζηξσζή ησλ 

εμηζψζεσλ θαη ηε ξεαιηζηηθή παξάηαμε ησλ ινγαξίζκσλ. Σα θιάζκαηα κφλν θαη νη 

δεθαδηθνί ηνλ ελδηέθεξαλ. Γηαηί απηά είλαη νη ιεπηνκεξηαζκνί ηεο αξηζκεηηθήο θαη 

αληηπξνζσπεχνπλ ην θξαγθκέλην. Αθξηβψο : ην θνκκάηηαζκα ηνπ Οιάθεξνπ, ε 

θαηάηκεζε ηνπ ΋ινπ ηνλ θαηαθηνχζε! Αιιά θαίλεηαη πσο ηνλ εκαγλήηηδε θαη ε 

Αλαβνιή. Γηαηί ε Αλαβνιή ζέιγεη ζαλ Απηζαλφηεο! «Γαιαδή» εξρφηαλ, ηέινο, ή 

εκέξα λα θσλάμεη ν θαζεγεηήο δηαβάδνληαο ηνλ θαηάινγν «έια λα καο πεηο ην 

κάζεκα…» 

Ο Γαιαδήο εζεθσλφηαλ ζηελ ζέζε ηνπ θαη απφκελε φξζηνο ζ‟ απηή, Ζ ζηάζε ηνπ 

απηή εμέθξαδε ηελ εχγισηηε άξλεζε φ,ηη, πνηέ ζηα Μαζεκαηηθά δελ είρε βγεη απφ ην 

ζξαλίν. 

Οη καζεηαί ηφηε έζθαδαλ ζηα γέιηα. 

Ο θαζεγεηήο εμαγξησλφηαλ. 

«Πάιη ηα ίδηα;! Αθηιφηηκε! Ακειέζηαηε!» εβξπρφηαλ ν θαζεγεηήο. «Ση είλ‟ απηά;! Θα 

ζε δηψμσ απ‟ ην ζρνιείν! Βιάθα!» 

Ο Γαιάδεο άξζξσλε ηφηε κεξηθέο ιέμεηο. 

«Γελ ην ελλφεζα, θχξηε θαζεγεηά!|» 

«Απφ ην βηβιίν; Καιά , αιιά δελ επξφζερεο φηαλ ην παξέδσζα;» 

«Καη βέβαηα επξφζερα…» 

«Λνηπφλ; Δκειέηεζεο ηα πξνεγνχκελα;» 

«΢ρεδφλ!» 

«Ση είπεο» 

«΢ρεδφλ» 



«Απηφο είλαη ηξειφο!» αλαθσλνχζε ηφηε ν θαζεγεηήο, «Αθήζηε ηνλ! Γελ ληξέπεζαη 

ηνπιάρηζηνλ ηνπο ζπκκαζεηάο ζνπ;» ν Γαιαδήο έζηξεθε ηφηε ην θεθάιη πξνο ηνπο 

ζπκκαζεηάο ηνπ θαη ηνπο εθνίηαδε κε βιέκκα πεξίιππν. ΢α λα ηνπο έιεγε: «ζαο 

ληξέπνκαη , αιι‟ νπθ ήλ άιισο γελέζζαη…» 

«Κάηζε θάησσ! Κάηζε θάησ! Δθψλαδε ηέινο ν θαζεγεηήο . 

Ο Γαιαδήο εθαζφηαλ θαη ν θαζεγεηήο εξσηνχζε ηνπο καζεηάο: «Γελ κνπ ιέηε , 

παηδηά – είλαη θαιφο ζηα άιια καζήκαηα;» 

«Παίξλεη άξηζηα ζε φια!» απαληνχζαλ φινη κε κηα θσλή, θαη ν θαζεγεηήο επηεηθήο ν 

θαεκέλνο, εζπγρσξνχζε ην Γαιαδή. Ίζσο δελ έρεη θπζηθή θιίζε ζηα Μαζεκαηηθά. 

Καη εθαινχζε άιιν καζεηή γηα εμέηαζε. 

Ο Γαιαδήο εληξπθνχζε ζηελ παξάδνζε ησλ άιισλ καζεκάησλ θαη είρε ηε καγηθή 

ηθαλφηεηα λα θπλεγά ην ΢χλλεθν κέζα ζηελ Αξραία Σξαγσδία, ηνπ Φζφγγνπο ηεο 

Γαιιηθήο Γιψζζαο, ηνλ Χθεαλφ ηεο Ηζηνξίαο θαη ηελ Καηαρληά ησλ Θξεζθεπηηθψλ… 

 

Νένο 

 Σν αίκα ηνπ έζθπδε θαη εζθχξηδε ζηηο θιέβεο ηνπ ζαλ εθαίζηεην. Πνηνο δελ 

αηζζάλζε ην ζθχξηγκα ηνπ αίκαηνο, ην ζαλ θηδηνχ ζθχξηγκα ηεο θπθινθνξίαο ηνπ, ην 

αίκα πνπ αλεβαίλεη ζην θεθάιη θαη ρηππά ζην κειίγθη θαη βξάδεη; Σν ζθχξηγκα ηνπ 

αίκαηνο, πνπ κηιεί ζηα κάηηα θαη ιαιεί ζηα ρείιε θαη πνξθπξψλεη ηα κάγνπια, ην ζείν 

αίκα ηεο Νηφηεο, πνπ δηαιαιεί ηε Εσή θαη ηε Φσηηά θαη θπκβαιίδεη ηε Υαξά θαη 

αλαθξνχεηαη κε ηα θχηηαξα, φξγαλα κχξηα ηεο ζπκθσλίαο ηνπ; Σν αίκα πνπ ζπηζίδεη 

απ‟ ην κεζχζη, πνπ ραξίδεη ν πφζνο θαη ε εθπιήξσζή ηνπ. Ζ θιφγα ηνπ ρνξηαζκνχ! 

Σν ζθξίγνο, ην ζθξίγνο, ην ζθξίγνο ην ηθαλνπνηεκέλν θαη φκσο κεζπζκέλν, θαη 

ρνξηαζκέλν θαη φκσο αρφξηαζην! 

 Δίδε ν Γαιαδήο άμαθλα ηνλ εαπηφ ηνπ λα κηιεί κε ην αίκα! Καη εζπκήζε ην 

Φαζνπιή! Δζπκήζε ην ζθχξηγκα, ην ζπξφκελν ζθχξηγκα, ην ζθξηγειφ ζθχξηγκα, ην 

ζπξηζηηθφ γιεγνξνιάιεκα ηνπ Φαζνπιή! Πσο έκνηαδε ε ζθπξηγκαηηθή θνπβέληα ηνπ 

θαζνπιή, ε γιήγνξε θιπαξία ηνπ, ε πνπξπνπιηαζηή θαη θσζθνξηζηή επαλάιεςε ηνπ 

ίδηνπ κνηίβνπ, κε ηελ θσλή ηνπ αίκαηφο ηνπ! Ζ θνπβέληα ηνπ Φαζνπιή ήηαλ ν 

θαζαπηφ θξαπγαζηηθφο απφινγνο ηνπ αίκαηφο ηνπ! Χ! αλ κπνξνχζε λα θσλάμεη ην 

αίκα ηνπ, ζα εζθχξηδε ζαλ Φαζνπιήο! 

Φαζνπιήο, ινηπφλ, επήξε ηνπο δξφκνπο θαη εθηλνχζε ην θεθάιη ζαλ Φαζνπιήο, θαη 

εθηλείην θαη πεξηζηξέθνληαλ ε θνχληα ηνπ θεζηνχ ηνπ! Α! ηνπο αζιίνπο! Γηαηί λα 

ηνπο δίλσ ζεκαζία; Καιχηεξα λα παίδσ ηνλ Φαζνπιή! Καιχηεξα λα ζηξηθνγπξίδεη ε 

θνχληα κνπ ζαλ αζηεία θνβεξά, πνπ δελ ηελ πηζηεχνπλ, θαιχηεξα λα γειψ θαη λα 

γειηέκαη, λα γιεληψ θαη λα γιεληνχλ καδί κνπ! Ζ Εσή έλα αδηάθνπν γιέληη, θαη ελψ 

βξαρληάδνπλ νη ζχληξνθνί κνπ απ‟ ην  ηξαγνχδη θαη ζπάδνπλ ηα πνηήξηα θαη ηα 

θάλνπλ ζάιαζζα, εγψ λ‟ αλεβαίλσ απάλσ ζην ηξαπέδη θαη λα θηλψ ηε θνχληα κνπ! 

Μεζχζη! Να μερσξίδσ ηξειφο; ΋ρη! Νένο! Καη φζνη γέξνη καο θάλνπλ παξέα, αο καο 

αδεηάζνπλ ηελ γσληά! Δίκαζηε λένη! Καη ζαο ραξίδνπκε ηε ζνβαξφηεηα! Υαιάιη ζαο! 

Σν αίκα καο ζθχδεη θαη κηιεί ζαλ ην Φαζνπιή! Φχγεηε! Αθήζηε καο ην δξφκν 

αλνηρηφ! Κξίζεηο δελ ζέινπκε! Θέινπκε κφλν λα δνχκε!… 

 

Κνζκηθόο 

  Δθείλνλ ην ρεηκψλα είρε γίλεη λένο ηνπ ζαινληνχ! Σν καχξν θνζηνχκη ηνπ, ην 

θαθνξακκέλν, άηζαιν, θαη ηζαιαθσκέλν, πνπ εθξέκνληαλ πνιιέο θνξέο ηα θνπκπηά 

ηνπ απφ κηα θισζηή, κεηέσξα θαη θπκαηηζηά ή, φηαλ αλαζχξνλην, εξάβνληαλ εδψζε ή 

εθείζε απφ ηελ θαλνληθή ηνπ ζεηξά, αληηθαηεζηάζε άμαθλα κε θνκςφηαηε θνξεζηά., 

είρε απνθηήζεη ην πξψην θνζκηθφ πξνζφλ! Δίρε ξίμεη ηελ πξψηε βνιή ζην ζηφρν ηεο 

θνζκηφηεηνο, αιιά θαη ηεο θνζκηθφηεηνο καδί! Ση ηνπ έιεηπε αθφκα; Γλσξηκίεο είρε 



πνιιέο, ζ‟ εθεκεξίδα εξγαδφηαλ, παληνχ ζα ήηαλ θαινπξφζδερηνο. Ο θφζκνο δηςά 

ξεθιάκα θαη ε θνζκηθή ζηήιε ηεο εθεκεξίδαο ηνπ, ηνπ παξείρε ειεχζεξε είζνδν ζηα 

ζαιφληα. Ήηαλ κάιηζηα θαιφο θαη επγελήο λένο, άλζξσπνο πνπ αγαπνχζε ηνπο 

νκνίνπο ηνπ κε ηελ θαξδηά ηνπ θαη πνπ δελ δηαηεξνχζε αθξηβψο ηηο ζρέζεηο ηνπ γη‟ 

απηφλ ην ιφγν! Γηαηί ε Εσή ζέιεη πνιηηηθή θαη ν Γαιαδήο δελ ήηαλ πνιηηεηνιφγνο! 

Ήηαλ αηζζεκαηηθφο θαη επθνινζπγθίλεηνο, εηιηθξηλήο θαη απιφο αθφκα, επαίζζεηνο 

πάξα πνιχ θαη έδηλε ηελ αγάπε ηνπ ζηνπο αλζξψπνπο, αληί λα ηελ θξχβεη θαη λα ηνπο 

δείρλεη πεξηθξφλεζε, αλ φρη αδηαθνξία! Πσο ζα ήηαλ δπλαηφλ λ‟ απνθηήζεη εθείλν 

πνπ θπβεξλά ηνπο αλζξψπνπο; Με θάζε ηξφπν! Έλαο απ‟ απηνχο ζα ήηαλ θαη ε δσή 

ηνπ ζαινληνχ πνπ δηδάζθεη ηειείσο απηφ ην κάζεκα. 

  Γηα πνην ζθνπφ φκσο; Σν γηαηί δελ ην έζεηε πνηέ εκπξφο ηνπ, ζηε Εσή. Αιιά ην 

γηαηί απηφ ζηα κάηηα ηνπ πιήζνπο δελ έρεη ραξαθηήξα νηθνλνκηθφ; Απηφ αξθνχζε. 

Δθιεξσλφηαλ γηα λα γξάθεη θαη λα παξαθνινπζεί ηνλ θφζκν ζηηο δηαζθεδάζεηο ηνπ. 

Γηαηί, φηαλ μππλά κέζα καο ν αηψληνο Μψκνο, νη άλζξσπνη πιεγψλνληαη θαη καο 

βάδνπλ ζηελ ζέζε καο. Πξέπεη πάληνηε λα καο βάδνπλ ζηελ ζέζε καο, γηα λα κέλνπλ 

επραξηζηεκέλνη! Γέια παιηάηζν, γηαηί ν θφζκνο πιεξψλεη! Απηφ είλαη ε κεγαιχηεξε 

θηινζνθία! 

  Σνλ θάιεζαλ, ινηπφλ, ζηελ αξρή ζην ζαιφλη ελφο λενπαλδξεκέλνπ θίινπ ηνπ. Δπήγε 

θαη δελ άξγεζε λα κπεη θαη ζ‟ άιια, γηαηί, εθηφο ηνπ φηη ππνρξέσλε ηνπο θαινχο 

αλζξψπνπο, πνπ είραλ ηελ επραξίζηεζε λα βιέπνπλ ην φλνκά ηνπο ηππσκέλν, ήηαλ 

θαη απηφο ν ίδηνο επάξεζηνο – θαη ζηελ εκθάληζή ηνπ θαη ζηα ιφγηα ηνπ! Καηαθηνχζε 

αδηάθνπα! ΢ήκεξα θαηαθηνχζε ηε δεζπνηλίδα ΢γαξιή, θαη αχξην ηε ζπλαληνχζε ζην 

δξφκν θαη δελ ηελ ραηξεηνχζε! Σφζνλ ήζειε λα πξνθαιεί ηελ έθπιεμε θαη λα εμαζθεί 

επηβνιή ζηηο γπλαίθεο! Καη είρε θαη απνηπρίεο. Ση είδνπο απνηπρίεο; Να! Έθαλε 

ζήκεξα εμνκνιφγεζε ζε κηα δεζπνηλίδα. Σελ άιιε κέξα ηε ζπλαληνχζε ζε άιιν 

ζαιφλη. Σεο επαλαιάκβαλε ηελ εμνκνιφγεζε. Έλα πείξαγκά ηνπ, πνπ ηεο έθαλε άιιε 

κέξα, απνθάιππηε ζηε δεζπνηλίδα πσο φηη ε έπαπζε ζε δχν κέξεο λα ηελ αγαπά ή 

έιεγε ςέκαηα! Σν δίιεκκα, έηζη, ηελ απνκάθξπλε, ιίγν – ιίγν απ‟ απηφλ θαη έκελε 

κφλνο! Φίινο πάληνηε θαιφο φισλ, αιιά ιίγν πεξίεξγνο! 

«Ση θαιφο!» έιεγαλ ηδίσο νη πην ειηθησκέλεο θπξίεο θαη νη επγελείο θχξηνη. «Ση 

ππνρξεσηηθφο! Σα ρείιε ηνπ ζηάδνπλ κέιη!» 

Καη έζηαδαλ! Γελ ήην ππεξβνιή. 

«Μα δελ μεχξεηε πφζν ζαο εθηηκψ, θπξία κνπ! Δίζζε ηφζνλ θαιή, ηφζνλ 

θηιάλζξσπνο!» 

«Ζ θαινζχλε ζαο, θχξηε Γαιαδή» 

…………………………………………………………………………………………

………………… 

Σνπ άξεζε πνιχ ν ρνξφο. Δρφξεπαλ ζηα πεξηζζφηεξα ζαιφληα. ΋ηαλ μππλνχζε κέζα 

ηνπ ν κάγθαο, εδηθαηνινγείην απέλαληη ηνπ εαπηνχ ηνπ φηη ην κεζχζη ηνπ ρνξνχ ήηαλ 

ε κφλε έιμε κέζα ζην ζαιφλη! Καη εξηρλφηαλ αθάζεθηνο ζην ρνξφ! ΋ηαλ φκσο δελ 

ερφξεπαλ, ε αλεζπρία ηνπ ήην κεγάιε. Δκηινχζε πνιχ, ερεηξνλνκνχζε, έπηλε 

αδηάθνπα ηζάη. Αιιά, πνιιέο θνξέο, ην ζαιφλη, φπνπ βξηζθφηαλ, δελ είρε θαζηεξψζεη 

ην ρνξφ. Σφηε αλειάκβαλε λ‟ απαγγείιεη, ε πξφηαζή ηνπ εγηλφηαλ επραξίζησο δεθηή. 

΢‟ φινπο αξέζεη ε απαγγειία. Αιιά έζεηε φξνπο: «ζα απαγγείιεη πξψηα ε δηο ΢γαξιή 

θαη έπεηηα εγψ!» 

«Δπραξίζησο!» 

Γπζηπρψο ε δηο ΢γαξιή είρε δερζεί θαη ν Γαιαδήο βξηζθφηαλ ζηελ δπζάξεζηε ζέζε λ‟ 

απαγγείιεη, θαη απήγγειιε. Απήγγειιε έλα κφλν πνίεκά ηνπ. Σν κεγαιχηεξν ηνπ θαη 

ην ζθαλδαισδέζηεξν! Δίρε ηίηιν «ν Γνλ Ενπάλ» θαη ζπγθηλνχζε ηηο γπλαίθεο, γηαηί 

θπζηθά, ε επηδίσμε θαηαθηήζεσλ ηαο εθνιάθεπε πνιχ! Γάθξπα αλεβιχδαλ ζηα κάηηα 



ηνπο! Πνηνο είλαη απηφο ν ηχπνο, απηφο ν θαιφο ηχπνο; Πνπ λα είλαη!… Αλέπιαηηαλ 

κε ηε θαληαζία ηνπο πνιινχο λένπο, αιιά ζε θαλέλα δελ εζηακαηνχζαλ. Μήπσο δελ 

ππάξρεη ζηελ Αζήλα ηέηνηνο λένο; Ίζσο! Σφηε , απφ πνχ ηνλ ελεπλεχζζε ν πνηεηήο; 

Μήπσο;… σξαίνη ζηίρνη, αιιά κήπσο ν θχξηνο απηφο έρεη γηα ππφδεηγκα ηνλ εαπηφ 

ηνπ; Έρεη… γνχζην! Αο ηνλ πεηξάμνπκε ιίγν… θαη έθαλαλ απφπεηξα λα ηνλ 

πεηξάδνπλ: 

«Πνηνλ ειάβαηε σο ππφδεηγκα Γνλ Ενπάλ θχξηε Γαιαδή;» 

«Καλέλα» 

«΋ρη δα! Τπάξρνπλ ηφζνη Γνλ Ενπάλ ζηελ θνηλσλία καο!» 

«Λέηε;» 

«Σνπιάρηζηνλ λνκίδνπλ πσο είλαη…» 

«Μα κπνξνχλ λα λνκίδνπλ, αιιά δελ είλαη!» 

«Σφηε… παξληφλ…. Άιια κήπσο ην πνίεκά ζαο αληηπξνζσπεχεη ηίπνηε απφ ηνλ 

εαπηφ ζαο;» 

«Βεβαίσο! Δκέλα ηνλ ίδην…» 

 

Απηνθηόλνο 

  Δθείλε ηε ρξνληά ππεξεηνχζε ηε ζηξαηησηηθή ζεηεία ηνπ ν Γαιαδήο. Μηα κέξα φκσο 

αξξψζηεζε απφ θξπνιφγεκα θαη εκπήθε ζην λνζνθνκείν. Οη εκέξεο ηνπ ζην θξεβάηη 

επεξλνχζαλ ήξεκεο θαη απαιέο ζαλ ηηο αρηίλεο ηνπ ήιηνπ, πνπ έκπαηλαλ απφ ην 

αλαηνιηθφ παξάζπξν ηνπ ζαιάκνπ θαη εζπνχζαλ επάλσ ζην πφκνιν ηνπ θξεβαηηνχ. 

Βξηζθφηαλ ηψξα ζην ζηάδην ηεο αλαξξψζεσο, θη εβνιηάξηδε θάπνην πξσί ζην θήπν 

ηνπ λνζνθνκείνπ., φηαλ απφ ηελ απιφπνξηα εθάλεθε λα κπαίλεη ην Ακάμη ησλ 

Αξξψζησλ, πνπ επάλσ ζ‟ απηφ εθείηεην εηνηκνζάλαηνο έλαο ζηξαηηψηεο. 

Έλαο λνζνθφκνο εθάλεθε πξφζπκνο λα πιεξνθνξήζεη ην Γαιαδή γηα ηνλ 

εηνηκνζάλαην: είρε θάλεη απφπεηξα λ‟ απηνθηνλήζεη θαη , ηη ζχκπησζε!, ν απηνθηφλνο 

είρε ην ίδην φλνκα κε ην Γαιαδή! 

Σφηε ν ήξσάο καο έθακε ην ζηαπξφ ηνπ γηα λα δείμεη, βέβαηα ηελ απαηηνχκελε 

επιάβεηα πξνο ηνλ εηνηκνζάλαην πνπ πεξλνχζαλ. Αιιά δελ ζενθάλεξε θαη ε 

έθπιεμε, πνπ είρε ζεθψζεη ην ρέξη ηνπ ζε θίλεκα απνξίαο; Σν βέβαηνλ είλαη φηη ν 

Γαιαδήο είρε κπξηζηεί «ιαπξάθη» ελψ ζπγρξφλσο δάθξπα ζεξκά, ηα δάθξπα ηνπ 

επθνινζπγθίλεηνπ ρξηζηηαλνχ, αλεβιχδαλ ζηα κάηηα ηνπ θαη ζαλ λα παξαξεδίδεην ζε 

φ, ηη ηνπ επέβαιε θίλεηξν ηνπ εζσηεξηθφ , αθνινχζεζε ην ακάμη πνπ ζηάζεθε 

κπξνζηά ζην ζάιακν ησλ βαξηά αξξψζησλ. 

 Γχν λνζνθφκνη εζήθσζαλ ην πιεγσκέλν θαη ην εμάπισζαλ επάλσ ζε θνξείν. Σα 

κάηηα ηνπ, κηζάλνηρηα θαη απιαλή, εθνίηαδαλ ην θελφ θαη ελφκηδε θαλείο πσο ε 

επζηξνθία ησλ βνιβψλ ηνπο είρε αθηλεηήζεη! Σν ρξψκα ηνπ πξνζψπνπ ηνπ, κειαςφ , 

είρε πάξεη ραιθσκαηέληαλ απφρξσζε. Καη ην ζηήζνο ηνπ πςψλεην ζε αλαβξαζκφ 

αγσλίαο. 

  Ο απηνθηφλνο έκνηαδε ζηα ραξαθηεξηζηηθά θαη ην ρξψκα ηνπ πξνζψπνπ κε ην 

Γαιαδή! Παικφο εδφλεζε ην ζηήζνο ηνπ Γαιαδή. 

 Πνιχ γξήγνξα φκσο επλίγε ν άμαθλνο παικφο ηνπο απφ ηελ επηδίσμε ηνπ ξφινπ ηνπ, 

Δζπκήζε ν άζιηνο ηηο εθεκεξίδεο, αλ θαη ήηνλ φκσο αθφκε αλφξερηνο γηα δξάζε θαη 

νη παληφθιεο ηνπ λνζνθνκείνπ ηνπ εβξάδαηλαλ ην βάδηζκα, έηξεμε πξνο ηελ θάκαξα, 

πνπ ήηαλ ηνπνζεηεκέλν ην ηειέθσλν, θαη εδήισζε ζηνλ επί ηεο ππεξεζίαο 

ζηξαηηψηελ ηελ ηδηφηεηά ηνπ. 

Ο ζηξαηηψηεο ελλφεζε ηη δεηεί ν άξξσζηνο, θαη , αλ θαη, ηνπ είπε «νη άξξσζηνη δελ 

βγαίλνπλ απφ ηνπο ζαιάκνπο ησλ, ηειεθψλεζε φπνπ ζέιεηο, αθνχ είζαη θαη 

εθεκεξηδνγξάθνο». 

Γξηλ! Γξηλ! «Κέληξνλ;» 



«Μάιηζηα» 

«Γψζηε κνπ εθεκεξίδα Γαιηάληξα» 

«Γαιηάληξα είπαηε;» 

«Μάιηζηα.» 

«Λάβεηε» 

«Γαιηάληξα» 

«Μάιηζηα» 

«Πνηνο εθεί» 

«΢πληάθηεο» 

«Α! θαιά! Αθνχζηε!» 

«Αθνχκε θχξηε…» 

«Απφ ην Β ζηξαηησηηθφ λνζνθνκείν» 

«Ση ζπκβαίλεη;…» 

«Απηνθηνλία» 

«Ση ιέηε; ΢αο επραξηζηψ. Δίκαη θαηά ζχκπησζε, ν αξκφδηνο αζηπλνκηθφο ζπληάθηεο» 

«Λακπξά!» 

Σνπ ηζηφξεζε ηφηε ην γεγνλφο, ηα αίηηα πνπ έζπξσμαλ ην λέν ζην απνλελνεκέλν 

δηάβεκα, θαη ηα ηνηαχηα. 

Ο ξεπφξηεξ ζην ηέινο, επεηδή ην επάγγεικα ηνπ απηνθηφλν δελ ηνπ εηειεθσλείην θαη 

επεηδή απηφ εγλψξηδε πσο ν πξψελ ζπλάδειθφο ηνπ ήξσάο καο ππεξεηνχζε θαη απηφο 

ζην ζηξαηφ, δηεηχπσζε εξψηεζε πνπ αθξηβψο πεξίκελε θη ν Γαιαδήο. 

«Μήπσο είλαη ν Γαιαδήο;» 

«Αθξηβψο!» Απάληεζε φιν ραξά ν Γαιάδήο. 

«Δπραξηζηψ» έπξνζζεζε ν ξεπφξηεξ 

«παξαθαιψ ! εηειίσζε επραξηζηεκέλνο ν Γαιαδήο ν ζθνπφο ηνπ είρε πεηχρεη. Ο 

ξεπφξηεξ ζα ην έιεγε ζηνπο ζπλαδέιθνπο ηνπ, απηνί ζηνπο αξρηζπληάθηεο ηνπο θαη 

πάεη ιένληαο. 

Αχξην νη εθεκεξίδεο ζα είραλ ηε λεθξνινγία ηνπ. Καη σ ηνπ ζαχκαηνο! Σελ άιιε 

κέξα νη εθεκεξίδεο αθηέξσλαλ ζηήιεο νιφθιεξεο ζηελ ηξαγηθήλ απηνθηνλίαλ. 

Οη ζπγγελείο θαη νη θίινη ηνπ Γαιαδή πιεκκχξηδαλ ην ζπίηη ηνπ ζε νκάδεο. 

Πάεη ν Γαιαδήο! Γάθξπα, ιπγκνί, ιηπνζπκίεο εκπξνζηά ζηε ζχξα. 

Δπάλσ ζην πάησκα ηνπ αληξέ ν αζεφθνβνο Γαιαδήο είρε ραξάμεη απφ θαηξφ ηελ 

Πεληάιθα ηεο Αξινχκπαο, πνπ ηψξα ηε δηαζθέιηδαλ ρσξίο ππνςία ηφζνη άλζξσπνη, 

ηε ζηηγκή πνπ απηφο ζην λνζνθνκείν γεινχζε – ζην ράδη ησλ αγαζψλ γνληψλ, ην 

πιαηχ γέιην ηνπ Υαρακίνπ. 

 

 Σν Κόξν 

Σν Γαιαδή, πνπ επλίγεην απφ ην πεξηβάιινλ θαη πνπ εζιίβεην, γηαηί βξηζθφηαλ ζηελ 

αλάγθε λ‟ ακχλεηαη, πνπ ε δσή ηνλ απφδησρλε θαη φκσο απηφο επέκελε ζην ζθνπφ 

ηνπ, επξέζεθαλ κεξηθνί άλζξσπνη λα ηνλ θαηαιάβνπλ. Ζ έιμε, πνπ εμαζθνχζε ζηνπο 

αλζξψπνπο, δηεθιαδψλεην ζε ηφζα λήκαηα, φζν θαη νη γλψξηκνί ηνπ. 

Σν λήκαηα φκσο απηά ε επκεηάβιεηε δηάζεζε, πνπ έδεηρλε πξνο απηνχο ηα έθνβελ 

έλα – έλα. Ο Γαιαδήο ήηαλ ρζεο ελζνπζηαζκέλνο κε κηα γπλαίθα, ζήκεξα φκσο ηνπ 

εθαίλνηαλ ηηπνηέληα. Καη ην λήκα εθφβεην. Καη φκσο ην «βάζνο» ηνπ ήηαλ 

επθνινμεδηάιπην γηα φινπο, ε ίδηα γπλαίθα, χζηεξα απφ ιίγεο κέξεο, απφ ιίγνπο 

κήλεο, απφ ιίγα ρξφληα, ηνλ ελνζηαιγνχζε πάιη θαη ηνπ μαλαξρφηαλ ζαλ γηα πξψηε 

θνξά λα ηνλ απαληήζεη ζηε δσή ηεο. Καη ηνλ αγαπνχζε πάιη γηα λα ηνλ μεράζεη ζε 

ιίγν. Χ! απηφο ν πεξίεξγνο άλζξσπνο! Ήηαλ αρφξηαγνο, εμεηνχζε πάληνηε ην Νέν, ην 

Άγλσζην – θαη φηαλ απηφ ηνπ εγίλεην γλσζηφ, ην παξαηηνχζε. 



Καη φκσο έλαο «ππξήλαο» αλζξψπσλ πνπ ηα πξνζρήκαηα γη‟ απηνχο δελ είλαη ην 

βάζνο, πνπ ηα εμσηεξηθά γλσξίζκαηα δελ απνηεινχλ ηνλ άλζξσπν, πνπ ε ρεηξνλνκία 

γηα απηνχο είλαη ν αέξαο, πνπ ηα θακψκαηα είλαη αρλφο θαη ε πεξηπέηεηα δσή, πνπ 

βιέπνπλ κε πίζηε κεο ζηελ ππφζηαζε ηνπ αλζξψπνπ θαη μερσξίδνπλ ην αγλφ θίλεηξν 

κέζα ζηελ πιαζηνγξαθεκέλε εθδήισζε… έλαο εθιεθηφο «ππξήλαο» ππήξρε πάληνηε 

σο ξεδέξβα ησλ ζρέζεψλ ηνπ. 

 Οη άλζξσπνη απηνί είραλ βγεη απφ φιεο ηηο θνηλσληθέο ηάμεηο θαη φκσο ηνλ 

ελλννχζαλ φινη ην ίδην. Τπήξρε κεηαμχ απηψλ ν δσγξάθνο θαη ν ζαβαληδήο, ε 

γπλαίθα ηνπ ζαινληνχ θαη ε αιινηηλή δνχια, ν δηθεγφξνο θαη ν καζεηήο , ην εξγαηηθφ 

θαη ν δηπισκάηεο. 

 Δ! ινηπφλ είρε θηηάζεη ην ζίαζφ ηνπ ν Γαιαδήο. Ζκπνξνχζε λα ηνλ κεηαρεηξηζζεί, 

φπσο ήζειε. Αιι‟ απηφο δελ ήζειε λα εθκεηαιιεπζεί ηνλ εαπηφ ηνπ, θαη ζα 

εμεκεηαιιεχεην ηνπο άιινπο: θαη φκσο ε Εσή ην απαηηνχζε. Να ξηρζεί κέζα ζ‟ απηή 

θαη λα θάκεη ηελ θαξηέξα ηνπ. Αιι‟ ε θαξηέξα ηνπ «πθηζηακέλνπ» ήηαλ ηαπεηλή γη‟ 

απηφλ! Καη έγηλε Θεαηξψλεο! Θεαηξψλεο Οπεξέηαο! 

  Δκαδεςε κηα κέξα ηνπο «αλζξψπνπο» ηνπ, ηνπο ζαπκαζηάο ηνπ, ηνπο θίινπο ηνπ θαη 

ηνπο αλεθνίλσζε ην ζρέδηφ ηνπ. 

Απηνί ην επεδνθίκαζαλ θαη εδέρζεθαλ λα γίλνπλ νη ηδξπηαί ηνπ ζεάηξνπ, λα 

θαηαβάινπλ ηα έμνδα θαη λα ρηηζζεί ην ζέαηξν. Πξάγκα πνπ θη έγηλε. 

΢ε ιίγνλ θαηξφ ην θηίξην εηνηκάζζεθε. Έιεηπαλ κφλν ηα πξφζσπα. Δπξέζεζαλ 

γιήγνξα θαη απηά κεηαμχ ησλ θίισλ ηνπ θαη ησλ θίισλ απηψλ. Δπξέζεζαλ θαη νη 

ηελφξνη θαη νη κπάζνη θαη νη θνληξάιηεο θαη νη θνκπάξζνη! ………………… 

……………………………………….…………………………………………………

…………………………………………………………. 

Α! θαη ην Κφξν! Έδηλε ηδηαίηεξε ζεκαζία ζην Κφξν ν Γαιαδήο. Σν Κφξν είλαη ν 

Λαφο πνπ ζηεξίδεη ηελ Κνηλσλία επνκέλσο θαη έλα Έξγν θαη κάιηζηα κηα Οπεξέηα! 

Σν Κφξν ην εζεσξνχζε σο βάζε ηνπ έξγνπ ηνπ. Καη θαηφξζσζε λα θαηαξηίζεη έλα 

εππξφζσπν Κφξν. 

΢ηηο πξφβεο, επξφζερε πεξηζζφηεξν ηνπο θνξίζηεο, ηνλ ελδηέθεξαλ πάξα πνιχ! Γηαηί 

νη ηελφξνη είλαη κνξθσκέλνη, έρνπλ ζπνπδάζεη θσλεηηθή κνπζηθή είλαη θαη πνχ 

ππεξήθαλνη δελ ήζειε λα ηνπο θάλεη παξαηεξήζεηο, γηαηί κπνξεί θαη λα ηνπ έθεπγαλ. 

Αο έθαλαλ φηη ήζειαλ… ήζαλ λνηθνθχξεδεο. 

Δλψ νη απηνδίδαθηνη θαιιηηέρλεο, ηα καδψκαηα, νη απνηπρεκέλνη, νη αιήηεο απηνί 

ήηαλ ηαπεηλνί, ζεκλνί δεηινί, απηνί είλαη «θσο ηνπ θφζκνπ». 

Οη θνκπάξζνη είλαη ε βάζε ηνπ ζεάηξνπ. Γελ έρνπλ εγσηζκφ, ε θσλή ηνπο δελ 

μεςσξίδεη θαη δελ είλαη δπλαηφλ λα παξαβιεζεί κε ηηο θσλέο ησλ πξσηαγσληζηψλ θαη 

κέλνπλ εηο ηελ αθάλεηα! ην Κφξν είλαη ην Χκέγα ηεο Γεκηνπξγίαο, ε απφθαλζε ηνπ 

θησρνχ ιανχ. Ζ θσλή ηνπο δελ αθνχεηαη ρσξηζηή θαη θεχγνπλ αχξην, ράλνληαη 

πεζαίλνπλ θαη θάλεηο δελ βξίζθεηαη λα ηνπο αλαθέξεη, λα βεβαηψζεη φηη άθνπζε ηε 

θσλή ηνπο, φηη θάηη έθακαλ, θάηη πξνζέθεξαλ ζ‟ απηφλ ηνλ θφζκν, θάηη αθήζαλ πίζσ 

ηνπ, θάηη εςηζχξηζαλ θεχγνληαο. 

 Γελ πςψλνπλ ηε θσλή ηνπο. Φνβάηαη λα ηελ πςψζεη θαζέλαο ρσξηζηά, κήπσο 

μερσξίζεη ε λφηα ηεο θαη αληαγσληζζεί ηε θσλή ηνπ ηελφξνπ θαη ζπκψζεη απηφο θαη 

αγξηέςεη θαη δεηήζεη ην δηψμηκφ ηνπο απφ ην ζίαζν. Γηαηί «απηφο έθα». Απηφλ 

γλσξίδεη ν θφζκνο. Απηφο έρεη επηβιεζεί. Θα ηνλ ζθεπάζεη απηφλ ν αιήηεο , απηφλ ην 

εηηθεηηαξηζκέλνλ, πνπ ηνπ θάλνπλ φιεο ηηο ηηκέο, απηφλ ην αλεγλσξηζκέλνλ;! Πνηνο 

είλαη απηφο απφ πνπ επξφιαβε, ηη δίπισκα έρεη, πνηα είλαη ηα πξνζφληα ηνπ; Απηφο 

θαηαμνδεχηεθε γηα λ‟ «αλέβεη», απηφο εθνιάθεπζε αλζξψπνπο θαη ππνρξέσζε 

αζηνχο, απηφο δίλεη ηδάκπα εηζηηήξηα ζε ηφζνπο αλζξψπνπο, πνπ έξρνληαη θαη ηνλ 

ρεηξνθξνηνχλ ζε θάζε άξηα θαη δεηνχλ επίκνλα λα ηελ επαλαιάβεη. Απηφο είρε ην 



θνηλφ ηνπ ηνπο θίινπο ηνπ, είλαη αλαδεηγκέλνο, ηνπ βγάδνπλ ην θαπέιν ζην δξφκν, 

θαη ε πξσηαγσλίζηξηα ηνλ έρεη εξσηεπζεί θαη πξφθεηηαη λα ζηεθαλσζνχλ… πνηνο απφ 

ην Κφξν ζα εηνικνχζε λα θζάζεη ηε θσλή ηνπ, αθνχ απηφο θσλή δελ έρεη, αθνχ είλαη 

άγλσζηνο θαη παίξλεη έλα δίθξαγθν ηελ βξαδηά; …………………………………… 

…………………………………………………………………………………………

……………………………………… 

Σν Κφξν ινηπφλ ην αγαπνχζε πνιχ. ΢‟ απηφ εζηήξηδε ηελ επηηπρία ηνπ. Απηφ ην 

ελλννχζε θαη ην εζέβεην… 

΢ηηο πξφβεο ηεο πξψηεο νπεξέηαο, πνπ ζα παξηζηάλεην θαη πνπ είρε ηνλ ηίηιν Ζ 

έμνδνο, παξαθνινχζεζε κε εμαηξεηηθφ ελδηαθέξνλ ην θηλάιε πνπ ςάιιεη ην θφξν. 

Σνπο εδίδαμε, ηνπο ππέδεημε πνιιέο ειιείςεηο θαη ηνπο επεξηπνηήζε πνιχ ηνπο θαινχο 

θνξίζηεο, απηνί ηνλ άθνπγαλ κε αγάπε αιιά θαη έθπιεμε, θαη εραίξνληαλ, γηαηί έλαο 

ζεαηξψλεο θαηαδερφηαλ λα ηνπο πξνζέρεη, πνιινί απ‟ απηνχο, είλ‟ αιήζεηα, αλ θαη 

ηνλ αγαπνχζαλ, έλησζαλ κέζα ηνπο ηνλ πεηξαζκφ ηνπ γέιηνπ! Αιι‟ ν πεηξαζκφο δελ 

είρε αθφκα δπλακψζεη. 

Οη πξφβεο επξνρσξνχζαλ, ν Γαιαδήο σο ην ηέινο, δελ έθαλε θακηά παξαηήξεζε 

ζηνπο πξσηαγσληζηάο, φιν ην ελδηαθέξνλ ηνπ εζηξέθεην πξνο ην Κφξν. Ο 

ιηκπξεηίζηαο θαη ν κνπζηθφο ήζαλ αξθεηνί, γηα λα θάλνπλ ηηο παξαζηάζεηο ηνπο θαη 

λα δηνξζψζνπλ ηα ιάζε. 

΢ηελ γεληθή πξφβα ν Γαιαδήο έδσθε νδεγίεο ζηνπο θνξίζηεο γηα ηειεπηαία θνξά. Σα 

πξφζσπά ηνπο φκσο εμέθξαδαλ εθείλν ην βξάδπ πεξεθάληα. 

Μπα ! έηζη κνπ θαίλεηαη… είπε κέζα ηνπ ν Γαιαδήο. Καη γιήγνξα απνκάθξπλε απηή 

ηε ζθέςε απφ ην λνπ ηνπ. 

Καη φκσο θάηη καγεηξεπφηαλ… ηα θφληα ηεο παιηάο νπεξέηαο είραλ πςσζεί ηηο 

ηειεπηαίεο εκέξεο, ην θφξν ηεο είρε δησρζεί θαη νη ηδξπηαί ηεο είραλ ζθεθζεί λα 

ξίμνπλ ηα δίρηπά ηνπο ζην θφξν ηεο λέαο νπεξέηαο. 

Απηφ ην ήμεξαλ θαιά νη θνξηζηέο ηνπ Γαιαδή. Μφλν απηφο δελ ην ήμεπξε, θαη ηνπ 

εδήηεζαλ λ‟ απμεζεί ν κηζζφο ηνπο. Ο Γαιαδήο δελ ην εδέρζε, είρε απηή ηε 

ζθιεξφηεηα… απηνί φκσο γη‟ απάληεζε ηνλ θαζεζχραζαλ ζαλ λα ηνπ έιεγαλ: δελ 

πεηξάδεη… αλ είλαη δπλαηφ! 

Ζ παξάζηαζε ήηαλ παλεγπξηθή, πιήζνο θφζκνπ εγέκηζε ην ζέαηξν θαη νη εζνπνηνί 

έπαημαλ πνχ θαιά ζηελ πξψηε πξάμε… 

Δθφληεπε ην ηέινο ηεο δεχηεξεο. Έκπαηλε ην Κφξν ε πξάμηο επαηδφηαλ ζ‟ έλα δάζνο. 

Σν Κφξν αλαπαξίζηαλε ΢άηπξνπο θαη Νχκθεο πνπ θαηέβαηλαλ απ‟ ην βνπλφ. ΢ηγά- 

ζηγά θαηέβεθαλ φινη θαη αξρίζαλ λα ςάιινπλ. Άμαθλα, ζην κέξνο πνπ εζαηηξίδεην ε 

νξκεηηθφηεο ελφο ζξαζχδεηινπ ηχπνπ θαη ην άθαθν πείξαγκα ηνπ ιηκπξεηίζηα 

μεζπνχζε ζηελ θξάζε «ήξσα δεηιέ!» αθνχεηαη κηα παξαθσλία. Έλαο θνξίζηαο είρε 

βγάιεη νμχηαηε θξαπγή θαη νξχεην ζαλ νμπβφαο. Οη άιινη θνξίζηεο δελ 

εζηακαηήζαλ, νη πξσηαγσληζηαί, αλχπνπηνη, εγχξηζαλ εμαγξησκέλνη ελάληηα ζηνλ 

θνξίζηζα. Σν θνηλφ, πνπ απφκεηλε ζηελ αξρή θαηάπιερην, είρε αξρίζεη λα θάλεη 

ζφξπβν. Μφλν νη άιινη θνξίζηεο δελ είραλ παξαμελεπζεί. Άμαθλα λέα θξαπγή 

αθνχεηαη, ζηξηγθή απηή, ζαλ γεξαθηνχ. Καη ηξίηε χζηεξα θαη ηεηάξηε. 

Οη πξσηαγσληζηαί επηάζζεζαλ ζηα ρέξηα κε ηνπο θνξίζηεο, νη ζεαηαί 

επνδνθξνηνχζαλ ηψξα πηα δαηκνλησδψο. Ζ απιαία ηέινο πάλησλ, έπεζε θαη νη ζεαηαί 

εμαγξησκέλνη άξρηζαλ λα θεχγνπλ. Ζ ζθελή είρε κεηαβιεζεί ζε παξαζθήλην, θαη ζε 

θαβγά ηξηθνχβεξην είραλ κπιερζεί ηα πξφζσπα ηνπ ζηάζνπ. Αθνχγνληαλ κπάηζνη, 

γξνζηέο, ζπαζίκαηα θαξεθιψλ. Έπεθηε μχιν γελλαίν!  

Οη ρσξνθχιαθεο ην εκπξίζηεθαλ θαη είραλ ηξέμεη ζηε ζθελή, γηα λα ρσξίζνπλ ηνπο 

αξηίζηεο. 



Ζ επέκβαζε ησλ ρσξνθπιάθσλ επξφιαβε δπζηπρήκαηα. Σνπο πξσηαίηηνπο ηνπο 

πήγαηλαλ ζηελ αζηπλνκία. 

Ο Γαιαδήο κφλν δελ είρε ιάβεη κέξνο ζηνλ θαβγά. Ληπφζπκνο είρε πέζεη ζ‟ έλαλ 

θαλαπέ θαη έθιαηγε ηελ κνίξα ηνπ. Οη πξσηαγσληζηαί πξνζπαζνχζαλ λα ηνλ 

παξεγνξήζνπλ. «Σνπο έδσζεο πνιιή ζεκαζία…» ηνπ έιεγαλ. Να ην απνηέιεζκα… 

΋ηαλ ζπλήιζε απφ ηε ιηπνζπκία ηνπ ν Γαιαδήο, αθήλνληαο πίζσ ηνπ εξείπηα θαη 

ζπληξίκκαηα, εηξάβεμε ίζα πξνο ην ζπίηη ηνπ. Πεξίιππνο θαη ζπληξηκκέλνο 

εζσξηάζζε ζην θξεβάηη ηνπ. «πάλε θη απηνί! Μ‟ εγθαηέιεηςαλ!…» εςηζχξηδε ζαλ 

κεζπζκέλνο. 

Οη άλζξσπνη πνπ ηνλ εθαηάιαβαλ, ηνλ εγθαηέιεηςαλ θη απηνί… Γελ ηνπ απφκελε πηα 

θακηά ειπίδα, δελ ηνλ αθνινχζεζε θαλείο σο ην ηέινο. Καη ηνλ επήξε ν Όπλνο, ζαλ 

λα ηνλ έπαηξλε ν Θάλαηνο…  (Δπζθμβή ηαζ επζιέθεζα Νίημξ Λέηηαξ) 

2. Πηεξξόηνο 

Γελ είρα ζηε δσή κνπ άιιν πνξηαίην ζείν 

πνπ ιίθληδε ε ιαηίλα θπιή ζ‟ έλαλ εηξκφ 

ζπκφζνθν, αλνηθηίξκνλ‟, αηκαηεξφ θαη ιείν 

απφ ηνπ πηεξξφηνπ ην κάγν ηνλ θαγραζκφ. 

 

Λεπθφο ζαλ φ,ηη κέλεη απφ ην θίδη, ξάζν, 

πνπθάκηζν, ηεξφηεο ηνπ βξπθνιάθνπ, αδξή, 

ε αηέξκσλ καηαηφηεο, ην θάληαζκα, λα πιάζσ 

κηαλ αλζξσπίλε εηθφλα ζαλ ηάρα πνλεξή. 

 

Μηα κνιηέξεηα θάηζα, έλα πξνθίι κνηξαίν, 

ηξηηέηαξν έλα ζρήκα, κηα θάηνςε θηελή, 

νλεηξεκέλν κέζη, ραδφ θαη ηεηαξηαίν 

κηα ηεο ΢αηχξαο θάζε, ζαλ φγδννη νπξαλνί. 

 

Κάηη πνπ ιέεη γηα ηάρα αλψδπλε εηκαξκέλε,  

γθιηλ-γθιηλ ηα θνπδνπλάθηα παξηέληδεο πνπ κελνχλ 

κηα λίθε δνλθηρψηεηα, ηελ ηέθξα πνπ απνκέλεη 

ελψ ηπθιά ηα πιήζε γηα θάπνπ μεθηλνχλ. 

 

Γ. Δξκελεπηηθή πξνζέγγηζε « Ο ζεαηξίλνο ηεο δσήο»  

1. Δηζαγσγηθά: 

 

   Απφ ην ινγνηερληθφ έξγν ηνπ Φηιχξα μερσξίδνπλ δχν θπξίσο θείκελα,  ην έλα είλαη 

πνηεηηθφ, ν πνιχ γλσζηφο «Πηεξφηνο», θαη ην άιιν, ειάρηζηα γλσζηφ, ην πεδφ «Ο 

ζεαηξίλνο ηεο δσήο». Σα θείκελα απηά αλ θαη δηαθνξεηηθήο γξαθήο έρεη δηαπηζησζεί 

απφ πνιχ λσξίο φηη ζπλδένληαη επζέσο κεηαμχ ηνπο. Μηα πξνζεθηηθή αλάγλσζε ηνπο 

νδεγεί ζην ζπκπέξαζκα φηη παξνπζηάδνπλ αξθεηέο νκνηφηεηεο. Ζ ζχγθξηζε απηή 

δηθαηνινγείηαη θαζψο θαη ηα δχν θείκελα είλαη ζπλαθή θαηαξρήλ σο πξνο ηε 

ζεκαηνινγία ηνπο, κηα θαη δίλνπλ ππφζηαζε ζ‟ έλαλ ηδηφκνξθν αλζξψπηλν ηχπν, ηνλ 

θσκηθφ θαη ηαπηφρξνλα ηξαγηθφ ηχπν ηνπ κίκνπ, πηεξφηνπ ή ζεαηξίλνπ. Καη ζηηο δπν 

επίζεο πεξηπηψζεηο αλαπαξάγεηαη κηα θνηλή αίζζεζε θαη αληίιεςε ησλ πξαγκάησλ, 

εθείλε ηεο ρηνπκνξηζηηθήο αλαηξνπήο. Πξφθεηηαη γηα κηα δηαπίζησζε πνπ  πνιχ λσξίο 

θαη εχζηνρα αλαπαξηζηάλεη πνηεηηθά ν Μαιαθάζεο ζην αθηεξσκαηηθφ ηνπ πνίεκα γηα 

ηνλ Ρψκν Φηιχξα:  

Ο ζεαηξίλνο ηεο δωήο ζνπ θη ν πηεξόηνο ζνπ  

Τη ζαξθαζκόο, κα θαη ηη ζάηηξα θαξκαθεξή!  



Κη αλ κε κηθξό έλα ράραλν πιεγώλεη ν πξώηνο ζνπ,  

ν δεύηεξόο ζνπ πην θαηάθαξδα βαξεί.  

Πην ζπγθεθξηκέλα έρνπκε λα θάλνπκε κε δχν αληηθαηηθέο ππάξμεηο απηέο ηνπ 

πηεξφηνπ θαη ν ζεαηξίλνπ, θαζψο ζπλδπάδνπλ εηξσλεία θαη ζιίςε καδί, -δελ είλαη 

θαζφινπ νπδέηεξεο νχηε θαη αλψδπλεο γηα ηε ζπλείδεζε ηνπ αλαγλψζηε, θάηη πνπ  

ζπγθεθξηκελνπνηεί ηελ αίζζεζε ηεο ηαξαρήο, πνπ απνθνκίδεη θαλείο, εξρφκελνο ζ‟ 

επαθή κε ηελ πνίεζε ηνπ Φηιχξα. Σν γεγνλφο ηεο επηινγήο ηνπο εμάιινπ απφ κέξνπο 

ηνπ πνηεηή δείρλεη φηη απηφο θηλείηαη ζην πιαίζην ησλ «θαληαηδίζη» ζπγγξαθέσλ, κε 

ζηφρν κεηαμχ άιισλ ηελ αληηζπκβαηηθφηεηα, ηελ ηδηαηηεξφηεηα θαη ζε θάζε 

πεξίπησζε  ηε δηαθνξεηηθφηεηα.   

 

2. «Ο ζεαηξίλνο ηεο δσήο»  

α) Σν πεξηερόκελν 

  Σν θείκελν «Ο εεαηνίκμξ ηδξ γςήξ» θπθινθφξεζε ην 1916. Μέζσ απηνχ εηζάγεηαη 

έλαο άγλσζηνο ζην ρψξν ηνπ ειιεληθνχ αθεγεκαηηθνχ ιφγνπ, αλζξψπηλνο ηχπνο, ηνλ 

νπνίν ν Φηιχξαο παξαθνινπζεί ζηα δηαθνξεηηθά ζηάδηα ηεο δσήο ηνπ, ηα νπνία 

αληηζηνηρνχλ ζε αλάινγεο αθεγεκαηηθέο ελφηεηεο ηνπ θεηκέλνπ. Ο ήξσαο απηφο 

βξίζθεη ηελ θνηλσλία ζπκβαηηθή θαη πξνζπαζεί λα αληηδξάζεη πηνζεηψληαο κηα 

πξνθιεηηθή ζπκπεξηθνξά, θαηαθεχγεη αθφκε θαη ζην καχξν ρηνχκνξ, βξίζθνληαο 

έηζη δηέμνδν ζηε ζπκεδία πνπ πξνθαινχλ νη θάξζεο ηνπ. Ζ πξψηε θηφιαο θάξζα ηνπ 

ήξσα ηνπ έξγνπ Γαιαδή γίλεηαη ζε πξψηκε παηδηθή ειηθία, φηαλ κπξνζηά ζηελ 

νηθνγέλεηα ηνπ θαη ηελ ππεξέηξηα ηνπο ζα πξνζπνηεζεί φηη είλαη έηνηκνο λα ζθνησζεί 

κε έλα καραίξη ηξνκνθξαηψληαο ηνπο πάληεο. Χο καζεηήο ζα νδεγήζεη ζηα φξηα ηεο 

απειπηζίαο ηνλ δάζθαιν ησλ καζεκαηηθψλ ηνπ, θαζψο αξηζηνχρνο ζηα ππφινηπα 

καζήκαηα, αξλείηαη λα αθνκνηψζεη ην νηηδήπνηε έρεη ζρέζε κε αξηζκνχο,  

δηαζθεδάδνληαο φιε ηελ ηάμε κε ηελ αζρεηνζχλε ηνπ. Νένο, αθνχεη ην αίκα ηνπ λα 

βξάδεη, λα ζέιεη λα ζθπξίμεη ζαλ ην Φαζνπιή, νπφηε θαη δελ έρεη θαλέλα πξφβιεκα 

λα ηαπηηζηεί κε ηνλ ήξσα Φαζνπιή ηνπ θνπθινζέαηξνπ θαη λα αξρίζεη λα παίδεη 

ζέαηξν ππφ ην θξάηνο κηαο αραιίλσηεο ληφηεο, καθξηά απφ  νπνηαδήπνηε έλλνηα ηεο 

ζνβαξφηεηαο. Σν επφκελν ζηάδην ζηελ εμέιημε ηεο ζπκπεξηθνξάο ηνπ Γαιαδή θαη 

ζηελ ηαπηφρξνλε αλάδεημε ηνπ ραξαθηήξα ηνπ απφ κέξνπο ηνπ ζπγγξαθέα, είλαη  ε 

θάζε ηεο εηζφδνπ ηνπ ζηα θνζκηθά ζαιφληα, φπνπ παίδεη αζχζηνια κε ην ζαπκαζκφ 

ησλ λεαξψλ δεζπνηλίδσλ πνπ ηνλ θπθιψλνπλ σο εθθνιαπηφκελν πνηεηή. ΢ηελ 

ελφηεηα κε ηίηιν Αοημηηυκμξ ζηήλεη έλα  καθάβξην αζηείν παίξλνληαο ηε ζέζε ελφο 

ζηξαηηψηε πνπ απνπεηξάζεθε λα απηνθηνλήζεη θαη πνπ ηειηθά πέζαλε -κε ην νπνίν 

έρεη ζπλσλπκία. Νεθξφο, αιιά δσληαλφο ζπλερίδεη ηε θάξζα ηνπ ζπγγξάθνληαο ν 

ίδηνο ηε λεθξνινγία ηνπ. ΢ηελ ηειεπηαία ελφηεηα, Σμ ηυνμ αλαιακβάλεη σο 

ππεχζπλνο ηελ πξνεηνηκαζία κηαο νξρήζηξαο νπεξέηαο. Απηή ηνπ ε ζεαηξηθή 

πξσηνβνπιία ζηέθεηαη κε παηαγψδε απνηπρία, έηζη, ν ήξσαο αλαδηπιψλεηαη ζηνλ 

εαπηφ ηνπ, ζε κηα ραξαθηεξηζηηθή κνλαμηά, πνπ δελ έπαπε λα ηνλ ζπλνδεχεη σο 

ζηαζεξφ ζπλαίζζεκα -απνηέιεζκα ηεο απνζηαζηνπνίεζεο ηνπ απφ ηνπο θνηλσληθνχο 

ξπζκνχο.  

 

β)Γνκή: 

  Σν δηήγεκα -φζνλ αθνξά ην είδνο ηνπ θεηκέλνπ- θαηά ηνλ Γ. Παπαθψζηα ηνπ Ρ. 

Φηιχξα «Ο εεαηνίκμξ ηδξ γςήξ» αλαπηχζζεηαη ζε έμη ελφηεηεο νη νπνίεο  αθνινπζνχλ 

ηε γξακκηθή δηάηαμε κηαο απηνβηνγξαθίαο. ΋ιεο  ηηηινθνξνχληαη, ν δε ηίηινο ηνπο 

έρεη άκεζε ζρέζε κε ην πεξηερφκελν ηνπο, ην νπνίν αληαπνθξίλεηαη ζηηο δηάθνξεο 

θάζεηο ηεο δσήο ηνπ πξσηαγσληζηή-ήξσα θαη ζηηο δξαζηεξηφηεηεο, θάξζεο  πνπ απφ 

έλα ζεκείν θαη κεηά επηδίδεηαη. Πξνεγείηαη ελησκεηαμχ ησλ ελνηήησλ έλα πξνινγηθφ 



ζεκείσκα, φπνπ εμαγγέιιεηαη ε πξφζεζε ηνπ πνηεηή, λα ζπγγξάςεη βηνγξαθία. Ζ 

δνκή ηνπ θεηκέλνπ, απ‟ φηη θαίλεηαη θαη θπξίσο ηα βαζηθά ηεο ηκήκαηα, δίλνληαη  

θαηά  ηξφπν άκεζν, νξηνζεηνχληαη απφ ηνλ ίδην ην Φηιχξα κε ηελ ηηηινπνίεζε ησλ 

ελνηήησλ πνπ πξνηείλεη. Έηζη έρνπκε: 

Πξνινγηθφ ζεκείσκα : Ο…..Γαθαγή 

1
ε
 ελφηεηα: Ακθακ Γηαηέ (ηίηινο) 

2
ε
 ελφηεηα: Μαζεηήο (ηίηινο) 

3
ε
 ελφηεηα: Νένο (ηίηινο) 

4
ε
 ελφηεηα: Κνζκηθφο (ηίηινο) 

5
ε
 ελφηεηα: Απηνθηφλνο (ηίηινο) 

6
ε
 ελφηεηα: Σν θφξν(ηίηινο) 

    

γ) Αηζζεηηθή αλάιπζε: 

   ΢ην «Ο εεαηνίκμξ ηδξ γςήξ», φπσο πξναλαθέξζεθε, ηνπ Ρ. Φηιχξα, ε αθήγεζε 

θαιχπηεη δηαδνρηθά επεηζφδηα ηεο δσήο ηνπ θεληξηθνχ ήξσα, ηα νπνία αλαπηχζζνληαη 

αθνινπζψληαο ηε γξακκηθή δηάηαμε κηαο απηνβηνγξαθίαο, κάιηζηα ε βηνγξαθηθή 

πξφζεζε ηνπ πνηεηή εμαγγέιιεηαη εμαξρήο. ΢ην πξνινγηθφ ηνπ ζεκείσκα ν Φηιχξαο 

γξάθεη ζρεηηθά κε ηνλ βαζηθφ ήξσα ηνπ, ηνλ Γαιαδή: «Σδκ ακάθοζδ ημ, εα ηδκ 

επζπεζνήζς ιε ηζξ ίδζεξ ηζξ πνάλεζξ ημο, πμο ηζξ βκςνίγς ςξ «θίθμξ ημο εη πενζενβείαξ» 

ηαζ ηζξ ζηέρεζξ, πμο ηζξ παναημθμοεμφζακ. Βάγς θμζπυκ ζηδ ζεζνά πνάλεζξ ημο ηαζ 

ζοθθμβζζιμφξ, ηζκήιαηα ημο ηαζ ζηέρεζξ ημο, πμο ηζξ παίνκς ζηδκ ηφπδ ηαζ ηζξ 

απακείγς απυ ηδ γςή ημο ήνςα ιμο, πμο ημκ επςκυιαγακ Γαθαγή». ΢ην ζπγθεθξηκέλν 

θνκκάηη ρξεζηκνπνηείηαη έλα ξεαιηζηηθφ ηέρλαζκα, πνπ ζπλδέεηαη κε ηελ αμηνπηζηία 

ηνπ αθεγεηή θαη ηε δεκηνπξγία θιίκαηνο αιεζνθάλεηαο. Πξφθεηηαη γηα ζηνηρεία, πνπ 

απνηεινχλ βαζηθέο πξνυπνζέζεηο ηνπ είδνπο ηεο βηνγξαθίαο. Ο ζπγγξαθέαο, δειαδή, 

απηνπαξνπζηάδεηαη σο «θίινο» ηνπ ήξσα, άξα κάξηπξαο ηνπ δσήο ηνπ, θάηη πνπ 

αλήθεη ζην επξχ θάζκα ησλ ζπγγξαθηθψλ επηλνεκάησλ, ηα νπνία εληζρχνπλ ηε 

ξεαιηζηηθή επηδίσμε ηεο αθήγεζεο, ηεθκεξηψλνληαο έηζη ηε ζρέζε κεηαμχ ηνπ 

αθεγεηή θαη ηεο ηζηνξίαο. Με ην λα δειψλεη, επίζεο, ν πνηεηήο φηη ζα ξίμεη ην βάξνο 

ηνπ ζε «ζπιινγηζκνχο» θαη «ζθέςεηο» ηνπ Γαιαδή, θαζηζηά ζαθέο φηη ζθνπφο ηνπ 

είλαη ε παξνπζίαζε φρη κφλν ηεο δξάζεο, αιιά θαη ηεο ηδηνζπγθξαζίαο θαη ηεο 

εζσηεξηθήο ηνπ δσήο. ΢ην επίθεληξν, ινηπφλ, ηεο αθήγεζεο δε βξίζθεηαη ε 

εμηζηφξεζε ησλ γεγνλφησλ, αιιά εθείλσλ ησλ ζηνηρείσλ, πνπ ζρεηίδνληαη κε ηε δσή 

ηνπ ήξσα. Δηδηθφηεξα, φζσλ ππνβνεζνχλ ζε κηα αλαιπηηθή ςπρνγξάθεζε ηνπ, θαζψο 

πξσηαξρηθφο ζηφρνο ηνπ Φηιχξα είλαη ε αλάδεημε ηνπ «ραξαθηήξα» θαη ησλ 

ηδηνηήησλ, πνπ ηνλ ζπλζέηνπλ, θη φπσο απηέο δηαγξάθνληαη απφ ηα καζεηηθά ρξφληα 

σο ηελ θαηάηαμε ηνπ ζην ζηξαηφ, ηελ ελειηθίσζε ηνπ θαη ηε κεηέπεηηα αζρνιία ηνπ 

κε ην επάγγεικα ηνπ ζηαζάξρε. 

  Πάλησο,  παξά ην γεγνλφο φηη ν αθεγεηήο εκθαλίδεηαη σο θίινο ηνπ ήξσα, δειαδή 

σο αθεγεηήο-κάξηπξαο, πνπ ζπκκεηέρεη ζηα δηαδξακαηηδφκελα, ζηε ζπλέρεηα, 

απνπζηάδεη εληειψο απφ ηε δξάζε, θαη ε εθθνξά απφ πξσηνπξφζσπε  γίλεηαη 

ηξηηνπξφζσπε. [ Σελ αλάιπζε ηνπ σο ηδηνζπγθξαζία… ζα ηελ επηρεηξήζσ, 

….γλσξίδσ… (πξσηνπξφζσπε εθθνξά –πξνινγηθφ ζεκείσκα) / Ο ξφινο πνπ 

ελζαξθψζε…- (ηξηηνπξφζσπε εθθνξά -Αλθαλ Γθαηέ)]. Με ηνλ ηξφπν απηφ πηνζεηεί 

ηελ νπηηθή ηνπ παληνγλψζηε αθεγεηή, ν νπνίνο είλαη ζε ζέζε λα γλσξίδεη ηφζν ηε 

δξάζε ηνπ ήξσα φζν θαη ηελ ελδφκπρε ςπρνινγία ηνπ. Ζ θηιηθή ηδηφηεηα ηνπ πξνο 

ηνλ Γαιαδή δελ κλεκνλεχεηαη νχηε ζην επίπεδν ηνπ αθεγεκαηηθνχ ζρνιίνπ νχηε ζην 

επίπεδν ηεο ηζηνξίαο. Πξφθεηηαη επνκέλσο γηα έλα πξνζσπείν, πνπ αμηνινγείηαη κφλν 

ζ‟ έλα εηζαγσγηθφ πιαίζην, σο πεηζηήξην ξεαιηζκνχ, ελψ παξάιιεια ππνβνεζά ηελ 

αλαθνίλσζε ησλ πξνζέζεσλ θαη ησλ ζηφρσλ ηνπ ζπγγξαθέα ζε ζρέζε κε ην 



αληηθείκελν αλαθνξάο ηνπ. ΢ηελ αλάδεημε ηεο ςπρνγξαθηθήο δηάζηαζεο, ζεκαληηθφ 

ξφιν παίδεη θαη ε ζπρλή ρξήζε ηνπ πιάγηνπ ιφγνπ φπσο θαη ε ρξήζε ηνπ εζσηεξηθνχ 

κνλνιφγνπ, ζηνηρεία πνπ αλαπαξηζηνχλ ηνλ θφζκν ησλ ζθέςεσλ ηνπ ήξσα θαη 

αλαδεηθλχνπλ ηελ εθάζηνηε αληίιεςε ηνπ γηα ηα πξάγκαηα γηα παξάδεηγκα: «Α! ημοξ 

αεθίμοξ! Γζαηί κα ημοξ δίκς ζδιαζία; Καθθίηενα κα παίγς ημκ Φαζμοθή! Καθθίηενα κα 

βεθχ ηαζ κα βεθζέιαζ, κα βθεκηχ ηαζ κα βθεκημφκ ιαγί ιμο! Δίιαζηε Νέμζ». 

 ΢ην ζεαηξίλν δελ ππάξρεη ακθηβνιία πσο έρνπκε λα θάλνπκε κε ηελ εηζαγσγή ελφο 

λένπ αλζξσπνινγηθνχ ηχπνπ, φπσο πξναλαθέξζπθε, κε αληηθαηηθή θχζε θαη 

ζπκπεξηθνξά, αλ θαη δελ πνιηηνγξαθήζεθε ζηελ ειιεληθή ινγνηερλία,  ιφγσ ηεο 

θαηλνθάλεηαο θαη ηεο αιεζνθάλεηαο ηνπ, ζα κπνξνχζε λα κεηαηξαπεί, αθφκε, θαη ζε 

ζχκβνιν. Κάηη ηέηνην, απ‟ φζν γλσξίδνπκε,  δελ έγηλε. Πξφθεηηαη γηα έλαλ ήξσα πνπ 

αξλεηηζκφο ηνπ απέλαληη ζηηο ζπκβαηηθφηεηεο ηεο θνηλσλίαο θαη ν αλνξζνινγηζκφο 

ηνπ γεληθφηεξα απνηεινχλ φςεηο κηαο θνηλσληθήο ακθηζβήηεζεο. Ο Γαιαδήο είηε 

δηακαξηχξεηαη σο παηδί απέλαληη ζηνλ θνκθνξκηζκφ ηεο κεηέξαο ηνπ, είηε επηκέλεη 

σο καζεηήο λα εθθξάδεη ηε αληηπάζεηα ηνπ ζηα καζεκαηηθά, είηε ηέινο σο λεαξφο 

πηνζεηεί ην ξφιν ηνπ Φαζνπιή γεινηνπνηψληαο ηηο λεαξέο ησλ ζαινληψλ 

απηνγεινηνπνηνχκελνο θαη ν ίδηνο, δελ παχεη λα είλαη έλα ειεχζεξν πλεχκα.  Ζ 

αληηθαηηθή ζπκπεξηθνξά ηνπ κπνξεί λα ζπγθεθξηκελνπνηεζεί ζηε ξήμε κεηαμχ 

πξνζψπνπ θαη θνηλσληθνχ ξφινπ θη απηφ θαίλεηαη ηδηαίηεξα ζηελ ελφηεηα κε ηνλ 

ηίηιν «Κμζιζηυξ», ε νπνία αλαθέξεηαη ζηελ θνηλσληθή δσή. Σν πξφηππν ηνπ 

ραξαθηήξα, πνπ ελζαξθψλεη είλαη απηφ ελφο ζεαηξίλνπ ηεο θαζεκεξηλφηεηαο, ελφο 

επαλαζηαηεκέλνπ αληηθνκθνξκηζηή. Βέβαηα,  δελ ζξηακβεχεη ζην ηέινο. ΢ηελ 

ελφηεηα, Σμ Κυνμ, πην ζπγθεθξηκέλα, βιέπνπκε ηελ  παλσιεζξία ηνπ αιιά θαη κηα 

ηξαγηθφηεηα λα θπξηαξρεί, θαζψο ν ήξσαο ηελ κνλαδηθή θνξά ζε φιε ηελ πνξεία ηνπ 

έξγνπ πνπ επηρεηξεί λα θαηαπηαζηεί κε κηα πξαγκαηηθή δξαζηεξηφηεηα απηή ηνπ 

ζηαζάξρε, γλσξίδεη ηελ απνηπρία, ηελ πξνδνζία θαη ηελ απνγνήηεπζε. Ζ θνηλσληθή 

ηνπ επαηζζεζία εθδειψλεηαη, εδψ, ρσξίο ακθηβνιία, φηαλ γίλεηαη ιφγνο ηδηαίηεξα γηα 

ηα κέιε, ηα νπνία απνηεινχλ ην θαηψηεξν ηεξαξρηθά κέξνο ηνπ ζηάζνπ. 

Αληηκεησπίδεη έηζη ην ζίαζν σο κηα θνηλσληθή αιιεγνξία. Σν «Κφξν» είλαη ν ιαφο 

πνπ ζηεξίδεη ηελ θνηλσλία», γξάθεη πάλησο ν Φηιχξαο. Έηζη ν κηθξφθνζκνο ηνπ 

ζεάηξνπ ζπλεθδνρηθά κπνξεί λα παξαπέκςεη ζηνλ κηθξφθνζκν ηεο επξχηεξεο 

θνηλσληθήο πξαγκαηηθφηεηαο. 

   ΢ην έξγν θπξηαξρεί αλακθηζβήηεηα ην ηιαξνηξαγηθφ ζηνηρείν, παξά ηελ αλαηξνπή 

ησλ πξαγκάησλ πνπ παξαθνινπζνχκε ζηελ ηειεπηαία ηνπ ελφηεηα: ε ζνθαξηζκέλε 

κεηέξα, ν παηέξαο θαη ε ππεξέηξηα, ζηελ πξψηε ελφηεηα, ν έμαιινο θαζεγεηήο θαη ν 

απεξίγξαπηνο καζεηήο, φπσο θαη νη αληηδξάζεηο ησλ ζπκκαζεηψλ ζηε δεχηεξε 

ελφηεηα, ν αθεληαζκέλνο λένο θαη νη κηζν-αλφεηεο δεζπνηλίδεο ησλ ζαινληψλ ζηελ 

ηξίηε θαη ζηελ ηέηαξηε ελφηεηα, ε αδηαλφεηε ζπκπεξηθνξά ηνπ ήξσα ζηα φξηα ηνπ 

παξαιφγνπ ζηελ πέκπηε ελφηεηα θαη ηέινο, ε ηξαγηθφηεηα ηεο απειπηζίαο ηνπ, πνπ 

αγγίδεη ηα φξηα ηνπ πξαγκαηηθνχ ζην Κυνμ. Ο Γαιαδήο ζεσξεί ρσξίο ακθηβνιία ηελ 

θνηλσλία ζπκβαηηθή, πξνζπαζεί λα αληηδξάζεη, γηα απηφ θαη ε πηνζέηεζε ηεο 

πξνθιεηηθήο ζπκπεξηθνξάο απφ κέξνπο ηνπ, αθφκε θαη, ηνπ καχξνπ ρηνχκνξ, κφλν 

έηζη βξίζθεη δηέμνδν ζην γέιην πνπ πξνθαινχλ νη θάξζεο ηνπ ή ελ πάζεη πεξηπηψζεη 

κφλν έηζη δηθαηνινγείηαη ε ζπκπεξηθνξά ηνπ. Κηλνχκελνο ζηα φξηα ηνπ ινγηθνχ θαη 

ηνπ παξάινγνπ, ηνπ θαληαζηηθνχ κε ηελ έλλνηα ηνπ αζχιιεπηνπ θαη ηνπ 

πξαγκαηηθνχ παίδεη νπζηαζηηθά, θηλείηαη ζε έλα ζαζξφ ππφβαζξν, κέλεη επηθίλδπλα 

κεηέσξνο, ελψ έρεη ππνλνκεχζεη ηελ επηθνηλσλία ηνπ κε ηνπο άιινπο. Ο ήξσαο δελ 

ζπλαληά ζε φιε ηελ πνξεία ηνπ έξγνπ, σζηφζν, παξά ρίκαηξεο, ε πνηεηηθή ζιίςε θαη 

ε επηζπκία απφδξαζεο, -κηα ζηαζεξά άιισζηε θαη ζην έξγν ηνπ Φηιχξα θαη απφ ηα 



βαζηθφηεξα ζηνηρεία ηεο πξνζσπηθφηεηαο ηνπ, παξαπέκπεη εδψ ζε αλάινγα έξγα ηεο 

επξσπατθήο ινγνηερλίαο, θαη ηδηαίηεξα ζηνλ Γμκ Κζπχηδ.   

   Σν θπλήγη ηνπ ηδεαηνχ,  ηδηαίηεξα, φπσο απηφ απνηππψλεηαη ζηελ έθηε ελφηεηα, 

θαζψο ηα δεδνκέλα ηνπ πξαγκαηηθνχ θαίλνληαη πεξηνξηζηηθά θαη αλεπαξθή, 

πξνθεηκέλνπ λα θνξεζζεί ε αλάγθε ηνπ απφιπηνπ, πνπ δηαθαηέρεη ηνλ ήξσα αιιά θαη 

ηνλ πνηεηή θαη‟ επέθηαζε, έρεη βάιιεη ζε ελέξγεηα ζηηο πξνεγνχκελεο ήδε ελφηεηεο 

κηα πιήξσο ειεπζεξσκέλε θαη ρεηξαθεηεκέλε απφ θάζε πεξηνξηζκφ θαληαζία. Ζ 

αθήγεζε, εδψ, έρεη πξνρσξήζεη απνηειεζκαηηθά κε ηε βνήζεηα κηαο ηνικεξήο 

εηθνλνπνηίαο ηθαλήο λα απνδψζεη κε επηηπρία ηηο εξσηηθέο θαληαζηψζεηο αιιά θαη ηε 

κεγαινκαλία πνπ δηαθξίλεη ηνλ ήξσα- πνηεηή. Μηα πξνζεθηηθφηεξε αλάγλσζε ηνπ 

αλνηρηνχ ηέινπο ηνπ δηεγήκαηνο ζα κπνξνχζε λα δηεπθνιχλεη ηελ απνδνρή απφ 

κέξνπο καο, φπσο γίλεηαη ζαθέο,  ηεο ηαχηηζεο ηνπ ήξσα Γαιαδή κε ηνλ πνηεηή Ρ. 

Φηιχξα. Ο Γαιαδήο, ινηπφλ, παξφηη  ηνλ έρνπλ εγθαηαιείςεη φινη θαη έρεη κείλεη 

απφιπηα κφλνο, δελ ράλεηαη νχηε πεζαίλεη, απιά ηνλ παίξλεη ν χπλνο, έλα δηάιεηκκα 

ίζσο απφ ηηο ελαζρνιήζεηο ηνπ, ζε θακηά πεξίπησζε, φκσο, ην ηέινο. Μεηαθνξηθά 

ζην ζεκείν απηφ ππαηλίζζεηαη ν Φηιχξαο ηε ζπλέρηζε ηεο χπαξμεο ηνπ 

ζπγθεθξηκέλνπ ραξαθηήξα, δειαδή ηε βησζηκφηεηα ηνπ θαη ζηνλ εμσθεηκεληθφ 

θφζκν. Ο Γαιαδήο ππάξρεη, ζα κπνξνχζε θάιιηζηα λα ππάξρεη γηα ηνλ Φηιχξα. Δίλαη 

γλσζηή θαη απφ ην πνηεηηθφ έξγν ηνπ Φηιχξα ε ηάζε ηνπ λα ππνζηαζηνπνηεί φιν 

εθείλν ην λεξατδφθνζκν πνπ παξειαχλεη ζηα πνηήκαηα ηνπ, ε πξφζιεςε ηεο 

πξαγκαηηθφηεηαο απφ κέξνπο ηνπ ηείλεη ζπρλά λα πινπνηεί ην άπιν.  

  Σελ αιιεγνξηθή ζχλδεζε ηνπ νπηνπηθνχ ήξσα κε ην πξφζσπν θαη ηε κνίξα ηνπ 

ίδηνπ ζπγγξαθέα ηνπ, δειαδή ηελ απηνβηνγξαθηθή ηνπ ππφζηαζε ηελ ππαηλίρζεθε 

πξψηνο ν Α. Υνπξκνχδηνο. Ο Φηιχξαο δεκνζίεπζε δπν απηνβηνγξαθηθά θείκελα [«Ζ 

πανάδμλδ αοημαζμβναθία ημο πμζδηή Ρχιμο Φζθφνα» θαη «Ζ γςή ιμο εζξ ημ 

Γνμιμηαΐηεζμκ»]  κε παξάδνμν πεξηερφκελν ιίγν πξηλ θαη θαηά ηε δηάξθεηα ηνπ 

εγθιεηζκνχ ηνπ ζην Γξνκνθαΐηεην, ηα νπνία μεθεχγνπλ απφ ηα ξεαιηζηηθά φξηα κηαο 

θιαζηθήο απηνβηνγξάθεζεο. ΢ηα θείκελα απηά θπξηαξρεί ε απφιπηε κεηάζεζε θαη 

κπζνπνίεζε ηνπ πξαγκαηηθνχ κε άμνλα κηα ππεξηξνθηθή θαη λαξθηζζεπφκελε 

θαιιηέξγεηα ηνπ εγψ, ζε ζεκείν πνπ λα ζπγρένληαη ηα φξηα κεηαμχ θαληαζίαο θαη 

πξαγκαηηθφηεηαο. Ο ηζηφο ηεο αθήγεζεο δηαπιέθεηαη γχξσ απφ κηα πξφζκημε αιεζψλ 

απηνβηνγξαθηθψλ δεδνκέλσλ θαη ζηνηρείσλ ηεο ειιεληθήο θαη ηεο δπηηθήο ηζηνξίαο. 

Έρνπκε εδψ νλφκαηα δηάζεκσλ ηζηνξηθψλ πξνζσπηθνηήησλ, ηα νπνία ζπκπιέθνληαη 

απζαίξεηα κε ηελ πξνζσπηθή θαη γελεαινγηθή ηζηνξία ηνπ αθεγεηή, κε ηξφπν πνπ 

πξνθαιεί έθπιεμε. Οη αλαθνξέο απηέο ζπλνδεχνληαη απφ κηα εκκνλή ζε ηίηινπο 

επγελείαο θαη αμηψκαηα πνπ πιαηζηψλνπλ ην πνξηξέην ηνπ «απηνβηνγξαθνχκελνπ» 

θαη ην κπζνπνηνχλ ζε ηέηνην βαζκφ, ψζηε ηα ξεαιηζηηθά θίλεηξα ηεο 

απηνβηνγξάθεζεο ζπζηεκαηηθά λα ππνλνκεχνληαη ηελ ίδηα ηε ζηηγκή πνπ ηίζεληαη. 

Αλ ζπγθξίλεη θαλείο ην «Ο ζεαηξίλν ηεο δσήο», κε απηά ηα θείκελα, ζα εληνπίζεη 

θνηλά κνηίβα, φπσο ηελ απηαξέζθεηα θαη ηνλ ρηκαηξηθφ εξσηηζκφ, ηα νπνία 

θαλεξψλνπλ ππφγεηνπο ζπλδέζκνπο, πνπ ζα πξέπεη λ‟ απνδνζνχλ, κάιινλ, ζε θνηλνχο 

ςπρνινγηθνχο κεραληζκνχο. Θα κπνξνχζε κάιηζηα λα ππνζηεξηρζεί φηη απηνχ ηνπ 

είδνπο νη κεραληζκνί, ηα ζπκπηψκαηα ησλ νπνίσλ παξνπζηάδνληαη ζηελ 

απηνβηνγξαθηθή γξαθή ηνπ πνηεηή, καο πξντδεάδνπλ γηα ηε κεηέπεηηα ςπρνπαζνινγία 

ηνπ. Σα πεδά ηειηθά θείκελα ηνπ Φηιχξα ιφγσ ησλ ηνικεξψλ ππεξβνιψλ θαη ησλ 

αληηζέζεσλ πνπ ελζσκαηψλνπλ, παξνπζηάδνπλ έθδεια ζεκάδηα λεσηεξηθφηεηαο, 

φπσο θαη ηα πνηήκαηα ηνπ. Μηαο λεσηεξηθφηεηαο πνπ δελ αθνξά, φπσο είδακε, κφλν 

ζην γεγνλφο ηεο απνκάθξπλζεο απφ ηελ αιεζνθάλεηα θαη ηεο δηάςεπζεο ησλ 

πξνζδνθηψλ ηνπ αλαγλψζηε γηα κηα ξεαιηζηηθή απηνβηνγξαθηθή αθήγεζε αιιά θαη 

ζε ζηνηρεία ηεο γιψζζαο θαη ηεο ηερληθήο ηεο γξαθήο ηνπ. 



2. Ο παξαινγηζκόο ησλ ινγηθώλ θαη ν πνηεηήο Ρώκνο Φηιύξαο  

Παξάζηαζε βαζηζκέλε ζε απηνβηνγξαθηθά θείκελα  πνπ δεκνζηεχζεθαλ ζηελ «Κ» ην 

1929  ηνπ Ζ. Μαγθιίλε 

 

«Θέινπλ λα ζαο θάλνπλ θαιά. Αιινίκνλν, εθεί θηάλεη ν παξαινγηζκφο ησλ ινγηθψλ. 

Καιά, δειαδή λα γπξίζεηε πίζσ, έμσ ζηελ ηέθξηλε πξαγκαηηθφηεηα, λα μαλαδήηε 

πίζσ κε ηελ θξίζη ηνπ αθέξαηνπ κπαινχ ηελ πην αβάζηαρηε, ηελ πην αξκνινγεκέλε 

αιιφθξνλε ινγηθή ηεο δσήο πνπ ζθνηψλεη ηελ αλζξψπηλε θαξδηά. [...] Μα ηη ζα 

βάιεηε ζηε ζέζε ηνπ νξάκαηνο εζείο νη ινγηθνί; [...] Καινπξναίξεηνη γηαηξνί κνπ, αλ 

επηκέλεηε λα κε γηαηξέςεηε απφ θάηη, γηαηξέςηε κε απφ ηελ ινγηθή». Απηά έγξαθε ν 

πνηεηήο Ρψκνο Φηιχξαο κέζα απφ ην Γξνκνθαΐηεην. Δθεί πέξαζε δεθαπέληε ρξφληα 

απφ ηε δσή ηνπ, απφ ην 1927 έσο ην 1942 – εθεί ηειείσζε ηηο κέξεο ηνπ, έρνληαο ηε 

κνίξα ηνπ Βηδπελνχ θαη ηνπ Μεηζάθε. Έλαο άλζξσπνο πνπ παξαθαιάεη λα ηνλ 

γηαηξέςνπλ απφ ηε ινγηθή, φζν αληηθαηηθφ θη αλ είλαη ην αίηεκα ηνπ, δελ είλαη έηζη 

απιά «ηξειφο» κα έλαο πάζρσλ πνπ βξίζθεηαη παξάιιεια κέζα θαη έμσ απφ ηελ 

αζζέλεηα ηνπ. 

΢ηελ «Καζεκεξηλή» 

Απηή ε δηπιή πηπρή βξίζθεηαη ζην επίθεληξν ηεο ζεαηξηθήο παξάζηαζεο «Να ιμο 

ζηείθεηε ιζα νεπμφιπθζηα!», βαζηζκέλε ζην απηνβηνγξαθηθφ θείκελν ηνπ Φηιχξα «Ζ 

γςή ιμο εζξ ημ Γνμιμηαΐηεζμκ» (1929), ζε ζθελνζεζία ηνπ Γηάλλε Αλαζηαζάθε, πνπ 

ζα θάλεη πξεκηέξα απηή ηελ Σεηάξηε, 7 Οθησβξίνπ. 

Σν «Ζ γςή ιμο εζξ ημ Γνμιαΐηεζμκ» δεκνζηεχζεθε γηα πξψηε θνξά ζε ζπλέρεηεο ζηελ 

«Καεδιενζκή» πξηλ απφ νγδφληα αθξηβψο ρξφληα. Με πξσηνβνπιία ηνπ Αηκίιηνπ 

Υνπξκνχδηνπ, ν νπνίνο είρε επηζθεθζεί ηνλ πνηεηή ζην ςπρηαηξείν, ε «Καεδιενζκή» 

δεκνζίεπζε ην απηνβηνγξαθηθφ απηφ θείκελν απφ ηηο 23 έσο ηηο 29 Ηνπλίνπ ηνπ 1929, 

ζπλνδεχνληαο ηηο πξψηεο δχν δεκνζηεχζεηο κε θσηνγξαθίεο ηνπ πνηεηή κέζα απφ ην 

Γξνκνθαΐηεην. 

Ση ήηαλ φκσο απηφ πνπ ηξάβεμε ηνλ ζθελνζέηε Γηάλλε Αλαζηαζάθε λα 

δξακαηνπνηήζεη ηνλ βίν ηνπ πνηεηή ζην ηζηνξηθφ ίδξπκα; «Πξηλ απφ δχν θαινθαίξηα 

έπεζε ζηα ρέξηα κνπ ην βηβιίν “Ζ δσή κνπ εηο ην Γξνκνθαΐηεηνλ θαη άιια 

απηνβηνγξαθηθά”, ζε επηκέιεηα ηνπ θαζεγεηή Γηάλλε Παπαθψζηα. Ήμεξα ηνλ 

Φηιχξα σο πνηεηή αιιά κέζα απφ απηή ηελ έθδνζε ηνλ αλαθάιπςα εθ λένπ, 

αλαηξέρνληαο ζε δνθίκηα θαη κειέηεο ησλ Σάζνπ Κφξθε, Γηάλλε Γάιια θ. ά. Δπέιεμα 

ινηπφλ απνζπάζκαηα απφ ην ζπληαξαθηηθφ απηφ θείκελν, ην νπνίν απνηειεί ηνλ 

βαζηθφ θνξκφ ηεο παξάζηαζεο, κε “ελέζεηο” φκσο απφ πνηήκαηα πνπ έγξαςε κέζα ζε 

απηφ ην δηάζηεκα θαη ηα νπνία ράξηδε ζε επηζθέπηεο ή έζηειλε ζε πεξηνδηθά θαη 

εθεκεξίδεο». 

Κνκςόο 

Δξεπλψληαο αξρεία θαη ηε ζρεηηθή κε ην Γξνκνθαΐηεην βηβιηνγξαθία, φπσο ηνλ ηφκν 

«Ηενά Οδυξ 303», ν Γ. Αλαζηαζάθεο αλαθάιπςε φηη ζηηο ιηγνζηέο επηζθέςεηο πνπ 

είρε ζην ίδξπκα ν Φηιχξαο, παξαθαινχζε ηνπο επηζθέπηεο ηνπ «κα ημο ζηείθμοκ ιζα 

νεπμφιπθζηα». Ζ ίδηα θξάζε απαληά θαη ζε ππνζεκεηψζεηο πνηεκάησλ πνπ έγξαςε 

εθεί. «Δίλαη κηα ελδηαθέξνπζα παξάθιεζε. Ήηαλ θνζκηθφο, θξφληηδε ηελ εκθάληζε 

ηνπ θη έλα ρξφλν πξνηνχ εηζαρζεί ζην Γξνκνθαΐηεην, “έζθαζε” ζηελ Διιάδα ε κφδα 

ηεο ξεπνχκπιηθαο. Πξνθαλψο ζα ήζειε λα είρε κηα ν ίδηνο, ήζειε αθφκα θαη κέζα ζην 

ςπρηαηξείν λα είλαη θαινληπκέλνο, λα είλαη θνκςφο. Οπζηαζηηθά, ε παξάζηαζε είλαη 

έηζη ζηεκέλε ψζηε ν θνκςεπφκελνο Φηιχξαο λα ππνδέρεηαη ηελ επίζθεςε πνιιψλ 

αλζξψπσλ ζην Γξνκνθαΐηεην, νπφηε απεπζχλεηαη ζε απηνχο, ζε πξψην πξφζσπν». 



Ο Φηιχξαο έπαζρε απφ ζχθηιε νθηψ ρξφληα πξνηνχ εηζαρζεί ζην ίδξπκα. Σα πξψηα 

ρξφληα κέζα ζην Γξνκνθαΐηεην ν λνπο ηνπ δελ είρε δηαηαξαρζεί, ζηγά -ζηγά φκσο 

άξρηζε λα βπζίδεηαη ζηελ παξάλνηα. Δίθνζη ηξία ρξφληα έδεζε κε ηε ζχθηιε. 

Σν πξφγξακκα ηεο παξάζηαζεο πεξηιακβάλεη θαη ην πνίεκα πνπ έγξαςε ν Κψζηαο 

Καξπσηάθεο γηα ηνλ Φηιχξα, κε ηνλ ηίηιν «Τπμεήηαζ». ΢ρνιηάδεη ν Γ. Αλαζηαζάθεο: 

«Ο Κανοςηάηδξ ημκ επζζηέθεδηε ζημ Γνμιμηαΐηεζμ ηαζ ιεηά έβναρε ημ πμίδια. 

Λέβεηαζ υηζ ηαζ μ Κανοςηάηδξ έπαζπε απυ ζφθζθδ ηαζ δεκ ήεεθε κα έπεζ ηδκ ίδζα 

ηαηάθδλδ ιε ημκ Φζθφνα, πζεακχξ αοηυξ κα ήηακ ηαζ μ ααζζηυξ θυβμξ ηδξ αοημηημκίαξ 

ημο». Σν 1927 εηζήρζε ν Φηιχξαο ζην Γξνκνθαΐηεην, ν Κψζηαο Καξπσηάθεο 

απηνθηφλεζε ην 1928. 

Ηδξπκαηνπνίεζε 

Σν ζηνηρείν εθείλν πνπ ειθχεη ηνλ Γ. Αλαζηαζάθε είλαη ε παξαδνρή ηνπ Φηιχξα φηη, 

λαη κελ είλαη θιεηζκέλνο ζε έλα ςπρηαηξείν αλάκεζα ζε ςπραζζελείο, ε αγσλία ηνπ 

φκσο είλαη φηη «δεκ είκαζ ηυζμ ηνεθυξ υζμ εα έπνεπε. Δπεζδή δζαεέηεζ ικήιδ δεκ είκαζ 

ηυζμ ηνεθυξ. Οζ άθθμζ εηεί ιέζα δεκ εοιμφκηαζ ηδκ έλς γςή. Αοηυξ δεκ ηαοηίζηδηε ιε 

ημοξ άθθμοξ, ήηακ ιζα πενζπθακχιεκδ ζηζά πμζδηή ακάιεζα ζε ακενχπμοξ πμο έπμοκ 

παεεί ζημκ δζηυ ημοξ ηυζιμ. Γεκ ακήηεζ θμζπυκ μφηε ζημοξ έλς μφηε ζημοξ ιέζα. 

Πμθθέξ θμνέξ πέθηεζ ζε ακηζθάζεζξ, ακ εέθεζ κα γήζεζ έλς ιε ημοξ βκςζηζημφξ, ημοξ 

θμβζημφξ ή κα ιείκεζ εηεί ιέζα. Σμο ανέζεζ κα θέεζ υηζ ήηακ επζθμβή ημο ημ 

Γνμιμηαΐηεζμ. Έκαξ αοηεβηθεζζιυξ. Ίζςξ, ηεθζηά, έπμοιε ιζα ηθαζζηή πενίπηςζδ 

ζδνοιαημπμίδζδξ». 

Έραηξε εθηίκεζεο 

Σελ επνρή πνπ ν Φηιχξαο εηζάγεηαη ζην γλσζηφ ίδξπκα, ραίξεη ηδηαίηεξεο εθηίκεζεο 

ζηε θηινινγηθή Αζήλα ηεο επνρήο. Σν πξαγκαηηθφ ηνπ φλνκα ήηαλ Ησάλλεο Β. 

Οηθνλνκφπνπινο θαη είρε γελλεζεί ζην Γεξβέλη Κνξηλζίαο ην 1888. Δγθαηαζηάζεθε 

ζηελ Αζήλα θαη εξγάζηεθε ζε αζελατθέο εθεκεξίδεο. Ζ δσή ηνπ ήηαλ πνιπηάξαρε 

θαη ην αθξνδίζην λφζεκα ήηαλ ηειηθά απνηέιεζκα απηνχ ηνπ άζηαηνπ βίνπ. Γηα ην 

έξγν ηνπ γξάθηεθαλ πνιχ θνιαθεπηηθά ιφγηα. Ο Βάξλαιεο, γηα παξάδεηγκα, ηνλ 

ραξαθηήξηδε «μ Ρειπχ ηδξ Δθθάδμξ», θάηη πνπ ζα επηζεκάλεη θη ν Μαιαθάζεο, 

ζπζρεηίδνληαο ηελ πνίεζε ηνπ κε ην «Μεεοζιέκμ ηανάαζ» ηνπ Ρεκπψ θαη ηα «Άζιαηα 

ημο Μαθκημνυν» ηνπ Λσηξεακφλ. 

«Πάκηςξ, πνζκ ηακ ιπεζ “ιέζα”», επηζεκαίλεη ν Γ. Αλαζηαζάθεο, «έηακε πνάβιαηα 

πμο έδεζπκακ υηζ δεκ πάεζ ηαθά. Καηά ηδ δζάνηεζα ηςκ Βαθηακζηχκ Πμθέιςκ 

οπδνέηδζε ζηδκ πνχηδ βναιιή ςξ έθεδνμξ ακεοπμθμπαβυξ, έπαζε ηαζ δφμ δάπηοθα. 

΋ηακ ηναοιαηίζηδηε, απέζηεζθε μ ίδζμξ ηδθεβνάθδια ζηδκ Αεήκα υηζ πέεακε. Μυθζξ πμο 

πνυθααε ηδ δδιμζίεοζδ κεηνμθμβζχκ, δζηαζμθμβμφιεκμξ υηζ “αζηεζεουηακ”. ΢ε ιζα 

άθθδ πενίπηςζδ, ζε έκα ηαθεκείμ ζημ ΢φκηαβια, πήβε ηαζ ηάεζζε ζημ ηναπέγζ ηςκ 

ζηναηδβχκ θέβμκηαξ ζε υθμοξ υηζ είκαζ ζηναηδβυξ. Λίβδ χνα ιεηά, είδακ ημκ θνμφνανπμ 

κα ημκ ηοκδβάεζ ζε υθμ ημ ΢φκηαβια! Σεθζηά, ελαζηίαξ ηδξ ζφθζθδξ έπαζε ημκ ααειυ ημο 

ακεοπμθμπαβμφ. Έπεζηα, ζζπονζγυηακ υηζ ήηακ βυκμξ Βογακηζκχκ αοημηναηυνςκ ηαζ υηζ 

ήηακ ενςηεοιέκδ ιαγί ημο ιζα πνζβηίπζζζα ηδξ Ρμοιακίαξ. Σα είπε βνάρεζ αοηά, είπε 

δχζεζ δείβιαηα υηζ ημ ιοαθυ ημο είκαζ πεζναβιέκμ». 

«Δγώ, ν λεθξόο» 

Ζ ζεαηξηθή παξάζηαζε δηαξθεί κία ψξα πεξίπνπ, φκσο δελ απνηειείηαη απφ 

μεθνκκέλα επεηζφδηα ηεο δσήο ηνπ Φηιχξα. «Λεπηυ ιε θεπηυ πενκάκε μθυηθδνα πνυκζα 

ηζ έηζζ δζαηνέπμοιε ηα 15 πνυκζα ηδξ γςήξ ημο εηεί ιέζα. Σμ ζοβηζκδηζηυ είκαζ υηζ δ 

επζιμκή ημο ήηακ ςξ ημ εάκαηυ ημο κα παναιείκεζ πμζδηήξ. Δίκαζ ιζα ζοιπφηκςζδ ηδξ 

γςήξ ηαζ ηδξ ζηέρδξ ημο ηαζ δ πανάζηαζδ ηθείκεζ ιε έκα παναθήνδια πμο 

πενζθαιαάκεζ ημ αοημαζμβναθζηυ αοηυ πεγυ». 



Σν παξαιήξεκα απηφ θαλεξψλεη ηε δπλακηθή ηνπ ιφγνπ ηνπ Φηιχξα. Έλα κηθξφ 

απφζπαζκα: «Καζ εβδοκυζμοκα. Καζ εθμνμφζεξ εζφ αναπκμΰθακημ κοηηζηυ ηαζ εβχ 

απ‟ έλς ηα ζάαακα ιμο. Ζ ηάιανα ζμο, εοβεκζηά, πανζηςιέκδ, ιζηνή ανςιαηζηή ηζ απ‟ 

έλς απένακημξ, ιαφνμξ μ δνυιμξ. Σχνα ηάηζε εζφ ηαζ ημζιήζμο, εβχ ηνααχ. Ζ 

ιμοζζηή αξ πνδβδεεί. Άβκςζημζ ηυζιμζ, πεεαιέκμζ αζηένεξ, πθακήηεξ ιε πνοζέξ μονέξ, 

αξ έιπμοκ ιπνμζηά. Ο βαθαλίαξ αξ αημθμοεεί ζακ πνοζή δζαδήθςζζξ. Έπεζηα αξ 

παναηαπεμφκ ηα ελαπηένοβα ηςκ ενχηςκ. Έπεζηα μ ίππμξ ιμο μ πμθειζηυξ. Κζ έπεζηα 

εβχ, μ κεηνυξ». 

Σν βηβιίν «Ζ γςή ιμο εζξ ημ Γνμιμηαΐηεζμκ ηαζ άθθα αοημαζμβναθζηά» ηνπ Ρψκνπ 

Φηιχξα, ζε επηκέιεηα ηνπ Γηάλλε Παπαθψζηα, θπθινθνξεί απφ ηηο εθδφζεηο 

Καζηαληψηε. 
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Ν. Λαπαζηώηεο (1888-1944) 

  

1. Βηνγξαθηθά 

 

  Ο Ν. Λαπαζηψηεο γελλήζεθε ζηηο 31 Οθησβξίνπ 1888 ζηελ Αζήλα. Ήηαλ ην 

κνλαρνπαίδη πινχζηαο θαη αξηζηνθξαηηθήο νηθνγέλεηαο. Ζ κεηέξα ηνπ ήηαλ αλεςηά 

ηνπ Υαξίιανπ Σξηθνχπε, ζην ζπίηη ηνπ νπνίνπ αλαηξάθεθε. Οη πξνγνλνί ηεο 

ζπκκεηείραλ ζηελ έμνδν ηνπ Μεζνινγγίνπ θαηά ηε δηάξθεηα ηεο ειιεληθήο 

επαλάζηαζεο. Ο παηέξαο ηνπ Κππξηαθήο θαηαγσγήο ήηαλ ζηξαηησηηθφο θαη 

ζπγρξφλσο καζεκαηηθφο. Μάιηζηα, σο νπαδφο ηνπ Βεληδέινπ, είρε γίλεη θαη 

ππνπξγφο ζε δχζθνιεο θαη ηαξαγκέλεο πνιηηηθά επνρέο. Σα πξψηα ηνπ καζήκαηα ηα 

δηδάζθεηαη θαη‟ νίθνλ. ΢ε ειηθία δέθα εηψλ κεηαθφκηζε κε ηελ νηθνγέλεηα ηνπ ζην 

Ναχπιην, φπνπ ηέιεησζε ην ζρνιείν, εθηφο απφ ηα ειιεληθά, έκαζε γαιιηθά θαη 

αγγιηθά. Αλ θαη πνηέ δελ πήξε καζήκαηα ηηαιηθψλ, ηα κηινχζε αξθεηά θαιά. Ο Σ. 

Άγξαο αλαθέξεη φηη ν Λαπαζηψηεο γλψξηδε θαη ηα Αξβαλίηηθα, γηα ηα νπνία ζρεδίαδε 

θη έλα ιεμηθφ. Δπίζεο, πήξε καζήκαηα κνπζηθήο κε δαζθάια ηνπ ζην πηάλν ηελ 

Αζελά ΢εξεκέηε. Σέινο, φπσο νκνινγεί ν ίδηνο ν πνηεηήο, αλ θαη δελ 

παξαθνινχζεζε καζήκαηα δσγξαθηθήο, είρε «ιζα θοζζηή ηθίζδ ζημ ζηζηζάνζζια». Σν 

1899 γξάθεηαη ζην Δζληθφ Λχθεην θαη ην 1905 εηζάγεηαη ζηε Ννκηθή ΢ρνιή, απφ ηελ 

νπνία απνθνίηεζε ην 1909, ρσξίο φκσο ζηε ζπλέρεηα  λ‟ αζθήζεη θάπνην επάγγεικα 

ζρεηηθφ κε ηηο ζπνπδέο ηνπ, γηαηί κφιηο πιεξνθνξήζεθε φηη έπξεπε λα θάλεη ηελ 

πξαθηηθή άζθεζε ηνπ ζε θάπνην δηθεγνξηθφ γξαθείν θη έπεηηα λα δψζεη λέεο 

εμεηάζεηο, «ηυηε», φπσο είπε, « παναζηήεδηα μθυηεθα, ηαζ δζααμθυζηεζθα ηαζ ηα 

κμιζηά ηαζ ημ ηαθυ ημοξ». Σν 1914 ππεξεηεί ηελ ζηξαηησηηθή ηνπ ζεηεία. «Σμκ 

Ναπμθέμκηα ημκ ααθηίζαιε Κμιήηδ ημο Υάθετ, πμο ηυζμ ιαξ είπε ακδζοπήζεζ ημ 1911. 

Συζμ ζπάκζα ημκ αθέπαιε», παξαηεξεί ν Σάζνο Η. Μνπκηδήο, ν νπνίνο ήηαλ ν 

πξνπαηδεπηήο ηνπ. Πάλησο ππεξέηεζε σο έθεδξνο αλζππνινραγφο θαηά ηε δηάξθεηα 

ησλ Βαιθαληθψλ πνιέκσλ, φπνπ θαη πνιέκεζε. 

  Ζ νηθνγέλεηα ηνπ κεηαθφκηδε ζπρλά απφ ζπίηη ζε ζπίηη. Σνπιάρηζηνλ δέθα 

κεηαθνκίζεηο κέρξη ην 1902 ζην θέληξν ηεο Αζήλαο θαη θπξίσο γχξσ απφ ηελ 

πιαηεία ηεο Οκφλνηαο. Ζ ηειηθή εγθαηάζηαζε «απ‟ ηα ηεκηνζηά ιαξ ζπίηζα» φπσο 

γξάθεη ζηελ απηνβηνγξαθία ηνπ ν πνηεηήο είρε ζαλ απνηέιεζκα «κα ανεεμφιε ζε ιζα 

ενδιζά βζαηί ημ ιένμξ ήηακ ενδιζά, βζα ηδ ιζηνή πνςηεφμοζα ηδξ επμπήξ εηείκδξ». 

Παξά ην γεγνλφο απηφ ήηαλ πηζηφο θαη ζεξκφο εξαζηήο ηεο Αζήλαο. Ζ αγάπε ηνπ γηα 

ηελ πξσηεχνπζα απνδεηθλχεηαη θαη απφ ηηο λπρηεξηλέο πεξηπιαλήζεηο ηνπ «ζηζξ 

ιζηνμζοκμζηίεξ ζημ Μεηαλμονβείμ, ημ Θδζείμ, ηδ Γελαιεκή ηαζ ημ Παβηνάηζ» ή αθφκα 

θαη έμσ απφ ηα φξηα ηεο Αζήλαο, φπσο ζηνλ Πεηξαηά ή ην Μελίδη. Σαμίδεςε 

ειάρηζηα, φια ηα ηαμίδηα ηνπ  εθηφο απφ έλα γίλνληαη κέζα ζηελ επηθξάηεηα. Δπεηδή ν 

παηέξαο ηνπ πξνζρψξεζε ζην θίλεκα ηνπ Βεληδέινπ, ηαμίδεςε καδί ηνπ ην 1916 ζηε 

Θεζζαινλίθε. «Πμθθμί παθαζμί ιμο θίθμζ, υηακ εβφνζζα, έπαρακ κα ιε παζνεημφκ... η‟ 

υηζ πνμζπχνδζα ζημ ηίκδια ηείκμ ήηακε βζ‟ αοημφξ αηζιία, πμο δε ιπμνμφζε ιε ηακέκα 

ηνυπμ κα ιμο ζοβπςνεεεί». Πξάγκαηη ζπκκεηείρε ην 1917 ζην θίλεκα ηεο Δζληθήο 

Άκπλαο, ηηο ηειεπηαίεο κάιηζηα κέξεο ηνπ ίδηνπ έηνπο αθνινχζεζε  ηνλ παηέξα ηνπ 

σο ηδηαίηεξνο γξακκαηέαο ζηελ Αίγππην, εδψ, ζηελ Αιεμάλδξεηα γλσξίδεηαη κε ηνλ 

Καβάθε. Απφ ηφηε αξρίδεη ε θηιία ησλ δχν πνηεηψλ, νη νπνίνη θαη αιιεινγξαθνχζαλ  

αξαηά  κεηαμχ ηνπο, κέρξη ην ζάλαην ηνπ ηειεπηαίνπ ην 1933.  



  ΢ηα γξάκκαηα θαη ζηηο ηέρλεο εκθαλίδεηαη γηα πξψηε θνξά κε δεκνζηεχζεηο ηνπ ζην 

πεξηνδηθφ «Γζάπθαζδ ηςκ παίδςκ» ην 1897 ζε ειηθία κφιηο ελλέα εηψλ κε ην 

ςεπδψλπκν «Αζεήν». Αξγφηεξα, επαλεκθαλίζηεθε ζην ίδην πεξηνδηθφ κε ην 

ςεπδψλπκν «΋ρζιμξ Κνίκμξ». Δπίζεκα εκθαλίδεηαη ην 1901, φηαλ ν παηέξαο ηνπ 

ηππψλεη ην έκκεηξν ζεαηξηθφ έξγν ηνπ, «Νένςκ μ Σφνακκμξ». Φαίλεηαη φηη, εθηφο 

απφ ην ηχπσκα, ν παηέξαο ηνπ Λαπαζηψηε αλέιαβε θαη ηηο δηνξζψζεηο ηνπ θεηκέλνπ 

ηνπ λεαξφηαηνπ θαη επίδνμνπ ζπγγξαθέα. Ο ίδηνο ν πνηεηήο αξγφηεξα ζηελ 

απηνβηνγξαθία ηνπ αλαθέξεη: «΢ημκ Νένςκα ημκ Σφνακκμ οπήνπε ηζ έκαξ 

ακαπνμκζζιυξ, έκαξ πνχημο ιεβέεμοξ ιανβανίηδξ! ΢ε ηάπμζμ ιένμξ δ Οηηααία έθεβε 

ζημκ Οηηάαζμ, ηδ ζηζβιή πμο αοηυξ θζπμροπμφζε, απ‟ ημ θθμβενυ ημκ ένςηά ημο: 

«Αθθά, Οηηάαζε, θμζπυκ, ηζ έπεζξ; Έπεζξ νίβδ; / Σμ πνυζςπμ ζμο πθχιζαζε! Θέθεζξ 

ζαιπάκζα θίβδ;» Πνζκ, υιςξ, ηοπςεεί, μ παηέναξ ιμο επεκέαδ ηαζ ιμο ημκ δζυνεςζε: 

«Σμ πνυζςπμ ζμο πθχιζαζε! Σί αθμνιή ζε είβεζ;» Κζ, έηζζ, ημ ένβμ είδε άιειπημ ημ 

θςξ, ζ‟ άρμβμοξ ηζ μιαθυηαημοξ δεηαπεκηαζφθθααμοξ». Σέινο, ζε ειηθία κφιηο 

δεθαεθηά ρξφλσλ ην 1905, εκθαλίδεηαη κε δχν πνηήκαηα ηνπ, ηα: «Έηζηαζδ» θαη «Σμ 

πανάπμκμ ημο ηναβμοδζζηή», ζηηο ζειίδεο ηνπ ινγνηερληθνχ πεξηνδηθνχ «Νμοιάξ». 

Απφ ηφηε αξρίδεη λα δεκνζηεχεη ζπλερψο ην έξγν ηνπ ζε δηάθνξα πεξηνδηθά ηεο 

Αζήλαο, ηεο Κχπξνπ θαη ηεο Αηγχπηνπ. 

Ήηαλ έλαο απφ ηνπο δέθα ηδξπηέο θαη ζπληάθηεο ηνπ ινγνηερληθνχ πεξηνδηθνχ 

«Ζβδζχ» (1907), ζηελ απηνβηνγξαθία ηνπ κάιηζηα καο δίλεη αξθεηέο πιεξνθνξίεο 

γηα ηε δηαδηθαζία έθδνζεο ηνπ πεξηνδηθνχ θαη ηνπο ζπλεξγάηεο ηνπ, παξαηεξψληαο: 

«Σχνα πμο ζοθθμβίγμιαζ ημ ιδπακζζιυ εηείκδξ ηδξ εηδυζεςξ, αθέπς πςξ ημ ζφζηδια 

ηδξ ήηακ ηέθεζμ». ΢ηα δέθα ζπλνιηθά ηεχρε ηνπ πεξηνδηθνχ δεκνζίεπζε δεθαέμη 

πνηήκαηα σο ην 1908, νπφηε απηφ έθιεηζε θαη ν Λαπαζηψηεο άξρηζε ηε ινγνηερληθή 

θαη δεκνζηνγξαθηθή ζπλεξγαζία ηνπ κε ηελ εθεκεξίδα Δζπενζκή θαη ην πεξηνδηθφ 

Δθθάξ ηνπ ΢. Πνηακηάλνπ. Σνλ ίδην ρξφλν γλσξίζηεθε κε ην Υξεζηνκάλν θαη ην 

΢ηθειηαλφ. Αθνινχζεζαλ ζπλεξγαζίεο ηνπ κε ηα πεξηνδηθά, Γάθκδ θαη Ακειχκδ 

(1909-1910). Σν 1914 δεκνζηεχεηαη ζην πεξηνδηθφ «Νμοιάξ» ην πεξίθεκν 

«Μακζθέζημ» ηνπ. Σν θείκελν απηφ μεζήθσζε θηινινγηθέο ζχειιεο θαη ηάξαμε ηα 

ιηκλάδνληα λεξά ζην ρψξν ηεο θαιιηηερληθήο δεκηνπξγίαο, αθ‟ ελφο κελ δηφηη 

επηηίζεηαη ζηνπο παιηφηεξνπο θαιιηηέρλεο θαη ζπγγξαθείο, αθ‟ εηέξνπ δε επεηδή 

πξνζθαιεί ηνπο λεφηεξνπο λα ζπλεξγαζηνχλ καδί ηνπ γηα «ημ βηνέικζζια ηςκ 

Φεφηζηςκ Δζδχθςκ πμο ηονζανπμφκ». Ο Λαπαζηψηεο, φκσο, φρη κφλν δελ 

απνζθνπνχζε ζε απηή ηελ επίζεζε, αιιά νχηε κπνξνχζε λα πξνβιέςεη ηηο ζπλέπεηεο 

θαη ηηο αληηδξάζεηο πνπ πξνθάιεζε ε δεκνζίεπζε απηνχ ηνπ θεηκέλνπ. Δπηθπιιίδεο 

θαη άξζξα ησλ παιηφηεξσλ ζπγγξαθέσλ πνπ ηνλ θαηαθεξαπλψλνπλ, ζπλαληήζεηο ησλ 

λεφηεξσλ, νη νπνίνη είραλ ελζνπζηαζηεί θαη ζηηο νπνίεο δελ πήγε πνηέ ν ίδηνο, αλ θαη 

ηνλ πεξίκελαλ. ΢ην ηέινο ν πνηεηήο, πξνθεηκέλνπ λα εθηνλσζεί ε θξίζε πνπ είρε 

μεζπάζεη, νκνιφγεζε φηη απηφ ην θείκελν ην έγξαςε ζε κηα ζηηγκή αλίαο, επεηδή δελ 

είρε πνηεηηθή έκπλεπζε. ΢ηε ζπλέρεηα ζα ζπλεξγαζζεί κε ηελ εθεκεξίδα, Δθεφεενμ 

Βήια (απφ ην 1924) κε ην πεξηνδηθφ, Ζ Γζάπθαζζξ ηςκ παίδςκ (1925), κε ην 

πεξηνδηθφ, Μπμοηέηημ (1931), κε ηε Νέα Δζηία (1933), ηελ Πκεοιαηζηή Εςή (1938) 

θαη ηα Νεμεθθδκζηά βνάιιαηα (1940).  

  Σν 1937 πέζαλε ε κεηέξα ηνπ θαη ηξία ρξφληα αξγφηεξα ν παηέξαο ηνπ, ν ζάλαηνο 

ηνπ νπνίνπ είρε θαηαιπηηθή επίδξαζε ζηε δσή ηνπ πνηεηή. Ο πνηεηήο κφιηο ην 1939, 

κεηά απφ κηα ηξηαληαπεληάρξνλε ζπλερή παξνπζία ηνπ ζηα λενειιεληθά γξάκκαηα 

θπθινθνξεί ζε βηβιίν κηα πξψηε επηινγή πνηεκάησλ ηνπ - Σα πνχηα πμζήιαηα 

(1939), ε νπνία πεξηέρεη πελήληα κνλάρα ηίηινπο θαη φπσο παξαηεξεί ν Γεκήηξεο 

Γαζθαιφπνπινο «ακηζπνμζςπεφμοκ θζβυηενμ απυ ημ έκα ηέηανημ ηδξ ζοκμθζηήξ 

παναβςβήξ ημο». Χο πξνο ηηο πνιηηηθέο ηνπ πεπνηζήζεηο, ήηαλ θη απηφο ππνζηεξηθηήο 



ηνπ Βεληδέινπ, κε ηνλ νπνίνλ είρε γλσξηζηεί ζηε Θεζζαινλίθε ην 1916. Αξγφηεξα, 

θαηά ηε δηάξθεηα ηεο γεξκαληθήο θαηνρήο, βνήζεζε θη έθξπςε ζην ζπίηη ηνπ 

«πανάκμιμοξ» θαη «ηοκδβδιέκμοξ». Πξψηνο ν ηζηνξηθφο Σ. Βνπξλάο καο θάλεη ιφγν 

γη‟ απηφ ην γεγνλφο: «Ο Λαπαεζχηδξ, πνζκ αοημηημκήζεζ, θνυκηζζε κ‟ απμηηήζεζ 

ζφκδεζιμ ιε ημκ εθεδνζηυ ΔΛΑ΢ ηδξ πενζμπήξ Δλανπείςκ, υπμο ηαημζημφζε, ηαζ ιζα 

ιένα έιπαζε, ιοζηζηά ζημ ζπίηζ ημο, ιζα μιάδα ακηανηχκ ηαζ ημοξ πνυζθενε βζα ημκ 

αβχκα, ηα υπθα ημο παηένα ημο». Ο θξηηηθφο ηεο ινγνηερλίαο, ν Β. Βαξίθαο, καο 

πιεξνθνξεί, επίζεο, γηα ην ίδην ζέκα: «΢διεζχκς εκδεζηηζηά ηδ ζοιπάεεζα, πμο απυ 

ηα πνχηα αηυιδ πνυκζα ημο Μεζμπμθέιμο, ζφιθςκα ιε αδζαιθζζαήηδηεξ πθδνμθμνίεξ, 

έδεζπκε μ Λαπαεζχηδξ πνμξ ημ ζμζζαθζζηζηυ ηίκδια, θηάκμκηαξ ςξ ημ ζδιείμ κα 

παναημθμοεεί αηυιδ ηαζ δδιυζζεξ ζοβηεκηνχζεζξ, ηαζ πμο ζοκεπίζηδηε ςξ ημ ηέθμξ ηδξ 

γςήξ ημο, αθμφ ηαζ ζηδκ πθήνδ ηαηάννεοζδ ημο, ηαηά ηδκ ηαημπή, δεκ ανκζυηακ κα 

θζθμλεκήζεζ ζημ ζπίηζ ημο πανάκμιμοξ». ΢ην ζεκείν απηφ ίζσο ζα πξέπεη λα 

αλαθεξζεί θαη ε επηζηνιή ηνπ Λαπαζηψηε κε εκεξνκελία 1-5-1927- πξνο ηνλ 

Αξρηεπίζθνπν Αζελψλ Υξπζφζηνκν, κε ηελ νπνία δήηεζε ηε δηαγξαθή ηνπ απφ ηηο 

δέιηνπο ηεο ρξηζηηαληθήο εθθιεζίαο. Ζ ελέξγεηα ηνπ απηή δελ είλαη απνηέιεζκα, 

σζηφζν,  ηεο ζπκπάζεηαο ηνπ πξνο ηνλ θνκκνπληζκφ, αιιά κάιινλ κηα ππαγφξεπζε 

ησλ γεληθφηεξσλ αηζζεηηθψλ πεπνηζήζεσλ ηνπ πνηεηή.  

  ΋ζν δνχζε ν Λαπαζηψηεο, αιιά πνιχ πεξηζζφηεξν κεηά ηνλ ζάλαην ηνπ, γξάθηεθαλ 

πνιιά θαη δηάθνξα γηα ηνλ ηξφπν δσήο ηνπ . Μηαο δσήο πνπ ζαθψο θηληφηαλ έμσ απφ 

ηα θνηλά απνδεθηά πιαίζηα ηεο επνρήο ηνπ, γεκάηεο αθξαίεο εκπεηξίεο, πνπ 

αλακθίβνια ηνλ έθεξαλ αξθεηά θνληά κε ην θνηλσληθφ γίγλεζζαη θαη ηηο πνηθίιεο 

δπκψζεηο θη εμειίμεηο ηεο επνρήο ηνπ. Αλ ν πνηεηήο δνχζε ζήκεξα, νη επηινγέο ηνπ 

δελ ζα πξνθαινχζαλ ηδηαίηεξεο αληηδξάζεηο, ίζσο θαη λα θαίλνληαλ «θοζζμθμβζηέξ», 

ζχκθσλεο, ζρεδφλ κε ηνπο ζχγρξνλνπο  ξπζκνχο. Μέζα ζηα πιαίζηα, φκσο, ηεο 

επνρήο πνπ έδεζε ζηε κηθξή Αζήλα ησλ πξψησλ δεθαεηηψλ ηνπ 20
νπ

 αηψλα ν ηξφπνο 

δσήο ηνπ πνηεηή απνηεινχζε κηα δηαξθή πξφθιεζε ζηα κάηηα ησλ αλζξψπσλ.  Δίλαη 

γεγνλφο, πσο ε νκνθπινθηιία ηνπ θαη ε ρξήζε λαξθσηηθψλ νπζηψλ είρε ζαλ 

απνηέιεζκα λα γλσξίδνπκε ζήκεξα πεξηζζφηεξα γηα ηε δσή παξά γηα ην έξγν ηνπ. Σν 

βάξνο έπεζε ζηελ ηδηφηεηα ηνπ σο «παναζηναηδιέκμο» αλζξψπνπ, αληί ζ‟ εθείλε ηνπ 

δεκηνπξγνχ. Οη ζπγθεθξηκέλεο απνθιίζεηο θαη ηδηαηηεξφηεηεο ηνπ Λαπαζηψηε, 

απνηεινχλ έλαλ νιφθιεξν ηξφπν δσήο θαη ζθέςεο, ηνλ νπνίν έλαο άιινο άλζξσπνο 

πεξηζζφηεξν κπνξεί λα βηψζεη παξά λα γξάςεη ππνζεηηθά γη‟ απηφλ. Ηδηαίηεξε ήηαλ ε 

αγάπε πνπ έηξεθε γηα ηελ κεηέξα ηνπ, γηα ηελ νπνία έγξαςε κεξηθά απφ ηα θαιχηεξα 

πνηήκαηα ηνπ. Τπεξβνιηθή ήηαλ θαη ε αγάπε ηνπ γηα ηα δψα θαη ηδηαίηεξα ηηο γάηεο.  

   Γελ εξγάζηεθε πνηέ, αιιά δνχζε απφ ηα απνζέκαηα ηεο νηθνγελεηαθήο πεξηνπζίαο. 

΋ηαλ άξρηζαλ λα ζψλνληαη θη απηά, «άνπζζε κα πμοθά ηα πνχηα, πζμ πενζηηά 

πνάβιαηα. ΢οκέπζζε ιε ηα ακηζηείιεκα πμο δεκ επνυηεζημ κα πνδζζιμπμζήζεζ πμηέ, υθα 

αοηά βζα έκα ημιιάηζ ρςιί. Σμ ηηήια ζηδκ Πάηνα επίζδξ. Γζα κα ηαηαθήλεζ ζηα 

αζαθία». Οη νηθνλνκηθέο δπζρέξεηεο πνπ αληηκεηψπηδε θαηά ηε δηάξθεηα ηεο 

γεξκαληθήο θαηνρήο, νη ζσκαηηθέο θαη ςπρηθέο ηαιαηπσξίεο πνπ είρε ππνζηεί, 

επεμέηεηλαλ ηελ απμαλφκελε κε ην πέξαζκα ηνπ ρξφλνπ κνλαμηά θαη κειαγρνιία ηνπ, 

κε απνηέιεζκα λα νδεγεζεί κε καζεκαηηθή ζρεδφλ αθξίβεηα ζηελ απηνρεηξία. 

Απηνππξνβνιήζεθε ην 1944 ζην ζπίηη ηνπ ζηα Δμάξρεηα ζέηνληαο ηέινο ζηε δσή ηνπ. 

Κεδεχηεθε κε έξαλν έπεηηα απφ ηέζζεξηο εκέξεο, θαηά ηελ επηζπκία ηνπ, 

θνβνχκελνο ην θαηλφκελν ηεο λεθξνθάλεηαο. 
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5. Σν έξγν ηνπ Ν. Λαπαζηώηε 

    

  Ο Ν. Λαπαζηψηεο μεθίλεζε ηελ ελαζρφιεζε ηνπ κε ηελ πνίεζε κε ζαθείο επηξξνέο 

απφ ην ξεχκα ηνπ αηζζεηηζκνχ. Νεαληθά ηνπ πξφηππα ζηάζεθαλ: νη Walter Pater θαη 

Oscar Wilde. Ο πνηεηήο αλήθεη ζηελ αζελατθή λενξνκαληηθή θαη λενζπκβνιηζηηθή 

ζρνιή, απνηειεί δε καδί κε ηνλ Φηιχξα, ηνλ Οπξάλε, ηνλ Καξπσηάθε, ηνλ Άγξα θαη 

ηνλ Παπαληθνιάνπ έλαλ απφ ηνπο θπξηφηεξνπο εθπξνζψπνπο ηεο. Οιφθιεξε ε ελ 

ιφγσ ζρνιή ραξαθηεξίδεηαη θαηά ηνλ Κ. ΢ηεξγηφπνπιν απφ κηα γεληθή θφπσζε θαη 

απαηζηνδνμία, ζπλδπαζκέλε κε ηελ αίζζεζε ηνπ αληθαλνπνίεηνπ θαη ηνπ αδηέμνδνπ. 

Κιείλεηαη ζην απνκνλσκέλν άηνκν, βξίζθεη ηφλνπο γηα λα πκλήζεη ηε θζνξά ή 

θαηαθεχγεη ζηε κλήκε θαη ζηελ νκνξθηά αλαθαηεχνληαο ηα κέηξα θαη ηνπο ξπζκνχο 

ηεο παξάδνζεο, ζπάδνληαο ηε ινγνθξαηηθή αληίιεςε πνπ επηθξαηνχζε σο εθείλε ηε 

ζηηγκή θαη πξνεηνηκάδνληαο θαη‟ απηφλ ηνλ ηξφπν ην έδαθνο γηα ηηο λέεο ηάζεηο. 

Πξφθεηηαη γηα πεξίεξγε δηαζηαχξσζε ηεο θαβαθηθήο πνιηηείαο κε ηε ξνκαληηθή 

Αζήλα πνπ πέηπρε ράξηλ ηνπ γαιιηθνχ ζπκβνιηζκνχ θαη ησλ Δπξσπαίσλ esthetes ηνπ 

19
νπ

 αηψλα. Ο ξνκαληηζκφο, θαη ε επηζηξνθή ζην παξειζφλ, ν εθιεθηηζκφο θαη ε 

ιεπηαηζζεζία, ν ζπκβνιηζκφο θη ν αηζζεηηζκφο, ν θνζκνπνιηηηζκφο, ε ηάζε ηεο 

θπγήο θαη ε ζηξνθή πξνο ηα πξάγκαηα θαη ηα αηζζεηά απνηεινχλ ηα θχξηα 

γλσξίζκαηα ηεο.  

Ο Λαπαζηψηεο είλαη ν θαη‟ εμνρήλ λενξνκαληηθφο ηεο ζρνιήο, απηφο πνπ ζπλερίδεη 

ηε ξνκαληηθή παξάδνζε χζηεξα απφ ηνλ  Πνιέκε θαη ηνλ Μαιαθάζε κε ηα 

παξακχζηα θαη ηα βαζηιφπνπια, ηα θεγγάξηα, ηα ιάηη-κνηηβ θαη ηηο ξνκαληηθέο 

θνξφλεο. Ζ δηάζεζε πξνο ηελ απειπηζκέλε αλαπφιεζε, ν απνθιεηζηηθά ζπγθηλεκέλνο 

ηφλνο απνηεινχλ γλσξίζκαηα ηεο ηέρλεο ηνπ. Δπεξεαζκέλνο, σζηφζν, απφ ηνλ 

αηζζεηηζκφ θαζάξηζε ηνλ έσο ηφηε ξνκαληηθφ ιφγν ησλ Αζελαίσλ ξνκαληηθψλ απφ 

ην ζηφκθν θαη ηε κεγαιεγνξία, απφ ηελ παηξηδνιαηξεία θαη ηνλ ςεπδναηηηθηζκφ θαη 



αλαλέσζε ην ξνκαληηζκφ θξαηψληαο ηε δηάζεζε ηνπ ξνκαληηθνχ θαη κπνιηάδνληαο ηα 

βαζηιφπνπια ηνπ Πνιέκε θαη ην ηξαγνχδη ηνπ Μαιαθάζε κε ζηνηρεία εθιεθηηζκνχ 

θαη ιεπηαηζζεζίαο.  

  Μαδί κε ηνλ λενξνκαληηζκφ ν Λαπαζηψηεο έθεξλε θαη ηνπο πξψηνπο εππαζείο 

ηφλνπο, φηη νλνκάζηεθε ηφηε λέα επαηζζεζία. ΋ιν απηφ ην ηξαγνχδη ηνληζκέλν πάλσ 

ζην δεθαεμαζχιιαβν ηνπ Μαιαθάζε θαη θηιηξαξηζκέλν κε ην θίιηξν ηνπ 

ζπκβνιηζκνχ θαη ηνπ αηζζεηηζκνχ, ηελ θαινδνπιεκέλε ιέμε. Πεξηζζφηεξν απφ 

θαζαξά ξνκαληηθφο ν Λαπαζηψηεο ήηαλ λαξθηζζεπφκελνο θαη  σξαηνπαζήο. Ο 

αηζζεηηζκφο έρεη θαηά βάζνο πνιιή άξλεζε θαη απηζηία Ο  esthete ηα βξίζθεη φια 

αλνχζηα ζηε θπζηθή ηνπο θαηάζηαζε, φηαλ δελ πεξηβάιινληαη απφ ηελ αίγιε ηεο 

νκνξθηάο. Γελ βιέπεη θαλέλα άιιν λφεκα, θαλέλα ζθνπφ ζ‟ φιν απηφ πνπ ιέγεηαη 

δσή. Ζ έλλνηα ηεο δσήο ήηαλ θάπνηε κέζα ηνπ ηαπηφζεκε κε ηελ έλλνηα ηνπ 

ζαχκαηνο, αιιά ε ζχγθξηζε κε ηελ πξαγκαηηθφηεηα εθκεδέληζε ην ζαχκα. Έηζη, 

έθηηαμε έλα ππνθαηάζηαην ηνπ: ηδκ αζζεδηζηή ζοβηίκδζδ, γηα λα εμαθνινπζεί λα δεη 

κε ην λα είλαη αηζζεηηθά ζπγθηλεκέλνο. Έγηλε, δειαδή, κηα εθηξνπή απφ πνιχ λσξίο 

πνπ δηαθπκαίλεηαη απφ ηελ απιή απφθιηζε σο ηηο αθξφηαηεο ζπλέπεηεο, ηελ 

αλεδαθηθφηεηα. Απφ ηελ άπνςε απηή ν Λαπαζηψηεο ππήξμε έλαο γλήζηνο   esthete, ε 

πνίεζε ηνπ είλαη ε βησκέλε έθθξαζε ελφο αλζξψπνπ πνπ έθαλε πξψηα ηε δσή ηνπ 

ηέρλε. Μηα ηέρλε θάπσο κεηέσξε, απαιιαγκέλε απφ θάζε ζηνηρείν ηθαλφ λα ηαξάμεη 

ηελ ελφηεηα ηνπ θφζκνπ ηνπ, πνίεζε ηνπ νλείξνπ πην πνιχ παξά ηεο 

πξαγκαηηθφηεηαο πξννξηζκέλε λα αληιεί ην θσο ηεο φρη απφ ηελ αθηηλνβνιία ηνπ 

ήιηνπ αιιά απφ ηε θεπγαιέα ιάκςε ηνπ θεγγαξηνχ. Απηφ πνπ, σζηφζν, θαηά ηνλ Κ. 

΢ηεξγηφπνπιν ιείπεη απφ ηελ πνίεζε ηνπ θαη ηελ αθήλεη κεηέσξε, ρσξίο λα κπνξεί λα 

πηάζεη ξίδεο θαη λα δεζεί κε ηελ νπζία θαη ην βάξνο ηεο δσήο, είλαη ην έλζηηθην θαη ε 

δσηθή νξκή, φηη δειαδή εληείλεη ηηο αληηζέζεηο θαη πξνθαιεί ζπγθξνχζεηο. ΢ηελ 

πνίεζε ηνπ απνπζηάδνπλ νη πιηθέο αληηζηάζεηο θαη θπξηαξρνχλ ηα αθεξεκέλα: ηα 

ζπλαηζζήκαηα, νη δηαζέζεηο, νη θαηαζηάζεηο θαη νη θεπγαιέεο εληππψζεηο, ελψ ηα 

ζπγθεθξηκέλα εμαηκίδνληαη θαη ζπκβνινπνηνχληαη. Ο Λαπαζηψηεο έρεη κνπζηθή 

αληίιεςε ηνπ θφζκνπ, ζπάληα βξίζθνπκε πνηήκαηα ηνπ πνπ λα δίλνπλ κηα εληαία 

εηθφλα, κηα παξάζηαζε δσγξαθηθή ζε ζπγθεθξηκέλν ρψξν. Οη πνηεηηθέο ηνπ εηθφλεο 

εκθαλίδνληαη ζπλήζσο ζθφξπηεο ρσξίο ζπλνρή κεηαμχ ηνπο. Ζ ζπλνρή ηνπ πνηήκαηνο 

θαη ε βαζχηεξε ζχζηαζε ηνπ ιφγνπ ηνπ βγαίλνπλ απφ ηε κνπζηθή ηνπ δηάζεζε 

ζαξξείο θη νη εηθφλεο ηνπ ππάξρνπλ, γηα λα επηηείλνπλ φρη ηηο νπηηθέο αιιά ηηο 

αθνπζηηθέο εληππψζεηο.  

  ΢πλήζσο ην κνπζηθφ ζηνηρείν ζπκβαδίδεη κε ηα αθεξεκέλα θαη ην δσγξαθηθφ κε ηα 

ζπγθεθξηκέλα. ΢ην Λαπαζηψηε ηα πξάγκαηα ειάρηζηα θάλνπλ ηελ εκθάληζε ηνπο. 

Δλψ νη πεξηζζφηεξνη ηεο ζρνιήο ηνπ ιίγν σο πνιχ εηζάγνπλ ζηελ πνίεζε ηνπο θαη 

πεδνινγηθά ζηνηρεία ζηξέθνληαο ηελ πξνο ηα ζπγθεθξηκέλα θαη ηα αηζζεηά, απφ ηελ 

πνίεζε ηε δηθή ηνπ ηέηνηα ζηνηρεία ιείπνπλ θαη φπνπ ππάξρνπλ, ππάξρνπλ κφλν σο 

απνηπρεκέλε πνίεζε. Γηαηί κε φιε ηελ θαιιηηερληθή θξνληίδα πνπ ηνλ ραξαθηεξίδεη, 

κε φιε ηελ επίκνλε επεμεξγαζία ζπξσγκέλε σο ηελ εθδήηεζε, δελ θαηαθέξλεη λα 

απνθχγεη θαη κηα ηάζε, πνπ θάπνηε ηνλ νδεγεί πξνο ηελ πεδνινγία. Αξθεηά, βέβαηα, 

απφ ηα θαιά πνηήκαηα ηνπ, κε ην λα ηα δνπιεχεη θαη λα ηα μαλαδνπιεχεη θάζε ηφζν 

θαη κάιηζηα ζε απνκαθξπζκέλα απφ ην πξψην γξάςηκν ρξνληθά δηαζηήκαηα 

πξνζπαζψληαο λα ηα θάλεη ηειεηφηεξα ή θαη λα ηα πξνζαξκφζεη ζηε λέα ηνπ 

ςπρνινγηθή θαηάζηαζε, ηα ράιαζε ζην ηέινο. ΋πσο παξαηήξεζε ν Παπαηζψλεο ζηε 

κειέηε ηνπ, Ο Λαπαεζχηδξ ιεηέςνμ ηαζ ζηζά, φια ηα πνηήκαηα ηνπ απφ ηα ρξφληα ηεο 

αίγιεο ηδσκέλα ζήκεξα θαίλνληαη ηεο ίδηαο δηάζεζεο. Ζ αηζζεηηθή δηαθνξά πνπ 

παξνπζηάδνπλ είλαη δηαθνξά πνηφηεηαο θαη εηιηθξίλεηαο. Ρνκαληηθφηεξνο ζηελ αξρή 

φζν ήηαλ κεηέσξν ηξαγνχδεζε ηελ έθζηαζε. Όζηεξα, φηαλ έγηλε ζθηά ηξαγνχδεζε 



ηελ πηψζε, ηε δηάςεπζε θαη ην βαζχ θαεκφ ηνπ πνπ δε δηαξθεί ην ζαχκα. Μα θαη ζηε 

κηα θαη ζηελ άιιε πεξίπησζε ππάξρεη ζην βάζνο ην ίδην πεηζηζαλάην ζπέξκα θαη ε 

ίδηα νλεηξηθή δηάζεζε λα απνδξάζεη. Ζ δηαθνξά πξέπεη λα παξαδερζεί θαλείο 

αλάκεζα ζην Λαπαζηψηε κεηέσξν θαη ζην Λαπαζηψηε ζθηά είλαη αξθεηή, έηζη, ψζηε 

ε δεχηεξε θάζε ηνπ λα βαξαίλεη ζεκαληηθά ζε ζχγθξηζε κε ηελ πξψηε. Γηαηί, αλ 

ζηελ αξρή ε πνίεζε ηνπ ήηαλ γηα απηφλ κηα θαιιηηερληθή πφδα, φηαλ ήξζε ν 

πξαγκαηηθφο απαοδδζιυξ θαη ν ζξήλνο γηα ηε ρακέλε δσή, ηφηε ν ζάλαηνο έγηλε 

αιεζηλά ιπηξσηηθφ φλεηξν, κνλαδηθή δηέμνδνο δσήο θαη ηέρλεο.  

  ΋πσο φινη νη εξαζηζάλαηνη πηζηεχεη ζηε ιπηξσηηθή δχλακε ηνπ ζαλάηνπ. Ζ 

ιχηξσζε απηή δελ είλαη απαιιαγκέλε απφ θάπνηα ειπίδα, φζν θη αλ ε ζηάζε ηνπ ζε 

νξηζκέλα ζεκεία εκθαλίδεηαη ζηαζεξά αξλεηηθή θαη ρσξίο ηελ πίζηε πνπ έρνπλ νη 

άιινη. Απφ ηνπο ππφινηπνπο ηεο ζρνιήο ηνπ αθήλεη πνιχ κεγαιχηεξα πεξηζψξηα γηα 

θάπνηα ζπλέρεηα. Οπσζδήπνηε πίζσ απφ ηελ πνίεζε ηνπ δελ θξχβεηαη ην απφιπην 

κεδέλ ηνπ Καξπσηάθε. Ο Καξπσηάθεο, φηαλ έθηαζε ζην απξνρψξεην, νπιίζηεθε κε 

ζαξθαζκφ θη ε ηέρλε ηνπ έγηλε πην ζθιεξή θαη πην δηαλνεηηθή. Δλψ ν Λαπαζηψηεο 

απφκεηλε κέρξη ην ηέινο ζε κηα ζπλαηζζεκαηηθή ζεψξεζε ηνπ θφζκνπ θαη κάιηζηα, 

φζν πην πνιχ δνθηκαδφηαλ ηφζν γηλφηαλ πην ηξπθεξφο. Δθεί πνπ ν Άγξαο είλαη 

αξλεηηθφο θαη ν Καξπσηάθεο αξλεηήο απηφο είλαη κφλν ζπληεηξηκκέλνο. Καη κέζα 

ζηελ ζπληξηβή ηνπ ην πλεχκα ηνπ έρεη ψξεο-ψξεο θάπνηεο εμάξζεηο πνπ αγγίδνπλ ηελ 

απνδνρή ηεο αλζξψπηλεο κνίξαο κε έλαλ ηξφπν ζρεδφλ ηδεαιηζηηθφ. Ο Λαπαζηψηεο 

είλαη πην αλζξψπηλνο απφ ηνπο άιινπο. Σν ιχγηζκα ηνπ δελ θξχβεη βιαζηήκηα ή 

ζαξθαζκφ. Καη ην πφζν αλζξψπηλνο είλαη θαλείο ην βιέπνπκε ζηηο αθξαίεο ζηηγκέο 

ηνπ, ζηνλ πφλν ηνπ θαη ζηε ραξά ηνπ ζην μέζπαζκα ηνπ. Ο Λαπαζηψηεο ηξαγνχδεζε 

ηηο αθξαίεο απηέο ζηηγκέο, ηε κέζε θαη ηνλ πφλν. Ζ αιαδνλεία ηνπ, φζν έδεζε ζαλ 

κεηέσξν, ήηαλ θάηη πνιχ ξερφ, δελ είρε γλσζηηθφ ραξαθηήξα. Καη αλ θάπνπ 

ζηξέθεηαη πξνο ην ζεφ, δνθηκάδεη λα ηνπ πεη, πσο ζα θχγεη πηθξακέλνο, γηαηί δελ 

θάλεθε θαιφο αξθεηά, δελ ηνλ αθνχκε, φκσο, λα ην ιέεη. Ο Λαπαζηψηεο μέξεη λα 

θιαίεη αλζξψπηλα, μεθίλεζε ζα κεηέσξν θαη θαηέιεμε ζθηά, δήηεζε απφ ηε δσή ηε 

κέζε θαη ηε δηέγεξζε, φηαλ ήξζε, φκσο, ν πφλνο ηνλ δέρηεθε κε ηελ ίδηα ζπλέπεηα. 
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Ν. Λαπαζηώηεο (1888-1944) 

1
ν
 θείκελν: 

Δθ βαζέσλ 

Λππήζνπ κε, Θέ κνπ, ζηὸ δξφκν πνὺ πῆξα, 

ρσξίο, ὡο ηὸ ηέινο, λὰ μέξσ ηὸ πῶο, 

- ρσξὶο λά ῾ρσ κάζεη, κὲ κηὰ ηέηνηα κνῖξα, 

πνηὸ θξῖκα κὲ δέξλεη, θαὶ πνηὸο ὁ ζθνπφο! 

Λππήζνπ ηὰ ρξφληα πνὺ πᾶλε ρακέλα, 

πξνηνῦ ἡ λχρηα πάιη βαξηὰ λ᾿ ἁπισζεῖ, 

δεηψληαο ηνὺο ἄιινπο, δεηψληαο θαὶ κέλα, 

δεηψληαο ἐθεῖλν πνὺ δὲ ζὰ βξεζεῖ! 

Λππήζνπ ὅια θεῖλα πνὺ πᾶλε ηνῦ θάθνπ, 

γηαηὶ ἔηζη ηνὺο εἶπαλ πὼο εἶλαη γξαθηφ, 

θαὶ γίλνπληαη ρῶκα, ζηὰ βάζε ἑλὸο ιάθθνπ, 

ρσξὶο λὰ γπξέςνπλ ηὸ ιφγν γη᾿ αὐηφ! 

Λππήζνπ θη ἐθεῖλα, ιππήζνπ θη ἐκέλα, 

- θαὶ κέλα, πνὺ πάσ κὲ θαξδηὰ ζηνξγηθή, 

δεηψληαο κία ιχζε ζὲ πξάκαηα μέλα, 

πνὺ δὲλ ἔρνπλ, Θέ κνπ, θακηὰ ινγηθή... 

Ληγάθη λὰ θάλσ πὼο θάηη κὲ ζέξλεη, 

ιηγάθη λὰ θέμεη, κὲο ζηὰ ζθνηεηλά, 

θη ἀκέζσο ἡ κνῖξα κνπ ηὸ μαλαπαίξλεη, 

θη ἀκέζσο ἡ λχρηα γπξίδεη μαλά... 

Λππήζνπ κε, Θέ κνπ, ζηὴλ ἀπφγλσζή κνπ, 

ιππήζνπ ηὴ θιφγα πνὺ κάηαηα ζθνξπῶ, 

- ιππήζνπ κε κὲο ζηὴλ ἀγαλάθηεζή κνπ, 

λὰ δῶ δίρσο ιφγν, θαὶ δίρσο ζθνπφ... 

Β. Δξκελεπηηθή πξνζέγγηζε: 

1. Δηζαγσγηθά: 

  Σν πνίεκα αλήθεη ζηε κνλαδηθή ζπιινγή πνπ εμέδσζε, ελφζσ δνχζε ν πνηεηήο, «Σα 

πνχηα πμζήιαηα: Δπζθμβή», εθδ. Ππξζφο, Αζήλα 1939. Γελ γλσξίδνπκε, αλ πξφθεηηαη 

γηα ηελ ηειηθή κνξθή θάπνηνπ πνηήκαηνο, πνπ ν πνηεηήο πξφηεηλε γηα ηελ ελ ιφγσ 

ζπιινγή, αθνχ θαηά ηε ζπλήζεηα ηνπ δηφξζσλε θαη μαλαδηφξζσλε πνιιέο θνξέο ηα 

αξρηθά ηνπ θείκελα.   



Ο ηίηινο ηνπ πνηήκαηνο: Ο ηίηινο ηνπ πνηήκαηνο, «Δη ααεέςκ» παξαπέκπεη, ρσξίο 

ακθηβνιία, ζην πεδφ θείκελν ηνπ Oscar Wilde, “De profundis”(1897). Πξφθεηηαη γηα 

ην παζίγλσζην θείκελν ηνπ Wilde πνπ γξάθηεθε ζηε δηάξθεηα ηεο παξακνλήο ηνπ 

ζηε θπιαθή, φπνπ δηακαξηχξεηαη κεηαμχ ησλ άιισλ -εθζέηνληαο παξάιιεια θαη 

αξθεηέο απφ ηηο ηδέεο ηνπ- γηα ηηο ζπλζήθεο δηαβίσζεο ησλ θπιαθηζκέλσλ θαη γηα ην 

άδηθν ηνπ εγθιεηζκνχ ηνπ. Ζ επηινγή ηνπ ηίηινπ ηνπ ζπγθεθξηκέλνπ έξγνπ σο ηίηινπ 

ηνπ πνηήκαηνο καο δελ είλαη ηπραία απφ κέξνπο ηνπ Ν. Λαπαζηψηε, θαζψο 

γλσξίδνπκε, πσο ν Άγγινο ινγνηέρλεο θαη ν εηζεγεηήο ηνπ αηζζεηηζκνχ ππήξμε ην 

αδηακθηζβήηεην πξφηππν ηνπ. Ο Λαπαζηψηεο δελ επεξεάζηεθε κφλν ζηελ ηέρλε ηνπ 

απφ ην κεγάιν αηζζεηηθφ, πξνζπάζεζε λα ηνλ κηκεζεί ην ίδην θαη ζηε δσή ηνπ, ηελ 

νπνία αλήγαγε ζε ηέρλε κε ηηο γλσζηέο αληηδξάζεηο, φζνλ αθνξά ηε ζπκπεξηθνξά 

ηνπ, απφ ηνπο ζπγρξφλνπο ηνπ θαη ηηο αξλεηηθέο απφ έλα ζεκείν θαη κεηά ζπλέπεηεο  

γηα ηε δσή ηνπ.  ΢ην πνίεκα, απηφ πνπ θπξηαξρεί σο ζπλαίζζεκα θαη πνπ θαίλεηαη λα 

καο νδεγεί ζην“De profundis” ηνπ Wilde είλαη ε αίζζεζε ελφο Λαπαζηψηε, επίζεο, 

έγθιεηζηνπ, κε δηάζεζε έληνλα εμνκνινγεηηθή. 

β) Πεξηερόκελν:  

Ο ηφλνο ηνπ πνηήκαηνο είλαη βαζχηαηα εμνκνινγεηηθφο. Ο πνηεηήο απεπζχλεηαη ζηε 

ζεφηεηα δεηψληαο θαηαλφεζε θαη ζπκπαξάζηαζε, θαζψο παξαπαίεη, έρνληαο πάξεη 

έλα δξφκν -φπσο ηνλ αληηιακβάλεηαη-, φρη ηνλ θαιχηεξν, εξήκελ ηνπ πάλησο, ρσξίο 

λα ηνλ έρεη επηιέμεη νπζηαζηηθά ν ίδηνο. Καη ηψξα, βαδίδεη  δίρσο ζθνπφ. Σε ιχπεζε 

ηνπ ππέξηαηνπ φληνο, πνπ επηθαιείηαη, ζα κπνξνχζε λα ηελ πξνθαιέζεη, φπσο 

βιέπνπκε ζηε ζπλέρεηα, κε ηελ αλαθνξά ηνπ ζηα ρακέλα ρξφληα ηεο αλαδήηεζεο γηα 

θάηη δηαθνξεηηθφ πνπ δελ νδεγεί, σζηφζν, πνπζελά αιινχ παξά ζην ζάλαην. Πην 

πξνζσπηθφο ζηηο ηειεπηαίεο ζηξνθέο δειψλεη, πσο είλαη κηα ζηνξγηθή θαξδηά, ρακέλε 

ζηε λχρηα ζε ηέηνην βαζκφ πνπ κέζα ζηελ απφγλσζε ηεο έρεη θαηαιήμεη λα 

απνξξίςεη ην λφεκα ηνπ λα δεη θαλείο θαη, απηφ ζίγνπξα είλαη ε ζεκαληηθφηεξε αηηία 

γηα ιχπεζε ηνπ ίδηνπ απφ κέξνπο ηνπ ζενχ.   

 

γ) δνκή 

Ζ δνκή πνπ πξνηείλεηαη απφ κέξνπο καο δελ απνηειεί ζε θακία πεξίπησζε δέζκεπζε 

απέλαληη ζε θάπνηα άιιε πξφηαζε, εθφζνλ απηή αληαπνθξίλεηαη ζε κηα 

πξνβιεκαηηθή, πνπ ζα κπνξνχζε λα βνεζήζεη ζηελ απνηειεζκαηηθφηεξε θαη 

γνληκφηεξε εξκελεπηηθή πξνζέγγηζε ηνπ πνηεηηθνχ καο αληηθεηκέλνπ.  

Δλφηεηα 1
ε
 : ζηηρ. 1-4 (Λππήζνπ….ν ζθνπφο!) 

Δλφηεηα 2
ε
 : ζηηρ. 5-12 (Λππήζνπ …… γη‟ απηφ!) 

Δλφηεηα 3
ε
 : ζηηρ. 13-20 (Λππήζνπ….. μαλά!) 

Δλφηεηα 4
ε
 : ζηηρ. 21-24 (Λππήζνπ…..ζθνπφ….) 

 

δ) αηζζεηηθή αλάιπζε 

  Σν πνίεκα, φζνλ αθνξά ηα εμσηεξηθά ηνπ ραξαθηεξηζηηθά, βξίζθεηαη θνληά ζε 

παξαδνζηαθέο ηερληθέο. Καηαξρήλ, ραξαθηεξίδεηαη απφ ζηξνθηθφ ζχζηεκα, 

απνηειείηαη ζπγθεθξηκέλα  απφ έμη ηεηξάζηηρεο, νκνηνθαηάιεθηεο ζηξνθέο. Ζ 

νκνηνθαηαιεμία είλαη πιερηή ζε φινπο ηνπο ζηίρνπο, νη νπνίνη δελ είλαη, φκσο,  

ηζνζχιιαβνη. Ζ ηζνζπιιαβία ησλ ζηίρσλ έρεη αλαηξαπεί γεγνλφο πνπ, φπσο κπνξεί λα 

παξαηεξήζεη θαλείο, αληαλαθιά θαη ζηελ ηζνκεηξία ησλ ζηίρσλ. Πξφθεηηαη γηα 

ζεκαληηθή απφ άπνςε ηερληθήο παξαρψξεζε ηνπ πνηεηή πξνο ηηο λεσηεξηζηηθέο 

ηάζεηο γξαθήο ηεο επνρήο ηνπ.    

  Ζ πξψηε ζηξνθή θαη πξψηε ηαπηφρξνλα ελφηεηα ηνπ πνηήκαηνο ζα κπνξνχζε λα 

ραξαθηεξηζζεί σο πξνινγηθή-εηζαγσγηθή ζε ζρέζε κε ηηο  ππφινηπεο, εάλ ζηαζνχκε 



ζην λφεκα ηεο. Ο πξνζσπηθφο, εμνκνινγεηηθφο ραξαθηήξαο ηνπ πνηεηή θαη ησλ φζσλ 

γξάθεη είλαη εκθαλήο. Απεπζχλεηαη ζην ζεφ θαη δεηά ν ίδηνο ην έιενο ηνπ ζε πξψην 

πξφζσπν γηα ην δξφκν πνπ πήξε. Ο δξφκνο δελ είλαη ηίπνηα άιιν ελησκεηαμχ απφ 

έλα ζπκβαηηθφ ζχκβνιν πνπ αληηπξνζσπεχεη ηελ πνξεία ηεο δσήο ηνπ θαη ηηο 

επηινγέο πνπ έρεη πάξεη, αληίζεηεο, πξνθαλψο, απφ ηηο επηηαγέο ηεο ζεφηεηαο. 

Πξφθεηηαη γηα έλαλ δηάινγν ζηνλ νπνίν πξνζθεχγεη ν πνηεηήο έρνληαο ζηε θαξέηξα 

ηνπ θάπνηα επηρεηξήκαηα αλαθνξηθά κε ηηο ζπγθεθξηκέλεο επηινγέο ζηηο νπνίεο 

θαηέιεμε.  Γελ έρνπκε, φκσο, κπξνζηά καο, φπσο ζα δνχκε, κηα επηθνηλσλία ζηε 

δηάξθεηα ηεο νπνίαο ζα ραξαθηήξηδε θαλείο ην ξφιν ηνπ σο παζεηηθνχ ζπλνκηιεηή. 

Γηα ηα φζα έρεη θάλεη ζηε δσή ηνπ ν πνηεηήο έρεη θάπνηα ειαθξπληηθά, θηαίεη 

πξσηίζησο ε άγλνηα ηνπ θαη θπξίσο ε αδπλακία ηνπ θαζψο ε κνίξα ηνπ εξήκελ ηνπ -ή 

πέξα απφ ηελ πξνζσπηθή ηνπ επηζπκία, ζπζθνηίδεη αθφκε πεξηζζφηεξν απηφ γηα ην 

νπνίν σο δεκηνχξγεκα ηνπ ζενχ εηάρζε. Ζ παξαδνρή ηεο αηέιεηαο ηνπ  μεπεξλάεη ηνλ 

εμνκνινγεηηθφ ραξαθηήξα ησλ φζσλ ιέεη, φζν γηα ηελ επίθιεζε ηνπ ζην βάζνο 

θξχβεη θαη κηα λφηα δηακαξηπξίαο, έζησ, παξάπνλνπ απέλαληη ζ‟ απηφλ πνπ 

δεκηνχξγεζε ηα πάληα.  

  Δάλ δερζνχκε ηελ άπνςε ηνπ Κ. ΢ηεξγηφπνπινπ, ε νπνία εδξάδεηαη ζηε κειέηε ηνπ 

Παπαηζψλε: Ο Λαπαεζχηδξ ιεηέςνμ ηαζ ζηζά, ν Λαπαζηψηεο ζηδκ ανπή υζμ ήηακ 

ιεηέςνμ ηναβμφδδζε ηδκ έηζηαζδ, φζηενα, υιςξ, υηακ έβζκε ζηζά ηναβμφδδζε ηδκ 

πηχζδ, ηδ δζάρεοζδ ηαζ ημ ααεφ ηαδιυ ημο πμο δε δζανηεί ημ εαφια.  Με κηα πξψηε, 

ινηπφλ, αλάγλσζε απφ ηελ πξψηε θηφιαο ζηξνθή ηνπ πνηήκαηνο δηαπηζηψλνπκε πσο 

ην ζπγθεθξηκέλν θείκελν θαηά πάζα πηζαλφηεηα αλήθεη ζε εθείλα πνπ γξάθηεθαλ 

απφ ηνλ πνηεηή, ελφζσ απηφο είρε πεξάζεη πηα απφ ην νυθμ/αίζεδζδ ιεηέςνμ ζην 

νυθμ/αίζεδζδ ζηζά. Ζ επίθιεζε Λοπήζμο ιε Θέ ιμο, ελαξθηήξηα πξφηαζε ηεο πξψηεο 

ζηξνθήο ηνπ πνηήκαηνο, αιιά θαη φισλ φζσλ ζα επαθνινπζήζνπλ κε κφλε εμαίξεζε 

ηελ πέκπηε ζηξνθή ηνπ, γλσζηνπνηεί απφ ηελ αξρή θηφιαο ην πνηα είλαη ε εζσηεξηθή 

θαηάζηαζε ηνπ πνηεηή. Ζ επηκνλή ζ‟ απηήλ κέζα απφ ηελ πεληαπιή επαλάιεςε ηεο 

καο δειψλεη ηελ έληαζε ησλ ζπλαηζζεκάησλ ηνπ, φπσο θαη ηελ χπαξμε ελφο 

αδηεμφδνπ πνπ ζα απαηηνχζε απφ ηελ πιεπξά ηνπ κηα πην ζπγθεθξηκέλε ζηάζε, 

πξνθεηκέλνπ λα μεπεξαζζεί. Αθφκε, ε επαλάιεςε πςνίξ ςξ ημ ηέθμξ / πςνίξ κα „πς 

ιάεεζ (2
νο

 θαη 3
νο

 ζηίρνο) θαη ηεο αλησλπκίαο πμζμξ ζηνλ ίδην ζηίρν (4
νο

 ) ιεηηνπξγεί 

αζξνηζηηθά ζε ζρέζε κε ηα φζα αηζζάλεηαη, είλαη δεισηηθή ηεο εζσηεξηθήο ηνπ 

αγσλίαο ηελ νπνία επηηείλεη ην ζαπκαζηηθφ ζην ηέινο ηεο πξφηαζεο.  Έρνπκε έλαλ 

αηζζεηηθφ ζηελ παξνχζα πεξίπησζε, πνπ δελ έρεη βξεη ην ζαχκα ή θαιιίηεξα έρεη 

δηαςεπζζεί γηα απηφλ ην ζαχκα, έηζη, ε φπνηα δηάζεζε ηνπ λα σξαηνπνηήζεη ηελ 

θαηάζηαζε δελ είλαη αξθεηή, κηα θαηαζθεπαζκέλε αηζζεηηθή ζπγθίλεζε ζην ζεκείν 

απηφ, θαηά ηελ πξνζθηιή ζπλήζεηα ησλ αηζζεηηθψλ, είλαη απιά ζπγθίλεζε κε 

αξλεηηθφ πξφζεκν.  

  Ο Λαπαζηψηεο, πξάγκαηη, έρεη μεθχγεη ζην πνίεκα καο απφ ηε ζέζε ηνπ κεηέσξνπ 

θαη έρεη πεξάζεη ζηε ζέζε ηεο ζθηάο, κφλν πνπ ζπλερίδεη, αλ θαη έρεη δηαςεπζζεί, 

φζνλ αθνξά ην αηζζεηηθφ ηδεψδεο ηνπ, λα κελ παηά ζηελ απηή πξαγκαηηθφηεηα. Καηά 

ηνλ Κ. ΢ηεξγηφπνπιν ζηελ πνίεζε ηνπ Λαπαζηψηε απμοζζάγμοκ μζ οθζηέξ ακηζζηάζεζξ 

ηαζ ηονζανπμφκ ηα αθδνδιέκα είηε απηά είλαη ηα ζοκαζζεήιαηα, μζ δζαεέζεζξ, μζ 

ηαηαζηάζεζξ ηαζ μζ θεοβαθέεξ εκηοπχζεζξ, εκχ ηα ζοβηεηνζιέκα ελαηιίγμκηαζ ηαζ 

ζοιαμθμπμζμφκηαζ. Έηζη, έλαο δνυιμξ είλαη ε δσή γεληθά, ελψ ηα: ιζα ηέημζα ιμίνα, 

πμζμ ηνίια θαη πμζμξ μ ζημπυξ  δελ είλαη παξά νλνκαηηθά ζχλνια  κέζα ζην πνίεκα 

πνπ παξαπέκπνπλ ζε ραξαθηεξηζηηθά αξθνχλησο αθεξεκέλα, ν πνηεηήο δελ είλαη 

μεθάζαξνο, ε δηακαξηπξία ηνπ θαη ε βαζεηά ηνπ αγσλία δελ βξίζθεη ηνλ 

θαηαιιειφηεξν απνδέθηε  ζην πξφζσπν ηνπ αλαγλψζηε. ΋ζν γηα ηηο εηθφλεο, πνπ  

πεξλάεη, δελ ζα κπνξνχζαλ λα είλαη παξά ερεηηθέο θαη φρη νπηηθέο, θαζψο απηά πνπ 



κηινχλ είλαη κφλν ηα ζπλαηζζήκαηα, ρσξίο θάπνηα ζπγθεθξηκέλε αλαθνξά ζηνλ πιηθφ 

θφζκν.  

 ΢ηε δεχηεξε ελφηεηα ζα πεξίκελε θαλείο λα γίλεη πην ζπγθεθξηκέλνο ν Λαπαζηψηεο, 

ηδηαίηεξα φηαλ σο αηηία ηεο ιχπεζεο,  πνπ πξνζδνθά απφ κέξνπο ηνπ ζενχ, ζα 

πξνβιεζνχλ θαηά ην θείκελν ηα πνυκζα πνπ θεχγνπλ (5
νο

 ζηίρνο). Σν φηη ε δσή θεχγεη 

θαη ράλεηαη πάξα πνιχ γξήγνξα είλαη θνηλφο ηφπνο γηα φινπο, ηη κεηξάεη φκσο γηα ηνλ 

πνηεηή πεξηζζφηεξν σο απψιεηα θαη πάιη δελ γίλεηαη ζαθέο. Ζ κφπηα εδψ ζπκβαηηθφ 

ζχκβνιν ηνπ ζαλάηνπ (6
νο

 ζηίρνο) δεηά λα ηνπο  θαηαπηεί φινπο αθφκε θαη ηνλ ίδην, 

φπσο δηεπθξηλίδεη – είλαη εμνηθεησκέλνο κε ηελ ηδέα ηνπ ζαλάηνπ ν πνηεηήο. ΋κσο, 

θαη ζ‟ απηφ ην ζεκείν ε πξνηεηλφκελε εηθφλα δελ δηαζέηεη αδξά ραξαθηεξηζηηθά, ε 

νινθιήξσζε ηεο επηρεηξείηαη κε ηελ αλαγσγή ζε έλαλ ππαξθηφ θφβν θνηλφ γηα φινπο 

ηνπο αλζξψπνπο, ζηνλ νπνίν παξακέλνπκε ράξηλ απηνχ ηνπ θαζνιηθνχ 

ζπλαηζζήκαηνο θαη φρη κηαο ζπγθξηκέλεο αλαθνξάο ηνπ πνηεηή ζε απηφ πνπ ζα 

απνθαινχζακε βίσκα. Δάλ ππάξρεη κηα ακπδξή ζρέζε κε φηη απνθαινχκε δσή ή θαη 

πξαγκαηηθφηεηα είλαη αθξηβψο ε ζπκκεηνρή ζε απηή ηελ θαηάζηαζε φισλ θαη φρη 

κφλν ηνπ ίδηνπ (7
νο

 ζηίρνο: γδηχκηαξ ημὺξ ἄθθμοξ, γδηχκηαξ ηαὶ ιέκα ) , ν ζάλαηνο 

πξάγκαηη καο ραξαθηεξίδεη φινπο. Καη φκσο ν ηέηαξηνο ζηίρνο ηεο δεχηεξεο ζηξνθήο 

(γδηχκηαξ ἐηεῖκμ πμὺ δὲ εὰ ανεεεῖ!) πξνζζέηεη κηα λφηα θαη πάιη αζάθεηαο θάηη 

άπηαζηνπ θαη αδηεπθξίληζηνπ, πνπ δε ζα βξεζεί. Ση ζα κπνξνχζε λα είλαη απηφ; 

Πξνθαλψο, θάηη πνπ ζα αλαπηέξσλε ην εζηθφ ηνπ πνηεηή. Ζ ηξηπιή επαλάιεςε ηνπ 

γδηχκηαξ κε ην ζαπκαζηηθφ ζην ηέινο ηνπ φγδννπ ζηίρνπ (ανεεεί!), πάλησο δελ 

μεθαζαξίδεη ηα πξάγκαηα ηδηαίηεξα κεηά ηε βεβαηφηεηα, φηη ην φπνην ελ ηέιεη 

δεηνχκελν δελ ζα βξεζεί. ΢πζθφηηζε, αζάθεηα ή θαιχηεξα επηινγή απφ κέξνπο ηνπ 

πνηεηή ελφο ιφγνπ κε φρη έθδειε αθξίβεηα, έλα ραξαθηεξηζηηθφ ζε θάζε πεξίπησζε 

πνπ ζα κπνξνχζε λα παξαπέκπεη ζε λεσηεξηζηηθέο ηάζεηο.  Έλαο αηζζεηηθφο είλαη 

ζίγνπξα καθξηά απφ ηνλ θφζκν ησλ πξαγκάησλ, απηφλ ηνλ έρεη αξλεζεί, θαζψο 

αλαδεηεί, φπσο πξναλαθέξακε, ην ζαχκα, ηελ απφιπηε αηζζεηηθή ζπγθίλεζε, έηζη ν 

δηαςεπζκέλνο εδψ Λαπαζηψηεο παξακέλεη πξσηίζησο ζηελ  θνηλνπνίεζε ησλ 

ζπλαηζζεκάησλ ηνπ, αδηαθνξψληαο γηα ηελ φπνηα απηή αληαλάθιαζε ηνπο ζε έλαλ 

θφζκν πνπ ηνλ απνγνήηεπζε.  

   ΢ηελ επφκελε ζηξνθή ζπλερίδεη ν πνηεηήο  λα αλαθέξεηαη ζηνπο άθθμοξ, φπσο θαη 

ζηελ πξνεγνχκελε, ρσξίο ηελ παξακηθξή λχμε ζην πξφζσπν ηνπ. Δπαλέξρεηαη 

αφξηζηα ζηα έξγα ηνπο, πηζαλφηαηα ζηηο πξνζπάζεηεο ηνπο πνπ πάλε ρακέλεο εξήκελ 

ηνπο. Παξνπζηάδνληαη ζηνλ ίδην  βαζκφ, ίζσο θαη πεξηζζφηεξν, εμαπαηεκέλνη απφ ηνλ 

ίδην γηα ην απνηέιεζκα, κηα θαη θάπνηνη ηνπο έπεηζαλ γηα ην αλαπφθεπθην ηεο κνίξαο 

ηνπο. Πνηνη είλαη απηνί πνπ ηνπο έπεηζαλ, κπνξνχκε κφλν λα ππνζέζνπκε. Δίλαη ε 

εθθιεζία; Γελ απνθιείεηαη, αλ, κάιηζηα, ιάβνπκε ππφςε καο ηηο ζξεζθεπηηθέο 

απφςεηο ηνπ Λαπαζηψηε. Τπάξρεη, φκσο, κηα δηαθνξά πνπ ηνπο ρσξίδεη απφ ηνλ ίδην 

θη απηή είλαη ην φηη απηφο ζπλαηζζάλεηαη ηηο απψιεηεο θαη δηεξσηάηαη γηα απηέο, 

ηνπιάρηζηνλ πξνβιεκαηίδεηαη ζε αληίζεζε κε ηνπο άθθμοξ πνπ παζεηηθνί (12
νο

 

ζηίρνο) πεξηκέλνπλ φινη ηνπο ην ζάλαην, σο πξφβαηα επί ζθαγήο. Σν πχια θαη ν 

θάηημξ δπν ζπκβαηηθά ζχκβνια απνδίδνπλ παγεξά ην αλαπφθεπθην κηαο 

θαηάζηαζεο. Οχηε  θαη ζ‟ απηή ηε ζηξνθή πξνζπαζεί ν Λαπαζηψηεο λα νξίζεη ηελ 

πξαγκαηηθφηεηα κε αθξίβεηα, κέζα απφ δηαπηζηψζεηο πνπ λα αληαπνθξίλνληαη ζηνλ 

πιηθφ θφζκν γηα ην δεδνκέλν ηέινο ησλ πνιιψλ, ηνπο νπνίνπο ζεσξεί αμηνιχπεηνπο. 

Πάξα ηαχηα ν ίδηνο ηνικά λα ζθεθηεί θαη λα εθθξάζεη σο ήπηα δηακαξηπξία ηελ 

απνξία ηνπ. Τπάξρεη κηα θιηκάθσζε κέρξη ζηηγκήο ζηα ζπλαηζζήκαηα πνπ αθήλεη λα 

δηαθαλνχλ ν πνηεηήο, θαη έλα εζσηεξηθφ θελφ απμαλφκελν θαζψο ν λαξθηζζηζκφο ηνπ 

ππνρσξεί ζε κηα κάιινλ θνηλή κε ηνπο άθθμοξ κνίξα.   



  ΢ηελ ηξίηε ελφηεηα αιιά θαη ζηελ ηέηαξηε βιέπνπκε κηα επηζηξνθή ζην πξψην 

πξφζσπν, ν πνηεηήο  κνλνπσιεί ην δηάινγν ηνπ κε ην ζείν αθήλνληαο θαηά κέξνο 

ηνπο άθθμοξ ζηνπο νπνίνπο δελ ζα μαλααλαθεξζεί. Έρνπκε λα θάλνπκε ζίγνπξα ζην 

ζεκείν απηφ κε έλαλ λαξθηζζεπφκελν Λαπαζηψηε πνπ κπαίλεη ζην θέληξν ηνπ 

θφζκνπ θαη δηαινγίδεηαη ζε κηα ζθαίξα πέξα θαη πάλσ απφ ηηο ζπλήζεηο αλεζπρίεο 

θαη ηα πξνβιήκαηα ησλ πνιιψλ αλζξψπσλ. Ζ εμνκνιφγεζε ηνπ ζα κπνξνχζε λα 

ραξαθηεξηζζεί σο εθ βαζέσλ νκνινγία θαζψο  ζπλεηδεηνπνηεί  πιήξσο -θαη 

ηαπηφρξνλα απνδέρεηαη, ηελ πεξαηφηεηα ηνπ. Έλα γεγνλφο, πνπ θσηίδεηαη θαηαξρήλ 

απφ κηα δφζε απηνγλσζίαο κε ηελ δήισζε ηνπ φηη έρεη κηα ζημνβζηή ηανδζά  (14
νο

 

ζηίρνο), δελ είλαη θαθφο, δελ είλαη απζηεξφο θαη επηπιένλ είλαη έηνηκνο λα 

ζπλδηαιερζεί  φζνλ αθνξά ην εζσηεξηθφ ηνπ δξάκα, ηηο απνξίεο ηνπ θαη ηηο 

δηαπηζηψζεηο ηνπ.  Έρεη πξνεγεζεί ελησκεηαμχ κηα δηπιή επίθιεζε ζηνλ δέθαην ηξίην 

ζηίρν ( Λππήζνπ…ιππήζνπ..). Ο πνηεηήο εθιηπαξεί ηε ζεφηεηα γηα έιενο 

πξνβάιινληαο ηελ αδπλακία ηνπ ζρεηηθά κε ηελ θαηαλφεζε θάπνησλ λέκςκ 

πναβιάηςκ πςνίξ ηαιζά θμβζηή. Γπξεχεη θάπνηεο απαληήζεηο θαη είλαη απφιπηα κφλνο. 

Πνηα είλαη φκσο θαη πάιη απηά ηα πξάγκαηα, δελ ην ιέεη, αλ θαη ζην ζηίρν δεθαηξία 

θάλεη ιφγν γηα εηείκα πνπ φπσο ππαηλίρζεθε πην πάλσ (9
νο

 ζηίρνο) είλαη φια φζα πάκε 

ημο ηάημο. Πξφθεηηαη γηα ηνλ δηαςεπζκέλν άλζξσπν, ν νπνίνο κέζα ζηελ αηέιεηα ηνπ 

αθπξψλεη ηα έξγα ηνπ θαη ηηο φπνηεο πξνζπάζεηεο ηνπ, είλαη θαηαδηθαζκέλνο απφ ηνλ 

ίδην ηνλ πιάζηε ηνπ λα κέλεη πίζσ ζην ζθνηάδη.  Δίλαη πνιχ δχζθνιν λα δηαθξίλεη 

θαλείο εδψ κηα ζπγθεθξηκέλε πξφηαζε πξνο ηε ζεφηεηα, απηφ πνπ δηαζαθελίδεηαη 

είλαη ην ζπλαίζζεκα ηεο απφγλσζεο κε βεβαηφηεηα αιιά θαη ηεο πηθξίαο ηνπ 

Λαπαζηψηε, ηα αίηηα ηνπ, σζηφζν, παξακέλνπλ αζαθή. 

  ΢ηελ εθ βαζέσλ εμνκνιφγεζε ηνπ ζηελ πέκπηε ζηξνθή, αλ θαη πξνζπαζεί ν πνηεηήο 

λα γίλεη πην ζπγθεθξηκέλνο, δελ ην θαηνξζψλεη ή θάηη ηέηνην δελ είλαη ζηηο επηδηψμεηο 

ηνπ. Κεληξάξνληαο πάιη ζηνλ εαπηφ ηνπ θαη κφλνλ, πεξηγξάθεη ηηο δηθέο ηνπ αφξηζηα 

–ηάηζ ιε ζένκεζ- πξνζπάζεηεο άηνικεο ρσξίο ακθηβνιία – φπσο θαίλεηαη κέζα απφ ηελ 

επαλάιεςε θζβάηζ (17
νο

 θαη 18
νο

 ζηίρνο) -πξνζκέλνληαο ιίγν θσο  κέζα ζηε 

ζθνηεηληά. Ζ κνίξα ηνπ αιέζςξ – θαη πάιη επαλάιεςε 19
νο

 θαη 20
νο

 ζηίρνο- ηνλ 

αθηλεηνπνηεί. Καη μαλά ε λχρηα. Ο αηζζεηηζκφο ηνπ Λαπαζηψηε είλαη γεγνλφο, πσο 

έρεη ηξαπκαηηζζεί αλεπαλφξζσηα ηνπιάρηζηνλ ζε φηη αθνξά  ην παξφλ ηνπ, φπσο θαη 

αλ ζεσξείηαη απηφ απφ ηελ πιεπξά ηνπ. Ζ δσή ηνπ απέρεη πνιχ απφ ηελ ηειεηφηεηα, ε 

αηζζεηηθή ζπγθίλεζε είλαη αδχλαην λα αλαρζεί ζηελ πξαγκαηηθφηεηα ηνπ, ην ηέιεην 

κέλεη θάηη άπηαζην ζεσξνχκελν απφ καθξηά, απιεζίαζην απφ ηνλ πνηεηή θαη απφ ηνλ 

νπνηνδήπνηε. ΋ζν γηα ην μαλά … δείρλεη ην κάηαην ελφο αγψλα κηα ζηζχθεηα 

θαηάζηαζε.  

 Πάξα ηαχηα ην ιχγηζκα  ηνπ Λαπαζηψηε δελ θξχβεη βιαζηήκηα ή ζαξθαζκφ θαηά 

ηνλ ΢ηεξγηφπνπιν θαη ην πφζν αλζξψπηλνο είλαη ην βιέπνπκε ζηηο αθξαίεο ζηηγκέο 

ηνπ, ζηνλ πφλν ηνπ θαη ζηε ραξά ηνπ, ζην μέζπαζκα ηνπ. ΢ην πνίεκα καο  ηνλ πφλν 

φζν θαη ην μέζπαζκα ηνπ ηα έρνπκε ζηελ ηειεπηαία επηινγηθή ζηξνθή λα αγγίδνπλ ην 

πςειφηεξν ζεκείν ηεο έληαζεο ηνπο σο ζπλαηζζήκαηα. Ζ αιαδνλεία ηνπ, πνπ πξνο 

ζηηγκή αθήλεηαη λα δηαθαλεί κέζα απφ ηνλ παξφληα αλακθίβνια εγσθεληξηζκφ ηνπ 

ζηεξείηαη βάζνπο. Ζ ηξηπιή επίθιεζε ιππήζνπ κε εδψ (21
νο

,22
νο

 23
νο

 ζηίρνο) δείρλεη 

πσο δελ έρεη πξφβιεκα λα απνθαιπθζεί, λα εθηεζεί θαη αλ θάπνπ πάληα θαηά ηνλ 

΢ηεξγηφπνπιν -φπσο αθξηβψο ζην πνίεκα καο-  ζηξέθεηαη πξνο ην ζεφ, δνθηκάδεη λα 

ηνπ πεη, πσο ζα θχγεη πηθξακέλνο, γηαηί δελ θάλεθε αξθεηά θαιφο καδί ηνπ. ΢ηελ 

πεξίπησζε απηή δελ ηνλ αθνχκε, λα ην ιέεη ή αλ ην ιέεη ν ηφλνο ηνπ θάζε άιιν παξά 

πβξηζηηθφο είλαη. Ο Λαπαζηψηεο πξάγκαηη μέξεη λα θιαίεη αλζξψπηλα 

 

 



2. Ο αθαηακάρεηνο δαλδήο Οζθαξ Οπάηιλη  

Ο Ρίηζαξλη Δικαλ, ζηε βηνγξαθία, δσληαλεύεη ην πνξηξέην ηνπ αληηζπκβαηηθνύ 

θαη ηδηνθπνύο Ηξιαλδνύ ζπγγξαθέα  

Ζ κνξθή ηνπ Οζθαξ Οπάηιλη αληαγσλίδεηαη ην έξγν ηνπ, ε αληηζπκβαηηθή 

ζπκπεξηθνξά ηνπ θαη νη αηάθεο ηνπ αληαγσλίδνληαη ηε κνλαδηθή πνηφηεηα ηεο 

γξαθήο ηνπ θαη ηα θαιιηηερληθά ηνπ επηηεχγκαηα. Δίλαη ν ηέιεηνο, ν άθζαζηνο 

δαλδήο. Ζ δσή ηνπ ήηαλ έξγν ηέρλεο, κνλαδηθφ θαη αλεπαλάιεπην, πνιπθχκαλην, 

ηξαγηθφ· θσο θαη ζθνηάδη, απνζέσζε θαη πηψζε. Ο ρατδεκέλνο ησλ ζαινληψλ πνπ 

ζάξθαδε ηνλ θνηλφ λνπ θαη ην κέζν γνχζην, θαηαζπαξάρζεθε απφ ηελ ηάμε πνπ 

εηξσλεχηεθε, θπιαθίζηεθε, αξξψζηεζε, εμνξίζηεθε, ν αηζζεηήο έθηαζε λα γξάθεη 

ζπγθινληζηηθά θείκελα κέζα απφ ηε θπιαθή, θείκελα γηα ηνλ ζνζηαιηζκφ θαη ηελ 

θνηλσληθή δηθαηνζχλε. 

Ο Ρίηζαξλη Δικαλ, έλαο απφ ηνπο ζεκαληηθφηεξνπο βηνγξάθνπο ηεο επνρήο καο 

(βηνγξάθνο ηνπ Σδέηκο Σδφηο, κεηαμχ άιισλ), βξήθε έλαλ αθαηακάρεην 

πξσηαγσληζηή ζην πξφζσπν ηνπ Οζθαξ Οπάηιλη. Ο Δικαλ αθηέξσζε ζρεδφλ είθνζη 

ρξφληα δνπιεηάο ζηνλ «Οζθαξ Οπάηιλη» (ζχληνκα ζηα ειιεληθά, απφ ηηο εθδ. 

Παηάθε), βηβιίν πνπ απνηειεί ηελ νξηζηηθή βηνγξαθία ηνπ Οπάηιλη. Ζ 

ζπλαηζζεκαηηθή αληήρεζε ηνπ βηβιίνπ, ν πινχηνο ηεο αηκφζθαηξαο θαη ησλ 

δηαιφγσλ ηνπ, θαη νη ιεπηέο απνρξψζεηο ησλ θξηηηθψλ απνζαθελίζεσλ δσληαλεχνπλ 

κ‟ εληππσζηαθφ ηξφπν ην πνξηξέην απηνχ ηνπ πνιχπινθνπ αλζξψπνπ, ηνπ γεηεπηή, 

ηνπ ζπνπδαίνπ ζεαηξηθνχ ζπγγξαθέα, ηνπ ηνικεξνχ ππέξκαρνπ ηεο πξσηνθαζεδξίαο 

ηεο ηέρλεο. Έρνπκε δηαξθψο ηελ αίζζεζε φηη ηνλ θαηαδίθαζε ε ίδηα ε θχζε ηεο 

κεγάιεο ηνπ επθπΐαο, θαζψο θαη ε παηγληψδεο δηάζεζε ηνπ πνπ εχθνια γηλφηαλ 

πεξηπαηθηηθή, λα εμσζήζεη ηηο δπλάκεηο ησλ ζπκβάζεσλ ζε κηα νιέζξηα επίζεζε 

ελαληίνλ ηνπ, ηελ ίδηα ηε ζηηγκή πνπ είρε θαηνξζψζεη λα απνθηήζεη ηνλ απφιπην 

έιεγρν ηεο ηέρλεο ηνπ θαη –κεηά ηνλ ζξίακβν ηεο «΢διαζίαξ ημο κα είκαζ ηακείξ 

ζμαανυξ»– λα επηβιεζεί ζην θνηλφ ηνπ. 

Γνπβιίλν - Ομθόξδε 

Αξρίδνληαο απφ ηελ παηδηθή ηνπ ειηθία ζην Γνπβιίλν θαη θηάλνληαο σο ηελ Ομθφξδε 

ηνπ Ράζθηλ θαη ηνπ Πέηηεξ, φπνπ δεκηνχξγεζε ηνλ εαπηφ ηνπ ηφζν σο θαιιηηέρλε φζν 

θαη σο ππλσηηζηηθφ ζέακα πνπ έκειιε λα ζενπνηεζεί, λα ζαηηξηζηεί θαη ηειηθά λα 

νδεγεζεί ζηελ θαηαζηξνθή, παξνπζηάδεηαη κε ππέξνρν ηξφπν ε εληππσζηαθή αιιά 

εθήκεξε ζηαδηνδξνκία ηνπ: ν θφζκνο ηνπ, ηα έξγα ηνπ, νη θίινη ηνπ, νη ερζξνί ηνπ θαη 

νη εξαζηέο ηνπ. Σνλ βιέπνπκε, φζν αθφκα δηαλχεη ηε δεθαεηία ησλ 20, λα 

ζπγθεληξψλεη πάλσ ηνπ κε ζαπκαζηφ ηξφπν φια ηα γλσξίζκαηα ησλ αηζζεηηζηψλ ζην 

Λνλδίλν ησλ Πξνξαθαειηηψλ, ηνπ Οπίζηιεξ (ηνλ ζθιεξφ αληίπαιφ ηνπ ζηε ζπλερή 

κνλνκαρία εηνηκφηεηαο πλεχκαηνο), ηνπ δηδχκνπ Γθίικπεξη θαη ΢άιηβαλ (νη νπνίνη 

ηνλ ρξεζηκνπνίεζαλ ζηνλ ήξσα Μπάλζνξλ)… αιιά θαη λα πεξηνδεχεη ζηελ Ακεξηθή 

πνπ ιαηξεχεη ηηο δηαιέμεηο, λα καγεχεη ηελ πςειή θνηλσλία ηεο Νέαο Τφξθεο, λα 

πίλεη καδί κε ηνπο έθπιεθηνπο εξγάηεο ηνπ νξπρείνπ ζην Λίληβηι, λα γνεηεχεη ηνλ 

Οπφιη Οπίηκαλ θαη λα πξνζβάιιεη άζεια ηνπ ηνλ Υέλξη Σδέηκο. Καηαθηά ην Παξίζη 

ηνπ Γθνλθνχξ θαη ηνπ Μαιαξκέ, ηνλ ππνδέρεηαη ε ΢άξα Μπεξλάξ, πξνθαιεί 

ακεραλία ζηνλ Πξνπζη (θαη ζηνπο γνλείο ηνπ) θαη παίδεη ην ξφιν ηνπ Μεθηζηνθειή 

πιάη ζην λεαξφ Φάνπζη πνπ ππνδχεηαη ν Αληξέ Εηλη. 

Καηαζηξνθηθό πάζνο 

Σνλ βιέπνπκε λα ακθηηαιαληεχεηαη αλάκεζα ζηνλ έξσηα γηα ηηο γπλαίθεο θαη ζηνλ 

έξσηα γηα ηνπο άληξεο – ζε ειηθία κφιηο 32 εηψλ, ηξία ρξφληα κεηά ηνλ γάκν ηνπ κε 

ηελ Κφλζηαλο Λφηλη πνπ ηνλ ππεξαγαπά, αληηιήθζεθε πιήξσο γηα πξψηε θνξά φηη 

ήηαλ νκνθπιφθηινο. Έςαρλε έλα θπξίαξρν πάζνο –ην νπνίν θαη βξήθε ζην πξφζσπν 

ηνπ φκνξθνπ, θαθνκαζεκέλνπ θαη άζηαηνπ Λφξδνπ Άιθξελη Νηάγθιαο– θαη ην 



πάζνο απηφ ζα ηνλ νδεγνχζε ηειηθά ζηελ ίδηα ηνπ ηελ θαηαζηξνθή. Ζ δξακαηηθή 

ρξνηά ηεο ηξνκεξήο ηνπο ζρέζεο απνθαιχπηεηαη κε ππέξνρν θαη εληππσζηαθφ ηξφπν – 

φπσο θαη ε θνξχθσζε ηεο, έπεηηα απφ δχν δίθεο πνπ πξνθάιεζαλ αίζζεζε, κε ηελ 

δηαπφκπεπζε ηνπ Οπάηιλη, νη θηελψδεηο ζπλζήθεο ηεο θπιάθηζεο ηνπ, θαη ν ηξαγηθφο 

ζάλαηνο ηνπ ζηελ εμνξία, ζε ειηθία 46 εηψλ. 

Νέεο πηπρέο 

Ο Οπάηιλη θπθινθνξνχζε αλάκεζα ζηνπο ζπνπδαίνπο θαη ηνπο πεξηβφεηνπο ηεο 

επνρήο ηνπ, νη θσλέο ησλ νπνίσλ αληερνχλ ζην βηβιίν καδί κε ηε δηθή ηνπ θσλή – 

θσλέο πνπ αθνχκε λα θάλνπλ ζπηλζεξνβφινπο δηαιφγνπο, λα εθθξάδνπλ ην πάζνο 

ηνπο, λα ζπγθξνχνληαη θαη λα δηαμηθίδνληαη κε πλεπκαηψδε ηξφπν. Ο Έικαλ 

αμηνπνηεί πιήζνο ηεθκεξίσλ, πνιιά εθ ησλ νπνίσλ έξρνληαη γηα πξψηε θνξά ζην 

θσο, θαη αλαθαιχπηεη ζηε «΢αθχιδ», ζην «Πμνηναίημ ημο Νηυνζακ Γηνέζ», ζηε 

«΢διαζία ημο κα είκαζ ηακείξ ζμαανυξ», θαζψο θαη ζε άιια έξγα, λέεο πηπρέο ηνπ 

ζπγγξαθέα ηνπο, απνθαιχπηνληαο έηζη έλαλ Οπάηιλη πνπ είλαη πην ζπνπδαίνο θαη πην 

ζπγθηλεηηθφο απ‟ φζν ν κχζνο ηνπ αθήλεη λα θαλεί, έλαλ Οπάηιλη πνπ δελ είλαη κφλν 

ε πξνζσπνπνίεζε ηεο δεθαεηίαο ηνπ 1880 θαη ηεο δεθαεηίαο ηνπ 1890 αιιά κπνξεί 

αθφκα θαη ζήκεξα λα ζέηεη ππφ ακθηζβήηεζε ηηο παξαδνρέο καο κε ηελ πξνθιεηηθή 

ηνπ επθπΐα. «Σμ πκεφια ημο», γξάθεη ν Έικαλ, «είκαζ πανάβμκηαξ ακακέςζδξ, 

ηαζνζαζηυ ηυζμ ιε ηδκ επμπή ιαξ υζμ ηαζ ιε εηαηυ πνυκζα πνζκ. […] Δίκαζ έκαξ απυ 

ιαξ». 

Απφ απηή ηελ πεξίθεκε βηνγξαθία, πξνδεκνζηεχνπκε ην ηκήκα πνπ αθνξά ην 

πέξαζκα ηνπ Οπάηιλη απφ ηελ Διιάδα. 

Σαμίδη ζηελ Διιάδα 

«Γζα κα είκαζ ηακείξ ανπαίμξ Eθθδκαξ εα πνέπεζ κα ιδκ έπεζ νμφπα, βζα κα είκαζ ηακείξ 

ιεζαζςκζηυξ εα πνέπεζ κα ιδκ έπεζ ζχια· βζα κα είκαζ ηακείξ ζφβπνμκμξ εα πνέπεζ κα 

ιδκ έπεζ ροπή.Σμ ιυκμ πκεφια πμο ανίζηεηαζ ζε ιεβάθδ απυζηαζδ απυ ιαξ είκαζ ημ 

ιεζαζςκζηυ, ημ ανπαζμεθθδκζηυ πκεφια είκαζ ηαη‟ μοζίακ ζφβπνμκμ».  

Οζθαξ Οπαϊιλη 

Σελ Κπξηαθή ηνπ Πάζρα, ηελ 1
ε
  Απξηιίνπ, πήγαλ ζην Μπξίληεδη θαη ην ίδην βξάδπ 

πήξαλ ην πινίν γηα ηελ Διιάδα. Ξχπλεζαλ ην ράξακα θαη είδαλ κπξνζηά ηνπο ηελ 

Κέξθπξα. ΢ηηο 3 Απξηιίνπ πήγαλ ζηε Εάθπλζν, φπνπ ν Οπάηιλη ζπλάληεζε μαθληθά 

έλα λεαξφ βνζθφ κ‟ έλα κηθξφ αξλί θξεκαζκέλν γχξσ απ‟ ην ιαηκφ ηνπ, φπσο ζ‟ έλαλ 

πίλαθα ηνπ Καινχ Πνηκέλα. ΢ην Καηάθνιν, ζηελ επφκελε ζηάζε ηνπο, ηνπο 

ζπλάληεζε ν δξ Γθνχζηαβ Υίξζθηιλη, δηεπζπληήο ησλ γεξκαληθψλ αλαζθαθψλ ζηελ 

Οιπκπία, ν νπνίνο ηελ επνκέλε ηνπο νδήγεζε έθηππνο ζηνλ αξραηνινγηθφ ρψξν. ΢ηελ 

θαηνπηλή δσή ηνπ ν Οπάηιλη ζα έιεγε ζηνλ Σζαξιο Ρίθεηο: «Ναζ, ήιμοκ πανχκ ηαηά 

ηδ δζάνηεζα ηδξ ακαζηαθήξ υπμο ζήηςζακ ημ ιέβα Απυθθςκα απ‟ ημ θμοζηςιέκμ 

πμηαιυ. Δίδα ημ θεοηυ ηεκηςιέκμ πένζ ημο κα ειθακίγεηαζ πάκς απ‟ ημ κενυ. Σμ 

πκεφια ημο εεμφ ελαημθμοεμφζε κα γεζ ιέζα ζημ ιάνιανμ». ΢ηελ πξαγκαηηθφηεηα, δελ 

είρε βξεζεί ην ρέξη ηνπ Απφιισλα, αιιά ην θεθάιη ηνπ, ζπγθεθξηκέλα ζηελ μεξά, θαη 

κάιηζηα κεξηθέο κέξεο πξνηνχ πάεη εθεί ν Οπάηιλη. Οχηε ν ΜαθMίιαλ νχηε ν 

Μάραθη αλαθέξνπλ, φπσο ην δίρσο άιιν ζα είραλ θάλεη αλ ήηαλ απηφπηεο κάξηπξεο, 

απηή ηε δηάζσζε ηνπ πληγκέλνπ ζενχ. Ο Ρφκπεξη Ρνο, ζηνλ πξφινγν ηεο γεξκαληθήο 

έθδνζεο ησλ απάλησλ ηνπ Οπάηιλη, αθεγείηαη κηα άιιε παξαιιαγή πνπ ζα πξέπεη λ‟ 

άθνπζε απ‟ ηνλ Οπάηιλη, δειαδή φηη φζν ήηαλ παξψλ αλαθαιχθζεθε ν Δξκήο ηνπ 

Πξαμηηέιε, απηφ φκσο ζπλέβε κεηά ηελ αλαρψξεζε ηνπ Οπάηιλη. ΋πσο ζα έιεγε ν 

Οπάηιλη ζην «Ο ηνζηζηυξ ςξ ηαθθζηέπκδξ»: «Σμ κα πενζβνάθεζ ηακείξ ιε απυθοηδ 

αηνίαεζα αοηυ πμο δεκ ζοκέαδ πμηέ δεκ είκαζ απθχξ δ ηαεαοηυ εκαζπυθδζδ ημο 

ζζημνζημφ, αθθά ημ ακαθαίνεημ πνμκυιζμ ηάεε ακενχπμο ηςκ Γναιιάηςκ ηαζ ηςκ 

Σεπκχκ». 



Σελ επνκέλε, ζηηο 7 Απξηιίνπ, πήγαλ έθηππνη ζηελ Αλδξίηζαηλα πξνρσξψληαο θάησ 

απφ ηηο αλζηζκέλεο αριαδηέο, θη απφ εθεί ζπλέρηζαλ ζην Ναφ ησλ Βαζζψλ. Δίραλ 

αξθεηά ηνπξηζηηθή δηάζεζε ψζηε λα θσηνγξαθεζνχλ κε ηελ ηνπηθή ελδπκαζία· ε 

εκθάληζε ηνπο ήηαλ πξαγκαηηθά εληππσζηαθή. Γχν πεξηζηαηηθά έδσζαλ δσληάληα 

ζην ηαμίδη. Ο νδεγφο ηνπο, ζηνλ νπνίν αλήθαλ ηα άινγα, είρε αληηξξήζεηο γηα ηνλ 

γξήγνξν ξπζκφ ηνπο. ΋ηαλ δελ ηνπ έδσζαλ ηελ παξακηθξή ζεκαζία, ν νδεγφο 

πιεζίαζε έλα κέινο ηεο παξέαο θαη άξρηζε ηηο απεηιέο. Γελ μέξνπκε πνην κέινο ηεο 

παξέαο ήηαλ απηφ –δελ έρνπκε ιφγνπο λα ππνζέζνπκε φηη ήηαλ ν Οπάηιλη–, αιιά 

θάπνηνη απφ ηελ παξέα ζπκνχληαη φηη είρε καδί ηνπ πεξίζηξνθν, ην νπνίν ηξάβεμε θαη 

έζηξεςε ελαληίνλ ηνπ νδεγνχ. Ο νδεγφο θαηάπηε ηε γιψζζα ηνπ. Σν άιιν 

πεξηζηαηηθφ, θαζψο πήγαηλαλ πξνο ηελ Σξηπνιηηζά ζηηο 9 Απξηιίνπ, ήηαλ ε 

εμαθάληζε ηνπ «΢ηναηδβμφ», ηνπ θαζεγεηή Μάραθη. Τπήξρε θφβνο φηη είρε πέζεη ζηα 

ρέξηα ιεζηψλ. Οη ππφινηπνη ηνλ έςαρλαλ επί ψξεο θαη κεηά πξνζέθπγαλ ζηελ 

αζηπλνκία. Ο Μάραθη ηειηθά βξέζεθε. Δςαρλε ην παλσθφξη ηνπ, ην νπνίν είρε πέζεη 

απ‟ ην γπιηφ ηνπ θαζψο πξνζπαζνχζε λα θφςεη δξφκν. 

Μεηά ηελ επίζθεςε ηνπο ζην Άξγνο θαη ζην Ναχπιην, πήξαλ ην θαξάβη γηα ηελ 

Αίγηλα θαη ηελ Αζήλα. Σν ζέακα ηεο Αζήλαο ζηηο 13 Απξηιίνπ ηνπο έθαλε κεγάιε 

εληχπσζε θαη ην πεξηέγξαςαλ ζε θείκελα ηνπο ηφζν ν Μάραθη φζν θη ν ΜαθΜίιαλ. 

Ο Οπάηιλη, αλ κπνξνχκε λα εκπηζηεπηνχκε έλα κπζηζηφξεκα ζην νπνίν θάλεη ηελ 

εκθάληζε ηνπ, είπε φηη ήηαλ «δ πυθδ ηςκ πνχηςκ πνςζκχκ ςνχκ – δ μπμία ακαδφεηαζ 

ζημ ροπνυ, απκυ, ζηαεενυ θςξ ηδξ αοβήξ, ιζα κέα Αθνμδίηδ πμο αβαίκεζ ιέζα απυ ημκ 

παθθαζιυ ηςκ ηοιάηςκ». Γηα εθείλνλ, ν Παξζελψλαο ήηαλ «μ ιυκμξ απυ ημοξ καμφξ 

πμο ήηακ ηυζμ πθήνδξ, ηυζμ πνμζςπζηυξ, ηυζμ ζακ άβαθια». Ο Οπάηιλη, σζηφζν, δελ 

είδε ηα ειγίλεηα κάξκαξα θαη κεξηθά ρξφληα αξγφηεξα, ζε κηα δηάιεμε πνπ ζα έδηλε 

ζε θνηηεηέο θαιψλ ηερλψλ, ζα απνθαινχζε ην ιφξδν Έιγηλ θιέθηε. Δθηφο απφ ηελ 

απνπζία ησλ καξκάξσλ, ε Διιάδα ήηαλ φια φζα έιπηδε φηη ζα ήηαλ θαη ε Ρψκε 

απνδείρζεθε κηα απνγνεηεπηηθή κεηάπησζε. 

Ο Οπάηιλη έθαλε κηα ηειεπηαία εθδξνκή κε ηνπο θίινπο ηνπ ζηηο Μπθήλεο, φπνπ ην 

φλνκα ηνπ Μάραθη ηνπο εμαζθάιηζε ηελ πξφζβαζε ζηνπο πξφζθαηα αλαθαιπθζέληεο 

ζεζαπξνχο ηνπ ΢ιίκαλ. Σψξα ήηαλ 21 Απξηιίνπ θαη ν Οπάηιλη είρε ήδε 

θαζπζηεξήζεη δεθαεπηά κέξεο γηα ηα καζήκαηα. ΢άιπαξε γηα ηε Νάπνιε θαη ζην 

ηαμίδη ηνπ αληηκεηψπηζε κηα ηξνκαθηηθή ηξηθπκία. 

Γύν δεθαεηίεο έξεπλαο θαη ζπγγξαθήο 

O Ρίηζαξλη Έικαλ, θαηά ηε δηάξθεηα ηεο καθξάο θαη ιακπξήο ζηαδηνδξνκίαο ηνπ, 

θαηέθηεζε ηε δηεζλή αλαγλψξηζε σο κειεηεηήο, θαζεγεηήο αγγιηθήο ινγνηερλίαο, 

θξηηηθφο θαη βηνγξάθνο. Ζ κεγαιφπλνε βηνγξαθία ηνπ γηα ηνλ Σδέηκο Σδφηο ζεσξείηαη 

ε ζπνπδαηφηεξε ινγνηερληθή βηνγξαθία ηνπ 20
νπ

  αηψλα. 

«Πνυηεζηαζ βζα έκα ένβμ ηδξ αζμβναθζηήξ ηέπκδξ», κ‟ απηά ηα ιφγηα ππνδέρζεθε ν 

Ακεξηθαλφο θξηηηθφο Leon Edel ηε βηνγξαθία ηνπ ΋ζθαξ Οπάηιλη –ην ηειεπηαίν 

βηβιίν ηνπ Έικαλ, ην νπνίν απνηειεί επηζηέγαζκα ηεο θαξηέξαο ηνπ– θαη ζπλέρηζε 

γηα λα δειψζεη φηη «αοηυ ημ πμνηνέημ ηδξ πθέμκ ηναβζηήξ ιμνθήξ ηδξ αζηηςνζακήξ 

επμπήξ οπμζηεθίγεζ αηυια ηαζ ηδκ πενίθδιδ αζμβναθία ημο βζα ημκ Σγυζξ». ΢ηελ 

Αγγιία, ν Anthony Burgess έγξαςε φηη είλαη «έκα ζπμοδαίμ αζαθίμ […] ημ δεφηενμ 

ανζζημφνβδια ημο […] πνμσυκ ηδξ ιαηνμπνυκζαξ ηαζ ζπμθαζηζηήξ ενβαζίαξ ημο, δ 

μπμία απμηεθεί επίζδξ έηθναζδ ηδξ ακεπηοβιέκδξ ηνζηζηήξ αίζεδζδξ ημο Έθιακ, ηδξ 

ηενάζηζαξ πμθοιάεεζαξ ημο, ηαζ ηδξ ιεβάθδξ ακενςπζάξ ημο». 

Ο Έικαλ γελλήζεθε ην 1918 ζην Υάηιαλη Παξθ ηνπ Μίζηγθαλ. ΢πνχδαζε ζην Γέηι 

θαη ζην Σξίληηη Κφιεηδ ηνπ Γνπβιίλνπ. Γίδαμε ζην Υάξβαξλη, ζην Γέηι, ζην 

Παλεπηζηήκην Ννξζγνπέζηεξλ, ζην Παλεπηζηήκην Δκνξη, ζην Παλεπηζηήκην ηνπ 



΢ηθάγνπ, ζην Παλεπηζηήκην ηεο Ηλδηάλα θαη ζηελ Ομθφξδε, φπνπ δηεηέιεζε 

θαζεγεηήο Αγγιηθήο Λνγνηερλίαο ζηελ έδξα Goldsmith θαη εηαίξνο ηνπ Νηνπ Κφιεηδ. 

Σνπ «James Joyce» (National Book Award, 1959) πξνεγήζεθε ην «Yeats: The Man 

and the Masks ηαζ The Identity of Yeats», θαη αθνινχζεζαλ –κεηαμχ άιισλ βηβιίσλ 

πνπ επαηλέζεθαλ απφ ηνπο θξηηηθνχο– δχν ηφκνη κε ηα γξάκκαηα ηνπ Σδφηο, ην 

«Eminent Domain» θαη ην «Four Dubliners».Ο Έικαλ πέζαλε ηνλ Μάην ηνπ 1987, 

ζηελ Ομθφξδε, ιίγν κεηά ηελ νινθιήξσζε ηνπ «΋ζηαν Οοάζθκη», βηβιίνπ ζην νπνίν 

είρε αθηεξψζεη ζρεδφλ δχν δεθαεηίεο κειέηεο, έξεπλαο θαη ζπγγξαθήο. 
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Απόζηνινο Μειαρξηλόο (1880-1952) 

   Ο Απφζηνινο Μειαρξηλφο γελλήζεθε ζηε Βξατια ηεο Ρνπκαλίαο. Ο παηέξαο ηνπ 

ήηαλ δάζθαινο ζηελ Κσλζηαληηλνχπνιε, φπνπ ν πνηεηήο πέξαζε ηα καζεηηθά ηνπ 

ρξφληα. Aζρνιήζεθε κε ηελ πνίεζε απφ ηα  δψδεθα ηνπ. Ζ πξψηε ηνπ δεκνζίεπζε 

ζεκεηψζεθε ην 1896, φηαλ εμέδσζε ζηελ    Κσλζηαληηλνχπνιε ην: «Οζημβεκεζαηυκ 

Ζιενμθυβζμκ ημο 1897». Σν 1902 εγθαηαζηάζεθε ζηελ Αζήλα, εμέδσζε ην πεξηνδηθφ 

Εςή πνπ θπθινθφξεζε δχν κφλν ηεχρε θαη ην 1903 επέζηξεςε ζηελ  

Κσλζηαληηλνχπνιε, φπνπ έκεηλε σο ην 1922 εξγαδφκελνο σο αζθαιηζηηθφο 

αληηπξφζσπνο. Σν 1905 ηππψζεθε ζηελ Αζήλα ε πξψηε ηνπ πνηεηηθή ζπιινγή κε 

ηίηιν, «Ο δνυιμξ θένκεζ…» θαη ην 1907  μαλά ζηελ Αζήλα ε δεχηεξε κε ηίηιν, 

«Παναθθαβέξ» θαη νη δπν κε ην ςεπδψλπκν Κθήιδξ Πμνθονμβέκκδημξ. Έλα ρξφλν 

αξγφηεξα έθπγε ζην Παξίζη θαη ην 1908 επαλαθπθινθφξεζε ηε Εςή ζηελ 

Κσλζηαληηλνχπνιε, ην πεξηνδηθφ έθιεηζε μαλά ην 1911, επαλαθπθινθφξεζε ην 1920 

θαη ζηακάηεζε λα θπθινθνξεί νξηζηηθά ην 1922.   Σν 1918 θπθινθφξεζε ζηελ 

Κσλζηαληηλνχπνιε ην ζαηηξηθφ εκεξνιφγην «Καθζηάκηγανμξ 1918» καδί κε ηνλ Π. 

Κεζζίζνγινπ θαη ην γαιιφθσλν πεξηνδηθφ Tout Pera . Σν Γεθέκβξε ηνπ 1922 

εγθαζίζηαηαη ζηελ Αζήλα θαη αζρνιείηαη  μαλά κε αζθαιηζηηθέο επηρεηξήζεηο. Σν 

1931 αγφξαζε έλα κηθξφ ηππνγξαθείν, φπνπ εμέδσζε ην πεξηνδηθφ, Ο Κφηθμξ θαη 

νξγάλσζε ηηο πξψηεο ζπλεδξηάζεηο ηεο Δηαηξείαο Διιήλσλ Λνγνηερλψλ, ζηελ νπνία 

δηεηέιεζε πξψηνο γξακκαηέαο (1934). Σν 1939 δηαθφπεθε ε θπθινθνξία ηνπ Κφηθμο, 

επαλαθπθινθφξεζε ην 1945 θαη σο ην 1947. Καηά ηε δηάξθεηα ηεο γεξκαληθήο 

θαηνρήο κεηαθφκηζε ζηελ νδφ Αξηζηνηέινπο, φπνπ έδεζε ζε ζπλζήθεο νηθνλνκηθήο 

αλέρεηαο. Σν 1948 εθιέρηεθε γεληθφο γξακκαηέαο ηεο Δηαηξείαο Διιήλσλ 

Λνγνηερλψλ, ζέζε απφ ηελ νπνία παξαηηήζεθε ην 1951 θαη ην 1949 έζεζε 

ππνςεθηφηεηα ζηελ έδξα Λνγνηερλίαο ηεο Αθαδεκίαο Αζελψλ, ρσξίο λα εθιεγεί. Σν 

1950 ππέγξαςε ηελ έθθιεζε ηεο ΢ηνθρφικεο γηα θαηάξγεζε ησλ αηνκηθψλ φπισλ. 

Πέζαλε ηνλ Ηνχλε ηνπ 1952 απφ εγθεθαιηθφ επεηζφδην. Ζ πξψηε εκθάληζε ηνπ 

Μειαρξηλνχ ζην ρψξν ηεο ινγνηερλίαο κε ην πξαγκαηηθφ ηνπ φλνκα ζεκεηψζεθε ην 

1934 ζηελ ηξίηε πνηεηηθή ζπιινγή ηνπ «Φίθηνα επςδχκ». Ζ πην θηιφδνμε πνηεηηθή 

ηνπ ζχλζεζε είλαη «μ Απμθθχκζμξ», πνπ δεκνζηεχηεθε απνζπαζκαηηθά ζηα πεξηνδηθά 

Εςή θαη Κφηθμξ. Σν 1938 εθδφζεθαλ δχν ηφκνη:  πξψην κέξνο κε ηίηιν Ζ ηονά ηςκ 

ακηζθάθςκ θαη ζρέδηα ηνπ Γηψξγνπ Γνπλαξφπνπινπ, δεχηεξν θαη ηξίην κέξνο καδί, κε 

ηίηιν Ζ Φοπή θαη ζρέδηα ηνπ Νίθνπ Δγγνλφπνπινπ, ελψ ππήξραλ δπν κέξε αθφκα 

πνπ ζα νινθιήξσλαλ ην έξγν: ηέηαξην κέξνο Σμ δζάραθια ηςκ ιαβζζζχκ θαη πέκπην 

Οζ βάιμζ ημο Ήθζμο ηαζ ηδξ ΢εθήκδξ πνπ δε δεκνζηεχηεθαλ παξά κφλν θάπνηα κέξε 

ηνπο ζε πεξηνδηθά. Με ην πνηεηηθφ ηνπ έξγν ν Μειαρξηλφο επηδίσμε λα ππεξεηήζεη ην 

ζπκβνιηζηηθφ ηδαληθφ ηεο θαζαξήο πνίεζεο, ζπλδπάδνληαο επηξξνέο απφ ηνπο 

Mallarme θαη  Valery  κε ζηνηρεία ζνισκηθήο ηερλνηξνπίαο. Αμηνζεκείσην είλαη 

επίζεο ην κεηαθξαζηηθφ έξγν ηνπ. Σν 1927 κεηέθξαζε ηελ Δηάαδ ηνπ Δπξηπίδε κεηά 

απφ παξαγγειία ηεο Μ. Κνηνπνχιε γηα παξάζηαζε πνπ δφζεθε ζην Παλαζελατθφ 

΢ηάδην. Σξία ρξφληα αξγφηεξα ηππψζεθε ε κεηάθξαζε ηνπ γηα ηελ Ηθζβέκεζα εκ 

Σαφνμζξ ηνπ Δπξηπίδε θαη εγθξίζεθε ε ρξήζε κεηαθξάζεσλ ηνπ ζηε Μέζε 

εθπαίδεπζε απφ ηνλ ηφηε ππνπξγφ Παηδείαο Γεψξγην Παπαλδξένπ. Μεηέθξαζε 

επίζεο ηελ Ηθζβέκεζα εκ Αοθίδζ, ηνλ Ηππυθοημ θαη ηηο Βάηπεξ ηνπ Δπξηπίδε, ηελ 

Ζθέηηνα ηνπ ΢νθνθιή, ηελ Ονέζηεζα ηνπ Αηζρχινπ θαη ηνπο Βαηνάπμοξ ηνπ 

Αξηζηνθάλε. Σέινο ελδηαθέξζεθε γηα ην δεκνηηθφ ηξαγνχδη σο γλήζηα έθθξαζε ηεο 

ιατθήο ςπρήο θαη επηκειήζεθε εθδφζεσλ ηνπ. 

2. Δξγνγξαθία 



Η. Πνίεζε – πνηεηηθέο ζπιινγέο 

Ο δνυιμξ θένκεζ…, Αζήλα 1905 

Παναθθαβέξ, Αζήλα 1907 

Φίθηνα επςδχκ, Αζήλα 1935 

Απμθθχκζμξ, κε ζθίηζα ηνπ δσγξάθνπ Γηψξγνπ Γνπλαξφπνπινπ, Αζήλα 1948 

Απμθθχκζμξ, κε εηθφλεο ηνπ δσγξάθνπ Νίθνπ Δγγνλφπνπινπ, Αζήλα 1938 

Απμθθχκζμξ: Φοπή,  Αζήλα 1938 

ΗΗ. Μεηαθξάζεηο 

Ηθζβέκεζα δ εκ Σαφνμζξ ηνπ Δπξηπίδε, Αζήλα  1930 

Ζθέηηνα ηνπ ΢νθνθιή,  Κείκελν γηα ηηο παξαζηάζεηο ηνπ ζεάηξνπ Κνηνπνχιε, 

Αζήλα 1939 

Δηάαδ ηνπ Δπξηπίδε, Αζήλα 1927. 

ΗΗΗ. ΢πγθεληξσηηθέο εθδόζεηο 

Γδιμηζηά ηναβμφδζα Α΄: Δηζαγσγή – Αλέθδνηα – Κιέθηηθα – Ηζηνξηθά – Αθξηηηθά 

– Παξαινγέο – Σεο αγάπεο – ΢εκεηψκαηα,  Αζήλα 1946 

Γθξέθνπ Α.: Απυζημθμξ Μεθαπνζκυξ Σα πμζήιαηα, πεξ. Δζηία, Αζήλα1994  

3. Βηβιηνγξαθία 

Άγξαο Σ..: «Ο ζπκβνιηζκφο ζηελ Διιάδα - Απφζηνινο Μειαρξηλφο», εθεκ. Ζ 

Καζεκεξηλή, 24 -31/05/ 1937  

Άγξαο Σ.: «Μειαρξηλφο Απφζηνινο», ζηε Μεγάιε Διιεληθή Δγθπθινπαίδεηα16, 

Αζήλα 1931  

«Αθηέξσκα ησλ Διιήλσλ πνηεηψλ ζηνλ πνηεηή Α. Μειαρξηλφ γηα ηα ζαξάληα ρξφληα 

ησλ «Παξαιιαγψλ» ηνπ», Αζήλα 1948 

Γηαλλαξάο Σ.: «Σα «Φίιηξα επσδψλ» ηνπ Απφζηνινπ Μειαρξηλνχ», Αζήλα 1939 

Γθξέθνπ Α.: «Εσή» (1902-1922), Αζήλα 1993 

Γθξέθνπ Α.: «Απφζηνινο Μειαρξηλφο . Σα πνηήκαηα», Αζήλα 1994 

Κφξθεο Σ.: «Απφζηνινο Μειαρξηλφο. Μαηηέο ζε πνηεηέο ηνπ Μεζνπνιέκνπ», Αζήλα 

1978, ζ.7-16 

Μηθέ Μ.: «Μειαρξηλφο Απφζηνινο», ζην Παγθφζκην Βηνγξαθηθφ Λεμηθφ 6, Αζήλα 

1987 

Μηζηξιφγινπ Α.΢.: « Ο βπδαληηλφο πνηεηήο Απφζηνινο Μειαρξηλφο (Κιήκεο 

Πνξθπξνγέλλεηνο) θαη ην έξγν ηνπ», Θεζζαινλίθε 1953 

Μπαζηηάο Κ.: «Με ηνλ Απφζηνιν Μειαρξηλφ», πεξ. Δβδνκάο 197, εη. Γ΄, 11/7/1931, 

ζ.1465. 

Παλαγησηφπνπινο Η.Μ.: «Ζ θαζαξή πνίεζε. Μλήκε Απφζηνινπ Μειαρξηλνχ», εθεκ. 

Διεπζεξία, 23/9/1962  

Παλαγησηφπνπινο Η.Μ.: «Απφζηνινο Μειαρξηλφο», ζην Σα πξφζσπα θαη ηα θείκελα 

Α΄. Γξφκνη παξάιιεινη, Αζήλα 1943, ζ.61-70 

Παξάζρνο Κ.: «Απφζηνινπ Μειαρξηλνχ: Φίιηξα επσδψλ», πεξ. Νέα Δζηία ΗΖ΄, 

15/7/1935, ζ. 692-693 

Παξάζρνο Κ.: «Απφζηνινπ Μειαρξηλνχ: Απνιιψληνο», πεξ. Νέα Δζηία 23, εη.ΗΒ΄, 

1/4/1938, ζ.499-500  

΢παλδσλίδεο Π. ΢.: «Απφζηνινο Μειαρξηλφο», πεξ. Πνηεηηθή Σέρλε 24, 1/3/1949, 

ζ.124-129. 

΢ηεξγηφπνπινο Κ.: «Απφζηνινο Μειαρξηλφο», ζην Ζ Διιεληθή πνίεζε. Ζ 

αλαλεσκέλε παξάδνζε, Αζήλα 1980, ζ.68-71 

΢ηεξγηφπνπινο Κ.: «Ο Μειαρξηλφο θαη ην αλέθθξαζην», εθεκ. Ζ Καζεκεξηλή, 

28/2/1980  



΢ηεξγηφπνπινο Κ.: «Ο Μειαρξηλφο θαη ην αλέθθξαζην», ζην Πεξηδηαβάδνληαο Α΄. 

Απφ ηνλ Κάιβν ζηνλ Παπαηζψλε, Αζήλα 1982, ζ.58-64 

Υνπξκνχδηνο Α.: «Γηα ηνλ Απνιιψλην», εθεκ. Ζ Καζεκεξηλή, 11/4/1938. 

Αθηεξώκαηα πεξηνδηθώλ 

Νέα Δζηία 72, εη. Λ΢Σ΄, 1/9/1962, αξ.844. 

Μαλδξαγφξαο 20-21, 1998, ζ.132-155. 

4. Σν έξγν ηνπ Α. Μειαρξηλνύ 

  Σν έξγν ηνπ Α. Μειαρξηλνχ θαηά ηνλ γλσζηφ θξηηηθφ ηεο ινγνηερλίαο Κ. 

΢ηεξγηφπνπιν,  «ζεκαηνδνηεί ηελ αιιαγή ηεο πνηεηηθήο επαηζζεζίαο ζηνλ πνηεηηθφ 

ρψξν ηεο Διιάδαο. Δίλαη ν πξψηνο πνπ κεηαηνπίδεη αηζζεηά ηελ παιηά παξάδνζε απφ 

ηνπο σο ηφηε θνηλνχο ηφπνπο θαη πξναλαγγέιιεη φρη κνλάρα ηελ λενξνκαληηθή θαη ηελ 

λενζπκβνιηζηηθή ζρνιή, αιιά θαη ηελ θαζαξή πνίεζε θαη ηελ εθθξαζηηθή ηφικε ησλ 

λεφηεξσλ πνηεηηθψλ ξεπκάησλ». Δίλαη γεγνλφο πσο ν Μειαρξηλφο παξνπζηάδεηαη ζε 

κηα επνρή αλεζπρηψλ ηεο ειιεληθήο πνίεζεο, φζν θαη αλ ε ζθηά ηνπ Παιακά απηφ ην 

δηάζηεκα δεκηνπξγεί κηαλ αληίιεςε  ζηαηηθφηεηαο. Οη αλεζπρίεο απηέο απιψλνληαη 

ζε παγθφζκηα θιίκαθα, γηα ηελ Δπξψπε είλαη ε επνρή πνπ ν ζπκβνιηζκφο πξνζπαζεί 

λα γθξεκίζεη ηα θαζηεξσκέλα γηα ράξε κηαο πεξηζζφηεξν ξεπζηήο θαη κνπζηθήο 

έθθξαζεο ε νπνία ζα κπνξνχζε λα απνδψζεη ην εζσηεξηθφ δξάκα ηνπ πνηεηή. ΢‟ 

απηή ηε ζπλάληεζε ηνπ παιηνχ κε ην ζχγρξνλν, ηεο παιηάο αηζζεηηθήο κε ηηο 

θαηλνχξγηεο ηάζεηο ζηάζεθε ν πνηεηήο πξφδξνκνο απφ ηελ πξψηε θηφιαο δεθαεηία ηνπ 

20
νπ

 αηψλα, ηειείσο κφλνο πξνρψξεζε ζηελ αλαλέσζε ηεο πνηεηηθήο έθθξαζεο 

κπνιηάδνληαο ηελ κε ηνλ ζπκβνιηζκφ. 

  Ο Μειαρξηλφο ππήξμε αθνχξαζηνο ζηελ αλαδήηεζε ηεο κνξθηθήο ηειεηφηεηαο, 

δείγκα αλακθίβνια ηνπ  εθιεθηηζκνχ ηνπ. ΢πρλά έθηαλε ζηελ ηειηθή κνξθή ησλ 

πνηεκάησλ ηνπ χζηεξα απφ επίκνλε θαη θαηαζηξεπηηθή γηα ηα πεξηζζφηεξα θνκκάηηα 

επεμεξγαζία, κάιηζηα αξθεηέο απφ ηηο κεηέπεηηα δεκνζηεχζεηο ηνπο είλαη θαηψηεξεο 

απφ ηηο πξψηεο. Ο εθιεθηηζκφο απηφο θαη ε πίζηε ηνπ ζην ηδεψδεο ηεο θαζαξήο 

πνίεζεο ιεηηνχξγεζε σο δίθνπν καραίξη γηα ηνλ πνηεηή. Μπνξεί λα ηνπ έδσζε ηε 

δπλαηφηεηα λα αλαπηχμεη ηελ ηδηνηππία ηνπ δεκηνπξγψληαο έλα  έξγν κνλαδηθφ ζην 

είδνο ηνπ γηα ηελ επνρή ηνπ, παξάιιεια, φκσο,  ηνπ έθνςε ζηγά-ζηγά ηελ επηθνηλσλία 

κε ηε δσή θαη ηνλ νδήγεζε ζε κηα ηέρλε ππεξθηιηξαξηζκέλε θαη  ζηεξεκέλε απφ θάζε 

δσληαλφ ρπκφ. Γηα απηφ θαη πνιιέο θνξέο ν Μειαρξηλφο πξνθεηκέλνπ λα δηαηεξήζεη 

ε πνίεζε ηνπ ηελ θαζαξφηεηα ηεο θαη λα θαιχςεη ηνπο πλεπκαηηθνχο ηεο ζηφρνπο, 

θαηαθεχγεη  ζε δηαλνεηηθά ηερλάζκαηα, φρη πάληνηε ηνπ ίδηνπ θαινχ γνχζηνπ, 

αληηθαζηζηψληαο ηελ πξαγκαηηθφηεηα κε απηνζρέδηνπο κχζνπο θαη ηελ άκεζε 

ζπγθίλεζε κε θξαζηηθέο επηλνήζεηο. Ζ φιε ηνπ ζπκπεξηθνξά δελ αθνξά πξνθαλψο 

κφλν ζηνλ εθιεθηηζκφ ηνπ θαη ζηελ πίζηε ηνπ ζηελ θαζαξή πνίεζε αιιά θαη ζηελ 

ίδηα ηελ ηδηνζπγθξαζία ηνπ.  

  Ζ πνίεζε ηνπ Μειαρξηλνχ έρεη δερζεί επηδξάζεηο απφ ην γαιιηθφ ζπκβνιηζκφ, ελψ 

ζπγγελεχεη νξγαληθά κε απηή ηνπ Γξππάξε, απ‟ ην νπνίν ν πνηεηήο δέρηεθε επίδξαζε 

φζνλ αθνξά ζηε δεκηνπξγία κηαο ηερλεηήο νλεηξηθήο αηκφζθαηξαο ζηα πνηήκαηα ηνπ 

κε αζπλήζηζηεο θαη θαληαρηεξέο ιέμεηο. Με ην γλσζηφ παξλαζζηζηή  ηνπο ζπλδένπλ 

φκσο θαη άιια, φπσο ε παξάιιειε αθνζίσζε θαη ησλ δπν ζηηο κεηαθξάζεηο ησλ 

αξραίσλ. ΢ηνπο βαζηθνχο ζηφρνπο ηνπ Μειαρξηλνχ ήηαλ λα θηηάμεη κηα γιψζζα ζηα 

ειιεληθά, έηζη  κηα θαη ηα πξφηππα ηνπ ήηαλ μέλα ρξεζηκνπνίεζε νξηζκέλα πιηθά πνπ 

πξνυπήξραλ ζηνλ Γξππάξε. Έκαζε απφ απηφλ πσο εθβπδαληηλίδεηαη ν ιπξηθφο ηφλνο 

θαη πσο δεκηνπξγείηαη ην βπδαληηλφ θιίκα. Πήξε λεξάηδεο θαη μσηηθά θαη 

θαηαζθεχαζε κε ηνλ ίδην ηξφπν θαληαρηεξά ζχλζεηα κε κπζηθφ θαη νλεηξηθφ 

ραξαθηήξα αλαγνξεχνληαο ηα ζε εθθξαζηηθή ηφικε θαη εμαεξψλνληαο ηα, γηα λα 



θαηαιήμεη ζε έλα πην αλάιαθξν πνηεηηθφ έλδπκα ζπκβαηφ κε ηα δηδάγκαηα ηεο 

θαζαξήο πνίεζεο θαη ηνπ γαιιηθνχ ζπκβνιηζκνχ. 

  Ο Μειαρξηλφο έγηλε πνηεηήο ενβαζηδνζαηυξ, πάληα θαηά ηνλ Κ. ΢ηεξγηφπνπιν, φρη 

κνλάρα απφ ηδηνζπγθξαζία φπσο ν Γξππάξεο αιιά θαη γηα ηνλ πξφζζεην ιφγν φηη 

ζημπυξ ηαζ ζηυπμξ ηδξ ηέπκδξ  ημο ήηακ ημ ακέηθναζημ. Θαπκαηνπνηφο ηνπ επηζέηνπ 

θαη ηνπ ξήκαηνο αξαβνπξγφο, κχζηεο ηνπ   Mallarme, ηνπ Valery θαη ησλ Γάιισλ 

ζπκβνιηζηψλ θαηαζθεχαζε κνπζηθέο απνρξψζεηο κε ηελ ηέρλε ηνπ ςεθηδσηνχ γηα λα 

κπνξέζεη λα εθθξάζεη θεπγαιέεο δηαζέζεηο θαη θαηαζηάζεηο πνπ αδπλαηνχζε λα 

απνδψζεη ε θνηλή πνηεηηθή γιψζζα ηεο επνρήο ηνπ. Αλαγθαζηηθά, ινηπφλ, έθηηαμε 

κηα γιψζζα ηερλεηή. Ζ γιψζζα απηή, εθηφο απ‟ ην φηη απνηειεί ην ιεπηεπίιεπην 

ζψκα ηεο πνηεηηθήο ηνπ έκπλεπζεο, γίλεηαη ηαπηφρξνλα θαη θνξέαο πνιιψλ 

πξαγκάησλ, εμειιελίδεη ηελ πνίεζε ηνπ θαη πξνβάιιεη έκπξαθηα ηηο ηδέεο ηνπ, ρσξίο 

ηε κεζνιάβεζε θακηάο ζεσξίαο, θαζψο ζπληαηξηάδεη ην ΢νισκφ θαη ην δεκνηηθφ 

ηξαγνχδη κε ηνλ Mallarme θαη ηηο μέλεο λενηεξηζηηθέο ζρνιέο κε ηνλ αξραίν θαη ην 

βπδαληηλφ θφζκν. 

  Σνπο ζπκβνιηζηέο ηνπο γλψξηδε ν Μειαρξηλφο, φπσο πξναλαθέξακε απφ ηα ληάηα 

ηνπ, απφ πνιχ λσξίο ήηαλ θάηνρνο φισλ ησλ κπζηηθψλ ηεο ζρνιήο, ελψ είρε δηαβάζεη 

ην έξγν ησλ θπξηφηεξσλ εθπξνζψπσλ ηεο. Απ‟ απηή ηνπ ηελ επαθή κε ηνλ 

ζπκβνιηζκφ βξίζθνπκε πνιιά δείγκαηα γξαθήο ζηα πνηήκαηα ησλ δπν πξψησλ 

ζπιινγψλ ηνπ: Ο δνυιμξ πμο θεφβεζ … θαη  Παναθθαβέξ. Καηά ηνλ Σ. Κφξθε 

ζρνιηαζηή θαη παξνπζηαζηή ηνπ έξγνπ ηνπ Μειαρξηλνχ ππάξρεη εδψ ε αληηξεηνξεία 

πνπ πξέζβεπε ε ζρνιή, ε πξνζπάζεηα γηα ηελ απφρξσζε θαη ε επραξίζηεζε απφ ηνλ 

ήρν. Τπάξρεη, φκσο, θαη κηα βαζηθή εζσηεξηθή, πνιχ νπζηαζηηθή δηαθνξά 

παξάιιεια πξνο ηηο νκνηφηεηεο πνπ δηαθξίλεη ην καζεηή απφ ηνπο δαζθάινπο ηνπ θαη 

θάπνηε ηνλ απνμελψλεη. Μαθξηά απφ ηελ πνίεζε ηνπ Mallarme θαη ην ζπκβνιηζκφ 

ηνπ Valery βιέπνπκε λα ππάξρεη θάησ  απφ ην ζπκβνιηζκφ ηνπ Μειαρξηλνχ ην 

έλζηηθην, ε θχζε θαη ην αίζζεκα αληί ηνπ δηαλνήκαηνο. 

  Ζ πνίεζε ηνπ Μειαρξηλνχ επεξεάζηεθε  θαη  απφ ην ζνισκηθφ έξγν, ππάξρνπλ, 

σζηφζν, βαζηθέο δηαθνξέο παξά ηηο εμσηεξηθέο νκνηφηεηεο κεηαμχ ησλ δπν πνηεηψλ. 

΢ην ΢νισκφ ε πξνζπάζεηα λα εθθξαζηεί  ε νπζία κε φζν ην δπλαηφλ πην ηέιεην 

ηξφπν, βαξαίλεη πάξα πνιχ. Αληίζεηα, ζην έξγν ηνπ Μειαρξηλνχ ε έλλνηα ηεο νπζίαο 

ζπρλά παξακεξίδεηαη ράξηλ ηεο κνξθήο, ελψ εληνπίδεηαη κηα ζπλερήο αλαδήηεζε ηεο 

φκνξθεο  ιέμεο, ηεο πξσηφηππεο ξίκαο, ηνπ κεισδηθνχ αληί ηνπ κνπζηθνχ. Δθηφο απφ 

απηέο ηηο νκνηφηεηεο θαη ηηο αληηζέζεηο ηνπ έξγνπ ηνπ Μειαρξηλνχ κε ην αληίζηνηρν 

ηνπ ΢νισκνχ ππάξρνπλ θαη θάπνηεο άιιεο ζπγγέλεηεο ηνπ πνηεηή, νπζηαζηηθέο 

πξνθεηκέλνπ γηα ηελ θαηαλφεζε ηνπ κε ην Βπδάληην, ην δεκνηηθφ ηξαγνχδη θαη ηνπο 

αξραίνπο ζπγγξαθείο. Σν Βπδάληην πξφζθεξε ζηα πξψηα πξνπάλησλ έξγα ηνπ ηνλ 

θαηάιιειν δηάθνζκν, ηελ ππεξβνιή θαη ηε κπζηηθνπάζεηα ησλ ζπκβφισλ ηνπ. Ξέλνο, 

φκσο, ν Μειαρξηλφο πξνο ηνπο θαλφλεο δε κπφξεζε λα ππνηαρηεί ζηα ιηβάληα, ζηηο 

πξνζεπρέο θαη ζηα δφγκαηα. Έηζη, φπσο ήηαλ επφκελν εγθαηέιεηςε γξήγνξα ηνλ 

βπδαληηλφ θφζκν θαη αλαδήηεζε θαηαθχγην ζηελ ειιεληθή θχζε, ζηνπο κχζνπο ηνπ 

αξραίνπ θφζκνπ, ζηε γνεηεία ηνπ δεκνηηθνχ ηξαγνπδηνχ θαη ζηα θείκελα ησλ 

αξραίσλ ζπγγξαθέσλ. Δθεί ππήξρε ε θαηάιιειε άλεζε, ν απέξαληνο ρψξνο γηα λα 

αλδξσζεί θαη λα επδνθηκήζεη ε επαηζζεζία ηνπ κέζα ζην θαζαξφ ειιεληθφ θιίκα κε 

ηηο αληηζέζεηο, κε ηελ ελαιιαγή ησλ ζηνηρείσλ θαη ηελ πνηθηιία. 

  Σν έξγν ηνπ Μειαρξηλνχ  κπνξεί ρξνληθά λα δηαηξεζεί ζε δπν πεξηφδνπο: ζηα 

πνηήκαηα ηεο λεαληθήο ηνπ ειηθίαο (1905-1907) θαη ζηα πνηήκαηα ηεο σξηκφηεηαο 

ηνπ (1935-1952). Ζ ελ ιφγσ δηάθξηζε, πξνηεηλφκελε απφ ηνλ Σ. Κφξθε, δελ αθνξά 

θαηά ηνλ ίδην ζε ζνβαξέο δηαθνξέο ζην έξγν ηνπ Μειαρξηλνχ,  ην πνηεηηθφ χθνο ηνπ 

νπνίνπ θαη ε ηερληθή παξακέλνπλ αλαιινίσηα, κε κηα ζεκαληηθή, ίζσο, εμέιημε ηεο 



ηερληθήο ζε βάξνο πνιιέο θνξέο ηεο δσληάληαο ηνπ πνηήκαηνο. Με ηα ίδηα ζρεδφλ 

θξηηήξηα θαη ν Κ. ΢ηεξγηφπνπινο, θαζψο ζεσξεί ζηαηηθή θαηά βάζνο ηελ πνίεζε ηνπ 

Μειαρξηλνχ, βιέπεη λα ρσξίδεηαη απηή απφ κφλε ηεο ζε δχν κεγαιχηεξεο πεξηφδνπο 

θαη λα παξνπζηάδεη δπν αληίζηνηρα θάζεηο εμέιημεο.  ΢ηελ αξρή, θαηά ηνλ 

΢ηεξγηφπνπιν, κε ηηο πξψηεο ηνπ ζπιινγέο «Ο δνυιμξ θένκεζ…», «Παναθθαβέξ» θαη 

κε θάπνηα απφ ηα πνηήκαηα ησλ «Φίθηνςκ Δπςδχκ» ν Μειαρξηλφο πξνζπάζεζε λα 

κνξθνπνηήζεη θαη λα εθθξάζεη, θπξίσο, άπηαζηεο εληππψζεηο θαη δηαζέζεηο απφ ηελ 

επηθνηλσλία ηνπ κε ηα αηζζεηά, θαιιηεξγψληαο κηα κάιινλ θιεηζηή αηκφζθαηξα. 

Απηά ηα πνηήκαηα, πνπ είλαη αθξηβψο ηα πνηήκαηα ηεο πξψηεο πεξηφδνπ ηνπ πνηεηή 

ζπγθαηαιέγνληαη ζηα θαιχηεξα ηνπ κηα θαη δηαηεξνχλ κηα πεγαία θξεζθάδα.  

   ΢ηε δεχηεξε πεξίνδν ν πνηεηήο ζα επηρεηξήζεη  θάηη ζπλζεηφηεξν δνθηκάδνληαο ηνλ 

αθεγεκαηηθφ ηξφπν γξαθήο. Ζ είζνδνο ζ‟ απηή ηελ πεξίνδν αξρίδεη κε κηα επηινγή 

θαη δηφξζσζε πνηεκάησλ ηεο πξψηεο πεξηφδνπ – πξφθεηηαη γηα ηε ζπιινγή Φίθηνα 

Δπςδχκ (1935)-, δηφξζσζε φκσο πνπ ζπρλά αδηθεί ην πνίεκα θαηαζηξέθνληαο φζα ε 

επαηζζεζία ηνπ πνηεηή είρε επηηχρεη ζηελ πξψηε κνξθή αλψξηκα κελ αιιά γλήζηα. 

Έρνπκε αλαθεξζεί πην πάλσ ζηνλ εθιεθηηζκφ ζηνπ Μειαρξηλνχ, ν πνηεηήο δίλεη 

πξάγκαηη ζ‟ απηά ηα πνηήκαηα ηδηαίηεξε ζεκαζία ζην αθνπζηηθφ απνηέιεζκα θαη 

ζηελ ηειεηφηεηα ηεο κνξθήο ηνπο ζε βάξνο πνιιέο θνξέο ηεο νπζίαο, ε πξνζπάζεηα  

ηνπ δηνρεηεχεηαη πξνο ηα εθεί, αφξηζηα θαη δεπηεξεχνληα πξνβάιινληαη νη έλλνηεο. 

Παξφια απηά ηα Φίθηνα Δπςδχκ πεξηθιείνπλ ζπγθεληξσκέλεο ηηο πην επηπρηζκέλεο 

ζηηγκέο ηεο πξψηεο πεξηφδνπ ηνπ πνηεηή, εδψ πεξηζζφηεξν απφ θάζε άιιν βηβιίν ηνπ 

πξνζπαζεί λα απνδξάζεη απφ ηελ πξαγκαηηθφηεηα θαη λα βξεη θαηαθχγην ζ‟ έλα ρψξν 

κνπζηθήο, φπνπ δελ ππάξρνπλ πξνβιήκαηα, ζπγθξνχζεηο θαη δξακαηηθέο ζηηγκέο, 

φπνπ νη νμείεο φςεηο ησλ πξαγκάησλ ακβιχλνληαη θαη θπξηαξρνχλ νη ζθηέο. Αθφκε, 

κέζα ζηα Φίθηνα Δπςδχκ πεξηιακβάλεηαη ην «Σναβμφδζ ημο Ακδνεζςιέκμο», φπνπ 

πεξηέρνληαη ηα πξψηα ζπέξκαηα ηεο κειινληηθήο παξαγσγήο ηνπ αξθεηά ψξηκνπ θαη 

απαιιαγκέλνπ απφ ηηο λεαληθέο ηνπ αηζηνδνμίεο πνηεηή. Ζ ανξηζηία ηνπ πνηεηηθνχ 

ρψξνπ ησλ Παναθθαβχκ αληηθαζίζηαηαη απφ κηα δεμηνηερληθή παξαγσγή. Σν πνηεηηθφ 

εξγαζηήξη παξαρσξεί ηε ζέζε ηνπ ζηελ χπαηζξν θαη ζην κχζν, ε κνπζηθή 

αηκφζθαηξα ζην φξακα. Γξακαηηθή έληαζε, βέβαηα, δελ ππάξρεη. Μέζα ζηε ζηξσηή 

αθήγεζε βξίζθνπκε πνιιά ζηνηρεία πνπ ζπκίδνπλ ζηίρνπο ηεο πξψηεο πεξηφδνπ ηνπ.  

  Απνκαθξχλεηαη  ν Μειαρξηλφο απφ ην θιίκα ηνπ γαιιηθνχ ζπκβνιηζκνχ θαη  

ειιελνπνηείηαη ζε ζεκαληηθφ βαζκφ, θπξίσο, κε ηνπο ηξεηο Απμθθχκζμοξ, φπνπ 

επηρεηξεί έλα θηιφδνμν πήδεκα ζηνλ ππεξαηζζεηφ ρψξν δίλνληαο κνξθή ζε πιάζκαηα 

ηεο θαληαζίαο ηνπ αληιεκέλα απφ ηελ ειιεληθή δεκνηηθή  θαη ιφγηα παξάδνζε. 

Υξηζηηαληθφο καδί θαη παγαληζηηθφο ζέιεζε λα θηηάμεη κηα ζχλζεζε ζ‟ έλα επίπεδν 

πην ςειφ επηδηψθνληαο ηελ ηέιεηα ελφηεηα θπζηθήο θαη κεηαθπζηθήο θαη παξάιιεια 

κνξθήο θαη νπζίαο. Ο Απμθθχκζμξ ππήξμε ην κεγάιν ηνπ φξακα, ην έξγν πνπ ζα 

απνηεινχζε ην επηζηέγαζκα ηεο φιεο πξνζπάζεηαο ηνπ θαη ζα ηνπ εμαζθάιηδε ηελ 

πζηεξνθεκία ηνπ. Αιιά νη ζπλζέζεηο απηνχ ηνπ είδνπο δελ θξίλνληαη νχηε απφ ηηο 

κεγάιεο πξνζέζεηο νχηε απφ ηηο ηδέεο θαη ην ζεσξεηηθφο ηνπο ππφζηξσκα, 

ηαηαλζχκμκηαζ θαηά ηνλ Κ. ΢ηεξγηφπνπιν απυ ηδ ζηενευηδηα ηαζ ηδ δζάνηεζα ημο 

αζζεδηζημφ απμηεθέζιαημξ ηζ απ‟ ηζξ δοκάιεζξ γςήξ πμο πενζηθείκμοκ. Έηζη, θη απφ ηνλ 

Απμθθχκζμ ηνπ Μειαρξηλνχ απνκέλνπλ κεξηθά ιακπξά απνζπάζκαηα φζα θαηάθεξαλ 

λα   μεθχγνπλ απφ ηελ εθδήηεζε, απφ δηάθνξνπο γισζζηθνχο θαη ζηηρνπξγηθνχο 

πεηξακαηηζκνχο θαη ηα άιια κνηξαία γλσξίζκαηα ηεο πνίεζεο ηνπ. Γεληθά, πάλησο, 

ηα πξνηεξήκαηα θαη νη αδπλακίεο ησλ λέσλ πξνζαλαηνιηζκψλ ηνπ Μειαρξηλνχ 

θαίλνληαη πην θαζαξά ζηνπο ηφκνπο ηνπ Απμθθχκζμο, κηα θαη εδψ ε έθηαζε θαη ε 

έιιεηςε ηνπ δξακαηηθνχ ζηνηρείνπ ζην κχζν αθήλνπλ εληειψο γπκλνχο ζηνπο ζηίρνπο 

ζην ζχγρξνλν κάηη, παξφιν πνπ ν πνηεηήο ρξεζηκνπνηψληαο κηαλ ελαιιαγή ξπζκψλ , 



πξσηφηππεο ξίκεο θαη πεδνγξαθηθά ελδηάκεζα πξνζπαζεί λα πνηθίιεη ηελ έιιεηςε ηεο 

θηινζνθηθήο ζεψξεζεο ηεο θηλεηήξηαο νπζίαο. Υσξίο ακθηβνιία νη ηφκνη ηνπ 

Απνιιψληνπ πεξηέρνπλ θνκκάηηα πνπ  αληέρνπλ ζηελ θξηηηθή, ν κχζνο είλαη πνπ δε 

καο πείζεη γηα ηελ εζσηεξηθή αλάγθε, ην πνην είλαη ην πνηεηηθφ θίλεηξν ηνπ πνηεηή 

γηα έλα ηφζν καθξνζθειέο πνίεκα κε απνηέιεζκα λα ζηεθφκαζηε ακέηνρνη θαη 

πνιιέο θνξέο αδηάθνξνη ζηηο πεξίηερλα ζθαιηζκέλεο θφξκεο ηνπ. 

  ΋ζν, φκσο, θαη αλ ππάξρνπλ θάπνηεο αληηξξήζεηο γηα ηελ πνηεηηθή πξνζθνξά ηνπ 

Μειαρξηλνχ δελ κπνξνχκε λα κελ εθηηκήζνπκε ζεηηθά ηελ ηερληθή ηνπ. Ζ ηζνκεηξία 

ησλ ζηίρσλ θαηαξγείηαη, κηα ελαιιαγή κέηξσλ θαη ξπζκψλ δίλεη κεγάιε πνηθηιία 

ζηελ πνίεζε ηνπ ραξίδνληαο ηνπ ηαπηφρξνλα θαη πξσηνηππία. ΋πσο,  ζπκβαίλεη, 

κάιηζηα, κε φινπο ηνπο ηερλίηεο, ε ζηηρνπξγηθή ηνπ παξνπζηάδεη κηα ρξνληθή εμέιημε 

κε κηα θνξχθσζε ζηε δεχηεξε πεξίνδν ηεο δεκηνπξγίαο ηνπ ζηνπο ζηίρνπο ησλ 

Φίθηνςκ Δπςδχκ θαη ηνπ Απμθθχκζμο. Δδψ ν πνηεηήο εκθαλίδεηαη θάηνρνο φισλ ησλ 

κπζηηθψλ ηνπ ζηίρνπ. Δπηπιένλ, έλα πάζνο γηα ιεμηζεξία είλαη δηάρπην ζηελ πνίεζε 

ηνπ, αλαδεηείηαη  ε πξσηνηππία, ε αρξεζηκνπνίεηε ή θαηαζθεπαζκέλε ιέμε, νη 

επαλαιήςεηο πνπ ηφζν ρξεζηκνπνηήζεθαλ ζην ζπκβνιηζκφ θπξηαξρνχλ. Μηα 

ππνβνιή δηάθνζκνπ, έλαο έξσηαο γηα αηκφζθαηξα θπβεξλά ην φπνην πνίεκα ηνπ, πνπ 

βαδίδεη αζρεκαηνπνίεην, ξεπζηφ θαη επηβάιιεηαη κε ηε κνπζηθή ηνπ. Ο Μειαρξηλφο 

μέξεη λα επηβάιιεηαη ζηε γιψζζα, κε κηα θπξηαξρία, κάιηζηα, πνπ πνιιέο θνξέο 

βαξαίλεη κε ηελ πξνζπάζεηα ηεο γηα ηειεηφηεηα. Ο αγψλαο  γηα ηελ αηζζεηηθή 

ηειεηφηεηα πνπ θάπνηε καο ελνριεί ζηελ πνίεζε ηνπ Μειαρξηλνχ γίλεηαη γηα έλαλ 

άιιν ρψξν ησλ δξαζηεξηνηήησλ ηνπ, απηφλ ησλ κεηαθξάζεσλ ησλ αξραίσλ 

θεηκέλσλ, ην θαηάιιειν εθφδην. Ο ζηίρνο ηνπ κεζηφο θαη θαζαξφο ζηηο κεηαθξάζεηο 

ηνπ,  ελαξκνληζκέλνο κε ηα πξφηππα επηηπγράλεη λα δψζεη ειεχζεξα αιιά θαη, δεζηά 

ηα πςειά λνήκαηα ησλ ηξαγηθψλ ή ηελ αηκφζθαηξα ηεο αηηηθήο θσκσδίαο.  

  Με ηνλ Μειαρξηλφ ε λενειιεληθή πνίεζε επηρεηξεί κηα απφ ηηο πξψηεο ηεο 

πξνζεγγίζεηο ζηε κνπζηθή θαηαγσγή ηεο, αξρίδεη λα ζπιιαβίδεη ηελ θαηλνχξγηα ηεο 

γιψζζα, απνδεζκεχεηαη απφ ηε ξεηνξεία, απνδέρεηαη ηελ ειιεηπηηθή έθθξαζε, ελψ 

απηνζρεδηάδεη κε ηε ζηηρνπξγία θαη ην ξπζκφ. Ζ ζπιιαβή θαη ε ιέμε θπξηαξρνχλ. Ο 

ζηίρνο ράλεη ηελ ηζνκεηξία ηνπ δηαθνζκείηαη κε πξνπαξνμχηνλεο ή αρξεζηκνπνίεηεο 

ξίκεο, ρσξίο λα είλαη εληειψο ειεχζεξνο βαδίδεη απείζαξρνο ζηνπο κεηξηθνχο 

θαλφλεο. Σν πνίεκα δελ αθνινπζεί κηα εθ ησλ πξνηέξσλ ραξαγκέλε πνξεία αιιά ηε 

κνπζηθή δηάζεζε.   Έηζη, ε παξνπζία ηνπ παξά ηηο αδπλακίεο ηεο  ρσξίο λα θηάλεη ζε 

έλα ηζρπξφ έξγν, δηαβξψλεη απνηειεζκαηηθά ηελ παξάδνζε δεκηνπξγψληαο ξσγκέο 

γηα απειεπζεξσηηθέο αλάζεο.      

΢εκεηώζεηο από:   

Κφξθεο Σ.: «Απφζηνινο Μειαρξηλφο. Μαηηέο ζε πνηεηέο ηνπ Μεζνπνιέκνπ», Αζήλα 

1978, ζ.7-16 

΢ηεξγηφπνπινο Κ.: «Ο Μειαρξηλφο θαη ην αλέθθξαζην», ζην Πεξηδηαβάδνληαο Α΄. 

Απφ ηνλ Κάιβν ζηνλ Παπαηζψλε, Αζήλα 1982, ζ.58-64 

 

Έμαξζε ΗΗ 

Kξαηηέκαη απφ γεληά δξαθφληεηα, 

πνπ απφ κηα ρψξα θίλεζε ππεξπφληηα 

θη έρσ αθαηάιπηα: λχρηα, καιιηά θαη δφληηα. 

 

H φςε κνπ θαληάδεη ιενληαξίζηα, 

η‟ αδξφ θνξκί κνπ ζπλεξίδεηαη ηα θππαξίζζηα, 

θη αιχγηζηνο, ηξαβψ ην δξφκν ίζηα. 

 



Kαη ησλ ζεψλ ν αγαπεκέλνο ζάκπσο  

πνπ είκαη, ζα ζβήζσ κεο ζε ζάκπνο 

απφ άξσκα θη απφ αξκνλία θη απφ ιάκπνο. 

 

΢ε κηα ζάια πνπ ζα κεζάλ νη πνιπειαίνη 

θαη ηα φλεηξά κνπ ε κνπζηθή ζα ιέεη, 

θάπνηα βξαδηά ζε λα βξεζνχκε, σξαίνη. 

 

M‟ έλα δεπγάξη ζηα καιιηά ζνπ ξφδα, 

ζε λα ρνξεχεηο ιχγεξε θη αιαθξνπφδα. 

Θα πέζεη ην „λα ζνπ άλζνο (θη φπσο ζε χπλν ην 'δα, 

 

πφζξεθα ηα φλεηξά κνπ ζαλ ηνλ πειεθάλν) 

γηα λα ην πάξσ ζε λα ζθχςσ επάλσ 

ζην κνζθνβφιεκα ελφο ξφδνπ, λα πεζάλσ. 

 

Πξόθαζε κειαγρνιίαο ΗΗΗ 

Απφςε, πνπ έξκε ληψζσ ηελ θαξδηά,  

ζηνλ θήπν κνπ έρσ πάεη λα ζε ζπληχρσ.  

Έρσ αθαλίζεη ηε δσή, γηα λα „ξζεηο  

ζε κχξν αλζηψλ ή ζε αξκνλίαο ήρν.  

Σσλ ηαθιαληψλ ηα θχιια εκνχζθεςε  

κηα κλεκνζπληθή ςηράια.  

΢ηκνηηλφ ηα θέξλεη απνραηξέηηζκα  

ν ζπαξαγκφο πνπ εθξέκαζελ ε ζηάια.  

Γπξίδσ εδψ πνπ ηφζν ζε νλεηξεχηεθα  

λα βξσ θάηη δηθφ ζνπ.  

΢σξηάδεη ζιίςε θάζε θνχλησκα.  

Χο ίζθηνο ζη‟ φλεηξφ κνπ απιψζνπ.  

Σα κάηηα ζνπ απ‟ ην φλεηξα βαξίζθησηα  

κεο ζηελ ςπρή κνπ θιαίλε. Ληψλσ.  

Σν δεηιηλφ, θεχγνληαο κε ίζθηνπο καθξνηάμηδνπο,  

πίλεη ηνπ μεληηέκαηνο ηνλ πφλν.  

Γηα λα ρηλνπσξηάζσ ηα δεληξά  

ζθνξπίδσ ηελ ςπρή κνπ γηα φλεηξά ησλ,  

ηψξα, βαξχπλνε πνπ επίθξαλε ε ελζχκεζε,  

ζα θάληαζκα παιαηψλ ειηνγεξκάησλ.  
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Μήηζνο Παπαληθνιάνπ 

1. Βηνγξαθηθά 

2. Δξγνγξαθία:  

Πμζήιαηα , εηζαγσγή θαη επηκ. Σ. Κφξθε, πεξ. Γζαβχκζμξ, Θεζζαινλίθε   1966. 

Μεηαθνάζεζξ,  επηκ. Σ. Κφξθε, πεξ. Γζαβχκζμξ, Θεζζαινλίθε 1968. 

Κνζηζηά,  επηκ. Σ.  Κφξθε, Πξφζπεξνο, Αζήλα 1980. 

 

3. Βηβιηνγξαθία 

Αθηεξώκαηα πεξηνδηθώλ 

 

4. Σν έξγν ηνπ Μήηζνπ Παπαληθνιάνπ 

 

5. Πνηήκαηα ηνπ Μ. Παπαληθνιάνπ: 

α) Χακέλε αγάπε  

β) Ννζηαιγία  

γ) Φζηλνπσξηλό ζρεδίαζκα  

δ) In questa tomba  
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Μήηζνο Παπαληθνιάνπ (1900-1943) 

 

1. Βηνγξαθηθά  

 

   Ο Μήηζνο Παπαληθνιάνπ γελλήζεθε ζηελ Όδξα, φπνπ πέξαζε ηα πξψηα ρξφληα ηεο 

δσήο ηνπ. ΢ε παηδηθή ειηθία ηαμίδεςε κε ηελ νηθνγέλεη ηνπ ζηελ Σχληδα, ηε Μάιηα, 

ηε Νφηην Ηηαιία θαη ηελ Σξηπνιίηηδα. Μεηά ην ηαμίδη ε νηθνγέλεηα εγθαηαζηάζεθε 

ζηνλ Πεηξαηά, φπνπ ν Παπαληθνιάνπ ηέιεησζε ην Γπκλάζην. Μαζεηήο αθφκα 

αζρνιήζεθε κε ηε ινγνηερλία θαη εκθαλίζηεθε ζην ρψξν ησλ γξακκάησλ απφ ηηο 

ζειίδεο ηνπ πεξηνδηθνχ Γζάπθαζζξ ηςκ Παίδςκ κε ην ςεπδψλπκν Νζηδηήξ ηδξ Αφνζμκ. 

Σφηε γλσξίζηεθε κε ηνπο Σέιιν Άγξα, Πέηξν Υάξε θαη Μηραήι ΢ηαζηλφπνπιν. 

Αθνινχζεζαλ δεκνζηεχζεηο ηνπ ζην Βςιυ, ηε Μμφζα, ην Νμοιά, ηα Νέα Γνάιιαηα, 

ηε ΢φβπνμκδ ΢ηέρδ   θαη άιια πεξηνδηθά ηεο επνρήο, πφηε κε ην πξαγκαηηθφ ηνπ 

φλνκα θαη πφηε κε ςεπδψλπκν. Γξάθηεθε ζηε Ννκηθή ΢ρνιή ηνπ Παλεπηζηεκίνπ 

Αζελψλ, απφ φπνπ φκσο δελ απνθνίηεζε πνηέ. Τπεξέηεζε θαηά ηε δηάξθεηα ηεο 

ζηξαηησηηθήο ηνπ ζεηείαο ζηε ρσξνθπιαθή θαη ζχληνκα ζηξάθεθε ζηελ 

επαγγεικαηηθή δεκνζηνγξαθία. Τπήξμε αξρηζπληάθηεο ζην πεξηνδηθφ Παζδζηυξ 

Αζηήν, δηεπζπληήο ζην Μπμοηέημ σο ην θιείζηκν ηνπ ζηε δηάξθεηα ηεο θαηνρήο . 

Καζνξηζηηθή γηα ηε δσή ηνπ ζηάζεθε ε θηιία ηνπ κε ην Ναπνιένληα Λαπαζηψηε. Οη 

θαθνπρίεο ηεο γεξκαληθήο θαηνρήο θαη ε θαηάρξεζε λαξθσηηθψλ νπζηψλ ηνλ 

νδήγεζαλ ζηελ θαηάξξεπζε. Μεηά ην 1940 μεπνχιεζε ηελ πεξηνπζία ηνπ θαη 

εγθαηαζηάζεθε κε ηε κεηέξα ηνπ ζηελ Κνθθηληά. Καηέιεμε ζην ηκήκα ηνμηθνκαλψλ 

ηνπ Γεκφζηνπ Φπρηαηξείνπ θαη θάλεθε λα μεπεξλά ηνλ εζηζκφ ηνπ, σζηφζν ππέθπςε 

μαλά θαη πέζαλε απφ ππεξβνιηθή δφζε λαξθσηηθψλ ηνλ Οθηψβξε ηνπ 1943. Δίρε 

πξνεγνπκέλσο θηάζεη ζηελ απφιπηε εμαζιίσζε θαη θπθινθνξνχζε δεηηαλεχνληαο 

ζηνπο δξφκνπο ηεο Αζήλαο. Σν ινγνηερληθφ έξγν ηνπ Μήηζνπ Παπαληθνιάνπ είλαη 

πνηεηηθφ, πξσηφηππν θαη κεηαθξαζηηθφ. Τπήξμε θπξίσο ζπκβνιηζηήο αιιά θαη 

αηζζεηηζηήο, πνηεηήο κε επηξξνέο απφ ηνπο Maeterlinck, Verhaaren, Valery, 

Apollinaire, Baudelaire, Poe, Wilde, Laforgue, Milosz θαη άιινπο, έξγα ησλ νπνίσλ 

κεηέθξαζε θαη δεκνζίεπζε ζηα πεξηνδηθά ηεο επνρήο. Ήηαλ ελεκεξσκέλνο γχξσ απφ 

ηε επξσπατθή ινγνηερληθή θίλεζε θαη ζαχκαδε ην Λνπίηδη Πηξαληέιιν, ηνλ Αληξέ 

Εηλη θαη ην Γηάθνκπζελ. Ζ πνίεζε ηνπ ραξαθηεξίδεηαη απφ ηελ αίζζεζε ηεο 

λνζηαιγίαο ηνπ παξειζφληνο θαη απφ ηελ ηάζε θπγήο θαη ηνπνζεηείηαη ζην ρψξν ηεο 

αζελατθήο παξαθκηαθήο πνίεζεο ηνπ κεζνπνιέκνπ. Απφ ηνπο ζηίρνπο ηνπ απνπζηάδεη 

ζπλεηδεηά ν ζπλαηζζεκαηηζκφο. ΢ηνλ Παπαληθνιάνπ θπξηαξρεί ε κεηαθπζηθή 

αλαδήηεζε ηεο εξσηηθήο εδνλήο θαη ε αγσλία απέλαληη ζην ζάλαην. Οη πνηεηηθέο ηνπ 

κεηαθξάζεηο ππήξμαλ θαηά ηε δηεηία 1939-1941 κε ηε ινγνηερληθή θξηηηθή  απφ ηηο 

ζηήιεο ηεο Νέαξ Δζηίαξ θπξίσο θαη ησλ Νεμεθθδκζηχκ Γναιιάηςκ, 

πξνζαλαηνιηζκέλνο θαη εδψ πξνο ηελ πνίεζε. Χο θξηηηθφο ππήξμε εμαηξεηηθά 

νμπδεξθήο θαη εχζηνρνο. Ήηαλ απφ ηνπο πξψηνπο  Έιιελεο πνπ δέρηεθαλ ηα 

κελχκαηα ηνπ επξσπατθνχ ππεξξεαιηζκνχ θαη επηζήκαλε ηελ αμία πνηεηψλ, φπσο ν 

΢εθέξεο θαη ν Διχηεο ζηα πξψηα ηνπο βήκαηα.  

 

2. Δξγνγξαθία: 

Πμζήιαηα , εηζαγσγή θαη επηκ. Σ. Κφξθε, πεξ. Γζαβχκζμξ, Θεζζαινλίθε   1966. 

Μεηαθνάζεζξ,  επηκ. Σ. Κφξθε, πεξ. Γζαβχκζμξ, Θεζζαινλίθε 1968. 

Κνζηζηά,  επηκ. Σ.  Κφξθε, Πξφζπεξνο, Αζήλα 1980. 
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Σα παξαπάλσ ζηνηρεία ( βηνγξαθηθά- βηβιηνγξαθία-εξγνγξαθία) πξνηείλνληαη 

από ην Δ.ΚΔ.ΒΗ 

 

4. Σν έξγν ηνπ Μήηζνπ Παπαληθνιάνπ 

 

 Σν πξσηφηππν έξγν ηνπ Μ. Παπαληθνιάνπ, ην απνθιεηζηηθά πνηεηηθφ, δελ 

ππεξβαίλεη ηα πελήληα πνηήκαηα. Δλησκεηαμχ, ε κεηαθξαζηηθή ηνπ εξγαζία 

ζεσξείηαη εμίζνπ αμηφινγε θαη πνιχ πην ζεκαληηθή απφ ηα πνηήκαηα ηνπ. Ζ 

πλεπκαηηθή ελαζρφιεζε ηνπ πνηεηή ήηαλ νη Γάιινη νκφηερλνη ηνπ. Άξρηζε απφ ηνλ 

Μπςκηθαίν θαη ηνλ Βενάνεκ, πνπ πνηήκαηα ηνπο πξσηνδεκνζίεπζε ζην Νμοιά,  ηε 

Μμφζα θαη ην Βςιυ, γηα λα θαηαιήμεη αξγφηεξα ζηνλ Μζθυγ, ηε κεγάιε ηνπ πνηεηηθή 

αγάπε , ηνλ Λαθυνβη, ηνλ Φανβη, ηνλ Βαθενφ θαη ηνλ Απμθθζκαίν. Ζ κεηάθξαζε γηα 

ηνλ Παπαληθνιάνπ ήηαλ κηα αλάγθε, κηα δηέμνδνο κηα ζηελή επηθνηλσλία πνπ άξρηδε 

κε ηε γλσξηκία ηνπ έξγνπ θαη ηεο δσήο ηνπ πνηεηή, ηε κειέηε ηνπ θαη ηέινο ηελ 

αλάπιαζε ησλ θπξηφηεξσλ θεηκέλσλ ηνπ ζηα ειιεληθά. Παξαθνινπζνχζε ηαθηηθά ηηο 

μέλεο εθδφζεηο θαη ηα γαιιηθά πεξηνδηθά, ην Mercure de France, ηε Nouvelle Revue 

Francaise θαη ην Nouvelles Litteraires. Πξνκεζεπφηαλ ηηο θαιχηεξεο εθδφζεηο θη φζεο 

ηνπ πάιησλαλ ζην κεηαμχ ηηο ράξηδε. Αλέπλεε ηελ αηκφζθαηξα ηεο γαιιηθήο 



θηινινγίαο θαη δνχζε ζην θιίκα πνπ είραλ δεκηνπξγήζεη νη ζπκβνιηζηέο θαη νη 

δηάδνρνη ηνπο.  

  Ο Παπαληθνιάνπ, σο πνηεηήο ηνπ κεζνπνιέκνπ, ήηαλ θπζηθφ λα έρεη επεξεαζηεί 

απφ ην πνηεηηθφ θιίκα ηεο επνρήο ηνπ, ηφζν ην επξσπατθφ φζν θαη ην ειιεληθφ. Ζ 

ζεηεία ηνπ ζηελ μέλε πνίεζε αθνξά ζηε γαιιηθή θπξίσο πνίεζε ηα ρξφληα ηεο 

εηθνζαεηίαο 1920-1940, ζηελ αξρή ηνπ κνληεξληζκνχ κε άιια ιφγηα, φηαλ ην 

παγθφζκην θίλεκα γηα αλαλέσζε ηφζν ηεο κνξθήο ηνπ ζηίρνπ φζν θαη γεληθφηεξα ηεο 

αλζξψπηλεο ζθέςεο ράξαδαλ ηελ πνξεία πνπ αθνινχζεζε ζηελ πνίεζε θαη ζηε δσή 

ηνπ. Πεξηζζφηεξν ζπγθξαηεκέλνο θαη ιηγφηεξν πξνζσπηθφο απφ ηνπο ζπγρξφλνπο ηνπ 

δελ παξνπζηάδεη ηελ έληαζε ηνπ εξσηηθνχ πάζνπο ηνπ Λαπαζηψηε, ηελ ήξεκε εκκνλή 

ζην θαζεκεξηλφ πεξίγξακκα ηνπ Άγξα ή ηηο γπκλέο θφςεηο ηνπ Καξπσηάθε. 

Απνθεχγνληαο ηηο ζθιεξέο αηρκέο θαη ηηο ιπξηθέο εμάξζεηο αθνινπζεί νπξαγφο ηελ 

πνξεία ησλ ηειεπηαίσλ ζπκβνιηζηψλ ηνπ κεζνπνιέκνπ θαη πξνπάλησλ ηνπ Μηιφδ. 

Απηή ε αθνζίσζε ηνπ ζην Γάιιν πνηεηή ζα αθήζεη αξθεηά αλαθνκνίσηα ίρλε ζηνπο 

ζηίρνπο ηνπ.  

  Σν αγαπεκέλν ζέκα ηνπ Παπαληθνιάνπ είλαη ε κλήκε, κηα ήξεκε λνζηαιγία γηα ην 

ρακέλν. Ζ κλήκε κνλαδηθή δπλαηφηεηα θπγήο γηα απηφλ νδεγεί ηα θνπξαζκέλα 

βήκαηα ηνπ πξνο ηελ φκνξθε ζηηγκή πνπ ράζεθε, πξνο ηνλ παηδηθφ θφζκν ή έζησ ζην 

ρζεο ζην θνληηλφ παξειζφλ. Σε κλήκε απηνχ πνπ ιείπεη, πνπ πεξαζηηθφ ζαλ η‟ φλεηξν 

άθεζε ην ζεκάδη ηνπ ζηνλ πνηεηή, ζα ηελ δνχκε ζηνπο πεξηζζφηεξνπο ζηίρνπο λα 

θπξηαξρεί κε κηα λνζηαιγηθή θαη αξθεηά ξνκαληηθή δηάζεζε. Γελ είλαη ε κλήκε ηνπ 

ζπγθεθξηκέλνπ πξάγκαηνο, ηνπ ζπγθεθξηκέλνπ ρψξνπ, ηεο ζπγθεθξηκέλεο ζηηγκήο, 

είλαη θάηη ην γεληθφ θη αθαζφξηζην, έλα ζπγθεθξηκέλν άζξνηζκα απφ πνιιέο 

παξνπζίεο θαη βηψκαηα. Παγηδεπκέλνο ζην άδεην πεξίγξακκα ηνπ θαζεκεξηλνχ κε 

κφλα ηνπ ηαμίδηα ηηο πεξηπιαλήζεηο ησλ βηβιίσλ, δεζκψηεο κηαο αζηηθήο 

αμηνπξέπεηαο πνπ δελ ηνπ επέηξεπε λα εθθξάζεη φζα απαγνξεπκέλα δηάβαδε θαη 

δνχζε, δελ αλαδεηεί κηα ζπγθεθξηκέλε δηέμνδν. Κακηά δχλακε γηα επαλάζηαζε, γηα 

εξσηηθνχο ζηίρνπο, γηα κηαλ απφδξαζε πξνο ην ππεξαηζζεηφ. Αληίζεηα, ε δηέμνδνο 

πξνο ην γεληθφ, ε κέζε πξνο ην αλεθπιήξσην ή αθφκα ε θπγή, κηα θπγή πξνο ηε 

ζηηγκή ηεο δεκηνπξγίαο. Σν πέπιν πνπ θαιχπηεη ηνλ θφζκν γχξσ απφ ηνλ πνηεηή, 

πεξηνξίδνληαο ηνλ ρσξίο επαξθέο νμπγφλν ζην ζεξκνθήπην ηνπ, ζα εκπνδίζεη ηε θσλή 

ηνπ, κηα απφ ηηο πην γλήζηεο θσλέο ηνπ κεζνπνιέκνπ λα κηιήζεη άκεζα ζηνλ 

αλαγλψζηε θαη λα κεηαδψζεη ην κήλπκα ηεο. Μνλάρα πξνο ην ηέινο ηεο δσήο ηνπ, 

φηαλ ην θάζκα  ηνπ ζαλάηνπ αξρίδεη λα παξνπζηάδεηαη ζπρλφηεξα ζηνπο ζηίρνπο ηνπ 

ν Παπαληθνιάνπ ζα θεξδίζεη ηελ ακεζφηεηα. Θα κηιήζεη ηφηε κε θνκκέλε αλάζα, κε 

ελαγψληα θσλή βζα ημ ιαφνμ πένζ πμο ράπκεζ ιέζα ζηδ κφπηα, βζα ηζξ πυνηεξ ημο 

ζηαειμφ πμο έηθεζζακ, βζα ημ πεζιχκα πμο ένπεηαζ απ‟ ηα λέκα. Μφλνο πξφσξα 

γεξαζκέλνο απφ ηηο ρίιηεο θαηαρξήζεηο  κέζα ζηελ απάλζξσπε θαηνρή, ρσξίο 

θαηαλφεζε, ζα αξρίζεη λα θξαπγάδεη. Ο ζηίρνο ηνπ ζα απνγπκλσζεί απφ ηα 

ζπκβνιηθά ηνπ ελδχκαηα, ε έθθξαζε ηνπ ζα απνθηήζεη κηα ιηηφηεηα, ν 

δεθαπεληαζχιιαβνο ζα δψζεη ηε ζέζε ηνπ ζηνλ επηαζχιιαβν ή αθφκα ζηνλ ειεχζεξν 

ζηίρν. Παξά ηηο θάπνηεο κνπζηθέο πλνέο ζα πξνβάιιεη πέξα απφ ιπξηθνχο δηάθνζκνπο 

θαη αηζζεκαηνινγίεο νιφγπκλν ην πνηεηηθφ ξήκα.  

  Παξάιιεια κε ην πνηεηηθφ θαη ην κεηαθξαζηηθφ ηνπ έξγν ν Παπαληθνιάνπ 

αζρνιήζεθε  θαη κε ηελ θξηηηθή κειέηε, νη εξγαζίεο ηνπ δεκνζηεχζεθαλ βαζηθά ζηελ 

Νέα Δζηία, φπνπ αξθεηά ρξφληα θξάηεζε ηε ζηήιε ηεο θξηηηθήο ηνπ βηβιίνπ, θαζψο 

θαη ζηα Νεμεθθδκζηά Γνάιιαηα. Ζ θξηηηθή γη‟ απηφλ ήηαλ κηα ρσξίο ηέινο αλαδήηεζε, 

κηα δήισζε ηνπ ζην ρψξν ησλ πλεπκαηηθψλ πξνζθνξψλ, κηα πξνζπάζεηα γηα ηελ 

επηθνηλσλία ηνπ κε ηνπο θαιιηηέρλεο θαη κηα αλάγθε κεηάδνζεο ησλ επηηεπγκάησλ 

ηεο επηθνηλσλίαο ηνπ ζηνπο άιινπο αλζξψπνπο. Εεηνχζε λα εληνπίζεη ζε θάζε 



αληηθείκελν ηελ νκνξθηά θαη λα ηε κεηαδψζεη κε ελζνπζηαζκφ ζηνλ αλαγλψζηε. Σα 

ζεκεηψκαηα ηνπ γηα  ηνπο μέλνπο πνηεηέο δεκνζηεπκέλα θαηά θαηξνχο ζηα 

Νεμεθθδκζηά Γνάιιαηα θαη νη κειέηεο ηνπ γηα ηνπο ζχγρξνλνπο ηνπ Έιιελεο 

ινγνηέρλεο απνηεινχλ πξνζθνξά ζηνλ ηνκέα ηεο ειιεληθήο θξηηηθήο. 

  ΋ια ηα θξηηηθά άξζξα ηνπ Παπαληθνιάνπ ή ζρεδφλ φια είραλ γηα ζέκα ηνπο ηελ 

πνίεζε. Ζ ζχγρξνλε πνίεζε ήηαλ ν αγαπεκέλνο ρψξνο ηεο θξηηηθήο ηνπ νκηιίαο, έλαο 

ρψξνο πνπ μεθηλνχζε απφ εζσηεξηθή θαη κφλνλ αλάγθε, έλα ζπκπιήξσκα πνηεηηθνχ 

θαη κεηαθξαζηηθνχ έξγνπ. Πνιχ ιίγνη εθείλα ηα ρξφληα κίιεζαλ ηφζν αληηθεηκεληθά 

θαη κε ηφζε νμπδέξθεηα, παξαηεξεηηθφηεηα θαη επζηνρία γηα ηα ζέκαηα ηεο λέαο 

πνίεζεο. Ήηαλ απφ ηνπο πξψηνπο πνπ έγξαςε κε ελζνπζηαζκφ γηα ην μεθίλεκα ηνπ 

Διχηε, γηα ηε ζεκαζία ηνπ Μπζηζηνξήκαηνο ηνπ Γ. ΢εθέξε ζηελ πνίεζε καο θαη γηα 

ην έξγν ηνπ Γ. ΢αξαληάξε. Ο Μ. Παπαληθνιάνπ ζηάζεθε έλαο απφ ηνπο ηειεπηαίνπο 

εξαζηέο σξαίσλ πξαγκάησλ ζε κηα επνρή βίαο, νκαδηθφηεηαο θαη κεραλνπνίεζεο. Με 

ηηο αζζεληθέο ηνπ δπλάκεηο δελ κπφξεζε παξά ηελ επηζπκία ηνπ  λα αγγίμεη ην άρξνλν 

ζπγθινληζηηθφ φξακα ηεο λέαο πνίεζεο φζν θαη αλ πξνρψξεζε πέξα απφ ηελ 

ηξέρνπζα αηζζεηηθή ηεο επνρήο ηνπ. Έκεηλε ζε κηα ραξακάδα ηνπ ηνίρνπ λα ζαπκάδεη  

ηε ζχγρξνλε νκνξθηά, ψζπνπ ζην ηέινο ληθεκέλνο δήηεζε κηαλ άιιε θπγή, κηα θπγή 

πξνο ην ζάλαην  δηακέζνπ ησλ ηερλεηψλ παξαδείζσλ.   

  

  Σα παξαπάλσ ζηνηρεία έρνπλ παξζεί από ηε κειέηε ηνπ  πνηεηή Σ. Κόξθε: «Μ. 

Παπαληθνιάνπ. Μαηηέο ζε πνηεηέο ηνπ κεζνπνιέκνπ»,   Αζήλα 1978, ζ.57-64. 

ΧΑΜΔΝΖ ΑΓΑΠΖ 

Αλ άιινηε κ‟ αγάπεζεο θη αλ πηα δε κ‟ αγαπάο 

κεο ζηελ θαξδηά κνπ ε αγάπε ζνπ πάληνηε ε ίδηα κέλεη. 

Μ‟ αξθεί ζηε ζιίςε λ‟ αγαπάο ηεο βαξπρεηκσληάο 

κη‟ άλνημε πεξαζκέλε. 

Καη ηψξα κάηαηα αλ πνζψ ηα ζεία ζνπ θηιηά 

ηελ αγθαιηά ζνπ αλ έραζα θαη αλ λνζηαιγφο ζνπ κέλσ, 

ζ‟ απηφ ηνλ θφζκν πάληνηε –πηθξή παξεγνξηά- 

καο κέλεη ην ρακέλν. 

ΝΟ΢ΣΑΛΓΗΑ 

Έλα ζπηηάθη κνπ ‟ξρεηαη ζην λνπ κνπ θάζε βξάδπ 

ζηε γεηηνληά πνπ πςψλεηαη κηα πιερηηθηά εθθιεζία, 

πνπ δεη θαη πνπ νλεηξεχεηαη κε ηελ αλεζπρία 

θάπνηνπ μεληηεκέλνπ. 

Πφζν βαζηά ε αλάκλεζε ζηελ ψξα ηε ζιηκκέλε, 

ηελ ψξα πνπ ηα ζχγλεθα θσηνπεξηρπκέλα 

απ‟ ηα ζηεξλά ειηνρξψκαηα παλ θη έξρνληαη ζηα μέλα 

κε ηα βαξηά βαπφξηα. 

Με ηα βαπφξηα πνπ έξρνληαη θη αξάδνπλ ζην ιηκάλη 

θη απ‟ ηελ θαξδηά κνπ θιέβνπλε ηνπ γπξηζκνχ ηνλ πφζν 

θη φηαλ ζε ιίγν θεχγνπλε πάληνη‟ εγψ ηα ληψζσ 

ρσξίο εκέ λα θεχγνπλ. 



Καη κέζα ζηελ αλάκλεζε, πνπ „ξρεηαη θάζε βξάδπ 

ηνπ άζπξνπ ζπηηηνχ πνπ είλαη θνληά ζηελ πιερηηθηά εθθιεζία 

πεξλάεη ζε κηαλ αηέιεησηε θαη ζιηβεξή νπηαζία 

φι‟ ε παιηά δσή κνπ. 

ΦΘΗΝΟΠΩΡΗΝΟ ΢ΧΔΓΗΑ΢ΜΑ  

΢αλ πάληα ην θζηλφπσξν θαη ζήκεξα έρεη έξζεη 

κνηξάδεη ην ρξπζάθη ηνπ, κνηξάδεη ην καξάδη 

θαη γχξσ δέληξν, νχηε θιαξί ρισξφ δελ ζα βξεζεί 

γηα έλα πνπιί, γηα κηα ςπρή, ιηκάλη πνπ αξάδεη. 

Καη λα, ην βξάδπ θη ε βξνρή ην ηδάκη κνπ ρηππάεη 

ζα κηα εξσκέλε κνπ παιηά, κέζα ζε ηφζεο άιιεο, 

κα είλ‟ ε ςπρή κνπ αηζζαληηθή θαη μέξεη λ‟ αγαπάεη 

θάζε πνπ θιαίεη κεο ηελ δσή θαη ηεο βξνρήο νη ζηάιεο. 

Κνπβέληεο κεο ζηε ζθνηεηληά, ηνπ αλέκνπ κνηξνιφη, 

ψξεο κεγάιεο θη αδεηαλέο θαη λνζηαιγία ηφζε, 

κα, ζηε γσληά, θαζψο ρηππά η‟ αιχπεην ξνιφη 

ζπκίδεη ηφζα πξάκαηα πνπ ηα „ρεη πηα ζθνηψζεη. 

΢αλ πάληα ην θζηλφπσξν θαη ζήκεξα έρεη „ξζεη. 

κνηξάδεη ην ρξπζάθη ην, κνηξάδεη ην καξάδη. 

Πψο λα κπνξέζεη κηα θαξδηά θη απηή λα θξαηεζεί 

σο ηνλ Απξίιε πνπ ζα „ξζεη, ζαλ πάγνο πνπ δελ ζπάδεη; 

IN QUESTA TOMBA 

Απειπηζία, απειπηζία, απειπηζία… 

Απάηε ην φλεηξν θαη ε θαληαζία. 

Οη ζάλαηνη έρνπλ θηάζεη ηηο γελλήζεηο 

θη φκσο εζχ δεηάο λ‟ απηνθηνλήζεηο. 

Ο έξσο απνγνήηεπζε κεγάιε- 

ηελ κηαλ αγάπε αθήλσ γηα ηελ άιιε. 

Αγψλεο, πεξηπέηεηεο θαη ηαμίδηα 

ε γε έλαο βξάρνο θη ήκαζηε ηα ζηξείδηα. 

Ζ πνίεζε, ε ζνθία δελ κε ζψλεη 

δελ είκαη νχηε κπξκήγθη, κήηε αεδφλη. 

Σνπ αγλψζηνπ ην κπζηήξην γηα λα ιχζσ 

ζα „πξεπε λα πεζάλσ θαη λα δήζσ 

Καη ην ηξαγνχδη κνπ απηφ γηαηί ην γξάθσ; 

- Χ… ζε πνην ζθνηεηλφ ηάθν… 



 


