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Vzit do brasny padesat tisic rublii v hotovosti a dorucit je do osady — to uz mize vzbudit obavy.
Tim spi§ u zenské. Je to patnact kilometrd pies step a zalesnéné rokle. Clovék miize byt rad, kdyz se
objevi n¢kdo s autem, kdo ma namifeno stejnym smérem. Jinak se vleceS pésky a porad se ohlizis
dozadu. Casy ted’ nejsou dobry: vlki ne, to lidi se boj.

Mistni postacka Nad’a d€la svoji praci uz vic nez pét let: dvakrat tydné vezme ve stanici dopisy
a Casopisy, donese je do osady a roznese lidem a dvakrat do mésice to stejné s diichody. Uz si tak
n&jak zvykla schovavat penize na holé t&lo pod §iroky kozenkovy pasek a zakryt je Saty. Zadné velka
zéachrana to ale neni. Dny, ve kterych se vyplacel dichod, Nad’a neméla rada. Bala se hlavné na
podzim a v zimé&, kdy se diiv smrakalo, zadna auta po cesté nejezdila a po stepi pobihali nanejvys
vlci, zatimco dobfi lidé sedéli doma.

Leto$ni zima vSak byla néjakd rozmazlena. Vanoce i Tti kralové uz byly pry¢, ale poradné
mrazy nikde. Mrazik se pfihnal a pak zase polevil. A snih? Bud’ zemi bicovaly bilé kroupy nebo liné
poletovaly vlocky, oboje vSak jen na chvilku, jakoby z legrace. Na kopeccich i v prolaklinach ve
stepi sice trava zCernala, ale byla upln¢ meékka, takze se na ni dobytek pekné pasl. Hospodafi maji
radost, protoze jim tak ve skladech ziistane vic sena.

Zaplatpanbu i cesty jsou dobré, bez blata a namrzlého snéhu. Mistni skolaky vozi kazdy den
silny naklad’ak s celtovou stiechou do Skoly, kde jsou lavice a dost mista. A mistni, ne Casto, ale
prece, jezdi autem pro chleba a dalsi poteby do okresniho mésta. Zkratka da se Zzit.

Pfi roznasce lednovych dichodi méla Nad’a stésti. Kdyz vysla z posty, uvidéla auto Volodi
Arcakova, které ji doveze az k nim.

,,Jede§ domu?!“ zavolala Nad’a.

,»J0 jo, domt! Copak? To sis nacpala tolik prachtl, Ze to ani neutdhne$?*

Védél, Ze to jsou penize na dichody. Pro osadu to byl svatek, na ktery vSichni ¢ekali. Tim spi§
od té¢ doby, co se rozpadl kolchoz a lidi nedostavali zalohy ani vyplaty. VSichni spole¢né ocCekavaji
kopéjku pro stary.

,»J0, nacpala,” odpovédéla Nad’a, ,,spis bych potiebovala do sebe néco nacpat...*

Zaflamujem si.*

Nad’a se zasmala. Kdyby to fikal n¢kdo jiny, ale Volod’a Arc¢akov si k alkoholu ani neéichl.
V osadé byl taky cizinec, pfisel sem z Kirgizie. M¢l stary traktor a naklad’ak a zabyval se, jak se
dneska fika, farmairstvim. Staral se o pole, na kterém péstoval dyné a melouny.

Zasmali se a vyrazili.

,,Nebojis se, kdyz vezes takové penize?* zeptal se Volod’a.

,»B0jim, ale co mam d¢lat? Je to moje prace.”

,»A nikdy zadny potize?*

»Pan Bith mé ma rad. Jsem na posté uz pét let...

Kabina néaklad’aku byla Cista, upravena a bylo v ni teplo. Hudba potichu hrala. Majitel tohohle
vozu nebyl nijak stary, byl celkem pohledny, silny, ale zil bez rodiny jako stary jezevec. Jenom kdyz
v 1ét¢ nebo na podzim prodaval melouny, ptijizd€la néjaka Zenska s malym chlapcem. V osad¢ se
smali, Ze si pfisla pro podil ze zisku. Volod’a Ar¢akov zil sice sam, ale dbal o sebe jako zadny zenac
v osadé. Chodil pekné obleceny, peclivé ostfihany a oholeny a v jeho auté clovek necitil benzin,
nybrz néjakou ptijemnou vini.

Minuli Malou Rosso§ — hlubokou rozlehlou rokli s kupkou domeckt, diimajicich v zimni
prazdnote. Venku zacal zemi pokryvat péfovy snih.

Od Malé Rossose se staci uz jen vysplhat na vysoky kopec a uhanét pfes vymoly az domi
cestou sice rozbitou, ale mrazem tak uhlazenou, Ze se po ni da jet.

Dom ptimo doletéli. Dole pod horou se odkrylo tdoli schované mezi strmymi pokiidovanymi
kopci, zalesnény prostor nad fekou a osada s pohazenymi domy a usedlostmi plnymi zivota.



V divoce zarostlych zahradéach jsou vidét sutiny a vSechno se to bezstarostné rozvaluje od vzdalené
ziiceniny kolchozni farmy az k lesu a biehu feky. Zastavili.

,Cim ti zaplatim? zeptala se Nad’a.

,» 10 nevis?* zasmal se Voloda. ,,0bili vysoké, rozestup se... Ni¢im jinym.*

V jeho narazce nebylo nic vulgarniho, jenom uli¢nickd nezbednost mladého muze. M¢l milou
usmeévavou tvar a laskavé o¢i. Nad’a mu odpovédéla stejné rost’acky:

»A kde chees ted’ka najit obili? V kolchozu se neora, neseje.*

,»Ma mila, staci fict a ja zaseju!“ yjistil ji Voloda. ,,Zaseju cokoliv si feknes.*

Dovezl ji az domd. Oto¢il auto, pomalu odjizd¢€l a zatroubil na rozlou¢enou. Nad’a, ktera uz byla
u dvefi, mu s ismévem zamavala. M¢la radost, Ze zna takového hodného ¢clovéka.

Auto s houkanim odjelo. Pro Nad’u tenhle maly svatek skoncil, ale den pokrac¢oval dal. Nad’a
ted’ méla na starosti néco, do ¢eho se ji vliibec nechtélo: roznést dichody. Nekdo by se mohl zeptat,
co je na tom tak Spatného? Ale to uz Nad’a uslySela kychavi¢ny zvuk jiného stroje - MiSovu motorku,
ktera se jako obvykle se stfilejicim vyfukem pomalu piiblizovala.

Nadin milenec MiSa Abrek mél chalupu hned vedle jeji, oddélen¢ byly jenom zarostlym
polickem. MiSa dneSek taky ocekaval, pfestoze mél do dichodu jest¢ daleko. Zivobyti mu
obstaravalo néco jiného: kravy, prasata, dribez — a samohonka. VSichni v osad¢ a jejim okoli védéli,
Ze Abrek pali z cukru tu nejlepsi. A ani ji neprodava draze. Jestli mas piilezitost se napit, kupuj ve
dne v noci. Spolehlivym lidem, co dostavaji diichod, dava i na dfevo a zapise si je do seSitku. Jednou
za mésic je vyuctovani. A to je pravé dneska.

Nad’a ani nestacila vejit dovnitt a Misa uz byl tady a kticel: ,,Hybaj!* Mistv ,terénak* byla
motorka s velkym pfivésnym vozikem, ktery sam vyrobil. Byl cely rezavy a od skvrn a pfi jizde
smrdél a fincel. Uplny konik na praci, podobny na svého pana. Misa se holi jednou tydné€, na sob¢
zamastény vat’dk a Gplné stejnou uSanku. Abrek si ve vézeni odsed¢l desitku a vypada jako mukl: je
nahrbeny, mé zelezné zuby, chraptivy hlas a hluboké vrasky. Nad’a je vedle néj jak mladice, tplné
deévcatko.

,»Hybaj!“ spéchd Misa. ,Pfijelas s Ar¢akovem? Az k prahu t€ dovez, co? Rehtas se, azs z toho
malem rozkvetla.*

,» VSaks vidél,” povzdechla si Nad’a, kdyZ se uvelebovala na zadni sedacce.

Sotva se rozjeli, roztasla se motorka na vymolech rozhazenych po mistni cesté.

Prvni v potadi byl Feda Cekalov. Cekalka byl jesté mlady diichodce - pobira penzi teprve rok.
Ptijeli k nému, dali znameni, hned u nich byl jak na koni.

Nad’a otevira svilj seznam, MiSa sviij. Diichod: tisic dvé sté rublti. Dluh MiSovi: ¢tyfi sta rublt.
P¢kné z ruky do ruky.

»Budes néco zapijet? pta se Misa a protoze uz dopiedu zna odpoveéd’, natahuje ruku do voziku.

,»Dej.

,»Kolik?*

,,Jednu. Zatim...*

»S dovazkou, zadna prepravni daf, za takovy penize...,” vyCitd mu Misa. ,,Svatek za dveimi.*

»Jakej zas?*

»Masopust, posviceni.*

,»Tak mi dej dveé.”

Jedenapdllitrova plastova flaska je Mistv standard. ,,Do c¢tvrtinek nenalivam,” zni stara
odpovéd’. Vsichni si uz zvykli, protoze je to tak pohodInégjsi a je kolem toho mii béhani.

Jeli dal. Katajkinovi, déda Minaj, Cuvaska Galja, Gena Krokodyl, Cilikinovi, Dada...

Rozlehla osada kdysi plna lidi a Citajici vic nez dvé sté¢ hospodatstvi ted’ skomira. Domy stoji
pohazenég, mezi nimi jsou rozesety dvory, sutiny, zpustlé zahrady, pichlavé neprostupné houstiny, ve
kterych se schovavaji prohnané lisky a mozna uz se v nich zabydleli i vlci.

Osamély Dad’a, Paska Kian se svoji babkou...

Obsluhuje se ze silnice, vedle motorky. Nadin seznam i Misiv seSit jsou zabalené do
knihatského platna. VSechno je tam zapsano: vSedni dny i svatky.
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»Podepis se. Minus dvé ste. Zapijet budes? Vezmi si dve, nebo i tfi. Mysli na svoje nohy. Ted’ je
to i s dopravou, nemusis se trmacet do kopce,” presvédéuje Misa. ,,Tak je to spravné. Kdy t¢ potka
takovy terno?*

Né&kdo ma zapis za stovku, nékdo za dvé a nékdo jesté za vic. Cuvaska Galja bude rada, jestli ji
zlstane na chleba.

»Podepi§ se. Jednu nebo dve? Vezmi vic. Vzdyt ti to nezplesnivi a ceny rostou. Cukr se
zdrazuje,” strasi Misa.

Sotva se Véra Katajkinova meésic co mésic podepise, spraskne ruce:

»Nemoh’ ses splést?!“ Cerna tvar, hubena, pofrkéva nosem, v hlase jsou citit slzy. ,.Cekala jsem
jak na svétlou nedéli. Od rana uz tak vypadala... Mohl bys to pfepocitat...?* prosi Misu. ,,Mozna tam
mas..."

»~Mozna tam mam lichou nadé&ji,” odsekava MiSa a hned se z toho vymota: ,,Spolihate se na
Putina a na m¢. Nenechdme vas zafvat. Stat se o vas postara. Zvedli vam diichod a zase vSichni
nadavate. J4 vam to vozim az pod nos. Dobfe. Ber, tenhle mésic ti ddm na sekeru.*

,Kolik das?«

»Jednu. M¢ésic je dlouhe;j.*

Dikybohu je Véfin chlap vyborny svarec. Néco malo pracuje ve vedlejsi osadé v diln€. Plati mu
moukou a obilim a z toho Ziji.

Nadi je hrozné€ neptijemné tam stat a vSechno poslouchat. Nezvykla si a to uz tady zije pét let.

Pét let nazpatek (a o mnoho kilometrd dal) pfijelo za krasného dubnového pocasi ke zpustlé
usedlosti auto s cizi poznavaci znackou. Za volantem sed&l mlady Celenec se zarostlou tvaii.
Nezdrzel se dlouho a u vrat nechal dvé tasky s domacimi kramy, dvé Zeny, malou holc¢icku se
zrzavymi vlasy a vychrtlou koc¢ku stejné barvy.

Ptichozi méli za sebou tisic kilometra cesty a jak byli unaveni, hned nepochopili, Ze uz je to za
nimi. Kdyz je Ceéenec vysadil, fekl jim: ,,Tady Zijte. Ted mate domov tady. Tuhle jsou na ného
papiry.*

»VZdyt nam fikali...,” vzpamatovala se mladsi z obou Zen a zmatené se rozhlizela. ,,Slibovali
nam okresni mésto, malé, ale méstecko. Vzdyt’ jsme tam nechali dvoupokojovy byt a dam. Slibovali
nam..., a ted’ tohle...*

,Nevim nic. Jak jsem fekl, tady budete bydlet,” odsekl Cedenec a sedal do auta.

»Ale jak je to...

Motor naskocil a auto s nadskakovanim pomalu odjizdélo. Ta mladsi za nim vykrocila, krok,
dva, zastavila se a jako by nevéfila vlastnim o¢im se rozpacité rozhlizela kolem sebe.

Zvuk odjizdé€jiciho auta se rozpustil v hmatatelném tichu velkého tdoli, pfechazejiciho daleko
do dalky v step. Jak rozhazené a rozkutalené kaminky tam staly domecky, v té rozlehlé roklin€ jeden
od druhého tak vzdalené.

Hrbolata cesta, kopcovita step, ticha vesnice o poledni, mrtva, bez hlasku, bez zvuku.

Mladsi to vSechno doslo, presla k matce, kterd sed€la na taskach, rozplakala se a tekla: ,,Mami,
podvedli nas, zase nas podvedli.*

Hubena zrzava kocka, zpitoméla dlouhou jizdou, natfdsdnim a zapachem benzinu, s hlasitym
predenim proklouzla rozbitou brankou na dvir. Ocichala ho a kdyz se vratila, zacala se tfit o nohy
star§i Zeny a zvala je dal hluénym ,,mrrrau... mrrraaaauu...“. Pak ptesla ptes cely dvir az k nizkému
domu.

,»Lak jdeme," fekla starsi Zena dcefi. ,,Kocka uz je tam, zve nas dovnitt. To je dobré znameni.*

Co jim jiného zbyvalo?... Vesli dovnitf.

Dviir byl prostorny. Okolo staly kiilny, kurniky, skladisté. Ve bylo zchatralé, zarostlé vysokym
konopim a rozlezlym bldznem. Obrovské hrusné se stoletymi zvrasnénymi kmeny, tlustymi vétvemi
a mohutnou listnatou korunou obstoupily cely dvir, jako by ho chtély chranit.

,» 10 je ticho...,” zastavila se stafena, kdyz vesla na dvar. ,,Takovy klid... Boze muj...“ Hlas se ji
zadrhnul, rozplakala se a usedla do mekké zelené travy. Dcera si sedla vedle ni a pfitiskla si matéinu
Sedivou hlavu na prsa. Hladila ji, ut¢Sovala a také hoice plakala nad tou hriizou, ktera zlistala n¢kde



za nimi. To zrzava kocka nemlcela ani chvilku. Chodila od zdprazi zase zpatky k nim, tiela se jim
o nohy a jejiho zvonivé ,mrrauu... mraaauu® byl plny cely dvir. Za dveimi jesté zistaly domaci
kramy a malinka holcicka se zrzavymi vlasy. V sousedstvi na thoru piechdzel ze stinu do stinu, od
hrusné k hrusni starik s velkym slaménym kloboukem a pasl staddecko ovci. Zachytaval se vétvi
dlouhou pastyiskou berlou a tfasl jimi. Na zem se snasel dést’ Zlutych plodu. Ovecky jako o prekot
sbiraly sladky pokrm a nahlas ho kioupaly. Strom od stromu se stafec se samoziejmou zvédavosti
priblizoval k novackiim. Novi lidé byli v osad¢ zvlaStnim ukazem. Seznameni probéhlo rychle,
nejprve s dévcatkem:

,Dobrej den, vodkad’ takovou krasavici ptivezli? Urcité s pékny dalky... Pfijelas na navstévu?
Uz ti vyrostly zoubky? Tak si nabidni naSe hrusticky.” Z platéné tasky ptehozené pies zada vytahl ty
nejhez¢i hrusky a vychloubal se: ,,Bergamotky a ceromasovky. Sladké jako med.*

Na dvore se se star§imi bavil o né¢em jiném. Upovidany stafik ochotn€ na vSechny nadaval.
Nejdiive na Celence. ,Jsou to podfukaii, kfi¢el vysokym hlasem, az mu nabihaly Zily cele.
,»Vovkovi, viukovi babky Paranové, dali tam za tu chalupu ¢tvrt 1ahve samohonky. A on je jesté rad,
vochlasta. A do rozpadlé chaty, co je hned vedle Jevlasi, piivezli taky lidi z Ce¢enska. Méli ve mésté
byt s koupelnou. Tomu fikam vyména. Piivezli je a posadili do barabizny. Zij si jak chces!

Potom jim hlasal o zdejSim zivoté: ,,Obchody?* koulel udivené ocima, ,,Panbtih s vami! Ani
vidu ani slechu po nich. Davno je zavieli a rozmlatili. Zaslapali je do zemé&. Pro chleba se musi do
Malé Rossose. Je to tamtudy, ptes kopec, a v zimé je to lepsi po biehu, tolik tam nefouka.*

»S praci je to stejny!* rozmachoval rukama. ,,Kolchoz uz nefunguje a vSechno se svedlo na
mydlovou bublinu. U kolchozu byla mlékarna, traktoristi, veptin, zavlahové pole, kovarna. Ted’ka
funguje svoboda — zij si jak chcesS. Prasata ukradli a vSechnu techniku si odnesli nikdo nevi kam.
Privatizace,“ vyslovil s obtizemi. ,,Ve vesnici se hraje stejnd pisni¢ka. V okresnim mésté taky. Zije
tam dcerka se zetém a museli zavfit. Svoboda!*

Dédousek s broukanim a naddvanim na dnes$ni potadky a zl¢ lidi vySel ven, aby po osadé
roznesl zpravu o novych osadnicich. Ti se zacali zabydlovat a probirat vSechny kramy, které tady
zanechali predchozi obyvatelé. Zabydlovali se a jesté pfijimali navstévy, zvédavé osadniky, kteti
hoteli nedoCkavosti spatfit nové lidi.

O berli¢ce se pristrachala stara Klavdija, které vsichni fikali Gazetka - ta nikde nemohla chybét.
Za ni toulavy déda Fjodor, vdovec a stary jezevec, pak Valentina Kaznacejevova a vzapéti Fedja
Suslik. Hosté s venkovskou ptimosti vyzvidali na novych sousedech odkudpak jsou? jak se jim
vede? pro¢ sem pftijeli? pro¢ pfijeli bez chlapi? Soucitné je litovali, Zenské plakaly. Jedna véc je,
kdyZ se v televizi bojuje a lidi umiraji. Televizor se da vypnout, jenze tohle je skutecné nesStésti.
Mala hocicka se kouka na cizi lidi, snazi se schovat za matkou, tiskne se bud’ k ni, nebo k babicce.
Babicce — a to ji je n¢jakych padesat — se tfepe Sedd hlava, o¢i ma zamzené, nic nevidi a neslysi,
jenom potad opakuje: ,, Tady je ticho, klid...” ,,Ano maminko, klid...“ pfizvukuje ji dcera a zlehka ji
dlani hladi po hlaveé a po ramenou. ,,Ticho maminecko, ticho...“

Vypravét porad dokola o svém hotkém osudu ti na radosti nepiida. Ale co chces délat...?

Kdyz se den chylil ke svému konci, novi obyvatelé uz vSechno védéli: jak si poradit s nakupem
chleba, kdy piijede auto se zbozim, u koho koupit mléko, jak se dostat do okresniho mésta a do
vesnice...-samé kazdodenni véci. Pii prvni ptilezitosti pfinesla stard Klavdije vajicka a nakézala jim,
aby si ptisli pro fepu a tykve, kterych se ,,hrozn€ moc urodilo, a samy se ze zemé nevytahnou*. Fed’a
Suslik ptitahl svazek suSenych ryb. Timofej, muz Valentiny, na jeji pfikaz dotlacil vozik plny az po
okraj okurek, rajcat, zeli, brambor a vSemozné dalsi zeleniny. Vybizel je: ,,jen pojd'te, vezméte si.
My potad sazime, aby ptida nezahalela a pak nevime, kam s tim. Celej se musim zkroutit, abych
vlezl do sklepa. A potad sazime a sazime... Pida je kolchozni, jen ji zorat.*

Jako posledni se k veceru objevil Misa Abrek. M¢l to kousek, pfijel na rachotici motorce
s vozikem. Do dvora vesel jako pan, prohlédnul si Nad’u od hlavy k paté a zeptal se: ,,Svobodna?*

»Vdova.“ odpovédéla tise Nad’a.

,Prijelas navzdycky nebo zitra zmizi§?*

,,Neni kam.*

,»A taky neni proc,” pfisvédcil Misa. ,,Utikaji jenom pitomei, chytii zlstavaji sedét na jednom
misté.“



Na Nadinu matku ani na dévcatko se MiSa ani neotocil, zato si podrobné¢ prohlizel Nad’u, jako
by byl na drazb¢. A podivat se na ni nebyl zadny hiich. Byla mlada, ve tvafi sice vepsané trapeni, ale
hezka na pohled, péknou postavu, zdravé télo, husté nazrzl¢ vlasy s nddechem do blond’ata stazené
do kratkého culiku.

,»No dobfe,* fekl Misa, kdyz ukoncil prohlidku. ,,Podivame se, jak si zafizujete bydleni,* a vesel
do domu.

Nad’a si pospiSila za nim.

,» 10 je vSechno?*

»lak jsem dopadli...,” povzdechla si Nad’a.

,,Nic moc.*

Na dvote si pak stoupnul vedle Nadinych blizkych, jako by je vid¢l poprvé. Stal a upfen¢ je
pozoroval. Hol¢icka se vylekané pfitisknula k babi¢ce. Ne zcela bezdiivodné. Misa Abrek mél
nestithanou kstici proSedivélych vlasii s ofinou, kterd mu padala na nizké celo, hluboké vrasky,
zelezné zuby, jeho oci se na lidi nedivaly, ale pfimo je provrtavaly. Mluvil prokoufenym sipavym
hlasem. VSechno naznacovalo, Ze to neni tichy hospodaft, ale ¢lovek, ktery byl na névstéve u Certa
i d’abla.

»Kde budete spat?* zeptal se Misa. ,,Na podlaze? Jedna vedle druhé jak sardinky?*

»N¢jak se zatim poskladame... Mame slibeny...*

»Na slib si pockas leta,” odsekl MiSa a rozkazal: ,,Pojedeme!* a bez ohlizeni vySel na dviir,
protoze védel, ze si ho nedovoli neposlechnout.

»Kam jde§s mami? Pujdu s tebou,* rozplakala se dcerka.

Misa se otocil a ptisné fekl:

,»Hlidej babicku a nebre¢. Vratime se hned.*

Divenka s ulekem ztichla.

Vrétili se opravdu za chvilku. Do MiSovy chalupy je to co by kamenem dohodil, tim spiS na
motorce.

Vrétili se a zase odjeli - celkem tikrat. Piivezli tfi zelezné rozkladaci postele s draténymi rosty,
vatové matrace a vinéné piikryvky. Nic z toho sice nezafilo novotou, ale vSechno to bylo v cajku,
zadna cupanina. Piivezli taky velky elektricky spordk, plechové necky, nékolik véder, lavort,
nablyskany cajnik, hlinikové misky a hrnky.

Hospodatstvi Misi Abreka bylo pro o¢i nezvyklé na takovou podivanou né¢im nevidanym.
Uprostied obrovského dvora stala mald obyvaci budova a kolem ni ktilny, mlaty a velka roubena
stodola. Z téchto temnych tutrob vynesl Misa to, co pokladal za nezbytné pro zivobyti a Nadi se na
nic neptal. Ta ze sebe jenom vyrazila:

»Ale jak..., penize na to...*

Misa si toho vzdychani nevsimal.

Prevezli a pretahali vSechny véci. Bylo jasné, ze ted’ uz se v domé opravdu da bydlet. Je mozné
ohrat vodu, umyt si ruce zvenku, uvafit jidlo a spokojen¢ ulehnout ke spanku.

Ten vecer si MiSa bez ptani a premlouvani vzal Nad’u, jako by byla jeho. Netroufla si odporovat
novému panovi domu.

Druhy den piivedl Misa dva chlapiky, kteti pospravili ohradu a branku, podsadili schody na
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ukazoval jim, popohanél je a sipavym basem na n¢ kiicel:
,»Co sedite, flakaci! Pak si zdiimnete s flaSkou v naruci. Nejprve na ni ale musite vyd¢lat.”
Chlapici védéli, co je MiSa zac, proto z ného méli trochu nahnéno a snazili se.

Misu Abreka znali nejen vSichni z nejblizsich osad, ale i ve stanici, ktera kdysi byla centralnim
sidlem kolchozu. V osadé se objevil pred deseti lety a vypadal upIn¢ stejné, jako dneska: Zelezné
zuby, vlasy do cela, chraplavy hlas. Tehdy mél rodinu Obereki a taky deset let vézeni za sebou, po
kterych se vypravil do zapaddkova. Pry¢ od byvalych kamaradd, pry¢ od htichu.



Prvni rok stravil praci u Ceéencii a dostal prezdivku Abrek. Pak se rozkoukal, zvyknul si, za
usetfené kopéjky koupil zapomenuty statek a seriozné se zacal zabyvat samohonkou, v ¢emz dosahl
jistého uspéchu.

MiSova samohonka byla opravdova, délana z cukru, zadna otrava metanolem. Diky tomu se
k MiSovi pro piti jezdilo z celého okoli ve dne v v noci. Tehdy kolchoz jest¢ fungoval: pole, farmy,
dobytek, krmeni. Misa si brzy obstaral vlastni stado: kravy, byci, kozy s prachovou srsti. V ohradé
chrochtala prasata a kdakaly slepice. Vozili mu seno, slamu, zrni — jako vyménu za brecku.

Misa sam alkohol nepil, 16¢il se jenom &ifirem — silnym hustym &ajem. Zil sam, viechny prace
zastal vlastnima rukama — napajel a krmil dobytek a driibez, dojil kravy a taky se naucil vyrabét
cecensky syr. Za pomocniky si vybiral zapomenuté tuldky bez domova, ktefi zac¢as zmizeli a objevili
se druzi, navlas stejni jako ti prvni.

Od rana do vecera ma plné ruce prace. Usanka, zapatlany vatdk, gumové holiny. Zrana vyhani
kravy na pastvu:

,»Chanko, Murko! Jde se!*

Kravy maji jména po zlodé&jich. V8em dohromady pak tika holky. Vecer kfici:

,Holky, holky, holky. Domi, domu!*

a berou si dvé sté, ti sta vajec a bochniky syra. V pravy Cas prodava prasata a bycky. Sam Misa na
trhy nejezdi. Hospodaistvi nemtize§ nechat. Zvlast kdyz je tak veliké, jako MiSovo. Je to uplna
havrani osada, hnizdo vedle hnizda — chlivky, ohrady, ktlnicky, ze kterych se ozyva chrochtani,
kdakani a buceni. Déle rizné skrySe a bezedné sklepy. V jednom se soli ryby, které na jate ptivazeji
projizdé€jici rybati. Tamhle jsou nescetné sypky na obili. Tadyhle se nahromadilo celé jméni: baliky
ovc¢iho rouna, pytle kozi srsti, pefi do mékkych polstaid a pefin. Semhle se schoval nabytek z domu
kolchozniho chovatele, z polniho tabora a taky kolchozni jidelna i s lednickami. Lidé tahnou a vezou
MiSovi cely majetek — sviij, nebo kradeny. MiSa bez prohlizeni bere vSechno — cena: 1 kopé&jka.
S pijany vede kratky rozhovor: ,,Pfidat? Mtzu ti pfidat par do drzky!*

Misa je hospodaf, ve svych vécech ma poradek. Dokud nevejde§ do domu! Domaci pivo
odfukuje v lahvich, kvasi mléko ur¢ené na syr, ve dne v noc tece ¢lrek z destilaéni kolony — vSechno
je nasmradlé, hlava se to¢i z nezvyku. Misa je ale zvykly a co je tvoje, to ti nesmrdi. Kdyz ale diepis
doma, tak nic nevydélas.

MisSovi se taky libily Zensky. V osad¢€ to s nimi ale neni zadna slava — stary, voSoupany kodly
jako Mafa Dvornjazkinova. Proto si tak hned omotal Nad’u. Vrhnul se na ni, ¢apnul ji a byla jeho.
A je mu po vili uz pét let.

Uplynulo celych pét let. Na zivot v osadé, ktery byl pro ni tiplna novinka, si Nad’a pomalicku
zvykla, otrkala se, pfestoze pro ni bylo vSechno nezvyklé: prace na zahrad¢, starost o kravu, litani
kolem pece s uhlim a dfevem. Stejné tak prace na posté, dvacet verst ze stanice do osady a k tomu to
kazdomésicni objizdéni s MiSou a jeho seSitkem na dluhy.

»Podepis se. Dam ti to k proplaceni. Slavit budes? Tak vem hned dv¢. USetii$ za podrazku.*

Tyhle teci slysi Nad’a kazdy rok, ale na to si zvyknout nemiize. Je ji nepfijemné a stydi se tplné
stejné jako tehdy poprvé, kdyz plakala a kfi¢ela na svého milence:

»Nechci! Nepojedu s tebou! Vybirej si svoje dan¢ sam!*

Misa ji okamzité usadil:

»Zapominas co jse§ zaC? Uprchlice! Seberu ti vSechno a zlstane ti jenom uzlik. Pijdes sbirat
kousky chleba.*

Misa ma chlad v o¢ich a zelezo v hlase. Takova sila ohyba nejen slamu, ale 1 matku s dcerou.

Jela s nim podruhé i potieti a kdyz se vratili, tak se opila, plakala, nadavala MiSovi a désila své
blizké.

Dnesek taky skoncil scénou. Objeli vSechny domy v osadé¢, rozdali dichody a pfijali dluhy.
Kozenkova taska se vyprazdnila a Misa si spokojen¢ pobrukoval.

Uz se vraceli, kdyz je vedle své chalupy zastavil Volod’a Ar¢akov. Znal MiSovy zvyky, a proto
se zeptal:

,,Zustalo ti néco?*
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,Ur€ité najdem, odpovédel Misa a zasmal se: ,,Chces si dat do trumpety?

»Copak nejsme lidi?*“ zachechtal se nahlas Volod’a. ,,Tieba n€¢koho naldkam na navstévu,*
mrknul na Nadu. ,,Taky nabidnu lep$i svezeni, nez tahle herka. Do kabiny nefouka, sedadla jsou
mekky...

Odhaloval ve smichu bilé zuby tak nakazlive, ze mu Nad’a s chechotem ptihrala:

,» 10 viibec nemizes§ srovnat. Tob¢ tam jesté hraje hudba.*

Misa jejich veseli nesdilel a pozdéji Nade tekl:

,»UZ s nim vickrat nejezdi.*

,»Ani kdyz to bude mit po cest¢? To mam jit radéji pesky?*

,Jezdi Skolni autobus.*

»Jednou za tfi dny a ¢ekd na Ctvrtej.*

»lak chod’ po svejch, ale s nim uz nejezdi.”

Nad’a mu neodmlouvala a ztichla. Zdalo by se, ze by jeji Zenské povaze méla lichotit MiSova
ziejma zarlivost. Jenze misto radosti ji na srdce usedal balvan.

Dobte, ze tu dcerka byla jako na prazdninach. V domé je teplo a matka nelezi napul Ziva napil
mrtva zkroucena na posteli...

»,Uvarili jsme s babickou zelnou polivku a upekli pysky,” hlasila s radosti v hlase dcerka.
,,Cekame na tebe a hrajeme Cerného Petra.«

,»Tak tak, hrajem...,” potvrdila babka.

Vsechno zI¢ bylo najednou pry¢: mrazivy lednovy den i MiSovy vytky.

Dcerce bylo sotva deset, ale uz vyskou dohan€la matku. Vysoka zrzava hol¢icka s veselym
silnym hlasem. Poméaha ve vS§em. S ni je dobfe nejen mamince, ale i babicce, pro kterou je jeji
neustalé stébetani tim nejlepsim lékem.

,,Kdo z vas ma Petra?*

»Zatim nikdo.“

»lak to je dobfe. Nic neni cernobilé, at’ ho mas, nebo ne. Uplné jako v zivoté, zasmala se Nad’a
a dodala: ,,Pojd’te obédvat, uz se mi sbihaji sliny.*

Dojedli a venku se uz stmivalo. Kravu dojili pfi svétle lampy a slepice zavirali potmé pohmatu.
Ledové zimni hvézdy si zatim nasly svoje misto. Pak se objevil mésic, nejprve cely pokiiveny
a zbarveny do nachova. Jenom se dostal trochu vys, zesvétlal a navlas se podobal velikono¢nimu
vajicku, ozdobenému zlatym okrem nebo cibulovou vodou. Celou noc studenym bilym svétlem jasné
ozatoval krajinu a ochranoval nedohlednou liduprazdnou step i lidska obydli, rozhdzena cik cak
Siroko daleko.

Je zima. Bezhluéna lednova noc. Zadny hovor, zadny zvuk. Osada spi. Jenom u Misi Abreka
sviti elektrika v chalupé a u prasat. Strakatd krava Chanka, se silnym télem a by¢imi klouby, se
otelila s obtizemi, zato pak vrhla hned dvé telatka, stejné strakata jako ona sama. Je to $tésti — dvé
telata znamenaji, ze Chanka bude mit hust$i mléko a ze ho bude vic. Krava se telila Spatné, trapila se,
i MiSa se unavil, jak pomahal. Pak vySlo druhé tele a matka se zvedla a zacala jedno i druhé
oblizovat a z nitra téla ji vychazelo pfekvapené buceni. Jesté jednou se MiSovi Abrekovi tuto noc
postéstilo: Vaska Dubilin pfinesl krasny, velky, zlaty prsten. Urcité ho nekde otocil. Ale co je MiSovi
po tom? Zaplatil mu bohaté: ¢tvrtku samohonky a dva susené cejny na zajezeni.

Byla to noc plna tspéchii. Kdyz usinal, popfemyslel Misa o Nad¢ a rozhodl se ji prsten vénovat.
Zdalo se mu o 1ét¢: velky zeleny palouk, krava Chanka s telatky a vedle nich Nad’a s plnou naruci
riazovych, fialovych a svétle modrych kvétin. A vSechny vonaveé a sladké jako ona. MiSovi se sny
nezdaly moc Casto, tim spi$ ty dobré.

Tu noc ani Nad’a neusnula hned. Nejprve se divali na televizi, louskali pfi tom slune¢nicova
seminka a povidali si. Pak se rozhodli zad¢lat té€sto na ranni pirozky. K té€stu musela Nad’a v noci
vstavat, aby ho prohnétla a usadila. Nerozsvitila. Dcerka tiSe oddechovala. I matka ted’ spi dobte:
nekiici a neplace ze spani. V srdci ji zaplatpanbih prestalo bolet a uhasl v ném oheii $patnych véci,
ktery je spaloval.



Diky bohu, ze mame stfechu nad hlavou a chleba na stole; je klid. Na Misu se da zvyknout.
Vzdyt sis uz zvykla, je to pét let zpatky. Je pravda, Ze zarlivé scény se dosud nekonaly, nebo si jich
nevsimala. Stejné by to vyslo naprazdno.

Zima ubé¢hla v klidu. 1 kdyé nasnézilo, nakladni terénni vSudychod vozil skolaky skoro kazdy
den a Nad’va jezdila s nimi. Casem ji zacCala pomahat i dcerka, vyzvedavala na pos$té dopisy
a Casopisy. Zivot plynul v normalnim, klidném korytg.

V jednom z prvnich jarnich tydnti dala o sobé v plné sile jako kazdy rok védét ficka Mala
Rossos a vylila se z bfehl. Ne kazdému se povedlo pfes ni piejet, ¢asto v ni uvizly i naklad’aky.
A zase se jako naschval nachomytnul Voloda Arcakov na kolovém traktoru. S nim byla cesta
bezpecna.

Ptestoze z traktoru vystoupila na okraji osady, MiSa to stejn€¢ uvidé€l, nebo mu to n€kdo praskl.
Abrek nenadaval, nezvysil ani hlas, jenom tak mimod¢k prohodil:

,Jelas s Ar¢akovem? Mas kratkou pamet'?*

»Ale po takovych cestach... A Rossos... On mé rad...,” zacala s odmlouvanim Nad’a, ale ztichla,
kdyz pocitila surovy chlad, ¢isici s MiSovych uptenych o¢i.

Po jaru pak prislo mladé zelené 1éto. Po loukach se rozlévala medova viné rizovo-bilého jetele.
Sefikovou barvou rozkvetl hrasek, rGzoveé bubla hrachor, komonice a vrbovka se Spicatymi vrsky,
celé vojsko kvétil zaplavilo krajinu. Zaplatpanbih tohle bude zeleny rok.

Bez prace v kolchozu jedli lidé jenom to, co jim dal jejich dobytek — maso a mléko. A tedy jesté
obili, protoze chléb je potieba pro vSechny.

Volod’a Ar¢akov mél sekacku a k praci si bral pomocniky. Kosil travu, susil ji a cpal do pytlu.
Sam odvazel hotové baliky sena do stanice na prodej. Dny a noci se plahocil tam a zpatky. Nadu
odchytil vedle posty ve stanici.

,.Jedeme!* zakficel. ,,S vétrem v zadech.*

Nad’a zapomnéla na MiSovy piikazy a nastoupila do kabiny.

Rozjeli se a hnali se s vétrem o zavod. Pii rychlé jizde se v tiché kabiné zafivy den odkryval do
Siroka, stranky knizky se obracely jedna za druhou: nakadefena zeleii tizlabin a prolaklin, pahorky
zahalené do stiibra pelyniku a chumacu stepni travy, kvetouci zaplava zlutosluneénich, nachovych,
fialové a Sefikove zbarvenych rostlin. VSechno se to prevaluje a vifi a za zatackou se tak odviji novy
film, zabarveny slavnostnim letnim duchem.

V kabiné naklad’aku obvykle hravalo radio. Ted’ka ho vsak nebylo slyset.

,»Co je s tvoji hudbou? zeptala se Nad’a.

,»Copak ty ji neslysis?* podivil se Volod’a. ,,Dam ji trosku vic nahlas,* a vypnul motor.

Nad’a byla chvilku prekvapena, ale najednou pochopila. A neslo jinak — neslo nepochopit, neslo
neslySet. Auto jest¢ setrvacnosti jelo dal a naproti nému se od zemé i ze vzduchu valil stfibrny
cinkot skfivanki, jemné vabeni zlatych vlh, touZzebné natikani hrdliek, teskliva piseit zlutoprsych
zluv a vyzvanéni modracka. Ptaci chor vyhraval v harmonickém souladu.

,»UZ sly8is? zeptal se s usmévem Voloda.

»Slysim,“ odpovédéla Nad’a.

Auto naskocilo a rozjeli se dal.

»Piijed k nam do tabora. Tam zpivaji slavici,” zval Volod’a.

»A vy tam sedite a poslouchate je?

»dedime, celickou noc sedime. Na sekacce, na hrabich, na presovaci masiné. A sekdme,
odvazime. Diky bohu za to pekné pocasi, seno jde na dracku a berou nam ho pfimo pod rukama.
Taky se starame o dyné a s tim je taky potiz.“ Pfi praci na poli za letniho slunce se Ar¢akov opalil

Za okamzik byli na misté. S dobrym ¢lovékem cas i1 kilometry ubihaji jako o ptekot.

Nad’a vlibec nesla domil a rovnou od auta roznesla po osad¢ dopisy a Casopisy. Posty ted’ neni
moc, ale vSichni na ni ¢ekaji, hlavné na dopisy.

Vsechno Nad’a roznést nestihla. Z¢istajasna jako z nebe se objevil Misa.

»Zahlidl nas?* ptremyslela polekané Nad’a.



Spatnym znamenim bylo, 7e¢ Misa slezl z hrkadky a ani nevypnul motor, coz nikdy piedtim
neudé¢lal.

Misa jako by se vibec nezlobil, v o¢ich mél klid a chlad.
»Varoval jsem t¢, abys nelezla k Arcakovi?*
Nad’a chtéla otevtit pusu, aby fekla néco na svoji obranu, ale MiSa zasycel:

,MI¢! To ses naucila v Cecensku... Jit s kazdym...Kazdymu na povel... Narostly ti kiidla? Co
ses tak vyparadila? Flundro jedna partyzanska.

Do Nadi jako by udefil hrom. Copak nese vinu za ty strasné, prokleté dny? Copak ona za to
muze...?

Misa nebyl uplné bez citu. Veédél, ze mluvi nespravedlive, tvrdé a kruté¢ a ze ji, tu mirnou
zenskou, ta slova zasahuji piimo srdce a drasaji ji do krve. Uz si na Nadu zvykl, zabydlel se s ni,
sed¢la mu svoji krasou, zenskou sladkosti, svymi moresy a povahou. VEédél, ze jinou zenskou si
nenajde a Ze zadnou jinou nepotiebuje. Kvili ni mu obcas v rozporu s jeho rozumem doutnala
v srdci zarlivost.

MiSa veédéel, ze ji zasahuje na nejcitlivéjSim misté a necitil z toho Zadnou radost ani uspokojeni.
Naopak jemu samotnému bylo mizern¢. Jenze védél, ze takhle to musi byt. Pochopil to uz ddvno. Ve
vézeni i na svobodé¢ je potfeba ohnout, ptislapnout do zemé, aby se lidi bali ne toho, jak se ohanis
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mu bude patfit cely zivot. Arcakov ji nedostane. Je potieba jen vic utdhnout uzdu.

»Poslouchej,” promluvil tichym hlasem, ,jest€¢ jednou to zjistim, a uz nebudu povidat, ale
trestat! Arcakovi podpalim dim a bude z ného Zebrak. Tobé podiiznu krk, zakopu v rokli a feknu,
7es odjela do Cegenska pro papiry. Babku necham zaviit do blazince. Katu si vezmu k sobé&. Diru uz
ma chlupatou a ja mam rad mlady maso. Rozumélas mi?* probodéval ji o¢ima.

Nad’a sklonila hlavu a rozbrecela se.

,Odpovez: rozumélas nebo ti to mam zopakovat?“ Chytl ji za vlasy a tak, aby ji nezptisobil
bolest ji zvedl sklopenou hlavu. Chtél v jejich o¢ich uvidét sebe, uvidét strach.

Opravdu ho tam spatfil. Ale ne lidsky strach, nybrz strach zvifete, ktery se Cern¢ zradil
v Nadinych ocich a probojovaval si cestu skrz zavoj slz.

Misa ji proklepl pohledem a hlasité vydechl:
,,B€Z a zapamatuji si to. Vickrat to opakovat nebudu.*

Nad’a nesla, pfimo se rozbehla, ani se nedivala na cestu. Rychle, rychleji! Domd, k bardku!
K dcerce, kterou uz mozna ani nema.

Udychana a cela bez sebe dob¢hla k brance a uvidéla zazrak. Uprostted velikého zelené¢ho dvora
obklopeného mohutnymi hrusnémi tancovala jako na veliké scén€ prosvicené slune¢nimi paprsky
mladéd krasna divka s rozpusténymi zlatymi vlasy. Tancovala ladnymi pohyby a tplné pfirozené.
Pruzné télo, dlouhé nohy, hubené ruce. Podobné se ve vétru zachviva zelena vétev ¢i si ve vzduchu
hraje ptak. To stejné umi dit¢ z lidského rodu. Byla to Nadina jedina milovana dcerka. Vedle na
nizké stolicce sed¢€l divak — starda matka, nezvucné tleskajici s radostnym tsmévem do dlani.

Nad’a vesla do dvora. Divenka se ji vrhla naproti.

»Tancuju pékn¢, mami?*
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»Krasng, moc krasné...,” Septala Nad’a a objimala dité vlastni krve, kterému se zaplatpanbiih nic
nestalo. Je Ziva a zdrava. ,,Piekrasné tancujes.*

,,Pro¢ brecis?*

»Radosti. Radosti. Tys tak vyrostla, zlaticko moje zrzavy.*

»Vyrostla,” potvrdila dcera. ,,Ale jsem zlatd, ne zrzava. Strejda MiSa taky fikal, Ze jsem
vyrostla. Nau¢i mé jezdit na motorce.*

»Na ¢em zZe té nauci jezdit? Na jaké motorce se ptam?!*
ramena a ze vSech sil s ni tfasla.

zakticela Nad’a, chytila dceru za

Dcera se polekala, ni¢emu nerozuméla — nejdiiv slzy, pak kiik. Nic nepochopila a tak se
rozbrecela taky. Objimaly se a plakaly spolu. Stara zena se stfibrem ve vlasech, co sedéla na stolicce,
se nahlas podivovala:



,»P1oC placete? Vzdyt je tady tak krasné, takové ticho. Nemusite ptece plakat.*

»~Nemusime maminko, nemusime..., otirala si Nad’a souhlasn¢ o€i. Dcerce taky otfela z tvari
zafivé, pruzracné slzy. ,Jenom jsem se polekala,” vysvétlovala. ,,Bojim se motorek a nechci, abys na
nich jezdila.

Dcerka ji uvétila. Babicka fekla:

»Neni pro¢ plakat...Je tady tak krasné,* obkreslila rukama i pohledem dvir a vSechno okolo.
,»Takovy klid. Neni pro¢ plakat.*

Veliky tichy dvir, zelené okoli, udoli, kopce, lehounky vonavy stepni vitr, nedozirné priizracné
nebe, to vS§echno vypada jako némé, ale opakuje po stafen¢: ,,Plakat netieba.*

Den plul dal svoji lenivou letni cestou a prodluzoval tak o dalsi kousek lidsky Zivot.

Dcerka se rozjela na kole po osadé¢, aby rozvezla zbylou postu. Nad’a se dala do béznych praci
v kuchyni a na zahrad¢. Slzy ji na tvarich oschly, ale potad ji to vSechno neslo z hlavy. Chapala, ze
MiSova slova nebyla jen prazdnymi hrozbami. Zabije ji a zakope. Nikdo ji hledat nebude. Maticka
step pohibi vSechny. Copak nebylo dost piipadi v poslednich letech? Clovék zmizel a hotovo.
S dcerou si pak bude délat co se mu zamane. Kdo ji ochrdni?... Prvni myslenka, co ji napadla bylo:
»Ujet co nejrychleji! VSechno sbalil a pry¢.” To byl prvni horecnaty napad. Pak ptislo chladné
vystiizlivéni. Kam ale jit? Kdo na ni kde ¢eka? Tim spiS v téhle dobe, kdy o praci nezakopnes.
A o stiechu nad hlavou tim spiS. Navic kdyz k tomu mas na starosti mladou dceru a starou matku.

Zivot v osadé se Nadi nikdy nijak zv1a3t’ nelibil. Ale ted’ jakoby se ji oteviely o¢i — p&kny teply
dim, velka zahrada, ve které rostla mrkev a jina zelenina, krava a driibez, a taky od jara do podzimu
kvétiny ve dvote — tulipany, pivonky, jifiny a astry. A taky se ji podafilo sehnat praci postacky,
zatimco mistni sedi bez prace doma.

At je tahle osada jak chce odlehld, at’ jsou tady véci, na které se neda zvyknout. Stard nemocna
matka ma pravdu, kdyz ik, jak je tady krasné a jaky je tady klid. Kolik hotkych, straSnych véci je
za nami. Pro¢ to vSechno muselo pfijit zrovna ted’, kdyz ¢lovék zacal pomalu zapominat? Proc¢
musim vSechno odhodit a utikat nékam pry¢? Kolikrat je mozné utikat a v§echno opoustét?

Nejprve utikali z Grozného, nechali tam viechno — diim i nabyté jméni. Zili tam, pracovali a pak
prisli zarostli chlapci se samopaly a s vI¢im vyrazem v tvafi fekli: ,,Pry¢ vodsud'... A kli¢e nechat ve
dvefich, at’ nemusime vylamovat zamek...*

Utekli, vSechno opustili. Tak $li do rodné stanice, za otcem a matkou. Za svymi piedky, do
rodného hnizda. Sem ale ti druzi taky pfisli, taky méli zbran¢ a vI¢i pohled. A byla to Uiplna zvitata.

Pak nastala noc, dlouha, strasna, ve které jeji matka zeSedivéla a pomatla se na rozumu. Po noci
nasledoval den - ¢ernéj$i nez noc. a pak zase noc, d€sivéjsi nez Soudny den. A pak je to zaneslo sem
do téhle vzdalené osady a bylo potieba zit dal.

Dartilo se jim to, a to by ted méli zase utikat? Nebo trpét a plakat. Probrecet cely zivot
a oslepnout od slz. Jako plakala matka, kdyz ji vlasy zeSedivély a kdyz pfisla o rozum. Kolik slz
Nad’a prolila. Kdo ty slzy uvidél a kdo ji je settel z tvate? A ted’ by mélo dojit i na dceru?

»Ne!“ zakfi¢ela Nad’a, trhla celym télem a vratila se do dne$niho svétlého dne pod zarivym
sluncem, doprostied zelené zahrady.

Az ted’ po Case se ukazala oCividna spravnost minéni pradéda Matvéje. Kdyz to zacalo ve
stanici viit a zacali se objevovat ozbrojeni vousaci, kdyz uz bylo jasné¢, kam to vSechno sméiuje,
kdyZ se zacalo mluvit o tom, jestli zistat nebo jit a kdy a kam jit, nebo jestli to vSechno n&jak
dopadne, tehdy ten stary oSlehany kozak tekl: ,,Neni potieba utikat ani ¢ekat, az ti podfiznou krk, je
potieba do nich stfilet.” Ale kdo ho slysel?

Nad’a sttilet neuméla, takze ji zlistavala jedind moznost...

Misa jako obvykle piijel pozdé k veceru a zatahnul ji do postele. Jako by se citila vinna,
milovala se s nim vasnivéji, sladceji a zutivéji, nez kdykoliv pfedtim, az ho Gpln¢ vysilila. Odesla od
n¢ho, kdyz spal. Doma prece ¢eka dcerka a matka.

Tu noc vyhotela usedlost Misi Abreka do zakladd.

Raz naraz zaplapolaly a vzplanuly vysokymi plameny obytné ¢asti i tramova stodola a pak si
oheii vzal za své zbytek.



Hasicské auto se jako obvykle z okresniho mésta do osady dostavalo dlouho a pfijelo uz jen
k doutnajicim uhlikiim. Domaciho nasli hasi¢i jesté Zivého a zavolali vysilackou zachranku ze
stanice. MiSa Abrek zemfel pfi pfevozu do nemocnice bud’ na zastavu srdce nebo kviili popaleninam.
Neni divu, kdyz se vrhal se do plameni a pokousel se néco zachranit.

V osadé to nebyl prvni pozar. Kadakinovi taky tipln€ vyhoteli. A letos v zim¢ zase déda Kutlin.
Vsechno to zputsobila elektfina, ktera se ted’ pouZzivala misto dfeva a uhli. Je to pfece svobodna
energie a je zadarmo. Jen si ukradni — nechci. VSichni maji po domacku vyrobené masinky, ohfivace,
vafie. A ty obcCas chytnou. Tim spi§ u Misi, ktery mél takové hospodafstvi. V kamnech nikdy
nezatopil, tak to pfesné je.

Hasici obesli okoli, sepsali protokol a odjeli. Misu pohibili néjaci jeho vzdaleni ptibuzni
zmésta. Ti taky prodali vSechen dobytek, jen dvé strakata teldtka nechali postacce Nad¢, ktera
s neboZztikem Zila celych pét let. A dokonce mu porodila syna - ale to az pak.



