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Boris Jekimov 

Nemusíš plakat 

 

Vzít do brašny padesát tisíc rublů v hotovosti a doručit je do osady – to uţ můţe vzbudit obavy. 

Tím spíš u ţenské. Je to patnáct kilometrů přes step a zalesněné rokle. Člověk můţe být rád, kdyţ se 

objeví někdo s autem, kdo má namířeno stejným směrem. Jinak se vlečeš pěšky a pořád se ohlíţíš 

dozadu. Časy teď nejsou dobrý: vlků ne, to lidí se boj. 

Místní pošťačka Naďa dělá svoji práci uţ víc neţ pět let: dvakrát týdně vezme ve stanici dopisy 

a časopisy, donese je do osady a roznese lidem a dvakrát do měsíce to stejné s důchody. Uţ si tak 

nějak zvykla schovávat peníze na holé tělo pod široký koţenkový pásek a zakrýt je šaty. Ţádná velká 

záchrana to ale není. Dny, ve kterých se vyplácel důchod, Naďa neměla ráda. Bála se hlavně na 

podzim a v zimě, kdy se dřív smrákalo, ţádná auta po cestě nejezdila a po stepi pobíhali nanejvýš 

vlci, zatímco dobří lidé seděli doma. 

Letošní zima však byla nějaká rozmazlená. Vánoce i Tři králové uţ byly pryč, ale pořádné 

mrazy nikde. Mrazík se přihnal a pak zase polevil. A sníh? Buď zemi bičovaly bílé kroupy nebo líně 

poletovaly vločky, oboje však jen na chvilku, jakoby z legrace. Na kopečcích i v proláklinách ve 

stepi sice tráva zčernala, ale byla úplně měkká, takţe se na ní dobytek pěkně pásl. Hospodáři mají 

radost, protoţe jim tak ve skladech zůstane víc sena. 

Zaplaťpánbů i cesty jsou dobré, bez bláta a namrzlého sněhu. Místní školáky vozí kaţdý den 

silný náklaďák s celtovou střechou do školy, kde jsou lavice a dost místa. A místní, ne často, ale 

přece, jezdí autem pro chleba a další potřeby do okresního města. Zkrátka dá se ţít. 

Při roznášce lednových důchodů měla Naďa štěstí. Kdyţ vyšla z pošty, uviděla auto Volodi 

Arčakova, které ji doveze aţ k nim. 

„Jedeš domů?!“ zavolala Naďa. 

„Jo jo, domů! Copak? To sis nacpala tolik prachů, ţe to ani neutáhneš?“ 

Věděl, ţe to jsou peníze na důchody. Pro osadu to byl svátek, na který všichni čekali. Tím spíš 

od té doby, co se rozpadl kolchoz a lidi nedostávali zálohy ani výplaty. Všichni společně očekávají 

kopějku pro starý. 

„Jo, nacpala,“ odpověděla Naďa, „spíš bych potřebovala do sebe něco nacpat...“ 

„Však si dáme, “ konejšil ji Voloďa, „zajedeme do Malé Rossoše, kde jsou celý dva obchody. 

Zaflámujem si.“ 

Naďa se zasmála. Kdyby to říkal někdo jiný, ale Voloďa Arčakov si k alkoholu ani nečichl. 

V osadě byl taky cizinec, přišel sem z Kirgizie. Měl starý traktor a náklaďák a zabýval se, jak se 

dneska říká, farmářstvím. Staral se o pole, na kterém pěstoval dýně a melouny. 

Zasmáli se a vyrazili. 

„Nebojíš se, kdyţ vezeš takové peníze?“ zeptal se Voloďa. 

„Bojím, ale co mám dělat? Je to moje práce.“ 

„A nikdy ţádný potíţe?“ 

„Pán Bůh mě má rád. Jsem na poště uţ pět let...“ 

Kabina náklaďáku byla čistá, upravená a bylo v ní teplo. Hudba potichu hrála. Majitel tohohle 

vozu nebyl nijak starý, byl celkem pohledný, silný, ale ţil bez rodiny jako starý jezevec. Jenom kdyţ 

v létě nebo na podzim prodával melouny, přijíţděla nějaká ţenská s malým chlapcem. V osadě se 

smáli, ţe si přišla pro podíl ze zisku. Voloďa Arčakov ţil sice sám, ale dbal o sebe jako ţádný ţenáč 

v osadě. Chodil pěkně oblečený, pečlivě ostříhaný a oholený a v jeho autě člověk necítil benzín, 

nýbrţ nějakou příjemnou vůni. 

Minuli Malou Rossoš – hlubokou rozlehlou rokli s kupkou domečků, dřímajících v zimní 

prázdnotě. Venku začal zemi pokrývat péřový sníh. 

Od Malé Rossoše se stačí uţ jen vyšplhat na vysoký kopec a uhánět přes výmoly aţ domů 

cestou sice rozbitou, ale mrazem tak uhlazenou, ţe se po ní dá jet. 

Domů přímo doletěli. Dole pod horou se odkrylo údolí schované mezi strmými pokřídovanými 

kopci, zalesněný prostor nad řekou a osada s poházenými domy a usedlostmi plnými ţivota. 
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V divoce zarostlých zahradách jsou vidět sutiny a všechno se to bezstarostně rozvaluje od vzdálené 

zříceniny kolchozní farmy aţ k lesu a břehu řeky. Zastavili. 

„Čím ti zaplatím?“ zeptala se Naďa. 

„To nevíš?“ zasmál se Voloďa. „Obilí vysoké, rozestup se... Ničím jiným.“ 

V jeho naráţce nebylo nic vulgárního, jenom uličnická nezbednost mladého muţe. Měl milou 

usměvavou tvář a laskavé oči. Naďa mu odpověděla stejně rošťácky: 

„A kde chceš teďka najít obilí? V kolchozu se neorá, neseje.“ 

„Má milá, stačí říct a já zaseju!“ ujistil ji Voloďa. „Zaseju cokoliv si řekneš.“ 

Dovezl ji aţ domů. Otočil auto, pomalu odjíţděl a zatroubil na rozloučenou. Naďa, která uţ byla 

u dveří, mu s úsměvem zamávala. Měla radost, ţe zná takového hodného člověka. 

Auto s houkáním odjelo. Pro Naďu tenhle malý svátek skončil, ale den pokračoval dál. Naďa 

teď měla na starosti něco, do čeho se jí vůbec nechtělo: roznést důchody. Někdo by se mohl zeptat, 

co je na tom tak špatného? Ale to uţ Naďa uslyšela kýchavičný zvuk jiného stroje - Míšovu motorku, 

která se jako obvykle se střílejícím výfukem pomalu přibliţovala. 

Nadin milenec Míša Abrek měl chalupu hned vedle její, oddělené byly jenom zarostlým 

políčkem. Míša dnešek taky očekával, přestoţe měl do důchodu ještě daleko. Ţivobytí mu 

obstarávalo něco jiného: krávy, prasata, drůbeţ – a samohonka. Všichni v osadě a jejím okolí věděli, 

ţe Abrek pálí z cukru tu nejlepší. A ani ji neprodává draze. Jestli máš příleţitost se napít, kupuj ve 

dne v noci. Spolehlivým lidem, co dostávají důchod, dává i na dřevo a zapíše si je do sešitku. Jednou 

za měsíc je vyúčtování. A to je právě dneska. 

Naďa ani nestačila vejít dovnitř a Míša uţ byl tady a křičel: „Hybaj!“ Míšův „teréňák“ byla 

motorka s velkým přívěsným vozíkem, který sám vyrobil. Byl celý rezavý a od skvrn a při jízdě 

smrděl a řinčel. Úplný koník na práci, podobný na svého pána. Míša se holí jednou týdně, na sobě 

zamaštěný vaťák a úplně stejnou ušanku. Abrek si ve vězení odseděl desítku a vypadá jako mukl: je 

nahrbený, má ţelezné zuby, chraptivý hlas a hluboké vrásky. Naďa je vedle něj jak mladice, úplné 

děvčátko. 

„Hybaj!“ spěchá Míša. „Přijelas s Arčakovem? Aţ k prahu tě dovez, co? Řehtáš se, aţs z toho 

málem rozkvetla.“ 

„Všaks viděl,“ povzdechla si Naďa, kdyţ se uvelebovala na zadní sedačce. 

Sotva se rozjeli, roztřásla se motorka na výmolech rozházených po místní cestě. 

První v pořadí byl Feďa Čekalov. Čekalka byl ještě mladý důchodce - pobírá penzi teprve rok. 

Přijeli k němu, dali znamení, hned u nich byl jak na koni. 

Naďa otevírá svůj seznam, Míša svůj. Důchod: tisíc dvě stě rublů. Dluh Míšovi: čtyři sta rublů. 

Pěkně z ruky do ruky. 

„Budeš něco zapíjet?“ ptá se Míša a protoţe uţ dopředu zná odpověď, natahuje ruku do vozíku. 

„Dej.“ 

„Kolik?“ 

„Jednu. Zatím...“ 

„S dováţkou, ţádná přepravní daň, za takový peníze...,“ vyčítá mu Míša. „Svátek za dveřmi.“ 

„Jakej zas?“ 

„Masopust, posvícení.“ 

„Tak mi dej dvě.“ 

Jedenapůllitrová plastová flaška je Míšův standard. „Do čtvrtinek nenalívám,“ zní stará 

odpověď. Všichni si uţ zvykli, protoţe je to tak pohodlnější a je kolem toho míň běhání. 

Jeli dál. Katajkinovi, děda Minaj, Čuvaška Galja, Geňa Krokodýl, Čilikinovi, Ďůďa... 

Rozlehlá osada kdysi plná lidí a čítající víc neţ dvě stě hospodářství teď skomírá. Domy stojí 

poházeně, mezi nimi jsou rozesety dvory, sutiny, zpustlé zahrady, pichlavé neprostupné houštiny, ve 

kterých se schovávají prohnané lišky a moţná uţ se v nich zabydleli i vlci. 

Osamělý Ďůďa, Paška Kůň se svojí babkou... 

Obsluhuje se ze silnice, vedle motorky. Nadin seznam i Míšův sešit jsou zabalené do 

knihařského plátna. Všechno je tam zapsáno: všední dny i svátky. 
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„Podepiš se. Minus dvě stě. Zapíjet budeš? Vezmi si dvě, nebo i tři. Mysli na svoje nohy. Teď je 

to i s dopravou, nemusíš se trmácet do kopce,“ přesvědčuje Míša. „Tak je to správně. Kdy tě potká 

takový terno?“ 

Někdo má zápis za stovku, někdo za dvě a někdo ještě za víc. Čuvaška Galja bude ráda, jestli jí 

zůstane na chleba. 

„Podepiš se. Jednu nebo dvě? Vezmi víc. Vţdyť ti to nezplesniví a ceny rostou. Cukr se 

zdraţuje,“ straší Míša. 

Sotva se Věra Katajkinová měsíc co měsíc podepíše, spráskne ruce: 

„Nemoh´ ses splést?!“ Černá tvář, hubená, pofrkává nosem, v hlase jsou cítit slzy. „Čekala jsem 

jak na světlou neděli. Od rána uţ tak vypadala... Mohl bys to přepočítat...?“ prosí Míšu. „Moţná tam 

máš...“ 

„Moţná tam mám lichou naději,“ odsekává Míša a hned se z toho vymotá: „Spolíháte se na 

Putina a na mě. Nenecháme vás zařvat. Stát se o vás postará. Zvedli vám důchod a zase všichni 

nadáváte. Já vám to vozím aţ pod nos. Dobře. Ber, tenhle měsíc ti dám na sekeru.“ 

„Kolik dáš?“ 

„Jednu. Měsíc je dlouhej.“ 

Díkybohu je Věřin chlap výborný svářeč. Něco málo pracuje ve vedlejší osadě v dílně. Platí mu 

moukou a obilím a z toho ţijí. 

Nadi je hrozně nepříjemné tam stát a všechno poslouchat. Nezvykla si a to uţ tady ţije pět let. 

Pět let nazpátek (a o mnoho kilometrů dál) přijelo za krásného dubnového počasí ke zpustlé 

usedlosti auto s cizí poznávací značkou. Za volantem seděl mladý Čečenec se zarostlou tváří. 

Nezdrţel se dlouho a u vrat nechal dvě tašky s domácími krámy, dvě ţeny, malou holčičku se 

zrzavými vlasy a vychrtlou kočku stejné barvy. 

Příchozí měli za sebou tisíc kilometrů cesty a jak byli unavení, hned nepochopili, ţe uţ je to za 

nimi. Kdyţ je Čečenec vysadil, řekl jim: „Tady ţijte. Teď máte domov tady. Tuhle jsou na něho 

papíry.“ 

„Vţdyť nám říkali...,“ vzpamatovala se mladší z obou ţen a zmateně se rozhlíţela. „Slibovali 

nám okresní město, malé, ale městečko. Vţdyť jsme tam nechali dvoupokojový byt a dům. Slibovali 

nám..., a teď tohle...“ 

„Nevím nic. Jak jsem řekl, tady budete bydlet,“ odsekl Čečenec a sedal do auta. 

„Ale jak je to...“ 

Motor naskočil a auto s nadskakováním pomalu odjíţdělo. Ta mladší za ním vykročila, krok, 

dva, zastavila se a jako by nevěřila vlastním očím se rozpačitě rozhlíţela kolem sebe. 

Zvuk odjíţdějícího auta se rozpustil v hmatatelném tichu velkého údolí, přecházejícího daleko 

do dálky v step. Jak rozházené a rozkutálené kamínky tam stály domečky, v té rozlehlé roklině jeden 

od druhého tak vzdálené. 

Hrbolatá cesta, kopcovitá step, tichá vesnice o poledni, mrtvá, bez hlásku, bez zvuku. 

Mladší to všechno došlo, přešla k matce, která seděla na taškách, rozplakala se a řekla: „Mami, 

podvedli nás, zase nás podvedli.“ 

Hubená zrzavá kočka, zpitomělá dlouhou jízdou, natřásáním a zápachem benzínu, s hlasitým 

předením proklouzla rozbitou brankou na dvůr. Očichala ho a kdyţ se vrátila, začala se třít o nohy 

starší ţeny a zvala je dál hlučným „mrrrau... mrrraaaauu...“. Pak přešla přes celý dvůr aţ k nízkému 

domu. 

„Tak jdeme,“ řekla starší ţena dceři. „Kočka uţ je tam, zve nás dovnitř. To je dobré znamení.“ 

Co jim jiného zbývalo?... Vešli dovnitř. 

Dvůr byl prostorný. Okolo stály kůlny, kurníky, skladiště. Vše bylo zchátralé, zarostlé vysokým 

konopím a rozlezlým bláznem. Obrovské hrušně se stoletými zvrásněnými kmeny, tlustými větvemi 

a mohutnou listnatou korunou obstoupily celý dvůr, jako by ho chtěly chránit. 

„To je ticho...,“ zastavila se stařena, kdyţ vešla na dvůr. „Takový klid... Boţe můj...“ Hlas se jí 

zadrhnul, rozplakala se a usedla do měkké zelené trávy. Dcera si sedla vedle ní a přitiskla si matčinu 

šedivou hlavu na prsa. Hladila ji, utěšovala a také hořce plakala nad tou hrůzou, která zůstala někde 
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za nimi. To zrzavá kočka nemlčela ani chvilku. Chodila od zápraţí zase zpátky k nim, třela se jim 

o nohy a jejího zvonivé „mrrauu... mraaauu“ byl plný celý dvůr. Za dveřmi ještě zůstaly domácí 

krámy a malinká holčička se zrzavými vlasy. V sousedství na úhoru přecházel ze stínu do stínu, od 

hrušně k hrušni stařík s velkým slaměným kloboukem a pásl stádečko ovcí. Zachytával se větví 

dlouhou pastýřskou berlou a třásl jimi. Na zem se snášel déšť ţlutých plodů. Ovečky jako o překot 

sbíraly sladký pokrm a nahlas ho křoupaly. Strom od stromu se stařec se samozřejmou zvědavostí 

přibliţoval k nováčkům. Noví lidé byli v osadě zvláštním úkazem. Seznámení proběhlo rychle, 

nejprve s děvčátkem: 

„Dobrej den, vodkáď takovou krasavici přivezli? Určitě s pěkný dálky... Přijelas na návštěvu? 

Uţ ti vyrostly zoubky? Tak si nabídni naše hruštičky.“ Z plátěné tašky přehozené přes záda vytáhl ty 

nejhezčí hrušky a vychloubal se: „Bergamotky a čeromasovky. Sladké jako med.“ 

Na dvoře se se staršími bavil o něčem jiném. Upovídaný stařík ochotně na všechny nadával. 

Nejdříve na Čečence. „Jsou to podfukáři,“ křičel vysokým hlasem, aţ mu nabíhaly ţíly čele. 

„Vovkovi, vnukovi babky Paranové, dali tam za tu chalupu čtvrt láhve samohonky. A on je ještě rád, 

vochlasta. A do rozpadlé chaty, co je hned vedle Jevlaši, přivezli taky lidi z Čečenska. Měli ve městě 

byt s koupelnou. Tomu říkám výměna. Přivezli je a posadili do barabizny. Ţij si jak chceš!“ 

Potom jim hlásal o zdejším ţivotě: „Obchody?“ koulel udiveně očima, „Pánbůh s vámi! Ani 

vidu ani slechu po nich. Dávno je zavřeli a rozmlátili. Zašlapali je do země. Pro chleba se musí do 

Malé Rossoše. Je to tamtudy, přes kopec, a v zimě je to lepší po břehu, tolik tam nefouká.“ 

„S prací je to stejný!“ rozmachoval rukama. „Kolchoz uţ nefunguje a všechno se svedlo na 

mýdlovou bublinu. U kolchozu byla mlékárna, traktoristi, vepřín, závlahové pole, kovárna. Teďka 

funguje svoboda – ţij si jak chceš. Prasata ukradli a všechnu techniku si odnesli nikdo neví kam. 

Privatizace,“ vyslovil s obtíţemi. „Ve vesnici se hraje stejná písnička. V okresním městě taky. Ţije 

tam dcerka se zetěm a museli zavřít. Svoboda!“ 

Dědoušek s broukáním a nadáváním na dnešní pořádky a zlé lidi vyšel ven, aby po osadě 

roznesl zprávu o nových osadnících. Ti se začali zabydlovat a probírat všechny krámy, které tady 

zanechali předchozí obyvatelé. Zabydlovali se a ještě přijímali návštěvy, zvědavé osadníky, kteří 

hořeli nedočkavostí spatřit nové lidi. 

O berličce se přištrachala  stará Klavdija, které všichni říkali Gazetka - ta nikde nemohla chybět. 

Za ní toulavý děda Fjodor, vdovec a starý jezevec, pak Valentina Kaznačejevová a vzápětí Feďja 

Suslik. Hosté s venkovskou přímostí vyzvídali na nových sousedech odkudpak jsou? jak se jim 

vede? proč sem přijeli? proč přijeli bez chlapů? Soucitně je litovali, ţenské plakaly. Jedna věc je, 

kdyţ se v televizi bojuje a lidi umírají. Televizor se dá vypnout, jenţe tohle je skutečné neštěstí. 

Malá hočička se kouká na cizí lidi, snaţí se schovat za matkou, tiskne se buď k ní, nebo k babičce. 

Babičce – a to jí je nějakých padesát – se třepe šedá hlava, oči má zamţené, nic nevidí a neslyší, 

jenom pořád opakuje: „Tady je ticho, klid...“ „Ano maminko, klid...“ přizvukuje jí dcera a zlehka jí 

dlaní hladí po hlavě a po ramenou. „Ticho maminečko, ticho...“ 

Vyprávět pořád dokola o svém hořkém osudu ti na radosti nepřidá. Ale co chceš dělat...? 

Kdyţ se den chýlil ke svému konci, noví obyvatelé uţ všechno věděli: jak si poradit s nákupem 

chleba, kdy přijede auto se zboţím, u koho koupit mléko, jak se dostat do okresního města a do 

vesnice...-samé kaţdodenní věci. Při první příleţitosti přinesla stará Klavdije vajíčka a nakázala jim, 

aby si přišli pro řepu a tykve, kterých se „hrozně moc urodilo, a samy se ze země nevytáhnou“. Feďa 

Suslik přitáhl svazek sušených ryb. Timofej, muţ Valentiny, na její příkaz dotlačil vozík plný aţ po 

okraj okurek, rajčat, zelí, brambor a všemoţné další zeleniny. Vybízel je: „jen pojďte, vezměte si. 

My pořád sázíme, aby půda nezahálela a pak nevíme, kam s tím. Celej se musím zkroutit, abych 

vlezl do sklepa. A pořád sázíme a sázíme... Půda je kolchozní, jen ji zorat.“ 

Jako poslední se k večeru objevil Míša Abrek. Měl to kousek, přijel na rachotící motorce 

s vozíkem. Do dvora vešel jako pán, prohlédnul si Naďu od hlavy k patě a zeptal se: „Svobodná?“ 

„Vdova.“ odpověděla tiše Naďa. 

„Přijelas navţdycky nebo zítra zmizíš?“ 

„Není kam.“ 

„A taky není proč,“ přisvědčil Míša. „Utíkají jenom pitomci, chytří zůstávají sedět na jednom 

místě.“ 
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Na Nadinu matku ani na děvčátko se Míša ani neotočil, zato si podrobně prohlíţel Naďu, jako 

by byl na draţbě. A podívat se na ni nebyl ţádný hřích. Byla mladá, ve tváři sice vepsané trápení, ale 

hezká na pohled, pěknou postavu, zdravé tělo, husté nazrzlé vlasy s nádechem do blonďata staţené 

do krátkého culíku. 

„No dobře,“ řekl Míša, kdyţ ukončil prohlídku. „Podíváme se, jak si zařizujete bydlení,“ a vešel 

do domu. 

Naďa si pospíšila za ním. 

„To je všechno?“ 

„Tak jsem dopadli...,“ povzdechla si Naďa. 

„Nic moc.“ 

Na dvoře si pak stoupnul vedle Nadiných blízkých, jako by je viděl poprvé. Stál a upřeně je 

pozoroval. Holčička se vylekaně přitisknula k babičce. Ne zcela bezdůvodně. Míša Abrek měl 

nestříhanou kštici prošedivělých vlasů s ofinou, která mu padala na nízké čelo, hluboké vrásky, 

ţelezné zuby, jeho oči se na lidi nedívaly, ale přímo je provrtávaly. Mluvil prokouřeným sípavým 

hlasem. Všechno naznačovalo, ţe to není tichý hospodář, ale člověk, který byl na návštěvě u čerta 

i ďábla. 

„Kde budete spát?“ zeptal se Míša. „Na podlaze? Jedna vedle druhé jak sardinky?“ 

„Nějak se zatím poskládáme... Máme slíbený...“ 

„Na slib si počkáš leta,“ odsekl Míša a rozkázal: „Pojedeme!“ a bez ohlíţení vyšel na dvůr, 

protoţe věděl, ţe si ho nedovolí neposlechnout. 

„Kam jdeš mami? Půjdu s tebou,“ rozplakala se dcerka. 

Míša se otočil a přísně řekl: 

„Hlídej babičku a nebreč. Vrátíme se hned.“ 

Dívenka s úlekem ztichla. 

Vrátili se opravdu za chvilku. Do Míšovy chalupy je to co by kamenem dohodil, tím spíš na 

motorce. 

Vrátili se a zase odjeli - celkem třikrát. Přivezli tři ţelezné rozkládací postele s drátěnými rošty, 

vatové matrace a vlněné přikrývky. Nic z toho sice nezářilo novotou, ale všechno to bylo v cajku, 

ţádná cupanina. Přivezli taky velký elektrický sporák, plechové necky, několik věder, lavorů, 

nablýskaný čajník, hliníkové misky a hrnky. 

Hospodářství Míši Abreka bylo pro oči nezvyklé na takovou podívanou něčím nevídaným. 

Uprostřed obrovského dvora stála malá obývací budova a kolem ní kůlny, mlaty a velká roubená 

stodola. Z těchto temných útrob vynesl Miša to, co pokládal za nezbytné pro ţivobytí a Nadi se na 

nic neptal. Ta ze sebe jenom vyrazila: 

„Ale jak..., peníze na to...“ 

Míša si toho vzdychání nevšímal. 

Převezli a přetahali všechny věci. Bylo jasné, ţe teď uţ se v domě opravdu dá bydlet. Je moţné 

ohřát vodu, umýt si ruce zvenku, uvařit jídlo a spokojeně ulehnout ke spánku. 

Ten večer si Míša bez ptaní a přemlouvání vzal Naďu, jako by byla jeho. Netroufla si odporovat 

novému pánovi domu. 

Druhý den přivedl Míša dva chlapíky, kteří pospravili ohradu a branku, podsadili schody na 

zápraţí, vyměnili několik břidlic na střeše. Hbitě pracovali celé dva dny. Míša přijíţděl na motorce, 

ukazoval jim, popoháněl je a sípavým basem na ně křičel: 

„Co sedíte, flákači! Pak si zdřímnete s flaškou v náručí. Nejprve na ni ale musíte vydělat.“ 

Chlapíci věděli, co je Míša zač, proto z něho měli trochu nahnáno a snaţili se. 

Míšu Abreka znali nejen všichni z nejbliţších osad, ale i ve stanici, která kdysi byla centrálním 

sídlem kolchozu. V osadě se objevil před deseti lety a vypadal úplně stejně, jako dneska: ţelezné 

zuby, vlasy do čela, chraplavý hlas. Tehdy měl rodinu Obereků a taky deset let vězení za sebou, po 

kterých se vypravil do zapadákova. Pryč od bývalých kamarádů, pryč od hříchu. 
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První rok strávil prací u Čečenců a dostal přezdívku Abrek. Pak se rozkoukal, zvyknul si, za 

ušetřené kopějky koupil zapomenutý statek a seriozně se začal zabývat samohonkou, v čemţ dosáhl 

jistého úspěchu. 

Míšova samohonka byla opravdová, dělaná z cukru, ţádná otrava metanolem. Díky tomu se 

k Míšovi pro pití jezdilo z celého okolí ve dne v v noci. Tehdy kolchoz ještě fungoval: pole, farmy, 

dobytek, krmení. Míša si brzy obstaral vlastní stádo: krávy, býci, kozy s prachovou srstí. V ohradě 

chrochtala prasata a kdákaly slepice. Vozili mu seno, slámu, zrní – jako výměnu za břečku. 

Míša sám alkohol nepil, léčil se jenom čifirem – silným hustým čajem. Ţil sám, všechny práce 

zastal vlastníma rukama – napájel a krmil dobytek a drůbeţ, dojil krávy a taky se naučil vyrábět 

čečenský sýr. Za pomocníky si vybíral zapomenuté tuláky bez domova, kteří začas zmizeli a objevili 

se druzí, navlas stejní jako ti první. 

Od rána do večera má plné ruce práce. Ušanka, zapatlaný vaťák, gumové holiny. Zrána vyhání 

krávy na pastvu: 

„Chanko, Murko! Jde se!“ 

Krávy mají jména po zlodějích. Všem dohromady pak říká holky. Večer křičí: 

„Holky, holky, holky. Domů, domů!“ 

Kurník má Míša velký a teplý. Kaţdý týden v pátek před trhem přijíţdějí k Abrekovi překupníci 

a berou si dvě stě, tři sta vajec a bochníky sýra. V pravý čas prodává prasata a býčky. Sám Míša na 

trhy nejezdí. Hospodářství nemůţeš nechat. Zvlášť kdyţ je tak veliké, jako Míšovo. Je to úplná 

havraní osada, hnízdo vedle hnízda – chlívky, ohrady, kůlničky, ze kterých se ozývá chrochtání, 

kdákání a bučení. Dále různé skrýše a bezedné sklepy. V jednom se solí ryby, které na jaře přiváţejí 

projíţdějící rybáři. Tamhle jsou nesčetné sýpky na obilí. Tadyhle se nahromadilo celé jmění:  balíky 

ovčího rouna, pytle kozí srsti, peří do měkkých polštářů a peřin. Semhle se schoval nábytek z domu 

kolchozního chovatele, z polního tábora a taky kolchozní jídelna i s ledničkami. Lidé táhnou a vezou 

Míšovi celý majetek – svůj, nebo kradený. Míša bez prohlíţení bere všechno – cena: 1 kopějka. 

S pijany vede krátký rozhovor: „Přidat? Můţu ti přidat pár do drţky!“ 

Míša je hospodář, ve svých věcech má pořádek. Dokud nevejdeš do domu! Domácí pivo 

odfukuje v lahvích, kvasí mléko určené na sýr, ve dne v noc teče čůrek z destilační kolony – všechno 

je nasmrádlé, hlava se točí z nezvyku. Míša je ale zvyklý a co je tvoje, to ti nesmrdí. Kdyţ ale dřepíš 

doma, tak nic nevyděláš. 

Míšovi se taky líbily ţenský. V osadě to s nimi ale není ţádná sláva – starý, vošoupaný kodly 

jako Máňa Dvornjaţkinová. Proto si tak hned omotal Naďu. Vrhnul se na ni, čapnul ji a byla jeho. 

A je mu po vůli uţ pět let. 

Uplynulo celých pět let. Na ţivot v osadě, který byl pro ni úplná novinka, si Naďa pomaličku 

zvykla, otrkala se, přestoţe pro ni bylo všechno nezvyklé: práce na zahradě, starost o krávu, lítání 

kolem pece s uhlím a dřevem. Stejně tak práce na poště, dvacet verst ze stanice do osady a k tomu to 

kaţdoměsíční objíţdění s Míšou a jeho sešitkem na dluhy. 

„Podepiš se. Dám ti to k proplacení. Slavit budeš? Tak vem hned dvě. Ušetříš za podráţku.“ 

Tyhle řeči slyší Naďa kaţdý rok, ale na to si zvyknout nemůţe. Je jí nepříjemně a stydí se úplně 

stejně jako tehdy poprvé, kdyţ plakala a křičela na svého milence: 

„Nechci! Nepojedu s tebou! Vybírej si svoje daně sám!“ 

Míša ji okamţitě usadil: 

„Zapomínáš co jseš zač? Uprchlice! Seberu ti všechno a zůstane ti jenom uzlík. Půjdeš sbírat 

kousky chleba.“ 

Míša má chlad v očích a ţelezo v hlase. Taková sílá ohýbá nejen slámu, ale i matku s dcerou. 

Jela s ním podruhé i potřetí a kdyţ se vrátili, tak se opila, plakala, nadávala Mišovi a děsila své 

blízké. 

Dnešek taky skončil scénou. Objeli všechny domy v osadě, rozdali důchody a přijali dluhy. 

Koţenková taška se vyprázdnila a Míša si spokojeně pobrukoval. 

Uţ se vraceli, kdyţ je vedle své chalupy zastavil Voloďa Arčakov. Znal Míšovy zvyky, a proto 

se zeptal: 

„Zůstalo ti něco?“ 
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„Určitě najdem,“ odpověděl Míša a zasmál se: „Chceš si dát do trumpety?“ 

„Copak nejsme lidi?“ zachechtal se nahlas Voloďa. „Třeba někoho nalákám na návštěvu,“ 

mrknul na Naďu. „Taky nabídnu lepší svezení, neţ tahle herka. Do kabiny nefouká, sedadla jsou 

měkký...“ 

Odhaloval ve smíchu bílé zuby tak nakaţlivě, ţe mu Naďa s chechotem přihrála: 

„To vůbec nemůţeš srovnat. Tobě tam ještě hraje hudba.“ 

Míša jejich veselí nesdílel a později Nadě řekl: 

„Uţ s ním víckrát nejezdi.“ 

„Ani kdyţ to bude mít po cestě? To mám jít raději pěšky?“ 

„Jezdí školní autobus.“ 

„Jednou za tři dny a čeká na čtvrtej.“ 

„Tak choď po svejch, ale s ním uţ nejezdi.“ 

Naďa mu neodmlouvala a ztichla. Zdálo by se, ţe by její ţenské povaze měla lichotit Míšova 

zřejmá ţárlivost. Jenţe místo radosti jí na srdce usedal balvan. 

Dobře, ţe tu dcerka byla jako na prázdninách. V domě je teplo a matka neleţí napůl ţivá napůl 

mrtvá zkroucená na posteli... 

„Uvařili jsme s babičkou zelnou polívku a upekli pýšky,“ hlásila s radostí v hlase dcerka. 

„Čekáme na tebe a hrajeme Černého Petra.“ 

„Tak tak, hrajem...,“ potvrdila babka. 

Všechno zlé bylo najednou pryč: mrazivý lednový den i Míšovy výtky. 

Dcerce bylo sotva deset, ale uţ výškou doháněla matku. Vysoká zrzavá holčička s veselým 

silným hlasem. Pomáhá ve všem. S ní je dobře nejen mamince, ale i babičce, pro kterou je její 

neustálé štěbetání tím nejlepším lékem. 

„Kdo z vás má Petra?“ 

„Zatím nikdo.“ 

„Tak to je dobře. Nic není černobílé, ať ho máš, nebo ne. Úplně jako v ţivotě,“ zasmála se Naďa 

a dodala: „Pojďte obědvat, uţ se mi sbíhají sliny.“ 

Dojedli a venku se uţ stmívalo. Krávu dojili při světle lampy a slepice zavírali potmě pohmatu. 

Ledové zimní hvězdy si zatím našly svoje místo. Pak se objevil měsíc, nejprve celý pokřivený 

a zbarvený do nachova. Jenom se dostal trochu výš, zesvětlal a navlas se podobal velikonočnímu 

vajíčku, ozdobenému zlatým okrem nebo cibulovou vodou. Celou noc studeným bílým světlem jasně 

ozařoval krajinu a ochraňoval nedohlednou liduprázdnou step i lidská obydlí, rozházená cik cak 

široko daleko. 

Je zima. Bezhlučná lednová noc. Ţádný hovor, ţádný zvuk. Osada spí. Jenom u Míši Abreka 

svítí elektrika v chalupě a u prasat. Strakatá kráva Chanka, se silným tělem a býčími klouby, se 

otelila s obtíţemi, zato pak vrhla hned dvě telátka, stejně strakatá jako ona sama. Je to štěstí – dvě 

telata znamenají, ţe Chanka bude mít hustší mléko a ţe ho bude víc. Kráva se telila špatně, trápila se, 

i Míša se unavil, jak pomáhal. Pak vyšlo druhé tele a matka se zvedla a začala jedno i druhé 

oblizovat a z nitra těla jí vycházelo překvapené bučení. Ještě jednou se Míšovi Abrekovi tuto noc 

poštěstilo: Vaska Dubilin přinesl krásný, velký, zlatý prsten. Určitě ho někde otočil. Ale co je Míšovi 

po tom? Zaplatil mu bohatě: čtvrtku samohonky a dva sušené cejny na zajezení. 

Byla to noc plná úspěchů. Kdyţ usínal, popřemýšlel Míša o Nadě a rozhodl se jí prsten věnovat. 

Zdálo se mu o létě: velký zelený palouk, kráva Chanka s telátky a vedle nich Naďa s plnou náručí 

růţových, fialových a světle modrých květin. A všechny voňavě a sladké jako ona. Míšovi se sny 

nezdály moc často, tím spíš ty dobré. 

Tu noc ani Naďa neusnula hned. Nejprve se dívali na televizi, louskali při tom slunečnicová 

semínka a povídali si. Pak se rozhodli zadělat těsto na ranní piroţky. K těstu musela Naďa v noci 

vstávat, aby ho prohnětla a usadila. Nerozsvítila. Dcerka tiše oddechovala. I matka teď spí dobře: 

nekřičí a nepláče ze spaní. V srdci jí zaplaťpánbůh přestalo bolet a uhasl v něm oheň špatných věcí, 

který je spaloval. 
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Díky bohu, ţe máme střechu nad hlavou a chleba na stole; je klid. Na Míšu se dá zvyknout. 

Vţdyť sis uţ zvykla, je to pět let zpátky. Je pravda, ţe ţárlivé scény se dosud nekonaly, nebo si jich 

nevšímala. Stejně by to vyšlo naprázdno. 

Zima uběhla v klidu. I kdyţ nasněţilo, nákladní terénní všudychod vozil školáky skoro kaţdý 

den a Naďa jezdila s nimi. Časem jí začala pomáhat i dcerka, vyzvedávala na poště dopisy 

a časopisy. Ţivot plynul v normálním, klidném korytě. 

V jednom z prvních jarních týdnů dala o sobě v plné síle jako kaţdý rok vědět říčka Malá 

Rossoš a vylila se z břehů. Ne kaţdému se povedlo přes ní přejet, často v ní uvízly i náklaďáky. 

A zase se jako naschvál nachomýtnul Voloďa Arčakov na kolovém traktoru. S ním byla cesta 

bezpečná. 

Přestoţe z traktoru vystoupila na okraji osady, Míša to stejně uviděl, nebo mu to někdo práskl. 

Abrek nenadával, nezvýšil ani hlas, jenom tak mimoděk prohodil:  

„Jelas s Arčakovem? Máš krátkou paměť?“ 

„Ale po takových cestách... A Rossoš... On mě rád...,“ začala s odmlouváním Naďa, ale ztichla, 

kdyţ pocítila surový chlad, čišící s Míšových upřených očí. 

Po jaru pak přišlo mladé zelené léto. Po loukách se rozlévala medová vůně růţovo-bílého jetele. 

šeříkovou barvou rozkvetl hrášek, růţově bublá hrachor, komonice a vrbovka se špičatými vršky, 

celé vojsko květů zaplavilo krajinu. Zaplaťpánbůh tohle bude zelený rok. 

Bez práce v kolchozu jedli lidé jenom to, co jim dal jejich dobytek – maso a mléko. A tedy ještě 

obilí, protoţe chléb je potřeba pro všechny. 

Voloďa Arčakov měl sekačku a k práci si bral pomocníky. Kosil trávu, sušil ji a cpal do pytlů. 

Sám odváţel hotové balíky sena do stanice na prodej. Dny a noci se plahočil tam a zpátky. Naďu 

odchytil vedle pošty ve stanici. 

„Jedeme!“ zakřičel. „S větrem v zádech.“ 

Naďa zapomněla na Míšovy příkazy a nastoupila do kabiny.  

Rozjeli se a hnali se s větrem o závod. Při rychlé jízdě se v tiché kabině zářivý den odkrýval do 

široka, stránky kníţky se obracely jedna za druhou: nakadeřená zeleň úţlabin a proláklin, pahorky 

zahalené do stříbra pelyňku a chumáčů stepní trávy, kvetoucí záplava ţlutoslunečních, nachových, 

fialově a šeříkově zbarvených rostlin. Všechno se to převaluje a víří a za zatáčkou se tak odvíjí nový 

film, zabarvený slavnostním letním duchem. 

V kabině náklaďáku obvykle hrávalo rádio. Teďka ho však nebylo slyšet. 

„Co je s tvojí hudbou?“ zeptala se Naďa. 

„Copak ty ji neslyšíš?“ podivil se Voloďa. „Dám ji trošku víc nahlas,“ a vypnul motor. 

Naďa byla chvilku překvapená, ale najednou pochopila. A nešlo jinak – nešlo nepochopit, nešlo 

neslyšet. Auto ještě setrvačností jelo dál a naproti němu  se od země i ze vzduchu valil stříbrný 

cinkot skřivánků, jemné vábení zlatých vlh, touţebné naříkání hrdliček, tesklivá píseň ţlutoprsých 

ţluv a vyzvánění modráčků. Ptačí chór vyhrával v harmonickém souladu. 

„Uţ slyšíš?“ zeptal se s úsměvem Voloďa. 

„Slyším,“ odpověděla Naďa. 

Auto naskočilo a rozjeli se dál. 

„Přijeď k nám do tábora. Tam zpívají slavíci,“ zval Voloďa. 

„A vy tam sedíte a posloucháte je?“ 

„Sedíme, celičkou noc sedíme. Na sekačce, na hrábích, na presovací mašině. A sekáme, 

odváţíme. Díky bohu za to pěkné počasí, seno jde na dračku a berou nám ho přímo pod rukama. 

Taky se staráme o dýně a s tím je taky potíţ.“ Při práci na poli za letního slunce se Arčakov opálil 

a jeho úsměv se díky bělostným zubům stal ještě zářivějším. 

Za okamţik byli na místě. S dobrým člověkem čas i kilometry ubíhají jako o překot. 

Naďa vůbec nešla domů a rovnou od auta roznesla po osadě dopisy a časopisy. Pošty teď není 

moc, ale všichni na ni čekají, hlavně na dopisy. 

Všechno Naďa roznést nestihla. Zčistajasna jako z nebe se objevil Míša. 

„Zahlídl nás?“ přemýšlela polekaně Naďa. 
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Špatným znamením bylo, ţe Míša slezl z hrkačky a ani nevypnul motor, coţ nikdy předtím 

neudělal. 

Míša jako by se vůbec nezlobil, v očích měl klid a chlad. 

„Varoval jsem tě, abys nelezla k Arčakovi?“ 

Naďa chtěla otevřít pusu, aby řekla něco na svoji obranu, ale Míša zasyčel: 

„Mlč! To ses naučila v Čečensku... Jít s kaţdým...Kaţdýmu na povel... Narostly ti křídla? Co 

ses tak vyparádila? Flundro jedna partyzánská. 

Do Nadi jako by udeřil hrom. Copak nese vinu za ty strašné, prokleté dny? Copak ona za to 

můţe...? 

Míša nebyl úplně bez citu. Věděl, ţe mluví nespravedlivě, tvrdě a krutě a ţe ji, tu mírnou 

ţenskou, ta slova zasahují přímo srdce a drásají ji do krve. Uţ si na Naďu zvykl, zabydlel se s ní, 

seděla mu svojí krásou, ţenskou sladkostí, svými móresy a povahou. Věděl, ţe jinou ţenskou si 

nenajde a ţe ţádnou jinou nepotřebuje. Kvůli ní mu občas v rozporu s jeho rozumem doutnala 

v srdci  ţárlivost. 

Míša věděl, ţe ji zasahuje na nejcitlivějším místě a necítil z toho ţádnou radost ani uspokojení. 

Naopak jemu samotnému bylo mizerně. Jenţe věděl, ţe takhle to musí být. Pochopil to uţ dávno. Ve 

vězení i na svobodě je potřeba ohnout, přišlápnout do země, aby se lidi báli ne toho, jak se oháníš 

pěstí nebo křičíš, ale jak šeptáš. Lidi je potřeba svázat pevnými pouty. A tahle ţenská, kterou má rád, 

mu bude patřit celý ţivot. Arčakov ji nedostane. Je potřeba jen víc utáhnout uzdu. 

„Poslouchej,“ promluvil tichým hlasem, „ještě jednou to zjistím, a uţ nebudu povídat, ale 

trestat! Arčakovi podpálím dům a bude z něho ţebrák. Tobě podříznu krk, zakopu v rokli a řeknu, 

ţes odjela do Čečenska pro papíry. Babku nechám zavřít do blázince. Káťu si vezmu k sobě. Díru uţ 

má chlupatou a já mám rád mladý maso. Rozumělas mi?“ probodával ji očima. 

Naďa sklonila hlavu a rozbrečela se. 

„Odpověz: rozumělas nebo ti to mám zopakovat?“ Chytl ji za vlasy a tak, aby jí nezpůsobil 

bolest jí zvedl sklopenou hlavu. Chtěl v jejích očích uvidět sebe, uvidět strach. 

Opravdu ho tam spatřil. Ale ne lidský strach, nýbrţ strach zvířete, který se černě zračil 

v Nadiných očích a probojovával si cestu skrz závoj slz. 

Míša ji proklepl pohledem a hlasitě vydechl: 

„Běţ a zapamatuji si to. Víckrát to opakovat nebudu.“ 

Naďa nešla, přímo se rozběhla, ani se nedívala na cestu. Rychle, rychleji! Domů, k baráku! 

K dcerce, kterou uţ moţná ani nemá. 

Udýchaná a celá bez sebe doběhla k brance a uviděla zázrak. Uprostřed velikého zeleného dvora 

obklopeného mohutnými hrušněmi tancovala jako na veliké scéně prosvícené slunečními paprsky 

mladá krásná dívka s rozpuštěnými zlatými vlasy. Tancovala ladnými pohyby a úplně přirozeně. 

Pruţné tělo, dlouhé nohy, hubené ruce. Podobně se ve větru zachvívá zelená větev či si ve vzduchu 

hraje pták. To stejné umí dítě z lidského rodu. Byla to Nadina jediná milovaná dcerka. Vedle na 

nízké stoličce seděl divák – stará matka, nezvučně tleskající s radostným úsměvem do dlaní. 

Naďa vešla do dvora. Dívenka se jí vrhla naproti. 

„Tancuju pěkně, mami?“ 

„Krásně, moc krásně...,“ šeptala Naďa a objímala dítě vlastní krve, kterému se zaplaťpánbůh nic 

nestalo. Je ţivá a zdravá. „Překrásně tancuješ.“ 

„Proč brečíš?“ 

„Radostí. Radostí. Tys tak vyrostla, zlatíčko moje zrzavý.“ 

„Vyrostla,“ potvrdila dcera. „Ale jsem zlatá, ne zrzavá. Strejda Míša taky říkal, ţe jsem 

vyrostla. Naučí mě jezdit na motorce.“ 

„Na čem ţe tě naučí jezdit? Na jaké motorce se ptám?!“ zakřičela Naďa, chytila dceru za 

ramena a ze všech sil s ní třásla. 

Dcera se polekala, ničemu nerozuměla – nejdřív slzy, pak křik. Nic nepochopila a tak se 

rozbrečela taky. Objímaly se a plakaly spolu. Stará ţena se stříbrem ve vlasech, co seděla na stoličce, 

se nahlas podivovala: 
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„Proč pláčete? Vţdyť je tady tak krásně, takové ticho. Nemusíte přece plakat.“ 

„Nemusíme maminko, nemusíme...,“ otírala si Naďa souhlasně oči. Dcerce taky otřela z tváří 

zářivé, průzračné slzy. „Jenom jsem se polekala,“ vysvětlovala. „Bojím se motorek a nechci, abys na 

nich jezdila.“ 

Dcerka jí uvěřila. Babička řekla: 

„Není proč plakat...Je tady tak krásně,“ obkreslila rukama i pohledem dvůr a všechno okolo. 

„Takový klid. Není proč plakat.“ 

Veliký tichý dvůr, zelené okolí, údolí, kopce, lehounký voňavý stepní vítr, nedozírné průzračné 

nebe, to všechno vypadá jako němé, ale opakuje po stařeně: „Plakat netřeba.“ 

Den plul dál svojí lenivou letní cestou a prodluţoval tak o další kousek lidský ţivot. 

Dcerka se rozjela na kole po osadě, aby rozvezla zbylou poštu. Naďa se dala do běţných prací 

v kuchyni a na zahradě. Slzy jí na tvářích oschly, ale pořád jí to všechno nešlo z hlavy. Chápala, ţe 

Míšova slova nebyla jen prázdnými hrozbami. Zabije ji a zakope. Nikdo ji hledat nebude. Matička 

step pohřbí všechny. Copak nebylo dost případů v posledních letech? Člověk zmizel a hotovo. 

S dcerou si pak bude dělat co se mu zamane. Kdo ji ochrání?... První myšlenka, co jí napadla bylo: 

„Ujet co nejrychleji! Všechno sbalil a pryč.“ To byl první horečnatý nápad. Pak přišlo chladné 

vystřízlivění. Kam ale jít? Kdo na ni kde čeká? Tím spíš v téhle době, kdy o práci nezakopneš. 

A o střechu nad hlavou tím spíš. Navíc kdyţ k tomu máš na starosti mladou dceru a starou matku. 

Ţivot v osadě se Nadi nikdy nijak zvlášť nelíbil. Ale teď jakoby se jí otevřely oči – pěkný teplý 

dům, velká zahrada, ve které rostla mrkev a jiná zelenina, kráva a drůbeţ, a taky od jara do podzimu 

květiny ve dvoře – tulipány, pivoňky, jiřiny a astry. A taky se jí podařilo sehnat práci pošťačky, 

zatímco místní sedí bez práce doma. 

Ať je tahle osada jak chce odlehlá, ať jsou tady věci, na které se nedá zvyknout. Stará nemocná 

matka má pravdu, kdyţ říká, jak je tady krásně a jaký je tady klid. Kolik hořkých, strašných věci je 

za námi. Proč to všechno muselo přijít zrovna teď, kdyţ člověk začal pomalu zapomínat? Proč 

musím všechno odhodit a utíkat někam pryč? Kolikrát je moţné utíkat a všechno opouštět? 

Nejprve utíkali z Grozného, nechali tam všechno – dům i nabyté jmění. Ţili tam, pracovali a pak 

přišli zarostlí chlápci se samopaly a s vlčím výrazem v tváři řekli: „Pryč vodsuď... A klíče nechat ve 

dveřích, ať nemusíme vylamovat zámek...“ 

Utekli, všechno opustili. Tak šli do rodné stanice, za otcem a matkou. Za svými předky, do 

rodného hnízda. Sem ale ti druzí taky přišli, taky měli zbraně a vlčí pohled. A byla to úplná zvířata. 

Pak nastala noc, dlouhá, strašná, ve které její matka zešedivěla a pomátla se na rozumu. Po noci 

následoval den  - černější neţ noc. a pak zase noc, děsivější neţ Soudný den. A pak je to zaneslo sem 

do téhle vzdálené osady a bylo potřeba ţít dál. 

Dařilo se jim to, a to by teď měli zase utíkat? Nebo trpět a plakat. Probrečet celý ţivot 

a oslepnout od slz. Jako plakala matka, kdyţ jí vlasy zešedivěly a kdyţ přišla o rozum. Kolik slz 

Naďa prolila. Kdo ty slzy uviděl a kdo jí je setřel z tváře? A teď by mělo dojít i na dceru? 

„Ne!“ zakřičela Naďa, trhla celým tělem a vrátila se do dnešního světlého dne pod zářivým 

sluncem, doprostřed zelené zahrady. 

Aţ teď po čase se ukázala očividná správnost mínění praděda Matvěje. Kdyţ to začalo ve 

stanici vřít a začali se objevovat ozbrojení vousáči, kdyţ uţ bylo jasné, kam to všechno směřuje, 

kdyţ se začalo mluvit o tom, jestli zůstat nebo jít a kdy a kam jít, nebo jestli to všechno nějak 

dopadne, tehdy ten starý ošlehaný kozák řekl: „Není potřeba utíkat ani čekat, aţ ti podříznou krk, je 

potřeba do nich střílet.“ Ale kdo ho slyšel? 

Naďa střílet neuměla, takţe jí zůstávala jediná moţnost... 

Míša jako obvykle přijel pozdě k večeru a zatáhnul ji do postele. Jako by se cítila vinna, 

milovala se s ním vášnivěji, sladčeji a zuřivěji, neţ kdykoliv předtím, aţ ho úplně vysílila. Odešla od 

něho, kdyţ spal. Doma přece čeká dcerka a matka. 

Tu noc vyhořela usedlost Míši Abreka do základů. 

Ráz naráz zaplápolaly a vzplanuly vysokými plameny obytné části i trámová stodola a pak si 

oheň vzal za své zbytek. 
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Hasičské auto se jako obvykle z okresního města do osady dostávalo dlouho a přijelo uţ jen 

k doutnajícím uhlíkům. Domácího našli hasiči ještě ţivého a zavolali vysílačkou záchranku ze 

stanice. Míša Abrek zemřel při převozu do nemocnice buď na zástavu srdce nebo kvůli popáleninám. 

Není divu, kdyţ se vrhal se do plamenů a pokoušel se něco zachránit. 

V osadě to nebyl první poţár. Kadakinovi taky úplně vyhořeli. A letos v zimě zase děda Kutlin. 

Všechno to způsobila elektřina, která se teď pouţívala místo dřeva a uhlí. Je to přece svobodná 

energie a je zadarmo. Jen si ukradni – nechci. Všichni mají po domácku vyrobené mašinky, ohřívače, 

vařiče. A ty občas chytnou. Tím spíš u Míši, který měl takové hospodářství. V kamnech nikdy 

nezatopil, tak to přesně je. 

Hasiči obešli okolí, sepsali protokol a odjeli. Míšu pohřbili nějací jeho vzdálení příbuzní 

z města. Ti taky prodali všechen dobytek, jen dvě strakatá telátka nechali pošťačce Nadě, která 

s neboţtíkem ţila celých pět let. A dokonce mu porodila syna - ale to aţ pak. 

 

 

 

 

 

 

 


