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Albion

Pro anglickou imaginaci neexistuje žádná přesná definice. Obrazotvornost
je podobně jako anglická poezie přirovnávaná k potoku či řece. Může být
také nikdy nevysychajícím pramenem, o kterém se zpívá v mariánské du
chovní písni z počátku 16. století: .Buď pozdraven, svěží prameni, jenž
tryskáš nově ...• Na anglickou imaginaci lze rovněž hledět z úhlu spřízně

nosti s poetickou kadencí:

Hexametr zdvihá sdľbmý sloup pramene;
pentametr jej v melodii vrací zpět

Imaginace může být přirovnána k eolské harfě, jejíž

... dlouhý, vláčný tón
v líbezných vlnách poklesá a stoupá...

(pleloža V. Renč)

Toto Coleridgeovo přirovnání následně poukazuje na táhlé melodie a roz
sáhlé chromatické harmonie užívané v anglické hudebni tradici. Chceme-Ii
však obrazotvornost vyjádřit literární metaforou, pak za nejpůsobivější snad
lze považovat slova Henryho Vaughana, který žil v 17. století: Je jako velký
kruh čirého a nekonečného svěda.· Anglická imaginace se podobá kruhu,
je věčná, nemá začátek ani konec, pohybuje se zpět i vpřed.

Albion je starobylýtn označením Anglie, jeho keltská podoba zní Albio
a gaelská Alba; tento název zmiňuje i tímský Plinius a řecký Ptolemaios.
Albion může znamenat .bílou zemi·, vztahující se k bílýtn útesům, jež vítají
poutníky, a současně naznačující ryzí čistotu či nepopsanosl. Útesy jsou
však i strážci a prastarý obr, který se usídlil v Británii, se jmenoval Albion.
Tohoto .živelného a symbolického obra· G. K. Chesterton ve své studii
o Chauceroví popsal takto: .Naše rodné pahorky jsou jeho kostmi a lesy
jeho plnovousem... Osamělá postava se rýsuje na pozadí moře a velký ob
ličej upřeně hledí k nebi.· Jeho stopy můžeme spatřit v obrovirých bílých
koních obývajících prapůvodní ktajinu, jejichž těla byla vyryta do křído

vých kopců. Dnes platí, že Albion podobně jako blednoucí vzpomínky je
spíše již jen ozvěnou jména.
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; Je nesporné, že pojem anglickosti - vytvořený Anglosasy jako protiklad
k britství Keltů - byl široce rozšířen v anglosaském svétě. Beda Venerabilis
sestavil svou kroniku Hilloria ECCitliaslica Genlil Anglorum (Církevní ději

ny anglického lidu), v níž .Gens Anglorum" byl považován za specific
kou a identifikovatelnou rasu se saskými a staroanglickými kořeny. V jeho
hístorii jsou .Angličané vnímáni jako Bohem nové vyvolený národ, který
měl nahradit hříchem pošpiněné Brity v zaslíbené zemi Británii"" (Toto
přesvédčení o Boží prozřetelné volbě, jež nanejvýš obratné využil Milton
v 17. století, se udrželo až do druhé poloviny 19. století.) Pojem anglickos
ti získal náboženský rozmér ve chvíli, kdy papež :l\.ehoř 1. Veliký vyslal do
Anglie křesťanskou misii vedenou Augustinem a povéřil ji úkolem založit
zde anglickou církev. Připomeňme si v této souvislosti jeho proslavenou,
i když možná podvrženou poznámku .non Angli sed angdi" (ne Anglové,
ale andélé). 2ivotopis z konce 7. století se zmiňuje o tom, že :l\.ehoř povede
.anglický lid" před zrak Boží pti Posledním soudu. Příčina úspěchu refor
mace a vytvoření anglikánské církve spočívá mimo jiné v tomto národním
zanícení.

Král Alfréd je v listiné z konce 9. století spojován s .rádci celého anglic
kého kmene" a on sám se prohlašuje za krále Anglů a Sasů. V předmluvě

k vlastnímu překladu :l\.ehořovy církevní příručky eura Pasloralis (Pastýřská

péče) Alfréd naráží na Angličany - .,Angtlcynn" a "Eng/ilc". Texty .0" a .E"
Anglo,askikroniky (Anglo-Saxon Chronicles) jasně vykazují duch anglického
nacionalismu, viz jejich odkazy na .tento národ", .všechen lid Anglie" a na
.rozkvět angl ické rasy".'

Nacionalismus anglosaského období po staletí podporovala skutečnost,

že žádný jiný evropský národ si nedokázal tak dlouho udržet své hranice
nedotčené. Stejné tak platí, že anglická literatura patří k nejstarším v Evro
pě. Anglická hrdinská poezie se po roce 900 nesla ve vlasteneckém tónu;
toto datum lze považovat za významné.

lVízdní VlkO'Vo Ang/Ňm (Sermon of the Wolf to the English, 1014) arci
biskupa Wulfstana trvale probouzí národ (thtodscipt) účastnou, třebaže

varovnou formou. Jeden historik v této souvislosti poznamenal: .Angli
čanství bylo výtvorem Anglosasů, to oni stvořili Anglii."' V tomto kontextu
bylo mimořádné důležité, že velké množství listin a testamentů bylo psáno
ve staré angličtiné. Jazyk se tím proměňuje v obraz jednoty a identity.
V eposu o Beowulfovi, nejdůležitéjším staroanglickém díle, se hlasy vyzna
čují •výmluvností a záměrnou zdrženlivostí" stejně jako .melancholif"
a .rozhodnostť';' tyto vlastnosti byly odkázány následné anglické literatuře.

V malířství 9. a 10. století se anglickost neomylně projevuje ve využívání
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světla a jemností kontur. Pro architekturu stejného období pak platí, že za
projevy ducha anglickosti lze považovat nesouměrnost a pragmatické spo
jování částí.

Nicméně od samého počátku se vynořují dvojznačnosti a paradoxy. Tak
například anglosaský malířský styl ovlivnily kontinentální modely dříve,

než stačil vyzrát; ostrovní způsob vyjadřování se nejúplněji a nejzřetelněji

rozvinul ve vztahu k umění Středomoří. Bez svého kontinentálního pro
tějšku nemohl existovat. Síla anglosaské kultury je založená na schopnosti
absorbovat a asimilovat, což zdůrazňuje obecnější stránku věci, která se tý_
ká •vnímavosti anglického umělce k cizím vlivům... a jeho ochoty tolero
vat a přizpůsobit pro své vlastní účely jakékoli nové prvky, jež jsou akcep
tovatelné".l Tento model platil po ceJá staletí, a proto lze prohlásit, že
anglické umění a literatura vznikají z brilantního přepracování; samotný ja
zyk i představitelé národa vyjadřují apoteózu smíšeného stylu.
Můžeme zde postřehnout smysl pro sounáležitost, která je spíše vázána

na místo a teritorium než na jakékoli atavistické impulsy. V rámci teorie
místa se objevila spousta úvah, jež mnohem závažnější roli přisuzují místu
v porovnání s jazykovými a rasovými zájmy. Ford Madox Ford ve své prá
ci Duch ndroda: analýza angiicki my,ii z roku 1912 říká: .Je absurdní použí
vat téměř zastaralé slovo rasa." Především poukázal na to, že předky Angli
čanů jsou .1Umané, Britové, Anglosasové, Poitevinové, Skotové a další";
tento fakt slouží jako nejúčinnější protilátka k nesmyslné víře o nějakých

.čistých" Anglosasech. Ford místo toho podpořil ducha místa, když pro
hlásil, že .v anglosaské sféře nerozhoduje rasa, ale místo - místo a duch,
který byl zrozen prostředím". V jeho pojetí je tradice přenášena či předá
vána teritoriem. A toto stanovisko přispěje rovněž k objasnění některých
představ v rámci dané studie.

Tímto se dostáváme k vlastnímu cíli studie. V centru mé pozornosti nesto
jí historie anglické obraznosti, nýbrž její kořeny. Z tohoto důvodu nebudu
věnovat proporčni pozornost každému období, autorovi či umělci. Počát

ky považuji za důležitější než konce. O jiných literaturách se zmíním pou
ze letmo, ačkoli pro to neexistuje žádná omluva. Předem se přihlašuji k od
povědnosti za vzniklou spoustu vynechávek a opomenutí. Plně si
uvědomuji, že některé kvality, o nichž budu mluvit jako o výhradné ang
lických, ve skutečnosti nejsou jedinečnými. Platí to napň1clad o ruské me
lancholii či perských miniaturách. Na druhé strané vlastnosti jako melan
cholie a láska k miniaturním vécem se rozvíjejí v anglickém kontextu
ojedinělým a osobitým způsobem a mou snahou bylo postihnout jejich

17



ÚVOD

founování. V knize upozorním i na přestupky vůči domácímu zabarvení.
Jestliže se tato práce vyznačuje rozmanitostí, odbočeními, různotvárností,

knmulativností, eklektičností, anekdotičností a pocitovostí, pak vnímavý
čtenář jistě rozpozná, že za tyto vlastnosti nemusí být autor zcela zodpo
vědný.

Peter Ackroyd

Londýn.

květen 2002
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1. KAPITOLA

Stromy

Když William Wordsworth evokoval .přízračný jazyk starobylé země",

možná vyvolal více, než sám tulil. Symbol hlohového keře prorůstá runo
vou abecedou starých britských kmenů, jako kdyby jej krajina prostrkovala
mluvou. Zbožnost druidů byla založená na klanění se lesu a lesním for
mám, v jejich rituálech byli uctíváni duchové dubu, buku a hlohu. Ze zpráv
starověkých historiků plyne, že druidská kasta se soustfeďovala v Británii
a od jejích břehů pak provozovatelé magie vyplouvali k evropské pevnině.

Během pátého až sedmého století si Británň postupně podmanily skandi
návské a germánské kmeny. Uctívání lesa, jež bylo pro ně typické, je mož
ná odvozené od druidských duchovních. Ne;spf! proto Hippolyte Taine,
francouzský kritik a historik, který v 60. letech 19. století dokončil objem
ný přehled anglické literatury, slyší první hudbu Anglie jako jemný ťukot

de!ťových kapek na listí dubu.
Poezie Anglie stfežená stínem, který vrhají starobylé stromy, je ukrytá

pod baldachýnem ochrany a ústraní. John Lydgate v 15. století v Nár'ku
Cmzlho rytír'e (Complaint of the Black Knight) říká:

Every braunche in other knet.
And ful of grene leves set,
That sonne myght there non discende

do sebe větve vpletené,
tkají si závoj zeleně,

stín slunce nepronikne skrze ně ...

(přeložil T. Fiirstenzrllcr)

Kouzlo trny a tajemství se zde snáší na anglickou krajinu. V 19. století si
A1fred Tenoyson vzpomíná, jak

Enormous dm-tree boles did stoop anrl lem
Upnn ,he dusky brushwood undemea,h
Their broad curved hranches...

Mohutné pny jilmů skláněly se
do chrastí ležícího ve stínu
širokých větví...

(pldotil T. Fíirstenzellcr)
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V chvějivém soumraku se stromy proměňují v obrazy pokoje a ochrany.
V předposlední kapitole románu Jane Eyreová, než se hlavní hrdinka stačí

zcela probudit, kráčí .jako lesní uličkou přítmím stromů rostoucích těsně

vedle sebe".•Povídka rytířova" Geoffreyho Chaucera je sice zasazena do
Athén, ale na Arcitově pohřební hranici neleží dřevo z řeckých stromů,

nýbrž ze stromů, kterou rostou v Anglii, jako jsou dub, jedle, bříza, osika,
olše a topol. V refrénu, který použil Spenser v první knize Královny vl1 (The
Fairie Q!1eene), se mezi .stromy rovnými a vysokými objevují majestátní
dub, jedle sklánějící větve a bříza na topůrka". Ve Spenserovi konce 16. sto
letí stromy vyvolávají mytické touhy, jako kdyby bylo stále možné, aby
prorocký tón anglické epiky povolal jejich dávnověké ochránce. Hlohový
keř byl příbytkem va, zatímco líska nabízela ochranu proti čárům a velký
dub se nakláněl do jiného světa. Takový byl i Miltonův .monumentální
dub". William Blake měl jako dítě vidinu stromu osypaného anděly; jeho
žáka Samuela Palmera zase v dětství fascinoval stín jilmu, jejž měsíc vrhal
na protější zeď. Wordsworth stál za měsíčního svitu pod jasanem a byl prod
chnut vizemi

lidských forem s nadlidskými schopnostmi.

Tentýž básník viděl mezi tisy .stín času" a věnoval verše .očarovanému

stromu".
Dětem v Sorkových kouzlech (Puck of Pook's Hill) Rudyarda Kiplinga kou

zelné talismany z dubového listí, hlohového dřeva a popele sloužily
k cestám do dřívějších časů. rumský básník Lucanus žijící v 1. století takto
oslovil druidy z Anglického ostrova: Jen vy jste nadáni znalostí či nezna
lostí bohů a nebeských sil; vaše obydlí se nacházejí v osamělém srdci lesa."
Ve skladbě ze 14. století s názvem Vidlní o Petn; Oráá (Piers the Plowman)
pozdější Bůh nalizuje, aby .břízy a široké duby byly pokáceny k zemi".

Tyto prameny napojují vitalitou a energií pověsti o Robinu Hoodovi,
jenž se sám ukrývá v Sherwoodském lese; možná je potomkem anglického
skřítka Robina Goodfellowa, ale mnohem více je spřízněn s hrůzostrašným

Zeleným mužíčkem. Počátky legendy možná spadají do roku 1354, kdy
jakýsi .Robin Hooď byl uvězněn za pytláctví na zvěli v lese u Rockinghamu,
nicméně žádný místní pramen neobjasňuje schopnosti, kterými byla tato
zelená postava obdařena.

Do roku 1377 se .verše o Robinu Hoodovi" stačily proměnit ve vše
obecně známé balady a ještě v 16. století byly místní slavnosti v údolí řek
Temže a Severo a v Devonu spojovány s hrami o Robinu Hoodovi. Ne
musí se nutně jednat o nějakou starou, nebo zapomenutou úctu. Román

22

STROMY

Ženy millljíd (Women in Love) D. H. Lawrence napsal v roce 1920 a jeho
dvě postavy - Ursula a Birkin - projíždějí .rozlehlým, starým lesem".•,Kde
to jsme?' zašeptala. ,V Sherwoodském lese.' Bylo očividné, že to místo
znal." Znal ho duchovně, atavisticky.•,Zůstaneme tady,' prohlásil, ,a zhas
neme světla.'"

A pak v temnotě možná uviděli jasanový strom Existence, strom Kristo
va rodokmenu a Zlaté větve. Strom Kristova rodokmenu se stal .v Anglii
prvním obrazem používaným jako výplň velkého okna"" Ke smuteční vý
zdobě anglických náhrobků pattily štíty zavěšené na stromech. Palmová
klenba kapituly ve Wellsu, jež pochází asi z roku 1290, přetrvává jako zprá
va o posvátném kameni, který unikl pustošení deště, větru a mrazu. V bil>
lickém skladbě Cursor Mundí, která vznikla v Anglii na počátku 14. století,
mají posvátné stromy mnohem blíže k anglickému folkloru než k biblické
tradici; jsou ozářeny paprsky nebeského světla a v sobě ukrývají ctnost,
která zahání zlo a uzdravuje nemoc. V jedné staroanglické písni Ježíš ještě

dlící v matčině lůně rozmlouvá se stromem a anglický obraz kříže obecně

pňpomíná osekaný kmen stromu. Ve Snu oklíží (The Dream of the Rood),
jež je meditací o ukňžování Krista, strom promluví:

ie 'lOaes aheawen hoJus on mtk...
Rod waes je araered...
eaU ie waes mid blode beslemed

] was eut down, roots on end...
] was raised Up. as a rood...
I was all wet with blood.

V kořenu setnuli mě nejprve.
pak jako krucifix mě zvedli,
tu najednou jsem zvlhl od krve.

(přeložil T. Ftintenzeller)

Několik veršů z této staroanglické básně bylo vytesáno runovými znaky
do kamenného kříže, který byl nalezen u skotského Ruthwellu a který pat
ří k duchovní topografii národa. Ruthwellský nápis lze datovat na konec
7. století, zatímco báseň ve své existující podobě je spojována s Nort
humbrií 8. století; tam, kde kámen hovoří, strom šeptá.

V listinách anglosaských králů se keř hlohu obecně využívá jako hraniční

značka; stává se základem času a prostoru, měřítkem kontinuity a vlastnictví.
Francis Spufford ve své práci Dítě, které registrujepostavení (The Child Books
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Built) uvádí, že .na počátku literatury byl rovněž les, který neměl konce"}
Strom ohraničuje společnou paměť - .za hranicemi paměti kohokoli živé
ho" - a z toho plyne ono vnímání místa, doslovná zakořeněnost, jež pat1í
k největším tématům anglické imaginace.

George Biotová v románu Mlýn na řm Flou (rhe Milion tbe Floss) po
pisuje venkovské městečko, .na kterém isou jako na tisíciletém stromu pa
trné stopy dlouhého růstu a historie". John Clare, básník Z 19. století, kte
rý sám hospodaňl na půdě, v básni .Durý strom" oslavuje .vykotlaný
úkryť starého posvátného jasanu:

But in our oJd tree-house ram as it might
Not Dne drop fell a1though it tained aII night

Náš dům. ten strom, se dešti snadno brání,
ač pršelo hy v noci bez ustání...

(plelohl T. Fiirs.tenzel\er)

Malíř John Constable prohlásil, že vidí Gainsborough .v každém živém
plotu a dutém stromu". V jeho konstatování se odráží ztotožnění se sa
motnou půdou, onen místní duch či boží podstata, s nimiž jsme svázáni
a k nimž nevyhnutelně směřujeme. O krajině kolem Gainshorough, o jejích
stromech a hlubokých lesích, si Constable poznamenal: .KdYŽ se na ně dí
váte, zjistíte, že máte v očích slzy, a nevíte proč." A dále pokračoval: .Ne
našlí byste zde jediný malebný shluk stromů, či dokonce osamělý strom.."
které bych nechoval jako poklad ve své paměti od nejranějších let.' A co se
dá říct o Jeho vlastních obrazech? .Stromy jako by mne vybízely, abych se
pokusil stvořit něco, co se jim podobá.' Našel se nadšenec, který nechal na
ohrazeném pozemku vysadit všechny stromy vyskytující se v Shakespearo
vých hrách.

Zk.lza stromů v anglických básnících vyvolává wek a úžas. Clare se při

znal, že když byly ieho milované jilmy odsouzeny k zániku, .několik dní
se s nimi chodil rozloučiť. V jedné anglické legendě umírající jelen za
vzlyká, když naposledy vstoupí na svou důvěrně známou světlinu v lese;
i toto patff ke gmi" loci. Gerard Manley Hopkins při pohledu na porážený
jasan .ucítil velkou bodavou bolest a přál si zemřít, aby už dál neviděl, jak
je ničena jedinečnost tohoto světa', Slovo .jedinečnosť (anglicky inscape)
je anglosaského původu a odvozené od .suap·, jež znamená výtvor s nej
větší úctou k .inJtaepe· (prahu). Pro Hopkinse v 19. století jasan předsta

vuje tenrýž práh tvoření jako kdysi pro staré druidy. Tak vzniká kontinui
ta. Na jednom goblénu ze 16. století se paroží jelenů podobají stromům na
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svahu kopce, jako by celá plíroda byla oživlá jedním duchem; pro anglické
mystiky 15. století stromy představovaly kráčející lidi - tento obraz použil
Tolkien ve své legendě o kráčejících stromech čili entech v trilogii Ptin prslm1l
(The Lord of tbe Rings). Slovo .enť pochází ze staroanglického výrazu zna
menajícího .obr". Tolkien o entech také mluví jako o .pastevcích stromů",

čímž uvádí na scénu pastýře, dalš[ oblíbenou postavu anglické literatury,
Poznámka z roleu 1883 na adresu Thomase Hardyho konstatuje, že .ni

kdy nedosahuje vědí uctivosti a přesnosti, než když mluví o stromech v le
se". Strom je ztělesněním samotného života a Hardyho hrdinové se s ním
často ztotožňují, jako například Gabriel Oak z románu Dakko od hlMéídho
tÚlVIt (Far From tbe Madding Crowd). V románu Lesáá (The WODdlanders)
se Hardy obšírně zaobírá .tajuplně záhadným" jazykem stromů, i když
.podle šepotu větru ve větvích stromu" místní dokáží určit jeho druh.
V Daleko od hlMéícího dav" muži .zjišťují, jak stromy napravo i nalevo lkají,
pějí, střídají se v antifonách katedrálního sboru". Odtud je jen krok k po
chopení, jak se stromy pradávné krajiny staly obrazy britské svobody i pr
votm'ho křesťanství.

Když Te" z d'UrbervilJů říká, že stromy mají .zvídavé oči", má na myslí
onen nadpřirozený vhled .stromu Pravdy' z pantomim 19. století; kdyko
li některá z postav zalže, spadne jí na hlavu velký žalud. Ve chvíli, kdy se
Jane Eyreová podvoluje Rochesterovu fanatickému citu, .malá Adéla vběh

ne dovnitř, aby jí pověděla, že do velkého kaštanu na konci zahrady udeňl

blesk".
U anglického folkloru je možné vystopovat spoustu zajímavých důsled

ků. Když v roce 1922 D. H. Lawrence napsal, že .by se chtěl na chvíli stát
stromem", vyjádňl takto svou potřebu ponořit se hluboko a ještě hlouběji

do země; tento sestup do vmeV minulého času se velmi podobá cestě do
vlastního nitra, v němž jsou ukryté všechny nepřiznané fantazie a neznámé
síly. To je důvod, proč byl les ve starých básních vnímán jako útočiště

a svatyně. Když Will Brangwen, hrdina románu D"ha (rbe Rainbow),
vyřeže ze dřeva dva anděly, podobají se stromům, V Blakeově Vidění pf}
skdního soMd" se Jehova ztotožňuje s albionskými duby. Tímto způsobem

stromy vrůstají do anglické literatury.
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Paprsky minulosti

V Dopisejednomupříuli osmrtijeho důvlrnlho příuk ze 70. let 17. století se sir
Thomas Browne zmiňuje o tom, že si povšiml změny ve výrazu mužovy
tváře těsně před smrtí. Tento muž, který se právě chystal odejít na onen
svět, se náhle začal podobat svému strýci a nabyl rysů, ,jež byly předtím

ukryty hluboko a neviditelně v mužově zdravém obličeji". Jinými slovy,
před svým smrtelným koncem si ,díky nemocem a úporným změnám na
sazujeme nové podoby. Při našem návratu do země tak můžeme nabýt po
dob ze společenství původních originálů, jež byly do té doby v nás latent
ně skryty." Ve chvíli smrti námi prozařují naši předci a my se podobáme
jakémusi palimpsestu minulých časů.

Je toto podmínkou vlastního světa? Tuto otázku si v 18. století položil
melancholický básník Edward Young ve svých ÚUahdch opůvodní tvorbě

(Conjectures on Original Composition). ,Když se narodíme jako originály,
jak se stane, že umíráme jako kopie?" Tento problém stojí v centru pozor
nosti těch, kteří přemítají o přetrvání v čase jistých modelů chování nebo
vyjádření. Nejednou se poukazovalo na to, že obyvatelé Skotské vysočiny

se po mnoho set let drželi způsobu života zakotveného v devátém století.
Jednoznačnější důkaz však nabízí objev v Cheddar Gorge. V Goughské jes
kyni byla nalezena kostra muže, který zemřel někdy během střední doby
kamenné; vědci prozkoumali jeho DNA a následně identifikovali učitele

historie žijícího na konci 20. století ve vesnici Cheddar jako jeho blízký
protějšek. Toto genetické spojení překlenulo přibližně jedenáct tisíc let.
Může toto souviset nejen s kmenem nebo rodem, ale také s místem? Mů

že se obydlí stát formou vnitřního nebo imaginárního života? V tomto
světle se pokusy o objasnění znaků anglické obrazotvornosti v časovém roz
pětí dvou tisíc let nemusejí jevit jako zcela marný úkol.

Keltské kmeny obývaly Anglii více než tisíc let; jako samostatné britské
kmeny a království zde existovaly od předřímské doby železné až po řím

ské období a anglosaské nájezdy. Keltská proroctví a legendy se zachovaly
pouze v irštině, velštině a cornwallštině. Dochované nápisy a symboly sice
,dokládají, že předřímská [britská] gramotnost zahrnovala písemnictví
a básnířstvI- ' , ale nic z toho se v Anglii nenašlo. Stejně jako téměř neexis
tují starosyrské rukopisy z období makedonské okupace Sýrie, tak se nedo-
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chovaly žádné britské keltské texty z římského či anglosaského období.
Přežil pouze jediný britský rukopis - Vergi!ius RomtlJlus z počátku 6. století -,
který je dnes považován za ,nejstarší britskou literární památku".' Je ovšem
psaný latinsky, protože ti, kteří si osvojili psaní, přirozeně dávali přednost
,prestižnímu" jazyku. Nemáme ani žádné hudební nebo architektonické
památky, protože první kostely se stavěly čistě ze dřeva.

Jedno tisíciletí přesto nemůže úplně zmizet; zůstává zachované v slo
vech, která nám plynou ze rtů a k nimž patří mimo jiné ,kick" (kopat),
,hitch" (trhat, škubat, kulhat) a ,fudge" (mluvit nesmysly). Keltská slova le
ží zakopaná v krajině, stejně jako jsou jejich někdejší nositelé ukryti v mo
hylových hrobech. Za všechny pň'ldady uveďme Avon, Cotswold a Downs.
Keltského původu jsou i názvy Londýna a ostrova Man.

Anglosaští nájezdníci se na ostrově usazovali s většími přestávkami a po
zvolněji, než se doposud obecně uznávalo; dnešní odborníci spíše mluví
o asimilaci než o dobývání; tak například keltské modely zemědělství byly
objeveny ve středověkém prostředí.

Možná existovala nějaká dohoda nebo úmluva mezi tehdejším původ

ním obyvatelstvem ostrova a anglosaskými kmeny, které sem začaly proni
kat v 5. a 6. století. Názvy míst i osob svědčí o probíhajícím procesu míše
ní; anglosaské slovo wealhstod označovalo jedince, který mohl tlumočit

domácí keltskou (britskou) řeč. V drsných, nehostinných severních oblas
tech Keltové (Britové) dál žili osaměle podle svého; britské osídlení se nej
spíše rozkládalo severně od Temže a zasahovalo do západního Suffolku
a Essexu. Britský jazyk se mohl používat ještě na konci 7. století v Somer
setu a Dorsetu. Podle spousty lidí Keltové dodnes žijí v Northumbrii a od
místních obyvatel se odlišují zevnějškem, ba dokonce i chováním.

Skryté vzorce dědění a přenosu stále čekající na své odhalení jsou vytesá
ny do kamene nebo vyryty do dochovaných keltských předmětů. Není tře

ba je nazývat ,uměním", protože tvořily texturu samotného života. Za
stavme se u využití motivu spirály v keltské řemeslnické práci světského

i duchovního charakteru; odborníci mluví o vířivém motivu, o rozvinutém
spirálovém ornamentu a ,vlasových" spirálách, nebo také ,kudrnatých" spi
rálách. Možná vás nepřekvapí, že tytéž spirály či ,kruhy" se objevují na pís
kovcových skalách v období neolitu. Tytéž symboly nacházíme vyryté do
kamene na žárových či skříňkových hrobech v lokalitách Broomridge, Go
at's Crag a Hare Law. Někdy se o nich mluví jako o ,sluncích", a skutečně

se zdá, jako by zářily z prehistorie do historických análů. Ty na kamenech
vedle pohřebních pyramid nebyly nikdy určeny ke spatření, přesto se znovu
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vynofují stejně jako spirálovité ornamenty z 12. století, které najdeme
v kostele svatého Vavňnce v Pittingtonu nedaleko Durhamu.

Nám však nejde o nějaké archeologické sněnI. Pohanství Anglosasů pře

žívalo mnoho století po roce 597, kdy svatý Augustin pňnesl do Anglie
křesťanství. Jeho stopy lze pak objevit v předchozích vírách. Cást moci
anglosaských model, démonů, kouzel a amuletů mohla být odvozena od
neolitických vtěleni. V budově kostela svatého Albana byly objeveny svit
ky s magickými zaň'kávacími formulemi a s detaily o pohanských obřadech.

Charakteristický styl a senzibilita, které byly po staletí vnímány jako čistě

anglické, se dají vysledovat již v keltských počátcích. Tak napň1dad motiv
spirály je dále rozvíjen v rámci abstraktních vzorů. Zálibě v používáni dů

myslného vzoru na plochém povrchu pak bude věnována rostoucí pozor
nost v tomto pojednáni o anglické obrazotvornosti. Vidění Keltů se vyzna
čovalo intenzitou a živostí, hlubokým smyslem pro formu a majestátní,
téměř magický styl. Jejich umění nebylo založené na zpodobnění přírody

a naopak svými kořeny vrůstalo do základních pravd ukrytých za vnějším

vzezřením. Zvířata jsou zachycována dlouhými, plynulými čarami; stávají se
zoomortními, proměňují se v obrazy života v rámci kaligrafie významné
formy. Keltská schopnost vize je maximálně důležitou pro pochopení ang
lického ducha.

Existuje mnoho teorií o trvalé keltské přítomnosti v našem umění a lite
ratuře; jejich nejvýmluvnější podobu představuje StIldir o lultski literatufe
Matthewa Arnolda z roku 1867. Podle Arnolda fakt, že o Keltech po řím

ské a anglosaské invazi již neslyšíme, v žádném případě nedokazuje, že
Keltové přestali existovat; zatímco dobyvatelé si budují své vlastní dějiny,

poražení musejí přetrvat v tichosti. A protože neexistuje žádný záznam
o vyhlazení nebo obecném exodu (navzdory sklonu starých Britů přesou

vat se na západ), .může se předpokládat, že velké množství Keltů zůstalo

v zemi... a jejich krev se smísila s krví nově příchozích". Arnold si povši
ml u starých Britů .malého nadání k plastickému umění" stejně jako .sklo
nu k melancholii" a .přírodní magii" společně s .bouflivou, nezkrotnou
reakcí na despotismus faktů". Tímto svým poněkud deterministickým
slovníkem vymezuje pňrozený temperament Keltů proti Anglosasům, kte
ří se vyznačují .kázní a poslušností v rámci daných hranic, třebaže si za
chovávají nezcizitelnou část svobody a samostatnosti"; Anglosasové také
mají tendenci.vynakládat úsilí v rámci pole vymezeného zdravým rozu
mem a praktickou užitečností". Následující kapitoly této knihy se pokusí
naznačit rozsah tohoto _praktického" či empirického ducha. Rád bych ale
ještě upozornil na Arnoldovo přesvědčení, že mísení keltských a anglosas-
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kých prvků v národní povaze vedlo ke vzniku jisté neobratnosti či rozpa
ků - sklonu ke zdrženlivému vyjadřování. Tyto stopy lze pozorovat od
Chaucera až po Audena a jejich první projevy nalezneme již v eposu o Beo
wulfovi.
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Víra našich otců

V Přfblhu owaltm grálu (fhe Tale of the Sankgreal) pnpisovaném Thoma
sovi Malorymu je scéna, jak rytíř Galahad zažije pn katolické m~i zázrak
transubstanciace během plijímání svátosti oltáln!. Biskup uchopil hostii
,podobnou chlebu. Když ji zdvihl, objevila se dětská postava, rudá a jasná
jako oheň, a vletěla do hostie, všichni viděli, jak se při srážce s ní promě
nila v mužskou postavu. A pak biskup vložil hostii do svatého poháru." Ta
to scéna, kdy se hostie proměni v dítě a mUŽe a pak je ponořena do kali
chu, je sice zvláštní, ale plně odpovídá víře Maloryho současnlků, že
prostřednictvím zázraku mše se Slovo doopravdy zhmotňuje. Najdeme
spoustu ph'běhů nebo legend, v nichž se svátost oltářní proměňuje v hoří

d neviňátko; zázračné vlastnosti požehnané hostie byly neustále potvrzo
vány. Tyto snahy tvoří jádro katolické Anglie a coby projevy instinktivní
praxe a pňrozené víry stojí'V centru kultury katolické Anglie. Materiální
svět byl okořeněný stejnou měrou, s jakou byly uctlvány duchovní pravdy.
Na adresu londýnských zvyků 14. stoletl bylo poznamenáno, že ,pitky
a nevybíravé hry patřívaly kdysi k náboženským obřadům a v lidové před·

stavivosti obě formy zůstaly propleteně zakořeněné".' Toto konstatováni je
mimořádně důležité pro pochopeni středověké Anglie.

Ze zpráv cizích pozorovatelů vyplývá, že ve 14. a 15. stoletl Angličané
prosluli svou zbožnosti; konkurovali 1UmanŮIn v případě obliby obřadu

a Spanělům, pokud jde O zbožněni Panny Marie. Londýnské zvony pak
ohlušovaly neznalé. Jeden pozorovatel z kontinentu si zapsal, že ,všichni
lidé chodí každý den na mši, na veřejnosti odříkávají Otčená~e a ženy nosí
v rukou velké růžence". Taková byla Anglie do nástupu Jindlicha VIn. a zů

stává otevřenou otázkou, zda dědictví poslednich pěti set let převáží nad
předchozí tradici patnácti set let.

Vyjděme z konstatováni, že Anglie tehdy stála ve středu katolické Evropy.
Představovala civilizaci založenou na obřadu a podívané, na dramatu, ritu
álu a okázalosti. Zivot znamenal pouze počátek, ne konec existence, a z to-

. I hoto pohledu mohl být oslavován či vysmíván jako jedna zastávka na sva
té pouti. Byl to svět, v němž se daňlo ironii a parodii ~eho druhu, kde
anální pravda a svatá vize byly vnJmány jako zásadně kompatibilní, kde To
máš Akvinský stoupal k nebesům se svou božskou dialektikou a Rabelais se
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přibližovalk zemi Se svou gargantuovskou tělesností. Byl to svět symbolic
kých ceremonií, procesí na Květnou neděli, trhání chrámové opony o veli
konočním týdnu či mytí nohou chudým na Zelený čtvrtek. O svatodušních
svátcích v katedrále svatého Pavla vypouštěli holubice a v Lchfieldské ka
tedrále na Boží hod velikonoční pořádali dramatizované vzkříšení. Byl to
rovněž svět hluboko prostoupený symbolickou numerologií, směřující za
hranice zájmu o formu a rituál nebo fascinace formálním celkem. Existuje
pět ran Kristových, pět radostí Panny Marie, pět lidských smyslů a pět hlav
ních ctností - šlechetnost, bratrství, čistota, galantnost a milosrdenství. Ztě
lesněním zájmu o vzorec je i pentagram, známý též jako ,Davidova šléFěj",

který lidoví tanečníci vytvářeli svými dřevěnýmimeči a doprovázeli voláním
"A Nut! A Nut!", označujícím uzel:

... the English call it.
ln aII the land, I hear. the EndJess Knot'

... v celé Anglii je územ
tu věc nazývat nekonečným uzlem

(přeložil T. Fiirstenzdll:r)

Existuje sedm hříchů, sedm svátostí, sedm milosrdných skutků a to všechno
je součástí lidské pozemské pouti; význam alegorie prosvít~ alegorickým
,čtením" textů a iluminací, které představuje nezbymou podmínku pro
chápání Vidlní o Petru Orálovi, Perry nebo ,Hlavního prologu" Canlerfn<r
ských povídtk. Stejně tak bychom mohli prohlásit, že Shakespearovy histo
rické hry a symbolické romány Charlese Dickense jsou čímsi provázány
s touto dnes již zapomenutou a přehlíženou tradicí.

Den sám o sobě byl předmětem rituálu. V církevních hodinkách se ,vel
ké hodiny" laud a nešpor mísily s ,malými hodinami" primy, tercie, sexty,
nóny a večerní pobožnosti a takto významně formovaly čas ve středověké

řeči. Hodinky byly spojené s příběhem Umučení Ježíše Krista, se sextou re
prezentující ukřižování a uložení do hrobu, kromě toho existovala i další
litanie času s hodinkami Panny Marie jako prosebnice a prostředníka lid
stva. Pořadí hodinek odráží plynutí svatých událostí, jež stojí mimo hrani
ce času; lineární trvání je nahrazeno cyklickou mší, kdy současný prchavý
okamžik je posvěcen přítomností duchovní pravdy. Středověké drama je
tak věčné i přítomné zároveň, pastýři jsou místními lidmi i symboly putu
jícího lidstva. V jedné hře o narození Páně, v níž ukradnou na poli blízko
Betléma ovci a zamaskují ji jako nemluvně do kolébky, může narážka na
Krista jako Beránka božího někomu připadat hrubá a šokující; yorkshir-
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ským divákům Druhépaslevecki hry v roce 1440 to ale mohlo připadat jako
něco přirozeného a možná i výrazně komického. Vůči tělesným věcem ne
existovala žádná averze, spíše byly vnímány jako doklady božího řádu.

Modlitba na konci mše velebí fakt, že Bůh žehná ,našemu chlebu a naše
mu pivu"; přijímání svátosti oltářní je považováno za ekvivalent chleba na
stole v kuchyni nebo hostinci.

Ve hře o ukřižování výrobci hřebíků komicky předvádějí všechny fYzické
detaily Kristova utrpení - .Je těžkej jako žok." V této studii nejednou upo
zorníme na fakt nápadného a důkladného prolínání tragického a komické
ho v anglickém dramatu a literatuře; zde uvádíme jedno z možných vy
světlení. Když poustevnice z 15. století jménem Juliána z Norwiche uviděla

ďáblovu tvář, ,její barva byla rudá jako čerstvě vypálená taška... A jeho vla
sy byly rudé jako rez." Ry;avá barva vlasů byla obvykle spojována s Hero
desem a Jidášem. Platilo, že čím byl fyzický popis živější, tím se duchovní
zážitek stával intenzivnějším. U Juliány najdeme také postřeh, že ,modrá
barva oblečení věstí neochvějnosť.

Podobná rovnocennost mezi materiální a ideální stránkou může vést
k ironii, patosu, parodii či melancholii; ve světě, v němž jsou jisté svaté
pravdy přijímány bez námitek, se parodie a ironie stávají nezbytnými ná
stroji. Velký odborník na středověk Johan Huizinga upozornil na fakt, ,že
dělicí čára mezi opravdovostí a předstíráním nikdy nebyla tak nezřetelná ja
ko ve středověku";' tento rys nikdy zcela nevymizel z toho, co bychom
mohli nazvat katolickou obrazotvorností. Naph1dad fabliaux v Chaucero
vých Canln'burských povídluúh ukazuje na to, že ,životy lidí jsou vnímány
jako burleskní opakování svatých prototypů".' Uvedená rovnocennost
mohla rovněž podporovat smysl pro úplnost či celistvost. Při svátlcu Boží
ho těla, kdy Tělo Páně nosili hlavními ulicemi spolu s korouhvemi a kříži

zahalenými v kouři, kdy v průvodu nechyběli předzpěváci, se fYzické
společenství věřících duchovně spojilo v nebeskou komunitu. Obřad se
proměnil ve společenské a kulturní představení, v jakousi formu pouliční

ho divadla podobného mysteriím, kdy se ulicemi anglických měst místo
svátosti oltářní nosil krucifix. Takové bylo poselství svatého Augustina:
víra městských center stejně jako divadlo vyžadovala diválcy se sdílením
"tajného soucitu".
Zmiňme se ještě o dalším spojení s anglickou obrazotvorností z pohledu

,rétoriky představení a předvedení rétoriky"' - viz Chaucerovy řečnické

básně nebo deklamace tudorovského dramatu. Pro dané období totiž platí,
že nelze od sebe oddělit anglickou a katolickou senzitivnost. V Shakespea
rových pozdních hrách je svět zázraků a divů ještě stále živý.
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Co jiného bychom mohli očekávat od katolické senzitivnosti? Obliba
nádhery nepochybně souvisí s opojením ze zázračnosti, avšak oslnivá
pompéznost a okázalost rovněž sloužily jako prostředky oslavy hierarchie
a řádu vesmíru. Když se lidé v Anglii podívali na noční oblohu plnou svět

la a hannonie, věňli, že se nedívají ven, nýbrž dovnitř; model nebes slou
žil jako paradigma uspořádání na zemi, ať už se jednalo o postavení lidí,
sny nebo vnímání. Toto bylo důležité pro spisovatele a umělce, protože
pojetí osobnosti se zatím nerozvinulo; tak jako knězovy osobní hříchy ni
jak nezmenšily jeho moc před oltářem, tak jedinečné nebo individuální
vnímání nemohlo soupeňt se souhrnem schváleného a získaného vědění.

Jesdiže autentičnost stála výše než individuálnost nebo originálnost, lze
předpokládat, že umění a literatura se opíraly o věci již známé a pochope
né. V tom je třeba vidět hlavní důvod, proč Pope překládal Homéra a Wil
liam Moms Beowu{fil, proč Tennyson modeloval svou epiku podle artu

šovských příběhů a proč král Alfréd překládal Boethia a Augustina.
Chápeme-Ii anglickou obrazotvornost jako instinktivně sběratelskou, žive
nou láskou k minulosti, nesmíme přehlédnout, že převážně katolická kul
tura a senzitivnost v ní mohou stále přebývat.

Sluší se urovnat rivalské instinkty a nároky. Moc anglického katolicismu
s jeho obřady a místními svatými po vyhlášení závěrů synodu ve Whitby
a po příchodu normanských opatů se ustavičně zmenšovala; jména někte

rých svatých se udržela v Cornwallu a Northumbrii, jejich svatyně a ostat
ky však již dávno zmizely. Nicméně církevní historikové dokázali zachytit
přesnou formu anglické spirituality, jejímž prvotním rysem je praktičnost

v kombinaci s jistým optimismem, a také se v ní jasně ukazuje zdravý ro
zum a instinkt pro kompromis. Poustevníci, kteří tvořili nedanou součást

středověkéhoživota, ilustrují jak příklon k individualismu, tak nechuť k se
šněrování nebo přehnané okázalosti. Počátky spirituálního pragmatismu je
možné hledat již u Alcuina z Yorku, který na dvoře Karla 1. Velikého sepsal
návody praktického chování pro křesťanského laika; nejvýstižněji to pak
vyjádfil Robert z Bridlingtonu, který prohlásil, že kněz by měl také .orat,
sít, sklízet, žnout trávu srpem a skládat stohy sena".' Tento postoj bylozna
čen za via media anglické duchovnosti. Nebo jak konstatoval William
z Malmesbury: .Nejlepší je umírněnost ve všech věcech." Jeho prohlášení
je rovněž uváděno jako .typicky anglická manifestace zachování zdravého
rozumu a uvážlivosti".' V tom lze možná spatřovat i důvod relativního ne
úspěchu kartuziánů v Anglii, kteří hlásali přísné dodržování ticha a pokání.
Došlo rovněž k odklonu od přehnaného klerikalismu a středověký anglic-
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ký duchovní byl komickou postavou kritizovanou pro chamtivost, opilství
a smilnění.

V Anglii se nikdy nevytvoňla tradice teologických spekutad, vytváření

zbožných pojmů odtržených od praxe, jak ji reprezentovali svatý Augustin
nebo Tomáš Akvinský; za nejbližší ekvivalent pro summu theologieu evrop
ského katolictví lze považovat stručné příručky pro nábožensky rozjímavé
jedince nebo poustevníky. Je příznačné, že tato pojednání byla vždy smě

rována k jednodivcům a zabývala se potřebami osamělého života; nejed
nalo se o klášterní produkci. či autoritářské edikty. Jinými slovy, příručky

představovaly nástroj osobru'ho směřování a byly .typicky anglické svou
kombinací stoprocentní ortodoxie a individualismu".' Zbožnost Angličanů
nebyla v žádném případě patologická; v jejich dějinách se neobjevil žádný
Savonarola nebo Luther, pouze Wycliff a Tyndale. Anglický heretik Pela
gius odmíd ortodoxní viru, že lidstvo zdědilo prvotní hřích po Adamovi
a že tento hřích odsuzuje svět ke zkáze bez zásahu boží milosti. Emoční
zbožnost Angličanů rovněž postrádala plačtivost či přehnanou kajícnost;
modlitební knihy se více zabývají vtělením Kristovým než jeho ukňžová

ním. Je to jedna stránka toho, co bylo nazváno anglickým optimismem, je
hož tragicko-komická podoba žije vedle domácí melancholie. K jeho pro
jevům patří i shovívavé výrazy soch v katedrále ve Wellsu a víra Juliány
z Norwiche, že .každý způsob věci se ukáže jako dobrý". Zatímco ve Spa
nělsku a Itálii Pannu Marii vnímají jako postavu v slzách, v Anglii je zo
brazována jak milující matka božího dítěte. V této souvislosti se mluví
o rozdOu mezi .jasnými liniemi anglického perpendikulárru'ho slohu a ba
rokní, přikrašlující kňvkou".'

Nicméně by bylo chybou domnívat se, že anglický katolicismus předsta

vuje nezávislou formu v rámci evropského katolictví; fakt, že velké mnišské
řády benediktinů a cisterciáků se rozšířily po celé Evropě, vyvrací jakékoli
podobně zjednodušené tvrzení. Dominikánští a františkánští mniši se po
dOeli na vytváření jádra anglické poezie, církevní i světské, i na tvorbě růz

norodých anglických textů; za velkého františkána byl považován Roger
Bacon ze 13. století a William z Ockhamu ze 14. století. Tito učenci psali
latinsky pro celou evropskou komunitu. Na druhé straně se odborníci do
mnívají, že jejich senzibilita měla zřetelný a typicky anglický charakter.
William z Ockhamu věřil, že .veškeré poznání je odvozeno od zkušenosti",JO
čímž předjímá anglický zájem o empirismus či logický pozitivismus, ať už
tento principiální, pragmatický přístup ke všem metafyzickým spekulacím
nazveme jakkoli. Také Roger Bacon byl často označován za předchůdce

svého jmenovce Francise Bacona pro svůj důraz na vědeckou metodu v,in-
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telektuálním bádání. Stáváme se tak svědky paradoxu, kdy charakteristicky
anglická senzitivita se rozvíjí uvnitl evropské a latinské tradice učenosti

a čerpá z ní sílu. A když k tomu přičteme skutečnost, že ve 12. století ang
lická architektura a malířství ztělesňovaly .velkého, v některých chvílích
dokonce rozhodujícího vykladače evropského stylu"," otázka vlivu a iden
tity se stává složitou.

Pokud skutečně existuje něco, co lze považovat za vlastní odstín myšle
ní, nedá se plně pochopit bez kontextu povšechné evropské senzibility.
Když se například ve 12. století objevilo velké hnutí .humanismu", Anglie
k jeho rozvoji nejvíce přispěla na poli historickém a praktickém. Největší sí
la anglické učenosti se pochopitelně opírala o kláštefiÚ vzdělanost, ale
z těchto církevních středisek vycházely desítky tisíc listin, letopisy a kroni
ky. Matrhew Paris, který zemlel v polovině 13. století, sepsal vedle historie
svého kláštera i obecnou historii s názvem Chronica Majora. Tomáše Akvin
ského, jehož scholastická teologie vystoupala až na empyreum, nahrazuje
John ze Salisbury píšící o umění vlády. Angličtí spisovatelé byli dobře obe
známeni s patristickými texty a klasickou literaturou, své vědění však apliko
vali na otázky správy a diplomacie. R. W. Soutbern ve své práci Středove'1rý

humanismus konstatuje, že tato .směsice filosofického zájmu a praktické
obeznámenosti"ll byla jedinečná pro Anglii 12. století. Vede paralelu s čin

nostíJeremyho Benthama a Waltera Bagehota na konci 18. a v 19. století
a v zaujetí pro umění vládnout nachází zřetelné stopy domácí senzibility.
K obdobnému závěru můžeme dospět v případě životní dráhy Thomase
Morea, humanisty a současníka Erasma Rotterdamského, který se místo fi
losofem či teologem stal dvořanem a politikem. Anglická obrazotvornost
a senzibilita se vynofily z tajné domluvy i kolize s evropským příkladem.
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Starý kámen

Noví vládci Anglie věděli, že v kameni se ukrývá síla. Katedrály ve Wor
cesteru, Canteroury, Winchesteru a Norwichi byly na konci 11. století již
dokončeny nebo alespoň vysvěceny. Svatý Pavel, katedrála v Durhamu
a Chicesteru se právě stavěly, a totéž platí i o Ely a Gloucesteru. Katedrála
v Old Sarum byla dokončena v roce 1092. Ve 12. století se započalo se stav
bou v Lincolnu a Wellsu; toto století je zároveň spjaté se zakládáním kláš
terů, kdy mnohé chrámy opatství se svou velikostí a majestátností vyrov
naly kterékoli katedrále. Počet podobných komunit se v Anglii odhaduje na
šest set, z nichž šedesát devět se nacházelo na území Yorkshiru a padesát
jedna v Lincolnshiru. Prostlednictvím těchto církevních nadání docházelo
ke kolomzaci půdy, vytváření pastvin pro dobytek a ovce, jinými slovy
k fonnování tváře anglické krajiny. Mnohé z tisíců famích kostelů byly
opatřeny špičatými věžemi, aby sláva víry stoupala k nebesům. Ve 13. sto
letí byly katedrály v Salisbury a Westminsteru budovány v gotickém slohu,
impozantní západní průčelí katedrály ve Wellsu pak zdobily malované scény
a pozlacené skulptury zářící jako nebeská brána.

Ve chvíli, kdy Juliána z Norwiche cítila, že již opouští tento svět, farní
kněz ji podržel před obličejem ktucifIX a řekl: .Přinesl jsem ti obraz tvého
Stvořitele a Spasitele. Pohled' naň a nalezni v něm útěchu." Je to typická
středověká scéna, ale chrámy v opatstvích a katedrály plnily stejnou úlohu
jako krucifIX před umírající ženou. Věřící je viděli a nalezli tak útěchu.

Během čtyř století se styly měnily v závislosti na fonně vnímání, dochá
zelo k rozsáhlému přechodu od románského ke gotickému slohu, na kte
rémžto záldadě se vytvořilo poněkud absolutistické dělení na ranou, vr
cholnou (čili ornamentální) a pozdní (perpendikulární) anglickou gotiku;
motiv síly a slávy však zůstal tentýž. Pozdní gotika je pak označována za
čistě domácí architekturu, bez paralely v kontinentální Evropě; nicméně je
pravdou, že hlavní charakteristické rysy anglických kostelů přežívají v čase.

Zvláštní obliba ornamentu a plochého povrchu zdí byla již prohlášena za
aspekt anglického vkusu; kombinace vynalézavé či důmyslné vnější deko
race a vyváženosti a pravidelnosti může poskytnout zajímavý materiál pro
ty, kteří se zabývají studiem patologie národů. Anglické katedrály rovněž

nápadně upřednostňují horizontální linii před vertikální; chrámové lodě

jsou delší než jejich protějšky kdekoli jinde a jejich klenba je nižší, čímž
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vzniká dojem .rozumné stability",' kterou lze jinak interpretovat jako
kompaktnost nebo důstojnost.Jako by je stavěli architekti ze Stonehenge,
tak pevně přebývají na zemi. Jiný historik si povšiml, .že anglické gotice
chybí elegance, zato je ale houževnatě důkladná a neafektovaná".2

Pro své ucelené vyjádření tvůrčího záměru se anglická architektura vyu
žIvá jako metafora pro hudbu a literaturu. NaptJklad hudba 15. století by
la charakterizována jako .distribuce masy tónů sloužící vzniku efektních
kontrastů, rozvoji harmonie a kultivaci vysoce dekorativní superstruktury"'
na způsob staveb pozdní gotiky. C. S. Lewis přirovnával model určitých

stfedověkýchknih ke .katedrálám, v nichž se mísí dOo mnoha různých ob
dobí".' Jeho poznámka se týká předev~ím Chaucera a Maloryho, jejichž
phběhy jako by pňrůstaly, roz~iřovalyse podle organických principů, mls
to aby sledovaly dobře definovanou logiku výstavby. Nejednou se konsta
tovalo, že anglické katedrály jsou složené z oddělených částí, že presbytá
ře, kaple a transepty jsou přidávány ke stavbě bez jakékoli snahy o jednotu
uspořádání. Obdobně stojí vedle sebe i různé styly a různá období. Zákla
dem katedrály v Lincolnu je naptJklad .řada průmětů pravoúhle orientova
ných k hlavni ose". Plynulý a harmonický vývoj je .typický nejen pro ka
tedrálu v Lincolnu, ale pro celou anglickou gotiku, která ostře kontrastuje
s francouzskými gotickými katedrálami".' V daném ptlpadě se nejedná
o prosazován/logického nebo autoritálského předpisu, nýbrž o jistou for
mu nápadité praktičnosti, jakousi estetiku pragmatismu. Konzervatismus
anglické architektury bývá častým námětem diskusí, v této souvislosti je ale
třeba zdůraznit její organickou fonnu, potřebu konzervovat samu sebe, vy
vljet se podle vlastních zákonů bytí. To je rovněž důvod, proč přirozeně

reflektuje mlstní vlohy a senzibilitu.
Jesdiže jsou tyto chrámy naplněny duchem místa, pak mohou oživnout.

Jeden básnlk ze 13. století viděl .h1avu a oči" kostela a střechu vzpínající se
vzhůru, .jako by hovotila s okřídlenými ptáky, rozpínala ~iroká křídla, po
dobná tvorovi míříc/mu do mraků".'Katedrála může nabýt podoby i jiných
organických forem. Na začátku této knihy jsme hovotili o uctívání stromů
u starých Britů, a dlouhé lodě anglických katedrál bychom mohli přirovnat
ke stromořadím. Listy révy, břečťanu, dubu, divoké jabloně, hlohu a javoru
jsou vytesány do kamene. V katedrálách v Southwellu, Canterbury a Oxfor
du (Christ Church Cathedral), uvedeme-li jen některé, můžeme spatřit vy
řezávané postavy Zeleného muže čili Jacka v zeleném", jemuž z úst a hla
vy raší listovi; Jack je duch stromu vzývaný ve starobylém rituálu.

Zeleni muži nejsou jedinými pohanskýnů figurami vytesanými v rozích
a výklencích katedrál a vykázanými podobně jako staň duchové do temnoty.
Abyste je uviděli, musíte se odvážit až těsně k nim. Pak možná spatříte fau-
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ny, satyry, kozly a draky na hlavicích sloupů, jak kypí divokým veselím, pod_
le všeho neoddělitelnýmod středověkéhoducha. Objevlme zde i scény s je
dinečnými detaily; v katedrále ve Wellsu najdeme muže s bolavým zubem
a s pusou bolestí otevřenou dokořán, nebo rolníka mlátíclho vidlemi zlodě

je. V Bevedey je zachycen muž, jak veze na trakaři svou láteřící manželku li
šák, kterého napáll husy, zatímco v Manchesterské katedrále si zajíc o~ká
lovce nad ohněm a v Blackbumu lišák káže shromážděni slepic. Tyto výjevy
jsou koncipovány v duchu domáclho smyslu pro posměch; stejně jako se
snadno mísí humor a patos v anglickém dramatu a literatuře, tak i posvátný
a světský prvek tvoří přirozené společníky. Hlavni zásadou je neosvojovat si
žádnou emoci nebo způsob ptOiš vážně nebo na ptOiš dlouhou dobu.

Nejlépe je to patrné na groteskních drobnokresbách, které se vtlrají na
okraje svatých knih a jsou známy jako .opičky"; Nikolaus Pevsner ve své
práci Anglickost anglicklho umlní dospívá k závěru, že reprezentují čistě

domácí zvyk - .pokud se někdo pokouší vystopovat jejich počátky, musí
se obrátit k Anglii".' Tento fakt je možná nevšední, nikoli však neočeká

vaný. V roce 1383 Wycliff odsoudil .malůvky", a Chaucer v Doml Slávy
oslavoval .jemné vynalézavosti... Opičky a věžičky." Tak třeba na okra
jích iluminovaných žaltářů laškujI opice, na stránce o Umučeni Ježíše
Krista se utkávají dva středověcí zápasnici, hrají .přehazovanou· mezi
Kristovým rodokmenem, a v Gorlestonském žaltáři deset krállků vážně,
s patřičným dekorem vypravuje pohřeb a nese přitom svíce a krucifix. Li
šák krade kachnu, k jejímuž zobáku je připsáno slovo .kvák"; v oblibě je
i zobrazování lidí s dřevěnýma nohama (tuto módu mnohem později vy_
užil Charles Díckens). Podobné .grotesky", často označované za .ohav
nosti", se objevují na konci 12. století a rychle se rozšiřují v následujlcích
dvou stoletích. Světsky uvažujícího člověka by to mohlo svádět k závěru

hledat skutečné malířské zajímavosti spíše na okrajích rukopisných strá
nek než v samotných iluminadch. Vyznačují se bizam/m stfedověkým

humorem, jsou vizuálnlm ekvivalentem poznámek Thomase Morea
o pšoukání a požívání exkrementů, ale jsou také charakterizovány nefor
málností a živostI, jež rozhodně odkazují na anglický původ; jsou živeny
oblibou fantastického detailu i vášní pro jemné nastínění.Jeden historik
umění tuto oslavu grotesknlho a komického spojuje s .podivným anglic
kým duchem, který vidí komickou útěchu dokonce i v tragédii".' Vysvět
lení by ale bylo možné hledat i v odporu proti božímu řádu, který odsu
zuje lidstvo k trápení na tomto světě a k možnému zatracení na onom
světě. Jak jinak reagovat ve světě plném nemocí, bolesti a epidemií moru
než šOeným smíchem?
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Mnoho "opiček" pochází z Londýna, což potvrzuje fakt, že iluminace se
z k1ášterru'ho umění přeměnila ve světskou práci; do řemeslnického cechu
patřili i profesionální malíň, kteří svou živnost buďvyko~ávali v dílná~h,

nebo v kočovných skupinách objížděli zemi. Kdekoh po nich byla poptav
ka tň nebo č""; malíň se dali dohromady a podobně jako třeba kameníci, '1" ,
si zřídili dílnu; je rovněž pravděpodobné, že každý ze "společníků" se ve-
noval odlišným dovednostem a že iluminovaná stránka byla výsledkem
práce několika rukou. To na druhé straně může částečně vysvětlovat svět

ský počátek "opiček", pňnejmenším těch, které zachycují každodenní stře

dověký život s důrazem na soukromé a běžné domácí detaily, které zaují
mají tak důležité místo v anglické obrazotvornosti. Zmiňme se o výstižném
vyjádření Henryho Fieldinga, který ve svých románech horoval pro "nej
přesnější napodobování Přírody", nebo Johna Drydena, který p~oje~oval

zálibu pro "zkňvené tváře a antická gesta". Hume poznamenal, "ze ph ko
pírování života naše tahy musejí být pevné a nápadné".' Ve středověkých

miniaturách tak nacházíme řemeslníky lezoucí po žebřících, orající vesni
čany, skákající hochy a tančící ženy.

Velká pozornost věnovaná liškám a husám, slepicím a králíkům může

souviset s dobře známou anglickou zálibou ve zvířatech Gako jistým pro
středkem nahrazení vzájemné záliby), může mít ale i jiné důvody. Lidské
pudy a známé hříchy často dostávaly zvířecí podobu, například když se svi
ně stává žravou a liška chamtivou, a tato forma karikatury po sobě zane
chala trvalé dědictví. V satirických tiscích 18. století vévodu z Cumberlan
du zobrazovali jako vola a vévoda z Newcastlu se proměnil v husu; Henry
Fox byl nevyhnutelně portrétován jako lišák a James Boswell jako chlípná
opice. V maškarádách z prvních desetiletí téhož století se hosté oblékali do
kostýmů opic, paviánů, medvědů, oslů, kormoránů a sov. Jako by zde fim
govala jistá primitivní síla.

V pozdějších anglických dílech jsou implicitně obsaženy i další středově

ké modely. Jak konstatoval jeden historik, v rukopisných iluminacích ne
najdeme žádný podstatný zájem o "lidské prožitky, dramata a emoce".JO
Jsou snad velkou podívanou a nakupenou akcí, ale chybí jim niternost po
citu; spíše než o trojrozměrné postavě l2e mluvit o náčrtu. Přesně za toto
kritizovali souálsníci Fieldinga, Dickense, Smolletta a Sternea. Fakt, že po
zornost je často věnována povrchu, se jeví jako národní chyba, pokud
ovšem l2e mluvit o chybě.

Miniaturní domácké scény sešikované na okrajích iluminací často fungují
jako jakýsi rám svatého textu. Jeden odborník tak dospívá k závěru, že "rám"
Ctl1tterburských prwídtk "nám zprostředkovává silný pocit reálného života".1I
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Kniha hodinek z 15. století zachycuje Pannu Marii s dítětem a věřící pro
stfednictvím velkolepé, avšak nehybné, formální formy, zatímco okolní rám
je vyplněn lidským životem a činností během pokračující pouti.

Transpozice mezi iluminacemi a textem jsou pňrozenou a nevyhnutel
nou věcí. Malíň, kteří v roce 1250 pracovali na nástěnných malbách v krá
lovnině "dolní místnosti" ve Westminsteru, požádali o exemplář Gesl Anli
ocha, aby podle nich vyobrazili jednotlivé scény. Tvůrci středověkého

dramatu naopak kopírovali scény a postavy z nástěnných maleb, chrámo
vých oken a reliéfii. Některé vizuální ikony jsou v katolické kultuře všeo
becně uznávány a jako takové mohou formovat kterýkoli druh umění. Tak
například ilustrace zachycující královský průvod z roku 1514 ukazuje důle

žité hosty v šatech a pózách převzarých ze scén "cyklického dramatu"
z Chesteru nebo Yorku. Součástí výjevu "Kristus mezi doktory", jak je za
chycen v rukopise a katedrální vitráži, je dítě usazené nad samotnými dok
tory; stejně tak v jednom mirakulu "pňvedou Ježíše do svého středu a po
sadí ho na vyvýšené sedadlo". Můžeme si docela dobře představit, že herci
na okamžik znehybní, vytvoří mlčenlivý obraz, promění se ve vyřezané ne
bo malované postavy. Anglická katolická kultura byla nesena těmito obra
zy. Reliéfy v anglických kostelech znázorňují Héróda "zkňveného vztekem
a s nohama groteskně překříženýma";12stejně pojarý je i v mysterijním cyk
lu z Coventry, kde jeho póza vyjadřuje "zkřížení" neboli zmaření lidské
energie. Mysteria předváděla divákům historii světa od jeho stvoření až po
soudný den; církevní chronologii zachycovaly rovněž nástěnné malby a vý_
jevy katedrálních oken. Jednalo Se o sjednocující mýtus, o rozhodující kon
text pro vznik uměleckých děl a literatury. A tento mýtus je stále živý. Pro
obrazy Vzkfífení na hr''bil(7l)( v Cookhamu a Vzkfífení vojáků, které Stanley
Spencer namaloval ve 20. století, platí, že se v nich vše vynořuje za zvuku
polnice Soudného dne; zdá se, že vycházejí ze středověkých vyobrazení
Apokalypsy. Na obrazech Kristus kázající lidu a Ukfiž(7l)ání Krista od téhož
autora se setkáváme s potměšilými tvářemi mužů, kteří kladivy buší do Kris
tových nehtů. Tato scéna jako by vypadla z jednoho středověkého mysteria.
Spencer představoval anglického malíře s mystickým smyslem pro místo
a s představivostí zahrnující středověkou i moderní senzitivitu. "Když něco

vidím," poznamenal si jednou, "vidím všechno." V tomto kontextu je možná
zajímavé zmínit se o jeho zásadě "soustředit se pň malování na nejkrajnější

popředí... Považoval za špatné nezačít v nejbližší rovině k linii vidění.""

V tomto ohledu znovu oživuje přístup středověkých malířů.
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Část území

Walt<r Oakeshott ve své ptáci Posloupnost středovlklho umlní konstatoval, že
.fakt, že se východní Anglie ve 14. století stala centrem umělecké produk
ce, není nijak překvapivý".1 Jiný historik upozornil na .převahu východní
Anglie nad ostatními regionálníoů divadelními tradicemi na sklonku stře
dověké Anglie".' Unikátní forma .strofy s krátkým závěrem" je spojována
s tvorbou tohoto regionu. Dvě největší autorky 14. století, Juliána z Nor
wiche a Margery Kempeová, pocházely z východní Anglie. Můžeme mlu
vit o jistém vzorci činnosti, který se později projevil v norwichské malířské

škole.
Dvě hlavní hrabství ležíd na daném ůzemí - Norfolk a Suffolk - dosta-

la jména podle Sevemleh a Jižních Anglosasů. Topografické hranice těch
to dvou kmenů jsou nicméně nejisté; mohli bychom k nim započítat i nej
úrodnější části Cambridgeshiru a Essexu s výjimkou Londýna jako
nejhustěji obydlen. oblasti země. Východní Anglie byla do jisté míry izo
lována od zbytku Anglie bažinami. Její obchod s Evropou však vzkvétal,
protože měla p/lstup ke všem obchodním cestám ze seveml Evropy a Ni
zozemí. V prvé řadě se rozvíjel obchod s vlnou, což potvrzují i velké .vl
nařské kostely" v Long Melfordu a Lavenhamu. Další topografický rys pro
půjčil této oblasti zvláštní t6n. Bylo zde málo velkých .panských sídel"
a naopak spousta vesnic a městeček zaplněných zemědělci a obchodníky.
Tento fakt napomohl vzniku .ekonomicky vyspělé a nábožensky radikální
oblasti".' její radikálnost se pak neprojevovala jen ve zmíněné sféře; na zá
kladě svého protimonorchistického sklonu východní Anglie tíhla spíše
k parlamentu či baronům než ke králi. její vzkvétající obchod .zahrnoval
kapitalistický systém prodeje zboží za hotové"' a položil základy k výrazně

lokálnímu umění a literatuře.

U iluminací, později označených za .východoanglickou školu", se setká
váme s ojedinělou živostí provedení. Námět může pocházet z různých
zdrojů - bestiářů, literárních romancí, Bible či životopisů svatých -, vždy
se ale přizpůsobuje místnímu způsobu vyjadřováni,v němž se mísí natura
lismus s groteskností. V Luttrellském žaltáň narazíme na domácké scény,
jež by mohly ilustrovat kterýkoli román Samuela Richardsona. Můžeme
zde pozorovat asimilaci vlivů ze severní Evropy, které zároveň prošly zdrs
něním a zjednodušením. jinými slovy řečeno: zdomácněly zde.
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Rašení náboženského divadla ve východní Anglii bylo v první řadě pod
míněno obchodní prosperitou oblasti. Vedle spousty klášterů a velkých
kostelů zde existovala více než stovka míst, kde byla provozována divadel
ní představení. Podobně jako v případě iluminací místní školy vyznačují

cích se různorodostí vlivů a zdrojů platilo pro drama východní Anglie, že
.je svou bohatostí a rozmanitostí divadelních praktik nesouměřiteln' s kte
roukoli jinou oblastí země".s Díky použité slovní zásobě a nátečním prv
kům můžeme u několika her vystopovat jejich původ ve východní Anglii,
mimo jiné to platí o Hrllliu rylrva/osli (The Castle of Perseverance) a Vrai
dlní détí (The Killing of the Children). Tyto hry byly pevně propojené
s místním životem, organizované jednotlivými farnostmi a hrané pro místní
zisk. (Například ve Snettisharnu se pořádaly takzvané .Rockefeste", před

zvěst pozdějších festivalů.) V literatule z této oblasti je kladen velký důraz

na groteskní a pold'iven' postavy; místní drama je obdobně poznatelné díky
svému využívání efektní podívané a ohemého divadelního účinku; nech~

jí v něm ani oplzlosti, groteskní prvek a .nestoudná manipulace s diváckým
soucitem".' V tomto ohledu můžememluvit o lokálním umění v meziná
rodním kontextu.

Do tohoto jedinečn'ho prostoru patří i Juliána z N01wiche, známá jako
.Poustevnice z Norwiche". Juliána se narodila na sklonku roku 1342 a pod
le všeho žila v cele vedle kostela svatého Juliána, který stál ve středu města

a patřil benediktinským jeptiškám z Carrow. Další informace o jejím živo
tě můžeme čerpat pouze z jejích vlastních slov. Když jí bylo čtyřiatřicet,

smrtelně onemocněla a ulehla v domě své matky. Po sedmi dnech agonie
jí kněz přidtžel před obličejem krucifix a Juliáně se během dvou následují
cích nocí dostalo šestnácti zjevení. Po této pouti nejspíše vstoupila do be
nediktinské komunity jako poustevnice nebo jako oddaná laická sestra. Svá
zjevení vylíčila ve Zjt'lJOlí Boží ltll/g (Revelations of Divine Love). Juliána
používala východoanglické nálečí se stopami severních vlivů a styl jejího
psaní nepostrádá říz. 2ivě líčí kapky krve na Kristově tváři, přirovnává je
k .šupinám sledě rozprostřenýmpo čele"; jeho umírající tělo .bylo jako suché
prkno" a viselo .ve vzduchu, jako když lidé pověsí mokré prádlo". Když se
jí zjevi ďábel, .objeví se ve dveřích kouř s velkým žárem a strašným zápa
chem". Tyto mocné obrazy mohly pocházet přímo z východoanglického
dramatu; když Juliána vyhlašuje .budu tou dobou s Máří Magdalenou" pii
Ukřižování.možná se jí přitom vybavily zážitky z dramatických a dráždivých
paš~jových her dávaných v jejím sousedství. Když popisuje, .jak polovina
obličeje byla pokryta zaschlou krvI-, mohla mít před očima divadelní scénu.
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Měla viděni, v němž ji navštívil svatý Jan z Beverley, jako by byl .drahým
sousedem", přičemž platilo, že herci v liturgických hrách byli v doslovném
smyslu slova sousedé a známí.

Duchovní dimenze života na zemi nemohla být doložena lepším příkla

dem. Když Juliána potvrzuje, že studovala Kristovy rány, jak byly zachyce
ny na obrazech nebo katedrálních oknech, lze vidět, jak jistá kvalita malít
ství nebo divadla formuje specifický druh zanícení, neboť platí, že umění

a zanícení nemohou být odděleny. Toto rovněž tvoří součást katolického
dědictví Anglie.

Stejně jako uměnI východni Anglie vychází z mnoha různých zdrojů,

anglických i evropských, lze charakteristické rysy zbožnosti Juliány z Nor
wiche vystopovat k evropským duchovním rádcům, jakými byli svatý Ber
nard, svatá Kateřina ze Sieny, svatý Tomáš Akvinský a William ze St. Thi
erry. Nicméně bylo konstatováno, že Juliána dokonale ztělesňuje

anglickou duchovnJ tradici", poněvadž .kombinací všech pramenů našeho
patristického rodokmenu vytváří něco nového".' Jsme svědky charakteris
ticky anglického postupu asimilace a změny, jež se odrážejí v tom, co bylo
označeno za Juliáninu přirozenou radostnost a zdravý rozum; její .opti
mismus a rozumnost neodmyslitelně patří k anglické spiritualitě". Její me
tody se vyznačují praktičností a metafory pragmatičností; kajícník musí pra
covat jako zahradník, to znamená .rýt a kopat, namáhat se a potit,
převracet půdu". Juliána odmítá .tuhé právnické kategorie scholastické te
ologie a přehnanou tvrdost projevů kajícnosti u františkánů"' a naopak do
spívá k výlučně anglickému a východoanglickému kompromisu.

Druhou rodačkou z této oblasti, která značně přispěla k anglické nábožen
ské historii, byla Margery Kempeová. Pocházela z Bishop's Lynnu v Nor
folku a byla současnicí Juliány z Norwiche, kterou jednou navštívila, pro
tože potřebovala duchovnJ útěchu. Otec Margery se pětkrát stal starostou
tohoto prosperujícího .vlnařského" města a její manžel byl v roce 1394
zvolen za městského pokladníka. Margery parřila k bohatým a kvalifikova
ným ženám východní Anglie, vyznala se ve vaření piva i mletí obilí. Její dílo
s názvem Kniha Margery Kempeuvl (rhe Book of Margery Kempe) se přesto

zabývá duchovními a vizionářskými zážitky, jak je prožila při setkánI s Kris
tem a rozhovoru s nim. Prožitek umučení Ježíše Krista ji přemohl .někdy

v kostele, někdy na ulici, někdy v pokoji, někdy na poli"; východnI Anglie
se tímto stává místem věčnosti. Zatímco Juliánu z Norwiche ovlivnila kon
tinentální teologie, na Margery zapůsobili evropští cestovatelé. Lynn slou
ži! jako přístav, pfes který poutnJci ze Skandinávie a Evropy putovali na po-
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svátná anglická místa. Její pňběh je místní i univerzální. Margery Kempeo
vá, realistická dcera východoanglického zanícení, byla svědkem forem kon
tinentální zbožnosti a v rámci jistých omezení je i přijala. Znala lidi z .De
uchlondu" (Německa) i Alana z Lynnu, který vytvořil rejstřík prací svaté
Brigity Svédské. Margery Kempeová tak znovu v duchu domácí módy mí
sí ideální s reálným a sakrální se světským, přičemž její cit pro významný
detail je téměř chaucerovský. Ve vařenJ piva se jí ale příliš nedařilo, .pro
tože když pivo začalo pěkně kvasit, najednou pěna spadla". Když se na
bídla muži, ten jí odpověděl, že .by se raději nechal rozkrájet na malé kou
síčky jako maso, co se hází do hmce"! Tento zemitý dialekt mohl být
snadno obrácen k duchovním záležitostem. Když ji Ježíš navštívil při jejím
vidění, sděli! jí, že ji budou .Iidé světa jíst a znát stejně, jako kterákoli krysa
zná sušenou rybu". Někdy se ozvaly i hlasy těchto lidí světa. Nějaká Lon
dýňanka řekla Margery Kempeové: .Přála bych si tě vidět na tržišti ve
Smithfieldu, abych t~ mohla upálit jako čarodějnici." Tentýž živý detail, jaký
se objevuje na okrajích žaltářů nebo na jevišti liturgických her východnJ
Anglie, oživuje i popis viděni Margery Kempeové.

Z domácí půdy vyrůstají i další spisovatelé a umělci, jako například John
Skelton z Dissu, jehož nepravidelný verl s trhavým rytmem a plný drsné
lidskosti (tzv. skeltonský verš, angl.•Skeltonics·) znovu nabyl na významu
ve 20. století:

To wryte or to indyte,
Eyther fur delyte
Or eUes for despite

Ujme se psaní dila
jen du!e rozpustilá,
či ta, jíž osud spilá

(pň:lofiJ T. Fiin;tenzeller)

John Lydgate ze Suffolku patřil k nejplodnějším a nejpopulárnějším básnI
kům 15. století; další autoři jako John Bale, Gabriel Harvey a Nicholas
Udali jsou důkazem, že žádná jiná oblast se .nemohla pochlubit tolika ná
padnými, rozeznatelnými, intelektuálskými postavami".'

Tak se stalo, že 14., 15. a počátek 16. století vtiskly pečeť bohatosti a růz

norodosti východni Anglie iluminacím, dramatu a litemtufe. Někdo může

za touto převahou vidět vliv bohatství; s obchodnIm ziskem se daří i umě
ní. Jiní v tom naopak spatřují místní zanícenJ. Podle jednoho historika
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um~ní ,otevřené prostory. zvlněné obrysy a široké nebe východní Anglie
m~ly ptekvapivě mocný vliv na anglický tvůrčí intelekt a mocn~ ho stimu
lovaly',lO Dokonce by se dalo nct, že ,plochý' povrch a ohraničující obrysy
se zatadily mezi vymezující charakteristiky anglického umění; krajina si jako
by přizpůsobila fonnu anglické obrazotvornosti,
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Esej o eseji

Umění fiktivního dialogu imituje praktickou konverzaci. V polovině 18. sto
letí, kdy plně vyzbrojený román vstoupil na jeviště světa, se v Londýně

pořádala .konverzační shromáždění" a soaré.•Konvenačníkousky" byly
vnímány jako významně moderní záležitost; samotná konverzace se stala
nejdůležitějším prostkdkem porozumění.Myšlenka konverzace jako vhodné
formy pro sdělování veřejných a společenských pravd se významně odrazila
v kultuře kaváren, klubů a týdenních periodik.

Londýn byl vždy centrem politických a ekonomických debat. Nicméně
nápad vést zdvořilou konvenaci, činít soudy a zaznamenávat názory se šířil

stejnou rychlostí, jakou se prosazovaly nově nastupující .střední třídy" lon
dýnských obchodníků a příslušníků svobodných povolání. V těchto nefor
málních debatách hrály velkou roli diskuse o esejích, kteroužto formou se
chválily nebo haněly nejnovějšvydání časopisů SpeclIllor a ldkr. Specllllor byl
původně určen čtenářům.v klubech a na shromážděních,v čajovnách a ka
várnách". Vyjádřeno slovy hraběte ze Shaftesbury, panovalo přesvědčení,

že .veškerou zdvořilost je možné připsat svobodě. Prostlednictvím přátelské

kolize se uhlazujeme navzájem, odstraňujeme ostré hrany a hrubé plochy."
Občanské ctnosti 17. století zahrnovaly skromnost a morální nezávislost, ty
naopak podporovaly blahosklonnost a zdvořilost. Nepřívětivou přísnost

Hobbesova Leviáthana naJhradila dobromyslnější benevolence. Bojovný
duch přestal být moderní, novým klíčovým slovem se stala senzibilita
s přídechem sentimentálnosti.
Úspěch eseje závisel na sdBeném souboru hodnot a předpokladů, což na

druhé straně umožňovalo důvěrný nebo nenucený tón; jisté navázání přá

telských vztaJhů mezi autorem a čtenářem bylo vítáno. Johnson se v jed
nom eseji otištěném v časopise Rambkr ztotožnil s Francisem Baconem.
•Baconovi podle všeho nejvíce vyhovovaly eseje zaměřené na lidské pod
nikání a nitro, které podle jeho očekávání budou trvat až do konce světa.·

Právě jeho touha dotknout se obou těchto sfér ukazuje na vazbu mezi ese
jem a románem; esej díky své jedinečné formě a impozantní síle nicméně

zaujímá samostatné místo mezi rysy anglické obrazotvornosti.
První soubory esejů byly publikovány v 80. letech 18. století, dělo se tak

především zásluhou Johnsona s Goldsmithem, kteří navázali na Addisona
se Steelem; po nich přišli Hazlitt s Lambem a série s názvem .Angličtí ese-
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jisté", která vycházela mezi roky 1802 a 1810. Samuel Johnson byl velmi
plodným esejistou, takže jeho poznámka, že spisovateli .staČí, aby své práce
označil za eseje, a rázem získá právo navrlit bez ladu a skladu sbírky polo
viny života", obsahuje více než jen nádech humorné sebekritiky. Znovu se
setkáváme s anglickou náchylností k různorodosti, třebaže ironicky vyjád
řenou. Nicméně eseje nebyly jen konverzačnía rozmanité, byly i praktické
a užitečné. Představovaly způsob instruování a nabádání; zatímco kdysi se
učenost předávala prostřednictvím pouti do evropských knihoven nebo
pracemi učených vykladačů, nyní se o požadované znalosti a jejich šíření

staraly různé časopisy a periodika londýnských kavárenských společnosti.

Otázky teologie, fYziky, lékařství a ekonomiky se staly předmětem .jedno
duchého" a .přirozeného" stylu anglických esejistů. Přínos eseje k mra
voučné a homiletické literatuře byl tudíž obrovský. Jak poznamenal Addi
son v desátém čísle Spectataru, .byl bych rád, kdyby se o mně říkalo, že jsem
vyvedl filosofii z přítmí skříní, knihoven a škol a vnesl ji do klubů, na shro
mážděni, do čajoven a kaváren". Druhou přednosti eseje je jeho krátkost;
jeden spisovatel z počátku 18. stoleti poznamenal na adresu eseje, že se ví
ce hodí pro .rázný a prudký humor Angličanů, kteří si přirozeně nelibují
v rozvláčných projevech a kteří, sotva se pusti do knihy, již chtějí vidět je
jí konec". To je nejspíš důvod, proč si překlady esejů Michela de Montaig
ne, které na začátku 17. stoleti pořídil Florio, tak rychle získaly oblibu u čte

nám. Forma, jejímž prvním popularizátorem v angličtině byl Francis
Bacon, zanechala svůj otisk v civilizaci 18. století. Podle závěru odborníků

esej znamenal .jedinou literární formu, kterou používali všichni hlavní au
toři století"; I jeho vliv lze vystopovat v plynulejším a neformálním tónu
rozmluv, kázání, pojednání a básní. A pokud jde o krátkost, ta byla samo
zřejmě nade vším.
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Hogarthovský okamžik

Samuel Johnson vedle psaní poezie a esejů věnoval pozornost i dramatické
a románové tvorbě; Fielding se SmoUettem začínali jako dramatici, a tepr
ve pak pfešli k románové tvorbě. Defoe ovládal všechny formy 18. stoleti
a několik nových jich sám vytvořil. Tuto rozmanitost je samozřejmě mož
né považovat za součást anglické obliby heterogenity, zároveň ale platí, že
různorodost je stará londýnská specialita. Drydenova dramatizace Ztraani
ho ráje s názvem Stav /levi/l/losti (rhe State of Innocence) byla charakterizo
vána jako hra, v níž se .Iondýnský občan a jeho manželka familiárně núsí
s anděly a archanděly",1 a jejíž dialogy byly spíše spojeny se středověkým

mysteriem hraným v ulicích Clerkenwellu a Cheapside než s Londýnem
17. stoleti. Tentýž vkus Dryden slavnostněoslovil v dedikaci Lásky triumfu
jící (Love Triumphant), v níž konstatoval, že směsice tragédie a komedie je
.v souladu s anglickým duchem. Milujeme rozmanitost více než kterýkoli
jiný národ, a pokud publikum bez ní nemůže být spokojeno, je básnikovou
povinnosti mu vyhovět." Podnúnky londýnského života povzbuzují život
protikladů.A bez protikladů, jak napsal jeden z cockneyovských vizionátů,

není pokroku.

Nicméně při tak těsném kontaktu hrozí nebezpečí, že se setřou rozdíly,
což vyjádřil za použiti metafory moru v jednom eseji Fielding, když po
znamenal, že pro londýnská veřejná shromáždění je .příklad stejně nakaž
livý jako kontakt v době moru". PodobněCharles Dickens byl přesvědčen,
.že při východním větru se vzduch přenese z Gin Lane na May Fair, a že
pokud mor již řádí v Saint Giles, žádná prosba ke svatým patronkám jej ne
udrží před hranicemi A1macksu". V Londýně se často stávalo, že živí mu
seli být v těsném společenství s mrtvými; to zobrazuje Hogarthova Gm Lane.
Tentýž pocit smrtelné nákazy prostupuje dramatickými a románovými vy
obrazenlmi městského života, v nichž se vytrvale objevují .horečka" a .ho
rečnaté sny",

Ve světě, v němž se všechna znamení hodnosti a postavení mohou roz
ostřit jako v maškarádě, existuje nebezpečí společenského sklouznutí. Z to
hoto důvodu se dobové romány, hry a obrazy soustřeďujína dvojznačnost

vyšších i kriminálnich vntev a zajímajl se o aspirace postav vyšplhat se vý
še ve společenské hierarchii.

317



BOHATSTVÍ CHARAKTERŮ

Náhodná setkání a nečekané události, k nimž obyčejně dochází na pozadí
.davu" nebo zástupu, představují integrální součást románů Fieldingových,
Smollettových a Dickensových. Tak například ve Fieldingově Amtlii(1752)
.bezvýznamné dobrodružství", procházka hrdinky a jejího manžela v .ze
lených londýnských polích, vyvolá ty nejpřekvapivější a nejstrašnější udá
losti". Takto funguje náhoda nebo osud v Londýně, v němž obyvatelstvo
složené ze společensky proměnlivých osob vstupuje do událostí, nad nimiž
nemá žádnou kontrolu; .události" jsou .neočekávané", protože se neřídí

žádným rozpoznatelným plánem nebo modelem. Romány pak odrážejí tuto
proměnlivost, když nečekaně přecházejí od alegorie k historii, od heroič

nosti a vznešených citů k pantomimě a melodramatu. Život v Londýně (Life
in London) od Pierce Egana je založen na dobrodružném phběhu proklá
daném odbočkami ve formě veršů, filosofických úvah, topografických po
známek, romancí a písnI. Egan se nezdráhá do textu zařadit i operní parti
turu, Takovéto vidění světa je obsažné a objemné, nutně však nemusí být
spletité nebo důmyslné.

Charles Dickens ze všech romanopisců nejlépe věděl, že město nemusí
být nutně náhodné nebo nevyzpytatelné; chápal, že mysterium Londýna
spočívá v jeho vzájemných propojeních. Dickensovy romány za použití
obrazů a symbolů interpretují životy a osudy způsobem, z něhož vyplývá,
že Londýn se utápí v černi protrpěné nebo sdllené zkušenosti. .Když
nakreslíte malý kruh nad shlukem domovních střech," napsal Dickens
ve svém časopise Hodiny pana HNmphrtyho (Master Humphrey's Clock),
.uvnitř vzniklého prostoru budete mít všechno, těsně vedle sebe všechny
protikladné extrémy." Zde platilo, že .život a smrt jdou ruku v ruce; bo
hatství a chudoba stojí vedle sebe; přesycenost a hlad spí vedle sebe". Zde
platilo, že .bohatství a žebrota, neřest a ctnost, vina a nevina... si vzájem
ně šlapaly na paty a shlukovaly se dohromady". Dickens zachytil .neklid
velkoměsta, které se převrací, hází sebou, než ulehne ke spánku", pokud te
dy mohlo někdy odpočívat s .proudy lidí, jež jsou očividně bez konce.."
narážejí do sebe v davu a pospíchají vpřed". Efektní podívaná a melodra
ma patří k londýnskému vidění a v širším smyslu i k celé anglické obrazo
tvornosti, Tato vnímavost však není ani falešná, ani nepoctivá. Umožňuje
patos a vznešenost na Turnerových plátnech stejně jako na stránkách Dic
kensových románů, kde .každý hlas podoben měsíčnímu svitu noci po
vlovně přechází ve vzdálený zvonivý hukot, jako kdyby město bylo jednou
velkou, vibrující sklenkou",
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Hogarthovo dllo Noc z roku 1738 se velmi podobá scénickému nočnímu

výjevu, v němž vysoké cihlové stavby představují jeho .kulisy"; na jevišti
z dlážděného kamene se bezprizorné děti a opilci shlukují kolem převrže

ného kočáru. Zatímco přelévají gin do soudku, někdo z okna v prvním pat
ře vylévá obsah nočníku. V popředí se rozrůstá oheň a vzadu jsou patrné
známky většího požáru. Hogarth napsal, že .budeme tudíž porovnávat ná
měty pro kreslení s těmi na scéně".Jeho grafické práce rozvíjejí akci a kon
trast v dramatický šerosvit; odchody a nástupy jsou mnohotvárné. Zdravá
.Beer Street" a nechvalně proslulá .Gin Lane" existují vedle sebe; povýše
ná kloboučnice míjí sešlou kurvu a baculaté díté vážených rodiM si vykra
čuje vedle potulné dívky, která pojídá rozlámané kůrky vylovené ze škarpy.
Panují zde neshoda a odlišnost, které se však ve světle a atrnosféie Londý
na na okamžik sjednotí. Možná není správné tvrdit, že londýnští malíli ne
jsou schopni hloubky.

Hogarth se v každém ohledu projevil jako zřetelný a vzdorný anglický
malíř, Narodil se ve Smithfieldu roku 1698 a jeho tvorba se ztotožnila s di
vokými ulicemi velkoměsta. Původně pracoval jako zlatorytec, nicméně si
rychle uvědomil komerční možnosti politické satiry. Byl skvělým malířem,

zejména vynikajícím portrétistou, avšak zároveň dokázal příkladným způ

sobem propojit svůj talent s obchodem. Jeho zásluhou byl přijat zákon na
ochranu copyrightu rytců známý jako .Hogarthův výnos", Podobně jako
Blake či Turner byl Hogarth bojovný a měl malou, podsaditou postavu.
V dopise uveřejněném v červnu 1737 v StJames's Post odsoudil obchodní
ky s uměním, kteří .každé anglické dllo znevažují jako škodlivé pro jejich
obchod a neustále dovážejí lodě mrtvých Kristů, Svatých rodin, Panen Ma
ru... a dělají z nás chudáků Angličanů Nnivnzální hINpdky". Dále Hogarth
prohlásil, že raději zobrazí .anglickou kuchařku" než Venuši; na jednom
grafickém listu zachycuje dav sledující italskou operu, zatímco vyvolávači

nabízejí díla Drydenova, Congreveova a Shakespearova jako .papír na ba
lení do obchodů", Hogarth se tak připojil k anglické dramatické tradici v té.
že době, kdy vyhlásil podporu domácímu umění. Zde nejspíše tkví důvod,
proč některé jeho karikatury či grotesky jsou podobné .opičkim" z okrajů

středověkých žaltářů; tentýž duch barbarského a lidového umění existuje
i v zahraničl. Patří k povaze anglického ducha, že zalÍmco zahraniční kom
pozice hanl, zároveň je i vykrádá. Hogarth si půjčoval od evropských malířů

tak rozdllných jako Raffiel a Watteau. Tento rys se objevuje vždy, a do
konce i v tom nejzřetelněji .národním" umění platí, že anglická obrazo
tvornost je povzbuzována a oživována kontakty s evropskými zdroji. Na

lI9 lili
III



BOHATSTVÍ CHARAKTERŮ

druhé straně scéna odpovídá současnému Londýnu a tradice, jíž se Hogarth
dovolává, je tradicí Shakespearovou i Popeovou, Swiftovou i Defoeovou.

Jeho první obrazy zachycují scény z Gayovy žebrtUké opery, v níž se smě

šuje .vysoké" a .nízké"; jeho talent pro vypodobnění mravů však nejjasně

ji vynikne ve vazbě na Langlanda nebo Chaucera. Skutečné drama a alego
rii je možné odhalit pouze ve velkém městě.•V těchto kompozicích,"
napsal Hogarth, .náměty, které baví i zdokonalují mysl, jsou pravděpo

dobně nejužitečnější, a tudíž přináležejí do nejvyšší třídy." Již tento důraz

na .užitečnost" sám o sobě je dostatečně charakteristický pro jeho anglic
kého ducha, ale totéž se týká jeho lidové a rovnostářské povahy. Hogarth
věnoval velkou pozornost detailům .prostého života" a své rytiny zaplnil
slabými a bezmocnými. Částečně se v tom odrážejí jeho vzdor vůči .vyso
kému" umění a rozpačitost z nápadně heroických nebo historických pří

stupů; v praxi se spíše než o impozantní, expresivní malířské gesto opírá
o znázornění domácích či známých detailů. Deflace pompy vždy tvořila

součást anglické obrazotvornosti.
Hogarth také zachycuje pantomimu a maškarádu předváděné na londýn

ských ulicích; jedná se o jakousi skrytou poctu divadelní realitě, kterou jsou
obklopeny. Rytina MaJkará4Y a opery, dokončená na počátku roku 1724,
zobrazuje zástup Londýňanů při sledování pantomimy o nekromantovi;
v téže ulici Haymarket visí oznámení o půlnoční maškarádě. Hogarth rov
něž nakreslil Kašpara, kterého v Anatfze krásy označil za .komického svou
protikladností k veškeré eleganci pohybu a postavy". Totéž lze říct o lon
dýňanechna Hogarthových rytinách, kteří jsou často zobrazováni jako ka
rikatury nebo figurky.

Hogarth je jako pravý Londýňan rovněž lhostejný ke konvenční zbož
nosti křesťanství. Turner si před smrtí mumlal, že slunce je bůh a že tento
pohanský duch patři k instinktivnímu a činnému životu města. V pátém
grafickém listu cyklu Manželství podle módy Hogarth v póze umírajícího
šlechtice paroduje snímání z křlže, a ve Spícím shromdZdlníse parodicky vy_
pořádává s účinky kázání; k tomuto výčtu můžeme připojit i jeho karikaturu
oltářního obrazu Williama Kenta v kostele St. Clement Danes. Zastavme
se ještě u jednoho zajímavého detailu. Do Spídho sbromáždění Hogarth za
komponoval přesýpací hodiny, které patři k celé řadě dalších chronometrů

začleněných do jeho londýnských scén. Napřlklad Ráno zachycuje hodiny
z kostela svatého Pavla, nad nimiž je umístěn obraz praotce Času a nápis
.Si< Transit Gloria M,mdt-. Kouř z komínového nástavce stoupající vzhůru
k těmto symbolům času jako by vyjadřoval pomíjivost a zapomnětlivost

v toku londýnského života. Na obrazech GrahamO'l!Y děti a Sdzka na poskdní
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kart« (rhe Lady's Last Stake) se hodiny objevují jako symboly ženoucího
se nebo rozpadajícího se světa. Hogarthovo poslední dokončené dílo, Zd
věreéná část (Tailpiece) nebo Antiklimax (The Bathos), znovu pracuje S po
stavou praotce Času, kterého zasazuje i s jeho kosou do polorozpadlé ta
verny v Chelsea známé jako .Konec světa"; zde na kraji Londýna stojí
rozbitý portál věčnosti. Hogarth tedy dokázal intuitivně vnímat londýn
skou existenci v kontextu času a prchavosti. A platí, že čím více je senzibi
lita zakotvená v místě, tím více může aspirovat na univerzálnost. Hogarth
.byl první britský malíř, který dosáhl mezinárodního věhlasu".' Můžeme

pokračovat ještě dále a prohlásit, že patřil k oněm cockneyovským uměl

cům, kteří víděli reálné vize v ulicích města.

Hogarthův vliv by velký, zároveň ale velmi specifický. Tři hlavní angličtí

karikaturisté - Rowlandson, Gillray a Cruikshank - se hlásili k hogarthov
ské tradici vypodobnění Londýna, která spojovala magii čáry s talentem pro
groteskní nebo komické pozorování. Gillrayovy a Rowlandsonovy karika
tury hýří aktivitou a činorodostí, jsou plné života a různorodosti města,

jsou výhrůžně odsuzující nebo gargantuovské a divoké. Jako pravé londýn
ské mistry je uchvátily kulisy a podívaná; ve městě postaveném na nena
sytnosti a obchodu se Gillray věnoval právě stínům peněz a moci. V jeho
velkých dílech se střídají světlo a temnota, jako by je namaloval heroický
umělec ulice. Gillray nebyl sentimentální ani introspektivní; jeho síla vy
cházela z karikatury a divadelní podívané, i když některým jeho vášnivěj

ším pracím nechybí pl/dech zatuchlé poezie. Jeho kompozice mají různé

ladění, vážnost střídá veselost, nechybějí pohotový vtip a rychlá asociace,
jež také patří k městskému životu. Jeden historik zkoumající národní cha
rakter poznamenal, že obyvatelé velkého města .neustále dostávají svěží

dojmy, a může se jim proto stát, že začnou toužit po trvalé obnově svých
pocitů".3

Cruikshankovy knižní ilustrace byly přesným ekvivalentem městských vi
zí Charlese Dickense, vyznačovaly se stejně naléhavým pocitem seviení
a uvěznění. O slavné ilustraci zachycující Fagina v cele odsouzenců ve vě

zení Newgate Chesterton poznamenal, že .nevypadá pouze jako obraz Fa
gina; vypadá jako obraz namalovaný Faginem". V Cruikshankově tvorbě je
něco horečnatého, korespondujícího s městem, jež je samo často popiso
váno jako zimničné. Cruikshank později často tvrdil, že to byl on, kdo
zplodil Olivera Twista s jeho smutnou historii. Není opravdu vyloučené, že
byl skutečně hybatelem hogarthovského •vývoje" sirotka od chudoby a utr
pení k bohatství a štěstí.
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Jeden kritik v roce 1844 napsal, že každý, kdo chce .hodnotit talent pa
na Dickense, nechť si přečte eseje Charlese Lamba a Hazlitta věnované Ho
garthovu mistrovství". Mezi oběma muži skutečně existuje velmi silná
spřízněnost. Dickens byl často označován za .hogarthovce"; romanopisec
i malíř se vyznačovali stejně průraznou městskou vnímavostí. Jejich po
dobnost není čistě náhodná. Dickens velmi obdivoval Hogarthovo malíř

ské umění a Hogarthovy rytiny se podílely na formování romanopiscovy
obrazotvornosti. Bez Hogarthovy Gin Lane by nevznikly Rowlandsonova
Kořalna ([he Dram Shop) a Cruikshankův Obchod sginem, ale inspirovala
také Dickensův esej Obchody sginem; mladý romanopisec v něm sugestivně

popisuje totéž místo, které Hogarth zachytil o osmdesát sedm let dříve.

Stejně jako se Hogarth důkladně věnoval láskyplnému detailu v mase davu
_ viz jeho Pochod do Finchley a Southwarský trh -, tak Dickens volal, že .se
bavíme v kterémkoli davu - pouliční ,hádka' je naše potěšení". Hogartha
i Dickense zajímaly vězení a sirotčince, jako by představovaly pravý obraz
Londýna; třetí grafický list z cyklu HejskinJ vzestup (A Rake's Progress) může
být nejúplněji interpretován ve spojení s uvdením pana Pickwicka do vě

zení pro dlužníky. Oba muže fascinovaly trhy a pouliční karnevaly natolik,
že Hogarthův Soutlnoarský trh je rozveden Dickensovým esejem Trh v Green
wichi. V jejich dílech se velkoměsto stává vězením i divadlem, lunaparkem
i blázincem. Podtitul Olivera Twi.sta zní •Vzestup farního chlapce" a je pří

mou poctou Hogarthovi, zatímco patetičtější scény z románu Mikuldf Nick
kby označil Forster za.hogarthovský kus, absurdní a strašný zároveň". Oba
autoři věnovali pozornost nepatrným detailům. Například třetí grafický list
z cyklu Svatba podle móify zobrazuje felčarovu ordinaci s rybí kostrou, troj
nožkou, jednou botou, mečem, modelem lidské hlavy, cylindrem, kulatý
mi krabičkami na pilulky a spoustou dalších věcí. Když Dickens popisuje
starožitníkův krámek, nezapomene na .drátěné košile stojící jako duchové
v brnění..., neskutečné řezbářské práce dovezené z mnišských klášterů, zre
zivělé zbraně nejrůznějšího druhu; zdeformované figurky z porcelánu, dře

va, železa a slonoviny; tapiserie a zvláštní nábytek". Hogarth i Dickens pl
nili svá díla nápadnými detaily, jako by se pokoušeli sdělit veškerou
roztříštěnost a nahodilý chaos městského světa. Možná by se dokonce dalo
říct, že část Dickensova úspěchu a popularity pramenila z toho, že Hogart
hovy rytiny učinil čitelnými; malířovu vidění vdechl literární život.

Příklad Charlese Dickense každopádně potvrzuje, že Hogarthův vliv se
neomezoval pouze na malíře. Hogarth, který něco ze své satiry čerpal u Po
pea - především z Hlupiády, jeho vizionářského eposu o Londýně - , sám
na oplátku ovlivnil Samuela Johnsona. Jeden z Johnsonových esejů pro ča-
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sopis Tbe ldkr (Zahaleč) představuje přímý komentářHogarthova grafického
listu Veéer ve městě. Přesto malířův hlavní odkaz směřoval k těm romano
piscům 18. století, kteří sdíleli jeho vnímání městského světa. Napn1dad
Hogarth a Samuel Richardson se znali, a Richardsonova Pamela si přímo
vypůjčuje z Hogarthových cyklů Vzestup hampejznice a Hejskův vzestup. Ri
chardsonův Uéedm'kův průvoda (Apprentice's Vade Mecum) si přeje, aby
.geniální pan Hogarth dokončil ten portrét". Henry Fielding Hogartha na
zval jedním z .nejužitečnějších satiriků, kterého kdy nějaký věk zplodil";
v předmluvě k románu JosefAndrews pak chválil .geniálního malíře" za je
ho schopnost.vyjádřit na plátně lidské vlastnosti.." V románu Tom Jones
Fielding přerušuje své vyprávění zvoláním: "Ach Hogarthe! Mít tak tvou
lUŽku!" Hogarth sám se nebránil výpůjčkám od Fieldinga; jeho Ak a za
hálka o osudech pilných a lenivých učňů zcela jasně vychází z romanopis
cova líčení kriminality v Jonathanu Wildovi, který vyšel o čtyři roky dříve.

Jsme zde svědky souznění v přístupu a stylu, které nepochybně patří k širlí
historii anglické obrazotvornosti.

Platí, že Laurence Sterne byl silně ovlivněn Hogarthovým Rozborem kráfy
- rozmáchlá gesta kaprála Ttíma s jeho holí přesně kopírují malířovu .kli
katou linii krásy" - a že Sterneovo kázání o .Felixově chování vůči Paulovi"
je komentářem k Hogarthovu dílu Pavelpřed Felixem. Tobias Smollett vy
volává Hogartha prostřednictvím svých románů. V Rodericku Randomovi
například poznamenává, že ,by bylo zapotřebí Hogarthovy tužky pro za
chycení Strapova zděšení a obav"; v románu Humphry Clinker pak podotýká,
že ,by to nebyl špatný námět pro lUŽku jedinečného Hogartha v případě,

že by se někdo takový znovu vynořil v dnešních časech hlouposti a dege
nerace". V souvislosti s tímto obdivem by bylo pn'hodné román považovat
za specificky londýnskou formu.
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Někteří význační romanopisci

Próza, jež svými kořeny sahá do řeckořímských staletí před naším letopo
čtem, je starobylá a všudypřítomná. Anglosaský překlad ApoOónia z TyTU do
staré angličtiny je oprávněně považován za první román v našem domácím
jazyce. Pokud ale budeme tvrdit, že široká tradice románové literatury je vy
stavěna na jménech Defoe, Richardson, Smollett a Fielding, pak jsou její
zdroje s největší pravděpodobností ukryty v poměrech Londýna 18. stole
tí. Velkoměsto bylo centrem novosti a změny, sociální mobility a spole
čenského ruchu; většina románů 18. století se odehrává v Londýně, nebo
jejich postavy k němu inklinují, jako by byly neúprosně pňtahovány •ví
rem" nebo .pňrozeným magnetem". Vnější podmínky ve Smollettových
nebo Fieldingových románech se vyznačují zalidněností a rozmanitostí;
náhoda či nutnost pňvádějí hrdiny do společnosti někoho jiného. Symbo
lická síla velkoměsta byla nesmírná. Londýn sám představoval jeden obro
vitý román.

Román 18. století je hybridem, ktetý je realistický i alegorický, kombi
nuje heroismus s fraškou, sjednocuje epiku s romantikou, a dokonce ne
pohrdne ani kritickou teorií. Tón se neustále proměňuje a nestabilnost pří

běhu kopíruje plynulost jednání. V době, kdy Londýn zažívá největší

expanzi, je román nekonečně plodný. Nemá žádné formální nebo žánro
vé hranice, nevybíravě mísí fakta a fikci; v tomto ohledu rovněž odráží
charakter velkoměsta. Maškarády najdeme v Richardsonově Pameft i ve
Fieldingových románech Amelia a Tom fone>, totéž platí o Cecz1ii Fanny
Burneyové, o Smollettově románu Peregrine Pickk, o Defoeově Roxanl
a spoustě dalších děl.' V předvádění .podivné směsice" postav v převle

cích se odráží povaha města i románu. Masky reprezentují proměnlivý zá
stup, v každém smyslu nepňrozené shromáždění, které v Cecz1ii zahrnuje
lidi v kostýmech .Spanělů, kominíků, Turků, hlídačů, kejklířů a starých
bab"; ti všichni obývají město, jež je zde vykresleno v karikatuře, v jakési
poctě geniu !oci. Strach z vynuceného dotyku a nákazy prosvítá popisy ne
úhledných či nepňrozených dvojic: .ďábla a kvakera, Turka a provazo
chodkyně, soudce a indiánské královny, žebravých mnichů z několika

řádů s fanatickými kazateli". Podle něktetých badatelů se pod nesoudrž
ností, libovolností chování může ukrývat sexuální svoboda; město je v ro
mánech 18. století zobrazeno jako přístav pňrozených i nepňrozených
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choutek. Jak poznamenal Addison, .tajná historie karnevalu by vydala za
celou řadu velmi zábavných románů".

Mnoho děl zachycuje cestu do velkoměsta jako barevnou pouť, nejpro
slulejším příkladem je příběh Toma Jonese. A romanopisci jako Fielding
a Defoe v podobném duchu ochucují zmatek a proměulivost. Stejně jako
.nízké" může být v maškarádě maskováno jako lepší, tak i v románech 18. sto
letí platí, že role sluhů a pánů jsou často obráceny; Pamela se proměňuje

z panské v dámu, i když její urozenost je poněkud strojená. Patří to ale
k městu, kreré pamflety a traktáty káralo služebnictvo, že se parádí jako je
jich páni a napodobují i jejich chování. Román byl často vystaven nepřímé

kritice kvůli rozsahu a povaze svého čtenářstva. Obliba románové literatury
nepochybně pomáhala vytvářet .Čtoucí publikum", moralisté si však vširuli,
že román pňnášel speciální potěšení ženám, obchodnictvu a služebnictvu.
Jeho pňtažlivosti pro ženy možná ještě napomohl nadbytek titulů, v nichž
se objevilo jméno hrdinky - Parnely, Amelie, Cecílie. Můžeme to chápat ja
ko pokračování anglosaské a středověké tradice životopisů světic v jiném
převleku.

Navzdory stížnostem moralistů měl román daleko k pouhé prosté zába
vě, rozptýlení služebnictva a obchodnictva; naopak fungoval jako jakási in
struktážní příručka či •vzorkovnice". Součástí románů 18. století byl .po
pis chování, vykreslení charakterů a pokus o nápravu veřejnosti". Naptíklad
PameZa byla.vydána za účelem kultivovat zásady čistoty a zbožnosti v mys
lích ruladých lidí obého pohlaví; bylo ohlášeno, že se jedná o příběh, kretý
má svůj základ v pravdě". Vedle principů se romány zabývaly i praktickými
věcmi. Sloužily jako manuály etikety a průvodci po salonní společnosti.

Není tudíž pouhou shodou náhod, že .více než často zachycují pokus
dobrat se postavení (nebo bohatství a moci) prostřednictvím jednotlivé
ctnosti a individuálního jednání a že téměř nepracují s dědictvím nebo ce
lospolečenským zapojením".' V prvcích pantomimy a maškarády se rovněž

skrývají střípky a odlesky individualismu; stejně jako město představuje sku
tečnou arénu pro lidské soutěžení o zisk nebo moc, tak román oslavuje in
dividuální a reálné úsilí.

Považujeme za nápadné a příznačné, že naptíklad Daniel Defoe si vybral
za hrdiny svých románů osamělé a většinou bázlivé jedince. Robinson Cru
soe coby reprezentant .dělného člověka" s protestantským vyznáním se stal
klíčovou postavou anglické obrazotvornosti. V tomto ohledu jeho soustře

děná praktičnost a váhavá duchovnost stejně jako pňnáležení k .prostřed

nímu stavu, nebo k tomu, co by mohlo být označeno za vyšší patro nízkého
života", jsou stejně důležité jako rozmanitost jeho .zvláštních překvapivých
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dobrodružství". Na svém opuštěném ostrově byl stejně izolován jako v kte
rékoli londýnské mansardě.

Daniel Defoe se narodil roku 1660 v Cripplegate v rodině svíčkaře; tento
.kramářský" puvod sdílel s Wil1iamem Blakem, jehož otec prodával pun
čochářské zboží. Defoea je nejlépe nazírat ve světle široké tradice londýn
ského nonkonformismu. Tato vážená a stará tradice se udržela až dodnes.
Defoe chodil do nonkonformistické školy v Newington Green a pak se stal
prodavačem stávkového zboží. Jako obchodník nebyl nikdy uspěšný. Za
nedlouho se jako novinář a pisatel pamfletů zapletl do případu Viléma III.
Oranžského a whigu; nový král se vylodil v Anglii roku 1688, usedl na triIn
místo katolického Jakuba II. a obnovil vládu protestantismu. Defoeovi se
neda@o ani na poli vytvářeni stranické politiky; neustále mu hrozilo ne
bezpečí bankrotu a vězeni. Jak konstatoval jeden z jeho současných živo
topiscu, Defoe se proměnil .z tradičního městskéhoobchodníka v osamě

lého, pronásledovaného a tajnustkářského outsidera".' Jinými slovy, zakusil
všechen lesk a hriIzy města a z této hmoty uhnětl rychlé a hrabivé kariéry
Roxany a MoU Flandersové. Nicméně románu se začal věnovat až poté, co
zcela vyčerpal svilj vliv jako novinář; své romány nepovažoval za jakousi
náhradu, nýbrž za rozšířeni vlastní reportážní a polemické činnosti. Defoe
psal statě o rodinném životě a obchodu; psal příběhy o pirátech, zlodějích

a vrazích; skládal politická i ekonomická pojednání; napsal životopisy Pet
ra Velikého a švédského krále Karla XlL, dokončil historii skotské církve
a historii ďábelství; publikoval velké množství pamfletU a sepsal četná líče

ní londýnských .zázrakU" na poli duchařství a léčitelství. Jako spousta lon
dýnských spisovatelu si vyzkoušel úplně všechno.

Je dUležité povšimnout si, že jeho romány vyvěraly z tohoto rozmařilého

bohatství a byly počaty na základě autorova zmatení faktu a fikce. Robinson
Crusot byl ohlášen jako skutečný příběh, který .hrdina sepsal sám"; Defoe
ovo jméno chybělo na titulním listě. Dmtk morového roku (A Journal of the
Plague Year) je ovšem zcela odlišný, představuje opulentní směsici reportá
že a fiktivního zobrazení, zatímco Cesia ost:rovtm Vtlki Británie (A Tour of
the Whole Island of Great Britain) byla sepsána v Newington Green, aniž
je autor opustil. A jestliže se někdy Defoeuv fakt ukáže být smyšlenkou, pak
jeho románová fikce má často status falctičnosti. Dobrodružství Robinsona
Crusoea byla považována za čistou pravdu a Moll Flandersová byla zto
tožňována s Moll Kingovou nebo Mary Godstoneovou. Nic z těchto cha
rakterizací a přisuzování však neni podstatné. Daniel Defoe ve velkoměstě

18. století objevil poezii faktu a v kombinování zázračného a reálného na
lezl své opravdové téma. Opět jsme svědky onoho hybridního umění, kte-
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ré jako by Londýn vyživoval; v proměnlivé a nepevné společnosti, kde
všechno může být maskováno převlekem, v druhové identitě a stabilitě ne
mUžeme vidět žádnou hodnotu. Dalo by se říct, že Defoeova románová
činnost napodobuje jeho novinářství, ale ve skutečnosti mezi nimi nemusí
být žádný rozdíl. Toto konstatování silně rozčiluje ony kritiky, kteří chtějí
nalézt v .anglickém románu" nějakou vnitřní hodnotu či spolehlivý úhel
ný kámen dokonalosti, nicméně je pravdivé v případě smíšeného a riIzno
rodého charakteru anglické obrazotvornosti.

Defoe miloval vzrušení a dobrodružství, pfemíru požitku a charakteru
ve vášnivých činech. Energie a pohyb Londýna naplňují jeho věty rych
lým a neosobním rytmem, odbočeními a odchylkami; napn1dad veškerá
horečnatost a strašlivost života Roxany se odráží v neklidné, opakující se
kadenci jejího autobiografického vyprávění. Spěch na londýnských ulicích
je patrný v rychlém vyjadřování Moll Flandersové - .PříŠtě to zkusím
u Whitt-Chapptl, hned na rohu Pttty-Coat-Lant, kde staví dostavníky, co je
dou do Stra!fordu a Bow; a pak pujdu k Flying Hom, před Bishops-gatt, kde
stojí dostavníky do Chesttru." Jazyk ulice se odráží i v jejím hutném vy_
jadřování. •To jí uťalo zobák." Mezi Moll a jistou odsouzenkyní se ve věz

nici Newgate odehraje skvělá scéna. Jářku, povídám, tobě je to vážně jed
no? A ona opálí, na co ronit slzy? Až mě pověsej, tak spadne klec. Otočí
se a poskočí si..." Toto další stvrzení názoru panujícího mezi cizinci, že
Angličané přezírají smrt jako podvod nebo jako něco, co má čas, zároveň

napomáhá autorově pozoruhodné plynulosti. V pozdějších letech se jeho
tón stal předmětem diskusí. Dopouští se Defoe .ironie na účet svých hrdi
nu, nebo očekává, že čtenář projeví plný soucit s jejich individuálními
osudy? Stejná otázka byla vznesena i v případě jeho stylu, který jedni
vychvalovali jako triumf literární vynalézavosti a druzí odsuzovali jako ne
kultivovaný a rozvláčný. Tyto úvahy se nicméně nedají aplikovat na no
vou prozaickou formu, která mísí rozdíly všeho druhu. Defoe jako pudo
vý a plodný autor nenuceně kombinoval veškeré materiály, které se mu
nabízely, aniž by se pokoušel mezi nimi jakkoli rozlišovat. V tomto kon
textu stojí za povšimnutí fakt, že .jeho próza obsahuje vyšší procento slov
anglosaského původu, než je tomu u kteréhokoli jiného známého anglic
kého autora, s výjimku Bunyana".' Starý jazyk se u Defoea vynořil přiro
zeně, téměř instinktivně.

I metafora Londýna jako jeviště napadla Defoea spontánně, takže Moll
Flandersová může prohlásit, .že obecně pOUŽívala převleky a vydávala se za
jiné osoby pn každé cestě do zahraničí;proměnila se v žebračku za pomo
ci těch nejhrubších a nejohavnějších hadrů, jaké mohla sehnat". Defoe sám
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využíval převleky a dlouhou dobu byl placeným politickým zvědem ve
službách Roberta Harleyho; stejně jako Moll se octl ve VěZruCI Newgate.
která byla .symbolem pekla i jistým vstupem do něho". Defoe se vždy za
jímal o podmínky vězňů a zoufalců. a zrození individuální postavy v ang
lické literatuře lze připsat podmínkám samotného Londýna. Moll Flander
sová O chudinské oblasti Southwarku říká: .Neviděla jsem nic jiného než
bídu a nečekalo mě nic jiného než umírání hladem." Tyto rány pronásle
dují Robinsona Crusoea a Roxanu, i když v různých převledch. Obecná zá
pletka Defoeových románů zahrnujících .opravdové" příběhy zločincůJac
ka Shepparda a Jonathana Wilda je založena na cestě venkovana do
Londýna; znamená rovněž pouť za sexualitou a zločinem. s bezprostřední

hrozbou vězení a šibenice.
Defoeův Den{k morovlho rokv. (Joumal of the Plague Year), ktetý vyšel

v roce 1722. je soupisem pramenů strachu. Londýn .jako by se ztrácel v sl
zách". a autorem často používaný obraz Londýna jako lidského těla nabý
vá úpěnlivé podoby. Město vylučuje .páry a plyny" a jeho ulice napodo
bují .dech...• pot. .., zápach ran nemocných lidí". V tomto světě par
a utrpení někteří obyvatelé velkoměsta propadají šílenství. běsnění a nepří
četnosti. kdežto jiní .podléhají idiotství a bláznovskému šílenství". jiní zase
.zoufalství spojenému se šílenstvím a další melancholickému bláznovství".
DmU< de facto představuje pČlběh melancholického šílenství. ke kterému
byli Angličané nejvíce náchylní. Pokud byl Londýn vnímán iako blázinec,
mohl být přirovnán i k vězení. v němž je každý dům žalářem, protože .Je
jich počet se rovnal počtu zamčených domů". Spous~a n~ých. ?I~uzní
cích lidí utíkala ulicemi, křičela nebo se vrhala do Ternze. zalImco lim pod
léhali stále větší .otupělosti pod lIbou nesnesitelného utrpení".

Defoeovo líčení představuje rovným dílem důkaz anglické obrazotvor
nosti stejně jako londýnského moru. Dm{k vyvolává dojem, že iej zazna
menal .občan. ktetý celou tu dobu prožil v Londýně", ve skutečnosti však
byl Defoe v době nákazy malé děcko. Jeho líčení je fikce založená na de
tailech dobových kronik a memoárů. Je to dílo vnímání v nejprůraznějším
městském stylu, opírající se o historky a dobrodružství, naplněné krá(\cými
charakterovými studiemi trpících a spoustou faktických podrobností. De
foe vždy vyhledával extrémy, senzualismus se stává účinným literámím
prostředkem. Zde můžeme vidět propojení s Hogarthem nebo GiIlra~em,
jejichž živé a oživlé obrazy přebývají ve sféře mocné deformace. Tak Jako
malíři pracovali se .silnou, expresivní čarou".' i oefoe razil působivý, ply
nnlý styl silně ovlivněný krátkými anglosaskými odvozeninami; všechny
vzešly z lidové tradice tiskařství nebo novináfství a byly určené různorodé-
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mu a městskému trhu. Byla to sice londýnská vize, opírala se ale také o ná
rodního ducha a tradici.

? ~žití teatrálnos~ a přepjatosti v románech Henryho Fieldinga není
zadnych pochyb; nez se stal romanopiscem, byl velmi úspěšným dramati
kem. Na počátku své londýnské kariéry psal komedie a frašky pro lidovou
scénu a za necelé tři roky jich vytvořil třináct, mezi jinými například Pakélut
(Tom Thumb), Av.torovv.fras"kv. (The Author's Farce) a Únos v.1ov.pm{(Rape
Upon.R:'pe). Podo,bně J~o. Defoe si nejdříve vyzkoušel žurnalistiku. a teprve
pak presel k psanl romanu; byl zástupcem redaktora časopisu Champion:
or, Th~ Bntzsh Mrrcv.ry. pro ktetý napsal většinu úvodníkových článků. Fiel
dmg Sl podle Addlsonova .Pana Diváka" vymyslel postavu jménem Hercu
les ,Vin~gar. která ~polečně se svými rodinnými příslušníky komentovala
událoSlI dne. Fleldmg se žurnalistice věnoval až do konce života. byl re
daktorem dvou politických novin. Tnll Patriot a JacobiU's Jov.rnal; dokonce
I potom. co slavil úspěch se svými rományJosefAndrews aTomJont! vydá
val týd;ník s názvem CllVmt-Gardm Jov.rnaJ. V tomto ohledu se Flelding
podob.a DlckensoVl, ktetý se vedle své rozsáhlé romanopisné činnosti vě

novali vydávání Hov.sehold Wordr a AU the Year Rov.nd.
, Vztah těchto tří londýnských romanopisců je charakterizován celou sple

II vazeb a podobností. DlCkens byl rovněž dramatikem a po vět!inu svého
života ~Ia~ ve~ké úspěchy jako amatérský herec. Na celou trojici pak do
padl slIn v~em. Defoe poznal vězení Newgate. Marshalsea a King's Bench.
zatímco Dickensovo mladistvé seznámení se s Londýnem zahrnovalo i etapu.
kdy byl Jeho otec poslán do vězení pro dlužníky Marshalsea. Také Fieldin
ga uvěznili kvůli dluhům; unikl sice Newgate, ale nevyhnul se takzvanému
.domu soudního sluhy", ktetý sloužil jako dočasné vězení pro dlužníky,
než se dohodnou se svými věřiteli. Defoeova próza je plná obrazů a scén
z uvěznění; Dickensovy romány věnují zvláštní pozornost vězení a uvěz

něným; úvodní kapitoly Fieldingova románu Amelia se odehrávají v lon
dýnském vězení a Tom Jones s Moll Flandersovou seděli v Newgate. Na
to~to ~ístě bych~m ~ohli phpomenout, že také otec Williama Hogartha
strávil petlet ve vezem pro dlužníky.

,Fielding s,tejně jako Defoe s Dickensem psal eseje o sociálních a politic
kých otázkách. Jmenujme alespoň Pokus opfirodopis hannllVmkl krysy (An
Altempt Towards a Natural History af the Hanover Rat) a RozhllVor mezi
ďáblem, papeÚln a pretmdmtenr (A Dialogue Between the Devil, the Pope
and t!'e Pretender). Podobně jako Defoe i Fielding skládal básnické satiry
a sepISoval .faktická" líčení slavných zločinců. Jeho román Jonathan Wild
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(Life of Mr Jonathan Wild the Great) jako klasický případ dokonce překo

nává Defoeovo OprtrVdové a prtrVdivé ličení života a činů usnul/ho Jonathana
Wúda ([rue and Genuine Account of the Life and Actions of the Late Jo
nathan Wild). Tito londýnští autoři hýřili žánry stejně jako slovy, z psaní
o městě se vytváří stavební materiál románů, novin a pamfletů. Fielding
román vnímal jako .noviny obsahující stejný počet slov bez ohledu na to,
zda obsahují či neobsahují nějaké zprávy"; zároveň ale o románu TomJones
prohlásil, že je to .heroická, historická, prozaická báseň". Podobně jako se
tennín 18. století .cartoon" hodí pro karikaturu i historickou kresbu, lze
slovo .historie" aplikovat na román JosefAndrnJJs i střízlivější pn'běhy. Ang
lický román, tato beztvasá směsice, vzešel z mnoha forem.
Nejpravdivější Fieldingovou metaforou nicméně zůstává ta, která je spo

jena s divadlem. Mistr burlesky a frašky, nazývaný anglický Molihe, svůj ta
lent pro jevištní komedii transponoval do jiné sféry. Při obraně své hetero
genní zábavy naplněné duchem .kontrastu" oživuje obraz .tvůrce té
nejskvělejší zábavy, která je označována jako anglická pantomima a v níž se
mísí vážné s komickým". Na Hogarthově titulním listu k Fieldingovým se
braným spisům je obraz romanopisce umístěn nad maskami komedie a tra
gédie a jako takový věrně vystihuje jeho ducha. V Jona/hanu Wildovi Fiel
ding přirovnává politický život národa k pouličnímu divadlu - k .oněm

maňáskovým představením, která se tak často odehrávají na VELKÉM je
višti". Právě z tohoto důvodu bylo jeho vlastní dílo často vnímáno jako
.nízké". Jeho pověst autora frašky a burlesky pracovala proti němu, obvi
ňovali ho, že tyto kvality přenáší i do své prózy. Jeho chasakteristiky jsou
nepravděpodobné, zápletky nemožné a postavy odporné.•Prdím na obec
nou lásku," volá paní Tow-Wouseová v románu JosefAndrews. V TomuJ{}
nesovi statkář Western prohlašuje, že na názory své sestry .může klidně

prděť. A to slovo .doprovodil a vyšperkoval oním skutkem, který byl ze
všech možných ten nejpříhodnější". Načež časopis Old England označil

Toma Jonese za .knihu naprosto zhýralou, ďábelskou a urážlivou pro kaž
dého slušného čtenáře, zhoubnou pro ctnost a škodlivou pro zbožnosť.

Dickens se sice vyhnul jakémukoli náznaku obscénnosti a neslušnosti 
v 19. století nemohl existovat žádný Hogarth nebo Fielding -, jeho próze
Se však vysmívali kvůli rozporuplnosti a nepravděpodobnosti. Zápletky jeho
pozdějších románů byly označovány jako nerealistické .kecy". Takto rea
guje seriózní chápání na městskou vnímavost, která slučuje pantomimické
a jevištní prvky, je nabita energií a dobrodružstvím a příliš se nezajímá
o psychologické či morální složitosti. Není jen čirou náhodou, že Fielding
i Dickens obhajovali použití náhodnosti jako přirozeného nástroje vytvá-
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ření zápletky; jejich zkušenost s městem je přesvědčila, že shoda okolností
představuje mocnou sílu v lidském životě a že se v ní odráží větší síť vztahů

ukrytá pod povrchem. Takové bylo jejich vidění Londýna.

Podíváme-Ii se na odlišné vlastnosti Tobiase Smolletta a Samuela Richasd
sona, můžeme porozumět tomu, co vše skutečně zahrnuje výše zmíněné vi
dění. Smollett se nasodil ve Skotsku, tam i studoval. Do Londýna se pře
stéhoval proto, aby se mohl věnovat práci chirurga. Nicméně velmi brzy
přijal roli londýnského spisovatele a v rychlém sledu se stal novinářem, dra
matikem a autorem pamfletů i románů. Smollett pomáhal při vydávání CTi
ticaJ RevinJJ, sestavil výběr Autentických a zdbavných plaveb (Authentic and
Entettain.ing Voyages) a napsal dějiny Anglie; své síly zkoušel rovněž na poli
frašky a tragédie. Opět jsme svědky onoho rozpoznatelného modelu hýři
vého talentu.

Charles Dickens znal Smollettovy romány nazpaměť, setkal se s nimi jako
dítě v době, kdy žil v podnájmu vedle vězení Masshalsea. Smollett sám se
occl za zdmi vězení King's Bench, ležícího jižně od Masshalsea; svým vlast
ním životem potvrzoval vazbu mezi městskou literaturou a londýnskými
žaláři. Možná díky tomu se jeho umění vyznačuje krajností a intenzitou.
Když se Roderick Random, hrdina románu Dobrodružství Roderi&a Rando
ma, setká se svým laskavým strýcem, jenž ho zbaví dluhů a vězení, řekne:

.Byl jsem zcela ohromený touto náhlou změnou... Dav nesouvislých myš
lenek zaplavoval mou mysl s takovou dravostí, že rozum je nedokázal ani
oddělit, ani spojit." Tento výstižný pň1dad náhlých, rychle se měnících po
citů, jimiž procházejí Smolletovi hrdinové, vedl Waltera Scotta k závěru že
.Smollett s oblibou kreslil postavy ve stavu prudkého vzrušení a bouflivÝch
vášní". Použitá metafora o davu myšlenek ukazuje na to, že Smollettova
senzibilita je svázána s horečnatým životem města. Právě takový život
Smollett zachycuje v románu Výprava Humphryho C/inkera, v němž Matt
Bramble říká o Londýňanech, že .jsou všichni nepokojní, uspěchaní; člo

věka by mohlo napadnout, že !spí nějakým poškozením mozku, že nedo
káží zůstat v klidu... Je možné ubránit se myšlence, že je ve skutečnosti
ovládá nějaký duch, absurdnější a zhoubnější než cokoli, s čím se setkává
me v blázinci?"

Smollett vnímal násilí a zoufalství patřící k podmínkám velkého města

a Londýn označoval za .obrovskou divočinu". Rodericka Randoma v něm

zmlátí, okradou, násilně naverbují, podvedou, až se nakonec octne ve vě

zení Marshalsea .pronásledován představou tak ponurých strašidel, že div
nepropadl zoufalství". Podle jednoho kritika ve Smollettových románech
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.není žádný jiný vývoj než od jednoho extrému ke druhému, od jednoho
~oku ke druhému, od hrůzy k hysterickému smíchu'.' Zivot románu je ja
ko replika života ulice naplněn rychle se měnícími scénami a prostoupen
jistou živelností a nesoudržností tónu. Všechno je v pohybu a zmatku.
Tentýž kritik dále konstatuie, že ve Smollettových románech .každá věta
soutěží se všemi ostatními; bitva o pozornost se odehrává bez odechu·.'
Takový je opravdový svět Londýna s jehó pronikavými .typy', které se hla
sitě dovolávají pozornosti. "Byl zde také mylord Straddle, sir John Shrug
a mladý pán Billy Chatter, který je mimochodem velmi bodrý mladý gent
leman.· loni musejí bojovat, aby byli viděni a slykni mezi .módními pře
kvapeními a městskými kratochvilemi města, k nimž patř! hry, opery, maš
karády, shromáždění, loutková představení...·

Vězení a pantomima, smrt a výkalová fra~ka, to všechno se přátelí do
hromady. Město se proměňuje v sen či halucinaci míchající dohromady
nesmiiitelné stavy.•Nemohl jsem uvěiit důkazu svých smyslů," vyhlašuje
Roderick Random, .a na to všechno, co se pfedtím stalo, jsem hleděl jako
na výmysly snu!' Pro Henryho Fieldinga život není ničím více než .pou
hým, nicotným, horečnatým snem". •Bylo to všechno jen neklidný sen?'
ptá se Richard Carstone z Ponurlho domu na konci svého nešťastného živo

ta. Je to velký sen Londýna.
Za podstatný aspekt Smollettova umění považujeme to, jak dokázal vy

tvořit a zkrášlit výstřední postavu. Všeobecná obliba výstřednosti ve všech
jejích formách oživuje anglického ducha. Je svázána s individualismem
a obranou soukromí, které si Angličané osvojili; toutO cestou se výstřednost
stává přirozenou, i když neptiznanou složkou národní povahy. Smollett
uvádí na scénu některé repertoárové postavy, napfiklad hrůzostrašnou pa
ní Trunnionovou, která,;; použitím pýchy, zbožnosti a koňaku zavedla tu
nejs!raŠnějM hrůzovládu v domě". Její ndťastný manžel, komodor Trunni
on, pfedstavuje zcela jiný typ. Nejspíše je první excentrikem v anglické pró
ze, Se svými společníky Pipem a Hatchwayem žije v námořním snu.•Tvr
dl' jsem pracoval a vykonával všechny služební povinnosti od lodního
kuchtíka až po kapitána. Na to, Tunleyi, ty starý pse, dávám svou ruku ná
mořnJka." Trunnion je bezprostředním předchůdcem nespočetné řady dic
kensovských postav počínaje kapitánem Cuttlem a konče majorem Bag
stockem. Tento komický, přívětivý bývalý námořník vešel do seznamu
anglických nesmrtelných. Svůj dům nazývá .garnizónou·, přes příkop má
postaven padací most a spí v houpací síti; .kleje jako pohan, ale Je ndkod
ný jako nemluvně". Zije v anglickém hrabství .z jedné strany ohraničeném

mořem" a lze ho považovat za parodii na uzavřenou anglickou povahu.
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Z tohoto důvodu dosáhl zmíněného vzorového statusu. Jeho neustálé
vzpomínky na moře a námořní bitvy ho proměňujív anglosaského ducha;
jeho strach ze žen a podivínskou sentimentálnost lze rovněž považovat za
význačné charakteristiky anglické povahy. Jako zdráhavý a pod pantoflem
držený manžel nachází útěchu v hospodských kamarádech, jeho smrt však
nepostrádá důstojnost. Na smrtelné posteli prohlásí: .Nechci na náhrobní
kámen žádný řecký nebo latinský nápis, natožpak francouzským jazykem,
který se mi hnusí. Chci jedině nápis v prosté angličtině, aby anděl, až ne
chá ve velký den nastoupit celou posádku na palubu, věděl, že jsem Angli
čan, a mluvil tedy se mnou mou mateřštinou. Více nemám co líci, ale Bůh

na nebesích nechť je milostiv mé duši a sešle vám vkm pfiznivý vítr, ať UŽ

každý z vás směřuje kamkoli.' Je známo, že Smollett tuto scénu vystavěl

podle Shakespearova Falstaffa; vidíme tutéž klidnou důstojnost a odchod
na onen svět. Zároveň je ale spravedlivé podotknout, že svou rezervova
ností a odporem k nálku je to velmi anglická smrt, Útlocitnost trvá až do
samého konce,

Důraz na excentrické chování nebo vystupování tvoň součást širšího ang
lického zájmu o takzvaný .román postavy'. Jeho prvním a nejlepším prů

kopníkem byl další městský spisovatel, femeslník a autor pamflerů, který si
obdobně jako jeho londýnští současníci z 18. století románovou formu
osvojil takrb náhodou. Samuel Richardson se jednou pliznal, .že do psa
ní Pame{y sklouzl téměř náhodou', Tak se zrodil román věnující hlavní po
zornost rozvoji postavy pod tlakem okolností a krajností; tímto způsobem

se barvité představení individuality formovalo na kovadlině protivenství.
Richardsonovy romány prozrazují své londýnské koleny.

Richardson se jako typický Londýňan předtím, než se pustil do psaní r0

mánů, věnoval podnikání a psaní pamfletů. Vyučil se tiskařem a založil si
živnost na honúm konci Fleet Street. Vybudoval si úspěšnou kariéru vyda
vatele politické literatury a magazínů typu True Bnlon vévody z Whartonu;
dále měl licenci na tištění parlamentních rozprava zajímal se o učené

zkoumání anglické diplomacie 17. století. Jeho schopnost psát beletrii vze
šla z pragmatického zájmu, který tak dobře posloužil anglické obrazotvor
nosti. Richardsona požádali, aby sestavil příručku o umění psát dopisy
v .běžném stylu·, kterou by mohli využívat .venkovští čtenáři'. Na zákla
dě těchto vzorů ho napadla zápletka románu Pamda, který má rovněž epis
tolární fonnu. Richardson phběh o únosu a uvěznění nešťastné hrdinky se
psal za dva měsíce; londýnští romanopisci 18. století obecně psali velmi
rychle a urputně, jako by jednali v dohodě s životem kolem sebe. V době,
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kdy byl pamflet napsán za dopoledne a vytištěn během odpoledne (Ri·
chardsonem či jinými tiskaři), kdy hra včetně prologu vyšla v tištěné fonně

hned druhý den po premiéře, se rychlost cenila velmi vysoko, Pamela na
psan~ v tak rychlém tempu instinktivně a nenuceně použív~ známé fonny
jako melodrama a jevištní karikaturu, V portnétu Pameliny neoficiální ža
lálnice paní Jewkesové bývá shledávána podobnost s Hogarthem a Dicken
sem, ale rodinná podoba je zcela zřejmá.•Obličej má plochý a široký; je
ho barva pňpomíná měsíc naložený v sanytru. Určitě pije. Její hlas zní
hrubě mužsky a její postava je stejně široká jako vysoká..." Mohla být kup
HrKou z Cesty hamp'jznice nebo paní Gampovou z Martina Chuzkwita. Ji
nými slovy, je to londýnský typ. Je .ohavně pyskat~", Pamele říká "jehň~tko"

a vypráví dvojsmyslné vtipy.•Hejsa! Proč tak zhurta a kam ten spěch?" vy
křikuje.•Cože? Vy se chcete vsadit!" Hlavní důraz je nicméně kladen na
intenzivní a zesílené pocity samotné Pame1y, které celou dobu hrozí zná
silnění jejím .pánem", což na stránky textu vnáší obavy a vášnivé výčitky.

Román je psán formou nevyumělkovaných, spontánních dopisů, vše se
odehrává ve zkráceném rozpětí jednoho dne nebo uplývající hodiny a inten
zita děje se propocčně zvyšuje. Proto není obtížné vstoupit do toku pocitů;

čtenář jakoby udržuje krok s vědomím hlavních postav.
Minimálně v tomto ohledu Samuel Richardson ovlivnil anglický román.

Přímo zapůsobil na tvorbu Jane Austenové, která v nedokončeném romá
nU Sanditon odkcýv~ postavu velmi podobnou samotné auton:e, jejíž .před

stavivost upoutaly v!echny ty vzrušené a naprosto výjimečné části z Ri
chardsona; a auton kráčející v Richacdsonových šlépějích tak daleko jako
muž rozhodnutý pronásledovat ženu navzdory každé opozici pocitů a po
třeb". Stejně tak bylo řečeno, že Richacdsonovy romány věnující pozornost
sérii prchavých dojmů ovlivnily Virginii Woolfovou a Jamese Joyce; nebo
i tak odlišné evropské autory, iakými byli Rousseau a Goethe. Diderot na
jeho počest složil báseň - .Richaedsone, Richacdsone, v mých očích první
z mužů, mé čtení za všech časů!f'" Tímto způsobem úspěšný a poněkud

škrobený řemeslník vstoupil do historie evropského romantismu.
Je možné tvrdit, že Richacdson k této historii pňspěl ryze anglickým pns

pěvkem, nebot Paul Langford v práci ldtntifikovand ang!ukost (Englishness
ldentified) dospív~ k z~věru, že .anglický román, nejmocnější agent ang
lické kulrury na kontinentě, v pnpadě postavy a mravů dosahuje mistrov
ství pac excel1ence", Ve druhé polovině 18. století tím, co .formovalo ev
ropské domněnky, byla spíše senzibilita anglického románu než brutalita
anglické historie".' Jeden francouzský kritik v souvislosti s postavami hos
podských řekl, Že .angličtí romanopisci je zobrazují s velkou oblibou a ko-
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p!rují je podle ~an~ho mo~el~, který, i kdy! ponechává malý prostor pro
ruznorodost, verne odpoVlda pnrozenost1 . Mravoličné romány Fanny
Burneyové byly vyn:ileny pro .formování historie léto tradice" 9 a o romá
nech Eeldingových a Smollettových jeden italský kritik prohlá~il, že před
staVUJí rozsáhlou encyklopedii "anglických způsobů a zvláštností", Lan _
ford na jiném místě podotýká, že .evropské pozorovatele fascinovla
~glic~á záli~a.v ~rigi~a1itě postaV".1O Ta se stejnou měrou projevuje v por
tcetovaní, satlncke karikatuře, anglickém dramatu i anglické próze.
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Studie postavy

Podle všeho se nenajde větší anglická osobnost, než byl Samuel Johnson.
Jeho šourající se, uhrančivá a melancholická postava zosobňovala stejnou
měrou Londýn i literaturu; procházel oběma světy doprovázen ostrovtip
ným Skotem. Johnson je nezaměnitelný svýnů špatnými náladami i zne
pokojením kvůli druhým, svou hlubokou vzdělaností a úsilím, svou pos
politostí i melancholií. Vyzkoušel si všechny formy literární činnosti a ve
všech exceloval. V esejích pro časopisy Rambler a láler či v komentářích

k Shakespearově tvorbě vykazuje jistý pozoruhodně zdravý rozum - do
slova communis semus -, díky němuž jsou jeho poezie a próza obtěžkány

obecnou zdrženlivostí vkusu a úsudku. Ty se rovněž projevují ve váze ja
zyka obsahujícího všechna klasická určení. Když se Johnson obracel k fran
couzským učencům a duchovním, používal latinu; podobně jako More
a Milton před ním byl přesvědčen o působivosti evropského humanismu
a toho, co bylo označováno jako .ang\ickolatinská tradice". Johnsonovy
dvě největší básně - Londýn (London: A Poem) a Marnivost lidsk:jcb přání

([he Vanity of Human Wishes) - napodobují luvenalovu satiru; překládal

Horatia a poezii skládal latinsky. Svým tónem důstojné melancholie se
stavěl spíše do role "učence" než "autora":

Tbe", mark wh., Ul, tbe Scholar', Life assail,
Toil, Envy, Wan', tbe Patron, .nd tbe]ail

Škála v!ech strasti učence je celá,
mecenáš. dnna, z~vist. nouze, cela

(přeložil T. FůBtenzeUer)

Johnson považoval překlad za hlavní sílu anglického písemnictví. Ve dru
hém svazku Životů básníků (Lives of the Poets) píše, že .bohatství a šíře na
šeho jazyka jsou význačně demonstrovány v našich básnických překladech

klasických autorů; od této činnosti Francouzi podle všeho v zoufalství
upustili". V uvedené poznámce je možné pozorovat jistý nacionalismus,
třebaže zahalený do učeného kontextu; anglický duch se tak opět vynořu

je pň setkání s evropskými či řeckořímskými vlivy. Právě toto měl Johnson
na mysli, když o raném plekladu tliady, který pořídil Pope, prohlásil, že .se
nepochybně jedná o nejvznešenější verzi poezie, jaká kdy byla spatřena;
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a její uveřejnění je třeba považovat za jednu z největších událostí v letopi
sech učenosti; byl to výkon, jehož výše nedosáhl žádný jiný věk či národ".
Tato velká chvála se týká především anglického překladu, nikoli řeckého
originálu.

O tom, že Johnson chápal dimenze národní kultury, není žádných po
chyb. K návrhu založit společnost pro reformu a standardizaci jazyka pod
le francouzského modelu poznamenal, že .takovou společnostlze snad bez
velkých problémů ustavit; pochybnosti však vzniknou ohledně toho co
má vyprodukovat a co se od ní má očekávat". V Anglii by si její ná~hY
.přečetli mnozí, zcela určitě by se jimi ale nelídili". Johnson přt1iš dobře ro
zuměl domácí vnímavosti, než aby si dokázal představit její renovaci v gal
ském nebo neoklasickém duchu. Na jeho vlastní Slovník lze ovšem nahlížet
jako na přt'klad díla autoritářské lingvistiky, a totéž platí o jeho studiích
o Shakespearovi a o jeho Živoucb básnr1ců, nicméně mnohem užitečnější je
vnímat je jako pokus o restaurování domácí tradice. V předmluvě ke svému
velkému počinu Johnson zdůraznil, že si přeje navrátit angličtině její .pů
VO?ní teutonský charakter" a že pociťuje nutnost opírat se o .příklady a au
tontu spisovatelů před restaurací [1660), neboť jejich dí1a představují stud.
nice ryzí angličtiny, či,té zdroje opravdového stylu". Z tohoto úhlu
pohledu jeJohnsonův Slovník možné chápat jako projekt naplněný duchem
anglického historismu, Johnson sám mluvilo .zápalu pro starobylé". Jeho
ůcta k .duchu našeho jazyka" plně souzní s hlubokou ůctou k historii a his.
torickému procesu, kterou jeden z Johnsonových životopisců označil za
.Jeho celoživotní zájem o historičnost".1 Slovník je .poctou mé Zemi", jejíž
.hlavní sláva... povstává z jejích autorů".

Johnsonovo prohlášení, že .pouze hlupák mohl kdy psát pro něco jiné
ho než pro peníze", bylo široce vnímáno jako .typicky" anglická rezignace
~a teoretické aspirace. Zde se setkáváme s jedním aspektem jeho pragma
osmu, nebo přinejmenšímpralctičnosti. Ve stejném tónu se nese i jeho od
pověď na dotaz Jamese Boswella o významu lidské činnosti - .Pane (řekl
vášnivým tónem), právě ona pohání systém života." Této otázce se věnoval
i v jednom eseji pro časopis Rambler. •Pokračujeme, protože jsme začali;
dokončíme svůj úkol, aby naše námaha nepřišla vniveč." Zde můžeme rov
něž zahlédnout typicky anglickou kombinaci fatalismu a melancholie, jak
jsme ji zdědili po anglosaských básnících a která v nás přežívá dodnes.

Snad nejslavnějšímJohnsonovým gestem je vyjádření nesouhlasu s teorií
biskupa Berlceleyho o nejsoucnu.•Takto dokazuji nesprávnost onoho" ja
ko typicky anglická replika se stala součástí toho, co lze nazvat kánonem
domácí senzibility. Dotýká se i nejsložitějšího aspektu Johnsonovy anglic-
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kosti, respektive jeho anglické pověsti, Samuel Johnson je známější svým
charakterem než svým psaním, I to patří k domácí tradici,
Angličané se soustředili na charakter jako na rozhodující sílu lidských

vztahů a činitele společenské změny, Například byla vyslovena domněnka,

že .angličtí vychovatelé byli posedlí rozvojem charakteru, kterému se vě

novali místo vštěpování znalosb~,l Stopy tohoto postoje můžeme objevit
ve stavbě anglického zvykového práva a náboženstvi, V obou případech je
důraz kladen na individuální práva a povinnosti; podte jednoho historika
kořeny tohoto pohledu je třeba hledat v anglickém jazyce a jeho .indivi
duálním stylu potvrzujícím sklon k individualitě",l Nepochybně to souvisí
s přenosem .jisté obecné myšlenkové substance z nejasné a zapomenuté
minulosti",' Anglický jazyk nepodléhá svodům akademické disciplíny
a anglická literatura vykazuje .zaujetí pro charakter a jeho vývoj".' Tento
zájem je patrný v alžbětinském dramatu i v komediích .temperamentů",

v historických postavách, které zalidnily Historii rebelie (History of the Re
bellion) hraběte Clarendona nebo Burnetovu Historii mých vlastních časů

(History of my Own Times), i v Lockeově filosofii hlásající přirozená prá
va jednotlivce, Krátce řečeno, jeho stopy lze najít všude.

V tomto kontextu se tvrzení, že v oblasti malífstvi se umění portrétu stalo
násodní činností. jeví jako zcela samozřejmé. Hogarth jednou prohlásil, že
.portrétu se v této zemi vždy dařilo a bude dařit lépe než v kterékoli jiné
zemi". Jeden historik umění tento postřeh potvrdil poznámkou, že .por
trétování vytyčilo program pro ostatní fonny malování".' Toto umění se
vyznačuje praktičností, užitečností a komerčností, které mŮŽeme považo
vat za anglické ctnosti, Posedlost postavou můžeme vystopovat ve středo

věkých .0piČkách", v Rowlandsonových karikaturách a Frithových zaplně

ných obrazech, Angličané jsou jediným národem v Evropě, který má
Národní galerii portrétů,

V souvislosti s Holbeinovým portrétním uměním bylo řečeno, že .malí
řův smysl pro charakter dodává jeho dílu anglický vzhleď,' což naznačuje,

že v anglické půdě nebo vzduchu musí být něco, co dokáže proniknout
i do neanglického ducha. Roy Strong o Holbeinovi rovněž napsal, že .čím

déle zůstával v Anglii, tím vice se jeho malba vzdalovala od původní troj
rozměrnosti a stále více nabývala dvourozměrného charakteru",' což také
patří k zásadám domácí estetiky. Za ph1dad kontinuity můžeme považovat
rukopisy ze 13. století dosvědčující .čistě anglickou dovednost portrétová
ní"' a zdobené hlavice používané v raně anglické architektuře.•V žádné ji
né zemi se tyto hlavice nenalézají v takovém množstvi, což je důkazem
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anglického zájmu o fyziognomii, jenž později vedl k výsadnímu postavení
portrétu v malířství."\O

Období anglické renesance bylo nazváno .věkem portrétu",ll V 16. sto
letí platilo, že .portrét již téměř dosáhl monopolu"." Spřízněné ideály re
nesance a reformace podporovaly názor, že náboženství je doménou jed
notlivce a historie arénou hrdiny. Svůj význam má i fakt, že .přes všechny
různorodé aspekty [portrétu] je možné nalézt v Anglii jedině formalizova
ný liniový portréť," přičemž zaujetí pro složitou či jednoduchou siluetu
tvoří součást zájmu o charakter. Anglické miniatury této doby jsou rovněž

postaveny na individuálním modelu, s .důrazem na obličejovou podob
nost, povolání či postavení modelu, nebo vzpomínkovou povahu práce".14
O praktičnosti podobného konání neexistuje sebemenší pochybnost.
V případě miniaturních portrétů vythbenou individualitu doplňovaly bo
haté barvy a zdobnost, čímž se dosahovalo přesné ekvivalence mezi obli
čejem a plochou.

V 17. století .převažovaly rodinné portréty a portréty přátel a politických
kolegů"," zatímco nejzajímavější sochařské práce je třeba hledat mezi ná
hrobními figurami a bustami; hlava Christophera Wrena od Edwarda Pierce
si právem zaslouží obdiv. Součástí anglického malířstvi té doby byl .nový
přístup k postavě". Anglickým pobytem malířů, jako byli Anthony Van
Dyck nebo Daniel Mytens, Se často vysvětluje jejich prohlubující se smysl
pro individuální, nebo přinejmenším dvorskou osobnost. Práce domácích
malířů, například Williama Dobsona, byla na druhé straně charakterizová
na poznámkou, že jeho .smysl pro charakter je čistě anglický"." Zobraze
ní hlavy místo celé postavy, jak se prosadilo na počátku 17. století, lze chá
pat jako počátky toho, .co může být nazváno domácí britskou tradicí"."
Například CorneliusJohnson se jako .první zmocnil (protože jedině Angli
Čan tak mohl učinit) onoho plachého, tlumeného rysu v anglickém charak
teru, jehož přítomnost v portrétu jasně signalizuje domácí anglické umění".18

Tento zajímavý postřeh může napomoci při vysvětlení pocitu váhavosti
a formálnosti obsaženém v portrétu. Pro mnoho Gainsboroughových portré
tů jako by platilo, že jejich modely si vůbec nepřály, aby byly portrétová
ny. Tento projev anglické rozpačitosti pak nachází odraz v malířově jemné,
záhadné čáře.

Rodinné portréty 17. století představují jistou výjimku, protože nad indi
viduální vnímavostí v nich vítězí klanové nebo společenské imperativy.
Steele napsal do časopisu Spectator, že .žádný jiný národ na světě si tolik
nelibuje v pořizování portrétů, ať už vlastrúch nebo přátel a příbuzných...
Máme největší počet portrétů od nejlepších mistrů." K tomu pak připojil
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pochvalu, že .nikde na světě nedosahuje portrétování takové úrovně jako
v Anglii".

V jeho vlastním portrétu, jejž namaloval Godfrey Kneller, se odrHl spo
lečenskost anglického portrétu jako takového. Steele byl zachycen jako je
den ze čtyňceti osmi členů klubu whigů, který se jmenoval .Kit-Cat Club"
a byl v Sbire Lane. Portréty tohoto typu neprezentují izolovaného či sebe
pozorujícího jednoclivce, naopak mají blízko ke kolektivní identitě. Když
se Jonathan Richardson zamýšlel nad teorií portrétování, položil důraz na
.krásu, zdravý rozum, vychování a další dobré osobní vlastnosti", jako by
sestavoval rasový či národní model, k němuž by se zachycení portrétova
ných mělo ptibližovat; spíše než o osobní vlastnosti se jedná o společenské

kvality.
Když se jednoho sběratele současného anglického malířství zeptal jeho

syn, proč nekoupil klasickou kompozici Benjamina Westa, odpověděl mu:
.Přece bys po mně nechtěl, abych si v domě pověsil moderní anglický ob
raz, když to není portrét." Do této kategorie mohl ještě zařadit herecké por
tréty z představení či herců v kostýmech, které tvoří důležitou součást ang
lického kánonu. Jsou odrazem národní záliby v divadelní iluzi; malíň jako
Zoffanya Wright uměli zachytit děj s přídechem jevištního osvěclení, jako
kdyby se odehrával na forbíně. K této tradici patří i Hogarthovo zpodob
nění :ltbrdcki opery a Highmoreovo zachycení dramatických momentů

z Pamrly.
Hogarth se ve stejné míře věnoval i malování individuálních portrétů, jež

se vyznačují jistou neafektovaností a intimitou. Portréty jeho služebnictva
jsou dostatečně známy; zpúsob, jakým zpodobnil na stejnojmenných ob
razech kapitána Thomase Corama nebo Grahamovy děti, jeho soustledění

na výrazy a gesta portrétovaného, je dokladem umělcovy mimořádné vní
mavosti, pokud jde o kořeny lidského charakteru. Hogarth byl vždy považo
ván za specialistu na anglickou tvář, a jeho Prodavt1C"k4gamátll ([he Shrimp
Girl) je uváděna jako jeden z nejlepších příkladů. Jeho trvalý zájem byl však
ještě spojen s něčím, co je označováno rovným dilem za Hogarthův .drsný
individualismus" ve stylu a způsobu l ' a za .domáckou jednoduchosť,'ona
niž byli Angličané hrdí. Hogarth je pohlcen trajektorií postavy a praktickým
vyjádřením života za hranicemi autority a teorie. Angličané jsou životopis
ným národem.
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Vytříbené umění životopisu

Z dochovaných portrétů SamuelaJohnsona, z nichž nejméně pět pořídil sir
Joshua Reynolds, se složil známý obraz učence s intenzivním a vážným
pohledem, který je hluboce ponořen do nějaké vnitřní vize nebo je jí silně

znepokojen. Díky Johnsonovým současníkůmznáme i zevrubnější detaily,
například .člověka udeřila do očí jeho vysoká kostnatá postava a viditelné
jizvy po skrofulóze na tváti". Pozdějšího data je vzpomínka, jak .kolem po
ledne sešla z ložnice v patře obrovská, nemotorná postava, malá tmavá pa
ruka jí sotva zakrývala hlavu a šaty na ní visely". Jeho oděv býval často špi
naVÝ, límeček a rukávy košile zůstávaly nezapnuté a punčochy míval
sklouzlé ke kotníkům. James Boswell si povšiml, že .je velmi nepořádný

v oblékání a mluví obhroublým hlasem". Fanny Burneyová nám zanecha
la mimořádně zajímavý popis, když si poznamenala: .Má vysokou, robust
ní postavu, pti chůzi se ale hrozně hrbí, je téměl zlomený v pase. Skoro bez
přes tání otevírá a zavírá pusu, jako by něco žvýkal. Neustále si zvláštním
způsobem proplétá prsty a kroutí rukama. Vytrvale komíhá tělem, kýve jím
dopředu a dozadu; jeho nohy nezůstanou ani na okamžik v klidu; zkrátka
je celý v nepřetržitém pohybu." Kvůli své zvláštní chůzi se stal věčným
předmětem zábavy pro děti nebo pro .dav". Johnson chodil po londýn
ských ulicích cikcak, často nevědomky vrážel do lidí a svou hůlkou musel
klepnout do každé lampy; pokud nějakou minul, vrátil te zpátky a zkusil
to znovu. Často náhle zůstal stát uprostřed dopravního ruchu a ruce v kře

čovitém gestu zdvihl nad hlavu; pled každým prahem se nejdříve zatočil

a pak se ples něj přenesl dlouhým krokem nebo skokem. K jeho oblíbeným
zábavám patřilo kutálet se z kopce a lézt po stromech.
Zmíněné detaily neuvádíme pro pobavení, ale jako ilustraci životopisného

popisu v anglickém duchu. Takto Samuel Johnson zachytil život Jonathana
Swifta:

Cvičeni považoval za velkou nutnost a každé dvě hodiny vybíhal na asi
kilometr dlouhý kopec... Na penlze byl vždy opatrný, nebyl nijak ltědrým

hostitelem. Co se týče vína, byl přece jen méně letrný než v pňpadě jídla.
Když ho přátelé, muži i ženy. nav!tivili a očekávali, že je pozve na večeři.

dal každému lilink, aby se najedli. Nakonec jeho lakota ZVÍtězila nad laska
vostí; láhev vina se mu zdála plíli!, zatímco v Irsku nilcdo nechodí na ná
~těvu někam, kde se nemůže napít.
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Johnson považoval životopis, historii člověka ve světě, za ušlechtilé, pro
spěšné zkoumání.•(;asto mě napadlo," poznamenal si, .že zřídkakdyživot
uplynul tak, aby o něm nebylo užitečné uvážlivě a věrně vyprávět." Zůstá

vá otázkou, zda tím Johnson nemyslel chválu BosweUova Zivolil na svou
adresu, přesto jeho vlastní Zivoty anglických básníků bohaté naplňují jeho
principy. ,,2ivotopis," napsal Johnson, .je tím typem narativní literatury,
který se nejdychtivěji čte a nejsnadněji aplikuje na smysl života." Skupince
přátel v hostinci prozradil, že .nejvíce miluje životopisnou část literatury",'
a Boswellovi pak vysvětlil, že .životopis klade tak vysoko proto, že nám
umožňuje pnblížit se k sobě samým, což můžeme proměnitv užitek". Dů
raz na užitečnost patří k anglickému duchu. Johnsonovo zaujetí individu
álním životem a charakterem je rovněž anglického původu.

V eseji pro časopis &lmbkrJohnson dospívá k závěru, že biografie před

stavuje rozšíření imaginativní literatury, protože •všechny radosti nebo
smutky ze štěstí či neštěstí jiných jsou výsledkem obrazotvorného aktu, kte
rý zachycuje událost, ať jakkoli fiktivní, nebo nám ji, ať jakkoli vzdálenou,
pnbližuje tím, že nás načas umisťuje do podmínek té osoby, jejíž osud po
zorujeme". Životopisec .počne bolesti a radosti jiných myslí", musí je ale
rovněž .oživit" obrazotvorným aktem opětovného stvoření. Tento výrok
významně ovlivnil kurs anglické obrazotvornosti, jakkoli pmozeně z ní po
vstává. Román a biografie představují aspekty téhož tvůrčího procesu. Da
lo by se nct, že největšími autory jsou ti, kteří podobně jako Johnson trva
le překračují omezení žánru; jejich psaní, ať už nabývá jakékoli dočasné

formy, představuje dílo. Jestliže se jeho poezie stává .věrným vypodobně

ním obecné povahy", pak to platí i o jeho životopisech Miltona nebo Dry

dena.
V Johnsonově umění je obsažena ještě jedna stránka, najdeme ji v pasá

žích, v nichž své psaní tvaruje v duchu básnicých obrazů svých subjektů.

Když do líčení Miltonova života vnáší .ony výbuchy světla a spletitosti
temnoty, prchavé a bezděčné výpravy a návraty invence", nedělá nic jiné
ho, než že do svého vlastního stylu vnáší jazyk a kadenci Miltonova verše.
Méně vzrušeným tónem poznamenává, že .podle některých Popeových
přátel jeho smrt zavinil sth'brný rendlík, z něhož Pope s oblibou jedl na
kládané mihule". V tomto případě Johnson pro vlastní vyjádření využívá
známý obraz z Popeových satir. Stylové srozumění je rovněž dokladem dal
ší intimity, jelikož Johnson je pod tlakem biografie vtahován do autobio
grafie. Opětovně tvot! sebe samého v pasážích předstíraně věnovaných ji
ným. Ztotožňuje se s Richardem Savagem; s tímto mladým, strádajícím
dramatikem a básníkem prochodil noci v londýnských ulicích a vedl ne-
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konečné rozhovory. Když Johnson o nespoutaném a chudém Savageovi
napíše, že .jeho mysl byla neobvykle činorodá a aktivní, jeho úsudek pies
ný, jeho chápání rychlé a paměť tak spolehlivá, že často to, co se v krátké
době naučil od jiných, znal lépe než jeho učitelé", vytváří zároveň i svúj au
toportrét. Když se zabývá vědcem jménem Boerhaave, definuje i sebe sa
mého.•V jeho pohybech byla jakási hrubost a humpoláetví, ale zároveň

taková majestátnost, že všichni na něho vždy hleděli s úctou." Došlo však
i na méně šťastné podobnosti, a Johnsonovo líčení duševní choroby Willi
ama Collinse by mohlo naznačovatjeho vlastní počáteční šílenství. Collins
.strádal několik let depf"semi, které jako ietězy spoutávaly jeho schopnos
ti, aniž by je zničily, ponechávaly rozumu vědomí správnosti, ale bez mož
nosti ji sledovať; tato slova ukazují na někoho, kdo si pieje být svázán
a zbičován a kdo trpí depresemi ducha většími, než by dokázalo unést
mnoho jiných lidI.

Všechna jeho lítost a soucit se tudíž navenek projevily vúči Savageovi.
Johnsonův popis mladého vyvrhele, neobvyklého spisovatele strádajícího
v bídě Londýna, představuje obraz Johnsona, jakým by se jednoho dne
mohl stát. Popsal život svého pntele v době, kdy on sám byl zbídačelým li
terátem pnspívajícím do Gentlnnan's Magazínt a kdy často nuceně chodil
nočními ulicemi, protože neměl na nocleh. Když Johnson o Savageovi na
píše, .že po odchodu z firmy často trávil zbytek noci na ulici, nebo byl pn
nejmenším ponechán chmurným úvahám", výmluvně vypovídá o sobě sa
mém. A když prohlásí, že Savage .zapřela vlastní matka a že odsouzen
k chudobě a neznámosti byl hozen do oceánu života, kde ho mohl pohltit
plovoucí písek či vlny vrhnout na skály", načrtává zápletku Smollettova ro
mánu Dobrodružství Ptrtgrina Pickka s více než jen pouhou pnchutí Toma
Jonm. Společný jazyk vytváií společné vidění světa; takové je primámí a zá
kladní působení anglické obrazotvornosti.

Richard Holmes ve své poutavé studii DoktorJohnson apan Savagt vyjádiil
názor, že literární biografie je hybridním uměním, a své tvrzení podpoiil do
mněnkou, že tato smíšená forma - čistě anglická forma - napomáhala pn
vzniku romantické senzibility. Podle Holmese Johnsonův naivní romantis
mus' vnímal Savage jako vyvrženého básníka a .v pokoutních uličkách za
hlédl první pohyby nového romantického věku".' Odtud je to pak jen jeden
krok k prohlášení, jak to učinil Holmes, že biografie je .zásadně romantickou
formou",' která v 18. století .začala soupent s románem". Možná by bylo
piíhodnější líct, že biografie do sebe vtělila román, tak jak projevoval
jisté tendence zahrnované pod kategorii .romantismus". Podobně jako
u jazyka a kultury je možné mluvit o působení asimilační síly.
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V typicky anglické biografii od začátku nechyběla řada fiktivních nebo
dramatických epizod doprovozená komentářemdidaktického či homiletic
kého charakteru. Středověké přt'běhy vzývaly spřízněná božstva .Stěstí"

a .Osud", a Northova předmluva k překladu Plútarchových 2.ivotů, jenž
měl klíčový vliv na vývoj domácí tradice, odhaluje morální stránku biogra
fie, když charakteristicky anglickým způsobem konstatuje, že je .Iepší sle
dovat učenost v životech urozených lidí než o ní číst v dílech filosofů".

Stejnou myšlenku rozvinul Fielding v románu JorefAndrtWr, když prohlá
sil: .Přt1dady působí na mysl mnohem silněji než předpisy." Z tohoto je
zcela jasně patrný pragmatický rozměr životopisné studie, a za touto prak
tičností je třeba hledat vysvětlení, proč měli angličtí čtenáři v porovnání
s francouzskými či italskými biografu v mnohem větší oblibě. Díky své
blízkosti k faktu je považována za poučné a užitečné umění, nesporně pro
tichůdné smyšleným a neužitečným, třebaže zábavným lákadlům fikce.

Mezi .fikcí" a .faktem" nicméně nikdy neexistovala ostrá hranice. Po
dobně jako se první životopisy držely tragického modelu dramatu coby
.kola štěstěny", tak první romanopisci stavěli své fikce na skutečnýchpra
menech a autentických zprávách. Není nijak překvapivé, že dramatik Tho
mas Heywood navrhoval psát .životopisy všech básníků, cizích a moder
ních", a Dějiny anglických celebrit (Worthies of England) Thomase Fu1lera
z roku 1662 zase slibovaly vyprávění .prokládaná mnohými rozkošnými
přt'běhy". 2.ivotopiry Izaaka Waltona zachovávají hagiografickou tradici
středověké biografie; jeho popisy Donnea, Herberta, Hookera a W ottona se
podobají žalozpěvům, jejichž autor si neváhá vymyslet rozvláčné konver
zace, aby mohl vyjádňt vznešenost či svatost popisovaných subjektů. Mo
reův Richard III. převrací rovnici vytvořením nepřesné zprávy o tomto pa
novníkovi jako o zrádném a zlovolném muži. Když Moreův zeť William
Roper sestavuje životopis svého tchána, vylíčí ho jako profánniho světce

a mučedníka. Cavendishův životopis 2.ivot a rmrt kardinála Wolseyho je
protkán zvoláními proklínajícími Osud - .6, šílenství! 6, hloupá touho!
6, bláhová naději!", zatímco Foxeova Kniha muéednlkJi založená na kom
binaci svérázných historek a jasné melodramatičnosti bohatě dokládá ang
lickou tradici.

18. století bylo svědkem prvního rozkvětu románu, nepochybně ale bylo
i živnou půdou pro rozvoj prozaické biografie. Obě formy rostly společně

v jakési symbióze. Tak vznikly tituly jako Hirtorie iivotů nejrltwnějHch lapků,

berků, domO'1J7lích lupičů, zlodějů a fvindlířů (The History of the lives of the
most noted highway-men, footpads, house-breakers, shop-lifts and cheats)
nebo 2.ivotopisy nejvýznamnějšúh orob, kterézemřely v roa 17-. V témže století
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se započalo s dílem Biographica Britannica a bylo uveřejněno sedmnáct
svazků Litertlrnlch historek 17. rtoletí (Literary Anecdotes of the Seventeenth
Century) Johna Nicholse. Do tohoto obrazu zcela zapadá poznámka, že
příští generace znaly Samuela Johnsona spíše zásluhou jeho životopisu, je
hož autorem byl BosweU, než na základě jeho vlastních knih a esejů.
Dříve než překročímepráh tohoto význačnéhodíla a pustíme se do zkou

mání Boswellovy zásady směšovat dohromady fakta a selektivní fikci, mu
síme se ještě na chvíli zastavit. BosweU podpoli! druhé vydání JohnronO'lJa
života (Life ofJohnson) přirovnánímsvého vyprávění k Homérově Odyrseji:
.Během tisíce zábavných a poučných epizod se HRDINA nikdy neztrácí
z dohledu; všechny epizody jsou s ním v určité nille spojené; a ON je au
torem zachycen v celém průběhu historie, a to s největším prospěchem pro
čtenáře." BosweU však méně připomíná autora epických veršů než roma
nopisce. Svou pozornost soustřeďuje na hrdinovy důležité kroky, ale i na
t~, .co soukroměnapsal, řekl a myslel si"; jeho cílem je zachytit .rozvoj hr
dmovy mysli a osudů" jako u kterékoli fiktivní postavy, v první řadě vyu_
žitím .nespočetných, objektivních podrobnosti". Boswell, který po této
stránce obdivoval Rembrandta a Vermeera, na jejich adresu zvolal: Jak ma
líř dokáže oživit oko pomocí malé tečky'" Boswell cituje Johnsonovu zása
du, že životopisec musí zkoumat .domácí soukromí a zachycovat drobné
detaily denrúho života". A pak blahopřeje sám sobě, že obraz Samuela
Johnsona .získá v tomto díle celistvost, jaké se doposud nedočkal žádný
smrtelník". Při čtení prohlášení, že .nešetřil žádnou námahou, aby zjistil
s pečlivou autentičnost!" fakta k dané záležitosti, a že .někdy musel běžet
přes půlku Londýna, aby přesně zaznamenal datum", se nám však mohou
vybavit podobná tvrzení Daniela Defoea v předmluvách k jeho fiktivním
líčením. Někteří odbornici skutečně BosweUovu práci Johnronth1 život
zamítli jako pouhé dílo obrazotvorností, ačkoli právě v imaginaci je ukryto
tajemství BosweUova umění.

Jednomu známému se Boswell svěřil, že zamýšlel Johnsonův životopis
rozdělit na .scény", jako by ho teatrálnost londýnského života podněcova
la k použití dramatického modelu; Johnson by tak mohl hrát hlavní roli
obklopen ostatními herci. Pokud chce životopisec stvořit drama, musí do
různých konfliktních situací vnést tempo a nazkoušet významné okamži
ky, jako například Johnsonovo zavržení teorie biskupa Berkeleyho. Přede
vším ale musí vystavět pamětihodné dialogy. A protože Boswell byl do
mnoha z nich osobně zapojen, nezbylo mu nic jiného než vstoupit do
vlastního vyprávění a smířit se s doprovodnými problémy, spjatými s vy_
těsněním a korigováním.
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V práci Adama Sismana Boswe/Jqva troufalá úÚJha najdeme velmi zajíma
vý postřeh o tom, že Boswell své vyprávění podrobil.všem možným ty
pům revize: souhrnu, parafrázi, rozšíření, zhuštění, sjednocení, interpolaci

a mnoha dalším".' Př!běhy prošly zktácením a historky přeskupením; krát
ké poznámky byly rozvedeny, především ale .detaily, které nezapadaly, by
ly změněny nebo vyškrtnUty".6 Fakr, že se jedná o obvyklou metodu větši

ny ostatních životopisců, zdůrazňuje podnětnost uvedené poznámky.
Radikální přemodelování života je imperativem pro umělce, který formuje
vyprávění v souladu s osobní vizí; musí rovněž změnit nebo vyloučit fakta
a detaily, aby stvoň! koherentní postavu ze syrového materiálu ležícího
všude kolem. Když Sisman naznačuje, že Boswell byl do jisté míry .nucen
spoléhat se na vlastní imaginaci při skládání ph'běhů z Johnsonova dětství

a mlách~,7 říká tím, že všechny formální hranice promluvy mizí. V centru

zájmu stojí stvoření postavy.
Boswellovi nečinilo potíže vymýšlet si fakry nebo naopak škrtat ty, které

se nehodily. O večeři v květnu roku 1776, při níž se Johnson seznámil s radi
kálním londýnským politikem Wilkesem, si udělal jen stručné poznámky;
o dvanáct let později na základě těchto náhodných, rychlých poznámek
vznikla propracovaná scéna o téměř čtyřech tisících slov. Boswell rovněž

prováděl něco, co nazýval.vhodnou opravou"; při ní vyškrtával postavy či

scény, nebo je zlepšoval ve jménu vyprávěnéhoděje.

K jeho postnpům patřilo i nahrazování krátkých anglosaských slov anglo
latinskými ekvivalenty, chtěl tak přidat na zvučnostiJohnsonovým názo
rům. Zároveň se jednalo o prostředek, který používal i Johnson. Když se
slyšel, jak říká o dramatu: .Nemá to dost šťávy, aby to nevyschlo," opravil
se a prohlásil: .Nemá to dost životnosti, aby se to uchránilo před hnilobou."
Tato scéna mohla samozřejměobsahovat i prvek ironie nebo parodie sebe
samého, mohla ale také vyjadřovat Johnsonovu opravdovou snahu zachovat
si úctyhodnou tvář kvůli svému životopisci; oba muži byli součástí procesu

umělecké koluze.
Boswell byl rovněž přesvědčen, že zJohnsonovy korespondence je nutné

odstranit všechna závadná místa, aby v ní nezůstala ani stopa po hrubosti
či vulgárnosti. Boswellova touha zachovat Johnsonovi trvalou identitu by
la ale vedena snahou vrátit sebedůvěru sobě i čtenářům. Podle jednoho kri
tika .autorovo nutkání stvořit Johnsona tak, aby odpovídal jeho soukro
mým potřebám, je naprosto zřetelné".8 Mezi životopiscem a popisovanou
osobou často existuje jistý soulad, jako by životopisce nevyhnutelně přita

hovaly určité osudy. Akt pozorování či zkoumání v sobě nese i prvek se-
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beanalýzy. To by mohlo vysvětlovat životopisný zájem Elizabeth Gaskel
lové o Charlotte Brontěovounebo Thomase Carlylea o Fridricha Velikého.

Existuje ještě jeden způsob, jak tajným či buřičským způsobem vyjádřit

životopisnou totožnost Boswell se přiznal, že při psaní ph'běhu na základě

svých poznámek nebo roztroušených scének .některá Johnsonova vyjádření

přeformulovalve stylu, který pro Johnsona považoval za autentický".' Je to
opět otázka umění, která nijak nesouvisí s faktickými či historickými zále
žitostmi. Z tohoto důvodu .johnsonovský" styl, jak jej vymyslel nebo při

krášlil Boswell, měl tak silný vliv. 2ivotopisec popisuje, jak po uveřejnění

Johnsonova života jeden známý mluvilo jeho úspěchu .v módních a ele
gantních kruzích". Sdělil Boswel1ovi, že .je všechny přinutil mluvit jako
Johnson". K této poznámce Boswell připojil větu .johnsonizoval jsem zemi".
Konverzace vymyšlené Boswellem vycházely v antologiích s označením

Johnsoniana" a v následujících letech se jeho životopis stal jediným ofici
álním či existujícím zdrojem o Johnsonově životě. Boswell dosáhl úspěchu
jako umělec - stvoň! postavu, která se v průběhu času stala stejně pozna
telnou a známou jako pánové Pickwick a Micawber. V roce 1835 Francis
Jeffrey napsal do Edinburgh RLvitw, že Boswell .pozdvihl úroveň Uohnso
novy1intelektuální postavy a zasloužil se o to, že v jeho chápání byly ob
jeveny velké oblasti, k nimž bychom v jeho psaní sotva našli nějaké náznaky".
Jeffrey se však už nezamyslel nad otázkou, zda tyto oblasti mají být pova
žovány za oprávněné teritorium Johnsona nebo samotného Boswella. Tato
vymyšlená biografie nicméně vynalezla prvního .romatického" hrdinu.
Z umělého materiálu se zrodila velká pravda; romance, epika, fikce a drama
se spojily dohromady, aby vytvoň!y biografii.

Život CharlotU Bronliovt z pera Elizabeth Gaskellové patřil k nejpopulár
nějším a nejkontroverznějším životopisům 19. století. Jeden současný edi
tor v této souvislosti poznamenal, že .Gaskellová pravděpodobně zapo
mněla, že nepíše román".1D Mezi touto biografií Elizabeth Gaskellové a její
literární tvorbou skutečně existují jisté překvapivé podobnosti. Charlotte
Brontěová se spíše stává hlavní hrdinkou románu než vlastního života.

Když se Gaskellová poprvé setkala s Charlotte Brontěovou,poznamena
la si: Je pro mě záhadou, jak dokáže neztratit odvahu a sílu v takové bez
útěšnosti." Tento pocit nemá daleko k tématům ženských muk a soběstač

nosti, které se objevují v jejích románech R.14th a Mary Bartonovd. Úvodní
část jejího Života sleduje totožnou dráhu jako romány Ruth a Sy!uiini
milenci; vypravěčka kráčí krajinou a dějištěm svého ph'běhu. Fara v Haworthu
je .vystavěná ze šedivého kamene, je dvoupatrová a zakončená střechou
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z těžkých kamenných dlaždic. aby je nemohl odnést vítr". V románu Syl
viini milenci je Hope Fann popsán. jako .nízlci a dlouhá budov. vzdorují
cí hrubému násilí větrů, které dují n.d tímto nechráněným místem".
V Rxth z.se n.jdeme popis .~edivě sthbňtých skal, jež se svažují dolů

k hnědé mokňně"•• v Syéviiných miltncúh se .propadliny bl.t • n.chového
vřesu táhnou do dálky", z.tímco v :Livoté Charlotte Brontfovi se objevují
.busté prohlubeniny sl.tin". První kapitol. Ruth se otevírá líčením městeč

ka .ležícího v jednom z východních hr.bství". jehož ulice jsou .tm.vé • hr
bol.té. nerovně dlážděné velkými. kul.tými oblázky. nem.jí pás pro chod
ce chráněný obrubníky". První kapitol. :Livota z.číná popisem Keighley. n.
jehož .dlažebních kamenech člověku jako by hrozilo neustálé nebezpečí,

že sklouzne dozadu". Jsme svědky pozoruhodného souzvuku tónu. tém.
tu. Krajin. ve ~ech příp.dech tvoří stálou hrdinku; G.skellová ji nazývá
.divokým. smutným životem" Ch.rlotte Brontěové. Virginia Woolfová
prohlásil., Že .životopis G.skellové jako by vytvářel dojem. že H.worth
• sestry Brontěovy jsou promíchány jakýmsi nerozpletitelným způsobem.

H.worth ztělesňuje sestl}'; sestry vyj.dřují H.worth, p.tří k sobě jako hle
mýžď ke své ulitě." Toto vyjádření s.mo o sobě perfektně pňzpůsobené

anglické obrazotvornosti slouží jako úvod; promísení post.vy. krajiny vy
j.dřuje velkou pr.vdu•• z této čistě románové intuice Eliz.beth G.skello
vé vzešly myriády knih • literámích poutí.

Je tudíž pňměřené. že h.worthslci fara předst.vuje hI.vní objekt obecné
náldonnosti. G.skellová nebyl. první, kdo při~el se ztotožněním spisov.te
le • mIst. - shakespearovské oslavy roku 1769 ve Stratfordu m.jí jistý ná
rok n. tuto poctu -, nicméně .utorčinoumístění sester Brontěových n. s.
mý okr.j bl.t silně ovlivnilo anglické literární dědictví. Jsme svědky

kombin.ce zvláštní úcty k mIstu • z.ujetí pro fonnování post.vy. Podobně
jako maliň nalézají inspiraci n. Salisburské planině nebo v Malvernských
kopcích, tak jiní n.cházejí útěchu v obl.stech, které se staly posvátnými či

očarovanými skrze své sepětí se spisov.teli. Počín.je 70. lety 19. století se
objevil. oblib. topogr.fií či itinerářů založených n. životech sl.vných
.utorů. Uveďme Tennysonovu Domovinu. V flIpějích Charlese Dickense,
Bozland, Dickensova mlsta a lidi. Domov a ohl{bend místa Roherta Louise
Stevensona jako příkl.dy nespočetných svazků, které byly publikovány. Stal.
se z toho natolik celonárodní zálib•• Že se Tennyson musel přestěhovat.

aby unikl pozornosti. nájezdům těchto literárních turistů. Existuje spousta
titulů věnovaných krajině jezerní oblasti. n.půl fiktivnímu.Wessexu"
Thomase Hardyho•• knih typu Spisovattluoa Britdnie nebo O:ifiJr(bký Zitt
rdmípnivotkepo Britských ostrovech. Anglický genius loci má mnoho ohnišť.
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Eliz.beth Gaskellová inspirovaná im.gin.tivními obrazy svých románů

tak znovu stvořil. Ch.rlotte Brontěovou. Jako .utorka románů k1.dl. dů
raz na detaily•• podobným způsobem pátral. po .zvlá~tních zvycích. ch.
rakteru obyv.tel poblíž Keighley". Jeden Ze životopisců p.ní G.skellové
konstatoval••že Charlottin život lehce z.p.dl do modelů, které G.skello
vá vytvotil. ve svých románech. jež z.plnil. trpícími dcerami. prostopá~

nými syny • přísnými otci. stejně j.ko k1.dl. důraz n. výchovu. prostředí•
ženskou výdd • odvahu"." G.skellová propůjčuje své biografii náp.dnou
im.gin.tivní fonnu rovněž díky tomu, Že využívá dopisů. drobných pří

hod k zesílení temp•• důrazu vyprávění. O m.nželovi Ch.r1otte Brontěo
vé se vyjádlila jako o IIprecizním, nekompromisním a panovačném mužiK;

v téže době pracoval. n. post.věJohn. Thornton. v románu Sever a jih.
V :Livoté G.skellová rovněž podotýlci, Že měřítka chování. morálky.v ta
kovém manufakturním místě. jako bylo Keighley n. severu země". se vel
mi mila od zás.d, které pl.tily v kterémkoli .nehybně ospalém, malebném
jižním městečku s katedrálou uprostřed". což je ovšem hI.vní námět jejího
románu Sever a jih. Po vydání :Livota n.psal jeho .utorce P.trick Brontě.

Ch.rlottin otec, • sdělil jí, Že .se v jistých ohledech opravdu velmi podo
bám otci Marg.ret Haleové v románu Sever ajih - mírumilovností, citlivostí
a obč.snou zamyŠJenostJ-. Kruh .fakt" ••fikce" se tak uz.vírá.

Je zcela očividné. že G.skellová podobně jako před ní Boswell vynechá
val., upr.voval•• zkresloval. detaily t.k, .by přesněji odrážely její .utorské
zájmy. Pro její účely bylo napříkl.d důležitější zdůraznit Ch.rlottin sou
kromý • domácí život neŽ detailně prozkoum.t její profesionální dráhu.
Když Charles Kingsley bl.hoptál G.skellové k vymodelování .obrazu sta
tečné ženy proměněné utrpením v dokonalost", dotkl se velmi důležité

pr.vdy; .obraz" spí~e náleží .utorce než definované, určité realitě. G.skel
lová vypustil. taková politováníhodná fakt. jako hrdinčinu posedlost bel
gickým učitelem. č.sto vy~krtl. významné det.ily ze Ch.rlottiny kores
pondence. Aby mohl. zdůraznitvýdd. st.tečnost tlí sester. přistoupil. n.
podceněníjejich nešť.stného br.tr. Br.nwell•. Jinými slovy. stvotil. mýtus
o třech sestrách, ktetý může stále přetrváv.t mezi čtenáři románů Jane Eyere
ovd • Na Vltrni hůrce.

Dvojzn.čný úspěch Eliz.beth Gaskellové byl č.sem rozpoznán. George
Eliotová ji pochválil. z. vytvoření .nitra tak zvláštního. originálního ve
svých jednotlivostech. malebného ve svých vnějších zn.cích...• Že fikce
nemá nic dojemněj~ího • srdce povzbuzujícího. co by n.d to mohl. po
stavit". Jeden anonymní pis.tel v Edinburgh Review podotkl, že .paní G.s
kellová si zřejmě umění psát romány osvojil. tak dobře, Že nemůže Ze své
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palety vyloučit barvy, které použila na stránkách Mary BaTtonové a Ruth.
Biografii zahajuje přesně jako román." A toto vyjádření je výstižné, proto
že ono .jako román" zanechalo trvalý dojem v příštích generacích čtenářů.

Reprezentuje skutečné anglické umělÚ.
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50. KAPITOLA

Tajná zahrada

Většina anglických domů má malou zahradu; patří k jejich přirozené po
době. nebo dokonce k národnímu dědiclVÍ po prehistorických obyvatelích
Anglie. jejichž malé kousky obdělávané půdy ,lze považovat za první brit
ské zahrady",' v nichž se dařilo blínu černému a opiovému máku.

Díky rekonstrukci středověkého osídlení máme poznatky o existenci rol
nických pň'hytků s malými zahradami vzadu i ulic domů s doškovými stře

chami a zahradními pásy, představujícími .soukromý prostor oddělený

plotem od sousedů".' Malé alžbětinské zahrady mají stejný rodokmen
a záznamy místních soudů zachycují mnoho případů. kdy někdo bez do
volení vstoupil na sousední zahradu; tak se vytválí obraz obranného sou
kromí. tolik ladící s anglickou myslí. Nejstadí mapy Londýna prozrazují. že
to bylo město zahrad. přičemž každá byla pečlivě zakreslena. O .malé za
hradě 17. století" bylo fečeno. že vyjadřovala .houževnatě nezávislou slá
vu".' Zahradník Lancelot Brown přezdívaný .Capability" Brown. prototyp
muže přirozeně vynalézavého a praktického, na přání svých zákazníků vy
tvářel krajiny .soukromí a ústraní".' Princip ohrazení se opakuje ve velkém
i malém měřítku. Z tohoto důvodu zahrada obehnaná zdí ztělesňovala mo
del ústraní a očarování; anglická obrazotvornost mohla růst pouze v uza
vřeném prostoru. Podle Jane Brownové. odbornice na historii zahrad••se
malá zahrada stává klíčem ke světu zázraků a radostí. pohádkového bohat
slVÍ a majetku",' jak jej lze zahlédnout na stránkách dětské literatury i v ang
lických mýtech a legendách. Zahrady jsou místem bezpečí. potěšení. zášti
ty, soukromí i radosti. V očích jednoho zahradníka je .zahrada svatyní
svého dru1Ju. pokojem s nebeskou sltechou.... malým libosadem. jehož bran
ka vám dovolí zavlít se před světem". Odloučený a nepozorovaný kousek
země tak střežígeni/t! loci. Je ztělesněním soběstačnosti. V této souvislosti je
z.jímavý fakt, že slovo ,garden" Ginak ,garth", ,yerd" nebo ,yard") má své
kořeny ve výrazu spojeném s ohrazením a ochranou.

Podle jiného odborníka na historii zahrad platí. že ve středověké zahradě

s alejemi a živými ploty se ,v nemalé míře odrážel pocit bezpečí města

obehnaného zdmi".' Rčení .Můj dům, můj hrad" bylo vždy považováno
za součást násodní senzibility, tuto otřepanou pravdu lze ale vztáhnout i na
přilehlý pozemek. Jane Brownová se domnívá. že .britská obliba zahradni·
čení ve velké míle souvisí s bojovnou minulostí"' a že ,mnoho zahradnic-
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kých tennínů má vazbu na válečnické umění"; odtud výkop, okop, palisá
dy (ploty z kůlů), kordony čili tvarované ovocné stromky. Inzulární zahra
dy ostrovního národa se neobejdou bez obranných zpevnění, zdí a vnějších

příkopů. Nemluvě pak o strýci Tobym v Tris/ramlt Shandym s jeho opevně

nými francouzskými městečky rozloženými na trávníku určeném pro hru
bowls, nebo o panu Wemmickovi z Nadějných vyhlídek, na jehož walworth
ské zahradě se tyčí cimbuří hradeb. Kensingtonské zahrady byly navrženy
tak, aby připomínaly .linie, rohy, bašty, eskarpní stěny a přední náspy
opevnění".8 Mnoho rostlin dostalo vojenská jména, jako například .Modrá
vlajka" nebo .Starý krvavý válečník"; všudypřítomné zeleninové zahrady
připomínají .miniaturní cvičiště s dokonalými řádkami".' Je to výsledek
působení několika sil. Obliba malého měřítka, miniatury, se spojuje s po
třebou ústraní a souksomí; ta se ale může proměnit v nelítostnou ochranu,
v níž je tak či onak modifikována anglická láska k válečnictví. Na druhé
straně v této imitaci bitevních podmínek mezi trávníky a záhony nelze pře

hlédnout stopu ironie a náznak sebevýsměchu.

Na konci 18. století Gilbert White poznamenal, že .každý slušný děl

ník má svou zahrádku"; u cihlových domků na počátku 19. století pak
nemohlo chybět políčko široké asi 14 metrů a dlouhé 70 metrů. Ve stej
ném období se objevily .vilové zahrady" či .zahrady rodinných domků",

zvěstovatelé všudypřítomných předměstských zahrad. V NovinkJúh odni
kltd (News from Nowhere) William Moms oslavuje budoucí stát s .pře

mírou malých, dobře udržovaných zahraď a podobně jako Thomas Mo
re v U/opii se domnívá, že obyvatelé jeho idealizované komunity .své
zahrady považují za nejdůležitější" a .pořádají soutěže mezi ulicemi
o nejlépe vedenou zahradu". Za zmínku stojí i fakt, že Moreův rozhovor
se odehrává v udržované zahradě. Je to očarované místo anglické obra
zotvornosti.

Hnutí .zahradních měst" vzdávající nepřímý hold U/opii mělo čistě ang
lickou inspiraci a pod poručenstvím Ebenezera Howarda rozvinulo étos,
v němž .malé zahrady, nyní tak cenné a téměř posvátné, dosahují svého
zbožnění"." Jeden komentátor v roce 1913 poznamenal, že .ačkoli se mů

žeme velmi lišit v případě svého vkusu a názorů, v otázce zahrady jsme jed
notni". Obliba zahradničení výrazně vzrostla s příchodem dvojdomku,
v rámci jehož relativně izolovaných hranic se projevila anglická .šťastná

střední cesta"lI mít zahrádku před domem a velkou zahradu za ním. Stě

hování se .na předměstí bylo vykládáno jako odpověď na .národní potřebu
vrátit se k půdě",12 kterou dále sytily atavistické vzpomínky na tudorovskou
vilovou zahradu. Zájem o zahradu na parcele může souviset se .zeleným"
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hnutím, stejně tak je ale součástí většího probuzení. Beda vlastnil opis Pli
niova spisu His/oriae Natltralis.
Můžeme uvést další pn'klady této dlouhé tradice. Současné obrození by

linných zahrad má své .kořeny" v Baldově spise Laecboc (Leechbook,
Felč""ká kniha), který pochází z 10. století, a ve staroanglickém překladu

Herbana Apltkii s popisem 132 různých rostlin. Jedna z nejstarších zahrad
ních legend se vztahuje ke svatému Mauriliovi, který ve 4. století pečoval

o zahradu anglického prince. Rytíři, kteří přijeli zavraždit Thomase Becke
ta v Canterburské katedrále, .své pláště odhodili pod velký fikovník v za
hradě". A pak jsou tu ještě květiny. V prvním století po Kristu Plinius vá
hal, zda Anglie nezískala jméno Albion .od bílých růží, jimiž oplývá".
Báseň z 15. století oslavuje .svěŽí, nevadnoucí bílé růže Anglie". Prozaický
text z počátku 17. století Paradislts velebí bílé a červené růže jako .pradáv
né a nejznámější růže naší země". Starodávné je i zahradnické náčiní. Me
zi hráběmi a rýči používanými keltskými osadníky a zahradnickou lopatou
ze 17. století je jen velmi malý rozdíl. Ve středověku byli Kain s Ábelem za
chycováni s rýči, krumpáči a motykami v rukou, jak kypří či ryjí půdu po
prvním hříchu; na vyřezávané miserikordii v Lincolnské katedrále nechybí
postava zahradníka s rýčem.

Zahradničení představuje jasnou národní zálibu s typickými rysy. Jane
Brownová vyzdvihuje fakt, že .jako národ dáváme před okázalými zahra
dami přednost jejich domáckým variantám"," a připomíná, že Angličané,

ať se ocitnou kdekoli, •všude založí zahradu stejného typu, jakou zanecha
li ve staré vlasti".14 Svět samotný je někdy vnímán v tomto kontextu. John
Winthrop si zapsal do deníku předtím, než vstoupil na půdu Massachusetts,
že .ucítil vúni pobřeží, která mu připomnělavúni zahrady". Indiáni z této
oblasti banánovník překřtili na .Anglickou nohu", jako by mezi rasou a za
hradničením existovalo nezcizitelné spojenectví. Svou nechutí k velkole
posti a téměř domáckou podobou se .anglická zahrada stala národní iko
nou"." Angličané odmítli .mrazivou majestátnost Versailles"" a vyhýbali
se .jakémukoli náznaku středomořského dramatu nebo francouzské extra
vagance"." Země spíše rodila nadšené amatéry než botanické teoretiky.
Praktici jako Capability Brown, Joseph Paxton a Gertrude Jekyllová zna
menají prototyp anglického zahradníka. Capability Brown byl selfinade
man, který se ze zahradnického pomocníka vypracoval na společníka prin
ců a státru'ků. Joseph Paxton vytvořil svúj proslavený návrh Křišťálové haly
pro Světovou výstavu podle skleníků, které předtím nechal postavit pro vé
vodu z Devonshiru. Gertrude Jekyllová původně studovala malířství, sláb-
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noucí zrak ji ale nasměroval k zahradám, kde uplatnila svou zálibu v ~iro

kých plochách a barevných pásech.
Zahrada nabízí veškeré ovoce anglické obrazotvornosti včetně vá~ně pro

spletitost a lásky k miniaturám. Do tohoto kontextu pak zapadá pňrovná

ní anglických zahrad k .miniaturám posázeným drahokamy"," Zahrada se
po mnoho století podobala .ručnímu vyšívání, na němž je vidy patrná in
dividuální ruka a kterému chybí pravidelnosť,19 Považujme to za velmi za
jímavé setkání zálib, Anglosaská výšivka, ceněná pro Svou spletitou nizno
rodost, byla rovněž uznávána za vzor prokládaného řádkování, kteroužto
domácí tendencí by se dala ozřejmit existence takzvaných .uzlíkovitých za
hraď 16, století, které prosluly svou rozmanitostí a bylo do nich.vetkáno"
tolik květin, že .připomínaly niznobarevné tapiserie pro potěchu oka",
Různé rostliny se vzájemně proplétaly a prostupovaly, tentýž princip byl
napodoben v .marcipánových pralinkách".'o Za zmínku stojí i fakt, že
zminěný typ zahrad pracoval s .abstraktními a geometrickými vzory"," tu
díž si v tomto oWedu může klást nárok na anglosaské dědictví, Anglická ná
klonnost ke směsici a heterogennosti je patrná i u zahrad, jež nabízejí sple
titost a rozmanitost v uzavřeném nebo intimním prostoru, John Aubrey
o anglické zahradě napsal, že je .plná niznosti a rozdílnosti", Teorie apraxe
zahradnictvíz roku 1712 Wásala, že .největší krása zahrad spočívá v rozma
nitosti", V románu Hllmphry Clinker zahrada nabízí .skvělou asambláž nej
malebnějších a nejnápaditěj~ích objektů, pavilonů, chat, hájků, jeskyň, tráv
níků, svatyň a kaskád"; vyjádřeno Popeovými slovy, .všechno je jeden
harmonický zmatek", Ve Stourheadu ležícím v hrabství Wiltshire můžeme
obdivovat .eklektičnost anglické zahradní architektury: klasický styl obje
víme hned vedle anglické pseudogotiky"," Je třeba také poznamenat, že
mnohé anglické zahrady .rostly kousek po kousku"," v procesu organické
ho růstu, na ktetý upozorňujeme na mnoha mistech této studie,
Součástí tohoto zkoumání je i zakřivená či vlnitá linie; v Coleridgeově

Kllblaj-chdnovi najdeme obraz .zahrad s klikatými pranúnky", Ve studii Hle
dání RájeJane Brownová konstatuje, že anglická zahradní architektura byla
.posedlá využitím vlnité linie" způsobem, proti kterému by Hogarth nic
nenamítal. Horace Walpole poznamenal o krajinách Williama Kenta, že
.mírný proud je naučen, aby se beze spěchu klikatil", .Kňvky a zvlnění"

Capability Browna .se vyznačovalyWadkostí a dokonalostí",24 O georgián
ské zahradní architektuře bylo řečeno, že .slouží jako schránka pro ducha
Anglie, vyhýbá se rovným liniím a nahrazuje je amorfní serpentinou tráv
níků, stezek a jezer".'s Odráží se v ní nechuť k roz~katu1kování a láska
k .anglické svobodě - té svobodě, jejími symbolem se nové zahrady 18, sto-
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letí staly"." Horace Walpole povaioval zahradní umění za .zcela nové, ori
ginální a nepopiratelně anglické", a zároveň je spojoval s .anglickými poli
tickými svobodami".27 Na druhé straně Lamanšského průlivu .svírající ge
ometrie a pravidelnost francouzských alejí a lesíků zadržovaly tlak, dokud
Francie nevybucWa"," V roce 1753 si Francis Coventry v listu The World
položil otázku, zda .by současný zahradník vstoupil do nebe, kdyby tam
všechny stezky neměly tvar serpentin"," O třicet let později si v Tajném
siiatkM (The Clandestine Marriage) autorů Garricka a Colmana jedna z postav
libuje, že .ani jedna čára není rovná a že tu jsou všechny možné klikatiny,
spleteniny, sem i tam, doprava a doleva, kroutící se a točící se jako červ",

Věnování se zahradničení podporuje plirozený individualismus; nabízí
samotářské potě~ení. Skutečně platí, že .v Anglii jsme vidy dávali přednost
vysokým živým plotům zaručujícím soukromí",J<1 Francouzský šlechtic si
na počátku 19. století povšiml, že .Angličané nemají rádi, když na ně ně

kdo vidí, a kvůli tomu se ochotně vzdají jakéhokoli výWedu za vlastními
vymezenými hranicemi", Ze stejného důvodu byly v dobových kavárnách
jednotlivé .boxy" odděleny dřevěnými zástěnami. Bylo rovněž konstatová
no, že .fascinaci tajnými zahradami podporoval i fakt, že byly vnímány
jako pozůstatky staré katolické Anglie a Skotska, jež pokračují v nehmotných
formách",ll jako by ohraničený a provoněný vzduch byl prosycen časem
minulosti.

Ke starobylým prvkům zahrad patří i trávníky a štěrkem sypané cestičky,

a zahradničení se doslovně dotýká genia lod; neboť zahradník se dostává do
styku s půdou, která je základem našeho bytí a vzniku,

Zahrada je také projevem užitečnosti a praktičnosti; nejstarší knihy o za
hradničení byly .čistě praktické"" a zahradničení samo o sobě bylo
.funkčním"" díky pěstování bylin a zeleniny, Použijme slova Williama
Lawsona, autora pojednání Nový Jad a zahrada (A New Orchard and Gar
den) publikovaného v roce 1618, abychom si na tomto místě plipomenuli
anglickou filosofickou tradici - ;Za nejpevnějšíje třeba povaiovat to umění,

které stojí na experimentálních pravidlech shromážděných podle zákona
rozumu", pod vedením .čisté a výhradní zku~enosti", Pokud jde o anglic
kou rezervovanost či rozpačitost, zůstávají platnými i v současnosti, kdy
zahradničení mŮŽe fungovat jako náhrada v~ně, a dokonce i samotné sexu
ality,Jane Brownová ve své studii rozebírá skutečnost, že zahrady .VYŽadují
neustálé úsilí plné potu i jemného dotyku a současně nabízejí smyslové
probuzeru-.'" Dětská nevinnost bývá často zobrazována v prostředí anglické
zahrady, nejnápadnějším příkladem jsou zvířata a ptáci Beatrix Potterové.
A. A. Milne, James Barrie, Kenneth Grahame a Lewis Carroll v rámci svých
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phběhů pro děti takě prodlěvajív anglických zahradách, jako by zde nalezli

útočiště nebo svatyni.
Jane Brownová ve zminěné studii řadí k formám úniku také cestování. Ang

lický zahradník mohl být i cestovatelem, který se toulal od Japonska po
StředlÚ Ameriku, od Cíny po Austrálii, od Bornea po Jižní Afriku a všude
hledal nové nebo vzácné druhy rosdín. Hvězdice novoanglická pochází
z Virginie, svlačec z Berberska, tulipán z Turecka. To, že se tyto droby v Ang
lii plně aklimatizovaly a jsou považovány za domácí rosdiny, je další doklad
asimilačlÚ síly anglického ducha. Mohlo by se říct, že květomluva má svůj

vzor právě v angličtině. Například ve Fulhamském paláci, rezidenci londýn
ského biskupa, je .více než tisícovka cizokrajných rosdin"," které podobně

jako převzatá slova v jazyce vzkvétají v mírném a vstřícném klimatu. Vhled
Jane Brownové do botanické praxe málem zázračně obráží většinu dalších
komentářů o anglické obrazotvornosti.•Všechny rosdiny a myšlenky, které
se k nám dostaly, se okamžitě staly anglickými, jako by nemělyvůbec žádné
přirozené kořeny. Zpětně Ie jardin anglais se stala vývozním artildem a před

mětem velké módy."J6 Sotva bychom nalezli lepší nebo významnějšípříklad

jednoty anglické kulturní praxe. V zahradách konce 17. a počátku 18. století
.jsme si přizpůsobili nový francouzský styl... Podle našeho tradičlÚho zvyku
jsme jej přizpůsobili našemu ostrovlÚmu vkusu."" Důraz je kladen na model
imigrace a adopce s jeho věčně obnovovanou různorodostí.Alžbětinskýkro
nikář William Harrison si zapsal: .Každý den jsou k nám ze všech koutů svě

ta pnváženy zvláštní byliny, rosdiny a ovoce." Současnější komentátor Miles
Hadfield ve své práci Zahradniánív Brildnii konstatuje, že .náš ostrov rych
le a ochotně absorboval teorií i praxi, stejně jako rosdinný materiál ze zámo
ll. Tak se stalo, že naše zahrady, jež rádi považujeme za čistě britské, jsou ve
skutečnosti nejkosmopolitnějšími ve Starém světě."" Záliba v různorodosti

a rozmanitosti je velmi silná. V jednom historickém pojednáIÚ o anglických
zahradách se objevuje názor, že .nikde jinde na zemském povrchu se nena
jde svou rozlohou tak malá oblast, která se může pochlubit tak pestrým rost
linstvem"." Zmíněná studie si rovněž všímá takových .ozdob" jako drob
nost, heterogennost a umírněná přizpůsobivost.

Je tudíž přirozené, že by literatura o zahradách a zah,.dy literatury měly

být v harmonické jednotě. Některé příklady nejlepší anglické prózy se za

chovaly v knihách o zahradničení, kde kontakt s duchem místa probouzí
tóny přirozeného lyrismu. William Kent zase prohlásil, že .když si přečed
malebné Spenserovy popisy, probudil se v něm zájem o zahradničelÚ".

Spenser naopak čerpal názvy rosdin z Novlho herbdre čili Hislorie rost/in, kte
rý v roce 1578 přeložil Henry Lyte. O důležitosti překládálÚ jako aspektu
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anglické obrazotvornosti jsme v této studii již pojednali; přidejme pouze
poznámku, že autorem první anglické knihy o zahradničelÚ z roku 1563 je
Thomas Hyll, který ji nazval A Mosl Brieft andpleasanl rreatyse lelUbynge how
10 dress, sowe and sel a Garden. Slo o překlad a kompilaci klasických či ev
ropských zdrojů.

Legendu z 12. století ,Rosamondin letohrádek" (RosamonďsBower) Ad
dison přirovnal k posvátnému místu, kde ,laskavec a šípková růže společ

ně se sladkými vůněmi utkaly pestrobarevný altánek"; samotná legenda
evokuje kouzlo, do něhož anglickou zahradu halí poezie i próza. Jeden
z nejdelších esejů Francise Bacona - .0 zahradách" - obsahuje nadšenou
litanii rosdin a VŮIÚ v .zahradách všech měsíců roku". Bacon velebí i krá
su anglického trávníku, protože ,nic není tak libé oku jako zelená tráva stá
le krátce zastřižená". PepY' zase prohlašuje, že ,takovou zeleň, jakou mají
naše kuželkářské dráhy, se nenajde nikde jinde". Národní pýchu, zde vy
mezovanou proti Francouzům a Italům, doplňuje návod Osame7lho zahrad
níkA (The Solitary Gardener), aby .trávník, na kterém se hrají kuželky, le
movaly velké stromy" kvůli zajištění soukromí a ústraní. Anglické sporty
jako kuželky, kriket a kulečník se odehrávají v ,zeleni", kde ony důmyslné

hry probíhají ve vymezeném prostoru.
Je to horlus indusus Chaucerovy poezie - .zahradu jsem viděl plnou roz

kvedých obloulců" - , zatímco v Legendě odobrých inuúh velebí ctnosti oby
čejné sedmikrásky. Shakespearovu poezii provoňují fialky a bylo spočítáno,

že přibližně šedesátkrát se dramatik zaobírá čestností růží. Alžbětinští bás
IÚci si kladli otázku, ve které jiné literatuře je možné nalézt takové náruče

květin?" Počínaje prvosenkou jarní ve hře Sen noci svalojdnski a spenserov
skými narcisy konče. Sedmnácté století přineslo tolik titulů o zahradniče

ní, že by se z toho dalo usuzovat, že Anglie se stala jednou velkou zahra
dou. Abraham Cowley ve své .Zahradě" oslavuje ,požehnané stíny"
a ,chladivé útočiště" v ústraní. Velká část Marvellovy poezie je zasazena
mezi květiny a zahrady:

Annihilating all thať, made
To a green Thought in a green Shade

Co bylo stvořené, ať pohltí
zelená myllenka. zelený stín

(ph:k,žil T. FGrstenzel1er)

Anglická obrazotvornost zůstává tedy věčně zelená.
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Padělání jazyka

Umění padělků svůj rozkvět zažilo teprve v 18. století. Bylo spojováno ze
jména s objevením se relativně nového jevu, jímž bylo profesionální spiso
vatelství, a s úpravami pravidel tisWství a obchodního trhu. Nejdůležitěj

ší faktor však zůstal z velké části opominut. Hlavní souvislost je tteba
hledat mezi paděláním a rozvojem hnutí, které je známo jako .romantis
mus". Padělaný dokument a .romantická" osobnost reprezentují tutéž
změnu vkusu. Připomeňme si BosweUův Život SamllelaJohnsona, v němž se
vynořuje první .romantický" hrdina z imitovaných rozhovorů a dramaticky
jevištních setkání.

Najde se i mnoho dalších význačných paralel. Na adresu dvou největších

literárních padělatelů 18. století, kterými byli James Macpherson čili Ossian
a Thomas Chatterton čili Rowley, bylo vyřčeno, že ohlásili nebo inspirovali
nové romantické hnutí v literatuře. Svým opisováním keltské a sttedověké

minulosti (ve druhém případě) vytvořili očarovanou krajinu, jež měla do
minantní vliv na romantické básníky.

James Macpherson, skotský básník a učitel, jako dvaadvacetiletý v roce
1758 uveřejnil dlouhou báseň Skotský horal (rhe Highlander), kterou rea
goval na intenzivní zájem o keltskou literaturu a mytologii. K tomuto ra
šícímu hnutí označovanémujako .keltská obroda" lze přiřadit 6du .Bard"
Thomase Graye, Masonovo dílo Caractal:lIs a Evansovy PfíkJady poezie sta
rých velšských hardů. Podle odhadu vycházel po čtyřicet let počínaje rokem
1760 jeden svazek o keltských mýtech ročně. Takový je kontext doby,
v níž se James Macpherson dopouštěl svých padělků. Byl to jakobita
s hlubokým cítěním a láskou k národní kultuk Nadšení dalšího literární
ho nacionalisty Johna Homea pak v Macphersonovi uvolnilo síly histo
rické obrazotvornosti a tvůrčího znovuvynalézání. Svůj první padělek

s názvem .Oscarova smrt" vydával za překlad rukopisu gaelského původu,

který měl ve svém držení. .Oscarova smrt" byla okamžitě přijata jako dílo
původního autora. ° rok později Macpherson uveřejnil Fragmenty staré
poezie sesbírané na Skotski vysoéiné (Fragments of Ancient Poetry Collected
in the Highlands of Scotland, and Translated from the Gaelic or Erse Lan
guage), z nichž většina pocházela z jeho pera. Zájem o keltský folklor a poe
zii již existoval; jeho naplnění bylo tedy naprosto přirozené. Za další dva
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roky pňšel MacpheI1ion se šesti knihami epické skladby Fingtd, kterou slo
žil bard .Ossian" v dávných dobách skotských dějin. Ossian například

prohlašuje: "Naše mládí je podobno snu lovce na kopci porostlém vře

sem... Její kroky zněly jako píseň. Byl jako ukradený vzdech její duše... Fin
galův roh se rozezněl; synové lesnatého Albionu se vrátili." Taková zvuč

ná a vemlouvavá slova měla okamžitý a mocný účinek; Goethe hojně

citoval Ossiana v Utrpení mladého Werthera. Kult se probudil i blíže k do
movu a různí vynikající literární turisté prozkoumávali Ossianovo území.
Thomas Pennant objevil různé ossianovské body ve skotské krajině a prů

vodce sira Josepha Bankse po hebridském ostrově Staffa se zmiňuje o .Fin
nově jeskyni" čili jeskyni .Finna MacCoola, jemuž překladatel Ossianova
díla říká Fingal". Stáří lastur ústřic bylo určováno s odkazem na Ossiano
vy fragmenty. MacpheI1ionova padělaná poezie zplodila jeskyně, skály
a korýše. Pennant rovněž připomínámístní písně, jejichž .vokální tradice
jsou základem Ossianova díla". Obratný padělatel stvoři! živou místní tra
dici. Taje důkazem důvěřivosti učenců i čtenářské obce, ale zároveň je
holdem tvůrčí síle Macphersonovy obrazotvornosti. Jeho vymyšlená slova
ukula novou realitu.

Wordsworth v předmluvě k Lyrickým baladám, která nese název .Esej, do
datek k předmluvě", říká: Jelikož jsem se lízením osudu narodil a vyrůstal

v hornaté krajině, již od raného dětství jsem cítil falešnost prostupující
svazky, které byly vnuceny světu pod Ossianovým jménem. Z toho, co
jsem viděl na vlastní oči, jsem věděl, že je to falešné zobrazení" plynoucí
ze rtů .p/lzraku... zplozeného z tajného objetí jednoho nestoudného hora
la s mrakem tradice". Nicméně se zdá, že v jistém okarnžilcu po uplynutí
dětstvl Wordsworth změnil názor. Jeho báseň nazvaná .Glen-Almain ne
boli Úzká rokle" začíná těmito verši:

In this stili place, remote from men.
Sleeps Ossian, in the NARROW GLEN;

Tam ticho je a lidé neru!!,
kde Ossian spl v rokli nejuž!!

(pteloiil T. FUrst~nzdlťr)

A báseň končí:

And, therefore, was il rightly said
Thal Ossian, lasl of aU his roce!
Lies buned in the lonely place
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A prolo pravdu dí, kdo tíká,
že poslední bard Ossian
v pu:súně pohřben leží sám

(ph:ložil T. Fíirstenzeller)

V samotn~ b~sni vzniká jistá nejasnost, zda .Fantazie" vytváří přítomnost
smrtI, Olcmene W ordsworthova celková rozpolcenost či zmatení ohledně
Ossiana odráží obecnou romantickou senzibilitu. James MacpheI1ion stvo
ři! dIVOkou a úžasnou krajinu vizí, z níž povstal starý bard naplněný veš
kerou prapůvodní jednoduchostí vášně, tedy máme co do činění s roman
tickými prototypy. Pokud ale byly samy padělány, co pak? Mohly by
produk~ ro?,antlcké vnímavosti být samy podvodnými? Nebo, nahlédnu
to z J1neho uhlu, to, co se zdá nejryzejší, může být nejumělejší.

Ve. stejném desetiletí, kdy James Macpherson padělal .fragmenty staré
poezie... přeložené ze skotské či irské gaelštiny", Thomas Gray shromaž
ďoval, vlas~ ~utentické překlady z norské a velšské poezie, aby je připojil
ke svym Basntm z roku 1768; za těchto okolností nikoho asi nepřekvapí, že
G;,:ay .0sSlanovy skladby pn)a1 nadšeně jako pravé původní práce. Tím se
pnpo)i1 k Wllhamu Blakeovi a Goethemu a k jejich oslavě proslulého pod
vodu, který uspokojoval volání po vizionářské vznešenosti. William Col
li05, ji~ý VÝZn.ačnj lyrický básník té doby, složil .Ódu na lidové pověry
Skotske vysočmy (Ode on the Popular SupeI1ititions of the Highlands)
deset let předtím, než .Ossian" poskytl tyto pověry obdivnému publiku.
Samuel Johnson na adresu Collinse napsal, že .měl vždy v oblibě velkole
post divok?sti a novotu extravagance"; totéž ovšem platí i pro dvě genera
ce romantických básníků, kteří se hlásili ke svému dluhu vůči Grayovi
a Colli~1Sovi, .Ossianovi" a Chattertonovu Rowleymu. Padělatelstvl jakoby
endemICky zasáhlo všechny, objevíme je také u Collinse, jehož .Pmká ek
loga~ (Pmian Eclogue) je maskovaná jako .překlad z pecltiny"" Na adresu
Collmsovy .Písně od Cymbelína" (Song from Cymbelyne) jeho vydavatel
p~?nesl, že s~ jedná o .obratnou napodobeninu".' Horace Walpole, bývalý
pntel a obdIvovatel Thomase Graye, publikoval román Olrantský zámek
(The Castle of Otranto) jako literární pozůstatek ze 16. století o čtyři roky
dfíve, než se mladý Chatterton pustil do vlastních padělků.

Je úeba připomenout, že na počátku 18. století bylo padělatelstvl vítáno
jako forma maškarády nebo kamevalu, jako součást nekonečně se proměňu
jící hry identit. Defoe se Swiftem zašli ještě mnohem dál, když zfalšovali
postavy .autorů" v Robinstmll Crusoeovi a GulliverOflých cesllkh; v tomto zdán
livě ~tabilním a jistém světě pojetí identity nebylo ani vratké, ani nejasné.
DanIel Defoe se múže zcela uvěřitelně stát .Robinsonem Crusoem" v roce
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1714 a .Moll Flandmovou" v roce 1722; na konci století se trik spojený
s podobnými ztělesněními začne používat jako forma kamufláže nebo roz
hořčeného zaplení.

Druhá polovina 18. století představující ohnisko, ze kterého se zrodilo
romantické hnutí anglické obrazotvornosti, byla nazvána .věkem paděla

telství".' Zločin padělání vyvrcholil mezi léty 1750 a 1780; z literánuno
hlediska bylo ale mnohem důležitější přijeti autorského zákona v roce
1709, kterým se potvrzovalo individuální vlastnictví textu jako .duševního
majetku". Vzhledem k tomu, že ponětí o individuálním vlastnictví vedlo
zase k rozvoji literární osobnosti a k potvrzení romantické individuálnosti,
můžeme říct, že tento legislativní akt měl estetické i ekonomické důsledky.

Casto se setkáme s názorem, že .nedůtklivost" romantického ducha čáso

tečně pramení z ponoření se do literárního trhu a z komerčního prostituo
vání, nicméně stopy zmíněného neklidu vedou zpět k uznání individuál
ního .majetku" jako takového. Paul Baines, všímavý odborník na historii
padělatelství, se domnívá, že nové monetární zásady 18. století .ohrozily
základní myšlenky hodnot a bezpečnost lidské výměny a interakce".' Ne
ohrozilo toto nové legislativní pojetí jedince, vlastnícího určitá slova a sou
bory slov jako svůj soukromý majetek, staré a zavedenější pojetí individu
álnosti založené na shodě vyjádřenía vnímání? Pokud romantické .já" bylo
poprvé vnímáno jako právní a finanční jednotka, její původ mohl vyvolat
hluboké znepokojení a nejednoznačnost u těch, kteří se k ní hlásili. Bude
me se tím zabývat v následující části. Jestliže se anonymní projev tohoto
období uvádí v souvislost s .oním chimérickým, nepodloženým prostřed

kem, papírovými penězi", pak by mohlo také platit, že individualita za
chycená psaním na papír má svou .proměnlivou, abstraktní a prchavou
hodnotu"" Podle jednoho historika platí, že .jakmile se začalo na vlastnic
tví nazírat jako na něco, co má symbolickou hodnotu, která se dá vyjádřit

v mincích nebo kreditu, samotné základy osobnosti se začaly jevit jako
imaginární nebo v lepším případě jako konsenzuální: jedinec může existo
vat, dokonce ze svého vlastruno pohledu, pouze v proměnlivé hodnotě,

kterou mu vnutí jeho okolí".' Z tohoto hlediska je zajímavé sledovat pro
sazování se osobnosti ve Wordsworthově poezii, která se rodí jen proto,
aby byla plepadávána pochybnostmi a úzkostmi o vlastní skutečné povaze.
Pokud skutečně existuje .poueba dokonalého, nezdolatelného úhelného
kamene lidské identity, jímž lze poměřovat veškeré falšování",' pak ro
mantické .já" nablzelo pouze nejisté řešení. Ve chvfli, kdy slova stejně jako
majetek mají pouze .symbolickou hodnotu" vyjádřenou v .mincích nebo
kreditu", kterou získávají pro svého majitele, pak mají také pouze .pro-
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měnlivou hodnotu" závislou na způsobu, jakým jsou vnímány nebo přijí

mány jako reálná mince pocitu či obrazotvornosti.
Je samozřejmě pravda, že objevení se "individuálního autora" daleko

předchází Wordswortha a jeho současníky. Langland i Chaucer sami vědo
mě vstupují do svých příběhů. Nicméně pohled na individuální autorství
teprve v této pozdější době překročil hranice textových záležitostí. Byl rov
něž obsažen v relativně ?riginálním pojetí původnosti, jak je osvětluje Ed
ward y oung ve svých UvahtÚh opůvodní tvorbě (Conjectures on Original
Composition). Publikoval je v roce 1759, dva roky po uveřejněníFilosofů
Mho zkoumání o vznefenu a krásnu (A Philosophical Enquiry into the Subli
me and the Beautiful) Edmunda Burkea; oba spisy představují přírozené
a věrné společníky. Zájem o vznešený výraz, o ono mistrovství za hranice
mi běžného dosahu umění, .sehrál nemalou ůlohu v posunu směrem

k subjektivismu... a nástupu romantismu v poezii".8 Temné a nejasné, straš
né a záhadné bylo legitimizováno díky Burkeovu zkoumání, nicméně se
tak stalo způsoby, které on nepředvídal ani neschvaloval. Například silně

ovlivnil Youngovo potvrzení .originální" kompozice.•Naše duše se pro
bouzí v Origindlu; je to naprostý cizinec, dychtivý zjistit novinky z cizí ze
mě... Veškerá proslulost a pověst jsou vzdáleny prošlapané cestě." V po
dobném duchu se přidává ke spisovateli, .dávajícímu přednost
přirozenému růstu vlastní mysli před nejbohatším dovozem ze zahraniČ1-.

Youngův zájem je zcela očividně spojen s materiálními a finančními impe
rativy jeho kultury, s chvalořečením originálního autora, jehož slova .zů

stanou význačnými a jeho vlastnictvím; toto vlastnictví samo o sobě může

propůjčit vznešený titul Autora". Jeho postoj má neméně jasnou vazbu na
rašící romantický směr, který před strojeným imitováním dává přednost
spontánnosti a originalitě.

Přibližně tli roky předtím, než Wordsworth složil svůj chvalozpěv na Os
siana, dokončil báseň .Odhodlanost a nezávislost" (Resolution and Inde
pendence), která vzdávala poklonu onomu vzoru romantického hnutí:

I thought of Chatterton, the marveIIous Boy,
The sleepless Soul that perish'd in his pride

Myslel jsem na skvělého Chattertona,
hezesnou duli, rozpultěnou v pýše

(p1<:lo!u T. Fii<>trDZ.l1cr)

Thomas Chatlerton byl nejoslavovanějším falšovatelem 18. století a spo
lečně sJamesem Macphersonem patfil také k nejúspěšnějším. Chatlerton se
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narodil v Bristolu v zimě roku 1752; jeho otec, starožitník a sběratel starých
pu~ek, zemřel ještě před jeho narozením. Otcova smrt Chattertona, který
celý život pátral po svém dědictví, ovlivnila rozhodujícím způsobem. Bylo
by snadné líct, že vášeň pro starožitnictví zdědil po svém otci, nebo že ji
ztotožnil s neviditelnou přítomností svého otce. Mnohem důležitější byl
fakt, že Chatterton nahlížel na minulost jako na svého opravdového otce.
Clst se naučil z listů starých rukopisů, které byly rozesety po jeho domku
v Pyle Street naproti kostelu svaté Marie Redc1iffiké. Jeho vášeň pro dáv
nou minulost byla tak silná, že již na chudinské škole začal skládat .stře

dověkou" poezii. Cástečně ho mohly inspirovat Památky staré anglickl poe
zů (Reliques of Ancient English Poetry) Thomase Percyho, které vyšly,
když mu bylo třináct. Je rovněž ironií, že při bližším prozkoumání se ně

které Percyovy vlastní balady ukázaly jako sporné z hlediska původnosti.

Podstatné je ale to, že Chattertona inspirovala minulost; vrhal se na texty
jako knižní otesánek, a pokud se zrovna nevěnoval čtení nebo psaní,
vymýšlel genealogie a navrhoval emblémy. Vymyslel si postavu mnicha
z 15. století jménem Thomas Rowley, který byl z kostela svaté Marie Redc
liffiké a napsal velké množství poezie, již mladý Chatterton řádně přepsal.

Když se ho zeptali, kde našel mnichovy básně, Chatterton odpověděl, že je
objevil ve staré truhle v listinném archivu kostela; na důkaz svého tvrzení
dokonce předložil několik starobylých dokumentů se skvrnami. Jeho pří

pad působil tak věrohodně, že ještě v 19. století se našli lidé, ktelí byli pře

svědčeni, že takové mistrné kusy by nedokázal sepsat žádný jinoch. On je
však skutečně stvořil, jazyk minulosti mluvil skrze něho, opravdového
mistra asimilace a adaptace.

Jako sedmnáctiletý se Chatterton vydal hledat štěstí do Londýna; jeho
eseje a satirické básně na dobová témata měly značný úspěch. Nicméně

o pět měsíců později jej našli mrtvého na půdě domu v Holbornu, na jeho
zubech byly patrné stopy otravy arzénem. Bylo nutné a nevyhnutelné, aby
jeho smrt byla považována za sebevraždu, jako poslední gesto k záhubě od
souzeného básníka vůči společnosti; novější komentátoři se ale přiklánějí

k názoru, že se mohlo jednat o nepodařený pokus vyléčit si syfilidu.
Nicméně jeho zdánlivá sebevražda nesmírně přispěla k jeho velikosti,

a jeho proslulost udržovalo odhaleni, že .Rowleyho" poezie je podvodem.
Objevila se záplava pamfletů, esejů a traktátů vydávaných zainteresovaný
mi stranami. Téměř bezprostředně po Chattertonově smrti jeho plodnost
přirovnávali k samotnému Shakespearovi; Horace Walpole ho nazval
.mistrovským duchem" aJoseph Warton .géniem". V roce 1780, deset let po
jeho smrti, vyšel román v dopisech o jeho životě s názvem Láska a fílensJví;
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o rok později následovaly dvousvazkové Postřehy o básních Thomase Rowk:;
ho, v nichž tUllentičnoslllchlo básní}, zjišlěna od Jacoba Bryanta. Sest set stran
vědeckého pojednání a svědectví vedlo k nevyhnutelnému závěru, že bás
ně byly .napsány přespřlliš od srdce, aby mohly být padělky". Tento závěr

může platit stále, pokud považujeme srdce za orgán, který zahrnuje inspi
raci, invenci a historickou paměť. Chatterton napsal tolik dobrých veršů

středověké poezie, jako jich vzešlo ze samotného středověkého období; ja
zyk ho instinktivně vedl a starobylá slova a obrazy vyplouvaly přirozeně,

i když neočekávaně k povrchu vědomí.

Jeho kariéra padělatele, jehož práce byla nakonec srovnávána s .paděla

ným úpisem" předloženým bankéři, určitě není zřejmá z přívlastků, který
mi ho štědře zahrnuli jeho romantičtí následovníci. Coleridge svou báseň

.Monodie na Chattertonovu smrt" přepisoval až do konce svých dnů; prv
ní verzi složil jako tňnáctiletý a poslední uveřejnil rok před svým úmrtím.
Nejdříve použil pindarovskou formu s nepravidelnými verši a nakonec
skončil u pentametru, ale po celou dobu ve vypůjčených metrech skando
val osud .božského génia". Coleridge se explicitně srovnával s mladým bás
níkem, zemřelým v podktoví ve věku osmnácti let; očividně nevítaný a ne
uctívaný Coleridge lamentuje .splízněnými nářky". Jeho agonie jsou
ovládány .duchy Otwaye a Chattertona" (Otway byl další chudý a neús
pěšný autor), jako by měli potvrdit Coleridgeův vlastní pocit neuznaného
génia. Může v~ak .génius" být živ z padělatelství?

Shelley v elegii na smrt Keatse Adónis (Adonais) složil majestátní poctu
.vážným mukám" Chattertona, který je jedním z .dědiců nenaplněného

uznání", jenž v nevyhlá~ené diskusi dojde splnění nadějí pomocí Shelleyo
va tvoňvého ducha. Onslow Ford, autor Shelleyova pomníku z pozdější

doby, koncipoval své dílo v duchu Challmonury smrli Henryho Wa11ise. Ať
už byly okolnosti Chattertonových skladeb jakékoli, ona barvitá nebo teat
rální p6za přežívá jako symbol samotné romantické poezie. Právě z tohoto
důvodu Keats projevil tu nejvášnivější reakci na Chattertonův nešťastný

osud. V roce 1815 složil sonet.VěnovánoChattertonovi", v němž se ob
jevují slova nálku .drahé dítě bolesti - syn strasti!", jehož .génius se slabě

zableskl". O tň roky později Keats skladbu Endymion věnuje .památce Tho
mase Chattertona", ale mnohem podstatnější je to, že v dopise z následují
cího roku říká: .Podle mého názoru nejčistší angličtina je Chattertonova...
Chattertonův jazyk je výhradně ze severu a zcela zbaven chaucerovských
galicismů." A Keats pokračuje: ,Její přirozené hudbě dávám přednost před

rniltonovským osekáváním." Keats vědělo pochybnostech kolem Chatter
tonovy .středověké" poezie, nepovažoval je však za podstatné v porovnání
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s básníkovou asimilací .přirozeného", tedy .severního" dialektu, jímž mí
nil - v souvislosti s Chaucerem a Miltonem - anglosaskou kadenci a slov
ník. V dopise ze stejného období píše o tom, že opustil Hyptrion, protože
ve skladbě .bylo p1íliš mnoho miltonovských zvralů"; v tomtéž odstavci
znovu potvrzuje, že Chatterton je .tím nejčistším básníkem v anglickém
jazyce..., s opravdovým anglickým způsobem vyjadřovám~. Fakt, že Keats
přerušil práci na Hyptrionu, naznačuje, že chápal nebezpečí napodobování
a plagiátorství, jak ale máme rozumět jeho velebení Chattertonových veršů

jako .opravdového anglického způsobu vyjadřování"? Zde narážíme na zá
hadu, která zatím zůstává nevyřešena. Možná je v tomto kontextu zajíma
vý fakt, že Wordsworth pro svou oslavu Chattertonovy památky v básni
.Odhodlanost a nezávislost" použil totéž metrum, jakým je psaná Chatter
tonova nepravá středověká báseň.Vznešená balada o štědrosti" (An Exce
lente Balade ofCharitie). Wordsworth rovněž vlastnil portrét mrtvého bás
níka, který sám byl falzem.

K posmrtnému srovnání Chattertona se Shakespearem podněcuje vše, co
v sobě zahrnuje důkazní materiál: 687 stran dochované poezie a prózy vy
dává udivující svědectví o jeho předčasné vyspělosti i o tom, že to byl skrz
naskrz anglický básník. V opačném případě by jeho sláva a osud nemohly
tak konvenovat anglické obrazotvornosti. Zastavme se například u Chat
tertonovy úcty k minulosti. O vlivu Percyových PamálLk na rašící poetic
kou obrazotvornost mladého básníka jsme se již zmínili, nicméně Percyova
dikce a metrum možná nebyly tak důležité jako jeho přesvědčení o exis
tenci .osobitě anglické charakteristiky kulturní historie a národní identity
odvozené od starobylých Gólů...; anglický minstrel byl dědicem národní
poezie".' Ve stejném duchu Chatterton v dopise Walpoleovi, který ovšem
neodeslal, píše, že .ať naši moderní učenci považují Anglosasy za jakkoli
barbarské, je zcela jisté, že právě Alfrédovi a dalším anglosaským králům

vděčíme za naše nejmoudřejší zákony a částečně i za britskou konstituci".
Chatterton vzývá veškerý historismus anglické obrazotvornosti, aby na je
jím základě stvořil geniální práci; nejde mu ani tak o záchranu minulosti
jako o její opětovné vytvoření. Podobně jako Edmund Spenser si vymyslí
jazyk, jímž obnovuje pokrevní příbuzenství a mysterium minulosti. Nebo
snad lze říci, že jazyk si vymyslel jeho?

Chatterton přebýval v jiném životě. Spousta starožitníků ochotně falšlJ
vala středověké mince, prsteny a nočníky, zatímco Chatterton utrácel pe
níze, nosil takový prsten a používal takový nočník. Restauroval minulost,
protože věřil v její autoritu a ůčinnost. Jako šestnáctiletý jinoch složil dlouhou
báseň s názvem .Tragédie v Bristowe aneb Smrt sira Charlese Bawdina"
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(Bristowe Tragedie or the Dethe of Syr Charles Bawdin), ke které připojil

poznámku: .Následující krátkou báseň sepsanou knězem Thomasem Row
leym uvádím jako ukázku poezie oněch dní, jež daleko přesahuje to, čemu
nás učili věřit." Balada zní opravdu rázně:

How aft ynne battaile have I S!oode
When thomands dyd arounde;
Whan smokynge streemes of crimson bloode
Imhrew'd the fallen'd grounde;

How dydd I knowe thall ev'ry darle
Thatt cutte the airie waie
Myghte nolle IYnde passaS" lOe my harte
And doSC' rnyne eyes for aie

Jak často stál jsem na bojišti.
kde umírali muži.
a díval se, jak krev z ran prýJlÍ
a s!éká do kalužI.

Jak věděl jsem, že žádná ze střel,

dopadajících k zemi,
tmou moje srdce neobestfe
a víčka nezavře mi.

(p1elotil T. FfustenzelIe,)

Tato dikce silně ovlivnila Coleridge i Keatse, uvedeme-li jen dva nejproslu
lejší příklady. Pouze hlupák by háseň plešel jako nějakou napodobeninu.
Představuje skutečně nový výtvor, a je-li možné génia definovat jako něklJ

ho, kdo mění podstatu výrazu, pak má Chatterton jisté právo ucházet se
o takový čestný titul.

Otázka plagiátorství se nicméně nastoluje sama. Chatterton si jako inte
lektuálský spisovatel půjčoval z partitury jiných autoru, především k nim
patřili Spenser, Pope, Dryden, Gay, Churchill a Collins. Občas jako by pa
rodoval svou vlastní literární vzdělanost, když si liboval v nadsazené dikci
a přehnaném zdůrazňování. Jak ale konstatoval jeden literární kritik: .Pod
povrchem padělatelství vždy dřímala hnací síla plagiátorství."1O V jednom
ohledu Chatterton dělal pouze to, co všichni dobří angličtí básníci před

ním: kradl nebo vybíral z význačných originálů materiál pro své vlastní ve"e.
Rozvíjel polyfonickou osobnost. Ale jelikož byl velkým tvůrcem romantic
kého mýtu, ne-Ii rovnou romantické senzibility, obvinění z plagiátorství se
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stalo zvláště citlivým. Podívejme se například, nakolik byli Coleridge a Keats
zaměstnáni tímto obviněním.

V Chattertonově historismu lze pozorovat i jiné aspekty spojené s vývo
jem anglické obrazotvornosti.•Chatterton využívá v poezii, pr6ze a dopi
sech legendy o Artušovi"," díky čemuž se anglická historie moWa stát
.,mystickou a reálnou zároveň".12 V tomto kontextu je zajímavé, že "mezi
kanonizacemi Chattertona a krále Artuše lze spatřit nápadné podobnos
ti"." Oba existují v mezerách vymyšleného a autentického a oba ztělesňu

jí vzkypění či přítomnost minulosti. Mohlo by se říct, že podobně jako Ar
tuš, který není mrtvý a vrátí se, i Chatteron žije dál v dílech následujících
básníků a romanopisců.

.Rowleyho" básně samotné jsou zasazeny spíše do stledověkého než ar
tušovského rámce a nabizejí zajímavou paralelu s .gotickým" oživením
v 19. století. V 18. století se objevil gotizující styl, ten ale byl dílem znalců

a odborníků. Stledověké práce Chattertona se vyznačovaly mnohem větší

živostí a stimuly, předznamenávaly silnou a mocnou gotiku viktoriánců.

Chatterton věřil v přítomnost minulosti částečně proto, že to byl i prostře
dek definování jeho vlastru'ho ducha. A jsme opět u trvalého anglického
zájmu. Analogie s A. W. N. Puginem, mistrem gotiky z počátku 19. století,
je naprosto nepopiratelná. Pugin byl charakterizován jako autor s .tak Wubo
kými znalostmi středověkých děl, ze moW instinktivně stvořit svá vlastní...
s využitím živého gotického detailu, plného bohatosti a různorodosti"."

Pugin je Chattertonovým dítětem ve více než jednom oWedu. Mladý
básník napsal: .Motiv, který mě pohání, abych tak činil, je přesvědčit svět,

že mniši (o nichž mají někteří mrzké mínění) nebyli takoví Wupáci, jak se
má obecně za to, a že dobrá poezie moWa vznikat v oněch časech pověr

stejně jako v těchto osvícenějších dobách." Dopis z 15. ůnora 1769 byl na
psán v témž měsíci, kdy složil stledověkou chválu na kostely v Bristolu.
Zdá se, že měl pořád Wavu plnou staré víry, což je i Puginův ptípad. Chat
tertonovo uchýlení se k .pověrám" a nadpřirozenu v jeho poezii nazna
čuje, že si necenil přt1iš vysoko .osvícenou" vzdělanost své doby. Jeho
Wavní postavou je katolický mnich a bard, a .náboženská atmosféra Row
leyho světa"," jak dodal jeden kritik. To umožnilo Chattertonovi znovu
stvořit svět vizí a snů, s využitím materiálu minulosti vyjádřit svůj smysl
pro posvátné; stoupenci historismu byli vizionáři 18. století. Není níjak
překvapivé, že se zjevil ve vidění, které měl básru'k 19. století Francis
Thompson, a odradil ho od spáchání sebevraždy.•Poznal jsem ho podle
jeho obrazů; prohlásil Thompson později.•Kromě toho jsem věděl, že je
to on, protože jsem ho viděl." Chatterton povýšil jistý druh psychické ne-
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bo psychologické reality na symbol všeho, co 18. století ztratilo nebo
opustilo; byl přízrakem víry.

Chatterton měl nepochybněvelmi silně vyvinutý smysl pro místo a gmia
locí. Některá místa nepřestala být posvátná. Existuje záznam, který popisu
je, jak se upřeně díval na kostel svaté Marie Reddiffské, památník dřívějších

časů, a řekl: .TuWe kostelní věž jednou zapálil blesk; kdysi se na tomWe
místě hrály hry;" v jeho představivosti se tak úzce spojuje melodramatič

nost s dotykem nadpřirozena. Otázka intuitivního vnímání území patří

k témarům, nad nimiž se zamýšlíme v této studii. V.Rowleyho" básních se
výhradní záležitostí stává Bristol- toto st:tedověké město se vypíná jako ob
raz všude kolem něho. Patří k jeho dědictví. Chattertonův otec býval uči

telem zpěvu u Svaté Marie; jeho syn ho nikdy neviděl, když ale vstoupil do
kostela, vstupoval zároveň do domu svého otce. Colstonova škola, kterou
Chatterton navštěvoval jako dítě, byla postavena na mistě starého karmeli
tánského kláštera. Tak se spojily dohromady všechny síly jeho vlastní mi
nulosti a jeho teritoria. Zde je tleba hledat základ jeho historického poslá
ní. Jeho snahou je restaurovat ztracenou minulost a současně i ztracený
svéráz. Opět můžeme vidět, jak se dotýkal romantismu, kterému toho tolik
odkázal.

Jestliže spojíme dohromady Chattertona a Macphersona a budeme je vní
mat jako jednu složenou postavu, spatříme, jak se kouzelné mísí s nereál
ným; starobylé a středověké ktajiny jejich obrazotvornosti nedají spát jejich
následovníkům. Macpherson stvořil .Ossiana", bohem nadaného barda,
který o své zvláštní zemi zpíval vemlouvavými, zvučnými t6ny; Chatterton
ztělesňoval.zázračnéhohocha", jehož zřejmá sebevražda povzbudila vznik
úvahy o osamělém géniovi přeWíženém a opomíjeném soudobou společ

ností. Tito dva básníci více než kdokoli jiný stvořili romantický obraz. Pro
jejich literární následovníky měl pak rozhodující význam fakt, že tento ob
raz byl Wuboce prostoupen falzem, napodobeninou a plagiátorstvím.

MoWo by se dokonce říct, že rozpoznávání plagiátorství a napodobová
ní započalo samotným romantismem. V předchozích stoletích, jak upo
zornil Walter Ong ve své práci Umění logiky, .nikdo neváhal použít myš
lenku, nebo dokonce specifické formulace někoho jiného, přičemž se
nezmínil o této osobě, protože výše uvedené věci byly většinou považová
ny za součást společné tradice". Ve chvíli, kdy soukromý a osobní Was tu
to tradici zničil nebo přerušil, jasná originálnost vyjádření začala hrát ob
rovskou roli. Jakožto důsledek toho, že náWé světlo vytvořilo ostré stíny, se
nebezpečí plagiátorství a imitování stalo zřejmé v první generaci romanti-
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ků. Milton V jedné epištole sloužící jako předmluva píše: .Pokoušel jsem se
až k prasknutí naplnit své stránky citáty sebranými ze ~ech částí Bihle a po
nechat co nejméně prostoru pro vlastní slova."" Wordsworth nebo Cole
ridge by ~ak nikdy nemoWi něco takového připustit, i když v Coleridgeo
vě případě by podobné přiznání bylo příhodné. V úvodu k významnému
souboru esejů o anglickém romantismu nazvanému Romantismus ajl12:Jk je
položena zajímavá otázka: Je to jen pouhá náhoda, že několik zde zařaze

ných esejů se zaobírá metaforou krádeže?"" Romantismus a plagiátorství
okupují stejnou oblast anglické obrazotvornosti.

4Z2

52. KAPITOLA

Romantický klam

Anglický romantismus nemá žádný snadno idenůfikovatelný původ. Jeho
stopy byly samozřejmě sledovány až ke starobylým zdrojům domácí ima
ginace. Melancholii anonymních anglosaských básníků lze nepochybně ne
přímo propojit s hásru'ky konce 18. a počátku 19. století. Zájem o starou ná
rodní poezii, v Anglii o nic méně než v Německu či Rusku, se vyvíjel na
úkor klasické tradice z dob 1\.ecka a 1\.íma. Odtud pramení rozlišení mezi
klasickým a romantickým. Romantici se na rozdíl od svých předchůdců, ja
ko byli Pope a Dryden, údajně vraceli k přirozenému zdroji výmluvnosti.
Někteří kulturní historikové se snaží najít jejich vazbu na národní církev
vzniklou po reformaci. Podle ruch důraz na individuálru vědomí a osobní
morální povinnost zásadně ovlivnily vývoj romantického ,já"; Words
worth je pak přímým dědicem oněch náboženských fantastů poháněných

.vnitřním duchem". Romantismus v katolické Evropě získal velmi odliš
nou podobu. Hlavní pozornost se věnovala důmyslnosti a symbolismu,
zahaleným do hávu alegorie a zaplaveným náznaky podivných hl'íchů;

jinými slovy romantismus se stal silně katolickým. Obraz Wordswortha
rázujícího krajinou Jezerní oblasti je něčím zcela jiným. Wordsworth ztě

lesňuje onu morální upřímnost, správné myšleru a cítění, jež charakterizují
nonkonfonnistickou protestantskou tradici.
Nicméně, pokud budeme pátrat po dl'ívějších a snad méně ortodoxních

náznacích romantické senzibility, nepochybně je najdeme. Situaci osamělé
ho básníka, jehož duch jeví sklony k šílenství, si můžeme demonstrovat na
nešťastných zkušenostech se šílenstvím, kterými procházeli John Clare,
Christopher Smart a William Cowper; jejich příklady nabízejí zneklidňující
dodatek k historii literatury 18. století. Kult sentimentu, vášeň pro dávno
věk, pozornost ke .gotizujícím" a nadpřirozeným účinkům, oblíbenost ba
lad - toWe vše má kořeny v tomto století, ačkoli oslavy se to dočká až v dí
lech Williama Wordswortha a jeho následovníků. Neměnnou tvorbu veršů

podle klasických modelů nahradil přirozený proces lidského přenosu a vní
mání; poetická dikce se stala .méně přesnou a více obecně naznačující".'

Ústup od prohlášení a pregnantnosti a posun 18. století směrem k r0

mantické senzibilitě byly ovlivněny módou sentírnentálního cítění, jak ji
napl'íklad odráží román Henryho Mackenzieho Muž citu (rhe Man of Fee
ling); přecitlivělá sentimentalita se stala známou jako .anglický neduh".
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Muž citu umírá. protože je příliš dobrý pro tento krutý svět; Mackenzieův

román vyšel jen rok po Chattertonově smrti. Drsný smích Congrevea
s Wycherleym vystřídá jemnější veselost Sheridana s Goldsmithem.

Charakteristické rysy romantického obrazu byly nicméně nejrozhodněji

naplněny v 19. století. Umělce obklopovaly neviditelné síly. které s pomocí
napjaté pozornosti mohly být transformovány v trvalé obrazy nebo symbo
ly. Básník je ten, kdo se odlišuje, kdo funguje jako svědomí a neuznaný zá
konodárce lidské společnosti a kdo je v důsledku své osamělosti odsouzen
k tomu. aby byl mylně chápán a bylo s ním špatně zacházeno. Básník jen
nepřetrvává ve světě. naopak si ho ve své &ntazii znovu vytváří a do jeho
středu klade vlastní senzibilitu. protože žádný jiný jistý základ poznání ne
existuje. Romantický básník je spíše lampou než zrcadlem. když použijeme
slavný protiklad. zdrojem světla uvnitř své hrudi. Pokud toto s sebou nese
znovustvofení sebe i světa, pak boží inspiraci barda lze považovat za způ

sob osobní transformace. Lidská bytost může být proměněnaBohu podob
nými silami obrazotvornosti. ,Jakýkoli lidský život je trvalou alegorií," na
psal Keats.•Shakespeare vedl život alegorie; jeho dílo je komenillem k ní."

Zastavme se ještě u Coleridgeovy poznámky, kterou věnoval herci Ed
mundovi Keanovi.•Díval se na něho na jevišti je jako číst Shakespeara
v záblescích blesku." V tomto kontextu je nepochybně zajímavé, že ro
mantický obraz, nebo přinejmenšímobraz romantického hrdiny, byl z vel
ké části ztělesněn herci nebo jejich portréty. Zdá se, že právě oni více než
samotní básníci splňovali nezbytné podmínky pro tento úkol. Kemble. kte
rého v rolích Coriolana a Hamleta zachytil Thomas Lawrence na plátnech
z roku 1798 a 1801. udal tón .těmto heroickým postavám zahaleným do
tmavého pláště na pozadí temné oblohy, jež odhalují Hamletův zvrat a Co
riolanovu pokořenou hrdost".' Spojení romantických b:ísníků s divadlem
se neomezuje na pouhé portrétování. Všichni romantičtí básníci psali ver
šovaná dramata a většina z nich se zamýšlela nad podstatou divadelních
vášní a dramatického vystoupení. Své umění spojovali s technikami zosob
nění. Coleridge například vymezil scénu dramatického jednání svou po
známkou o Shakespearovi. že .pouze stačilo. aby napodobil jisté části svého
charakteru nebo zesílil ty, které přicházely v úvahu, a ty hned odpovídaly
přirozenosti a fragmentům boží mysli, která je narýsovala". V dané pasáži
pojetí napodobení a zesílení splývá s vlastním tvořením.

Díky proslulosti herců a hereček, jako byli Kean. Kemble, Macready a pa
ní Siddonsová, byla dramatická poezie nazírána v kontextu jejich umění.

Charles Lamb například o relativně méně významném Robertu Bensleyovi
napsal. že .jeho duše kypěla, vynikala ve ztvárnění heroických představ,
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emocí vyplývajících z vyjádření velké myšlenky. Byl hercem se skutečným

poetickým entuziasmem." Stejných výrazů chvály se dostávalo i básníkům,
tudíž se zdá, Že mezi básnickým a divadelním .zprostředkováním" pocitů

neexistoval žádný rozdíl. Nejspíše z tohoto důvodu se Shelley a Coleridge
ztotožnili s postavou Hamleta, jako by jejich nejvybranější či nejprchavější

pocity mohl nejimpozantnějšímzpůsobem vyjádřit právě dramatický hrdi
na. Coleridge o Hamletovi řekl, že .je věčně zaneprázdněnsvětem uvnitř

sebe a nepřihlíží k vnějším věcem; jeho slova živí stíny a jeho samotného
neuspokojují běžné skutečnosti". Totéž by se dalo konstatovat o samotném
Coleridgeovi. Poezii samé se tak dostává výkladu prostřednictvím divadel
ní obrazotvornosti. Co je skutečné a co je smyšlené? Coleridge to v Rozhlr
vorrch (Table Ta1k) vyjádřil takto: .Sám mám trochu plíchuť Hamleta.
smím-li to tak vyjádřit."

Vrátíme-li se k hercům, najdeme důkazy dalš/ho zmatení nebo smísení.
Hazlitt Kembleův výkon prohlásil za .intenzivru-; Kemble se dokázal
zmocnit pocitu či myšlenky, .zpracovat je s elegantní důsledností a vědo

mou vznešeností pojetí a dovést je k vysokému stupni patosu nebo ma
jestátnosti". Kemble .znal všechny obvyklosti umění" a věnoval .trvalý
a nejhlubší z:íjem otázce vývoje individuálních pocitů". Běžný čtenář by
mohl nabýt dojmu. že Hazlitt spíše mluví o obrazotvorných pochodech
v básníkově mysli než o hercově životě na jevišti. Identifikace byla v té do
bě tak obvyklá, že často prochází bez povšimnutí, ačkoli je více než pod
nětná. Když Keats oslavuje .smyslovou velkolepost", kterou Kean vnáší do
.duchovní vášně" Shakespearových veršů. možná se dotýká vlastního pří

stupu; básník svou poznámku rozvádí tvrzením, že .Kean se okamžitému
pocitu odevzdává bez jediného stínu myšlenky na cokoli jiného. Vnímá své
bytí se stejnou hloubkou jako Wordswortb... Více se nedá již líct." Nicmé
ně to stačilo k tomu. aby badatelé zabývající se Wordswortbem nebo Ke
atsem byli vyprovokováni ke spekulacím o divadelnickém ztvárnění vášně.

Jazyk divadelní kritiky se podobá jazyku literární kritiky. Keana v roli Ja
ga chválili za to, že jeho ztvárnění se vyznačuje .uvolněností, nenuceností
a přirozeností"; jeho Timon Athénský byl naopak kritizován za nedostatek
.různorodosti a proměnlivosti vášně". Stejným slovníkem a přístupem byly
posuzovány i výtvory poezie oné doby. Romantické hraní a romantická poe
zie byly ztotožňovány, což mimo jiné vrhá zajímavé světlo na Keatsovo po
jetí .básnické postavy", jež .není sama o sobě - nemá žádné vlastní já - je
to všechno a nic..., básník-chameleon". K této definici Keats připojuje p0

známku: .Básník je ze všeho, co existuje. nejméně poetický. protože nemá
žádnou identitu; neustále... naplňuje nějaké jiné tělo." Dané konstatování
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by mohlo platit i jako definice herce, pokud básník a herec sdílejí tutéž
identitu - nebo přesněji řečeno tutéž nepřítomnost identity.

Tato rovnocennost může pomoci objasnit premisu moderní kritiky, že
v romantické poezii počátku 19. stoleú, zejména ve Wordsworthovi, exis
tuje .vynalézavost za požadavkem pňrozenosti".' Stejně jako je za zdánli
vě nepromyšleným uměním Keana nebo Siddonsové ukryt celý dramatic
ký systém. tak přebývají .tradice, pravidla a žánr za zdáním romantické
spontánnosti";4

Prohlášení romantických básníků přesto nebyla nijak skromná. Ve své
Obranlpoezie (Defence of Poetry) Shelley oslavuje básníky jako bytosti, jež
jsou .nejšťastnější, nejlepší, nejrozumnější a nejproslulejší z lidí..., lidé nej
závažnějších ctnosti, nejsvrchovanější moudrosti". Bohužel není jasné, zda
tato poznámka náhodou nebyla míněna veskrze ironicky. Wordsworth chá
pal básníka jako člověka, který je .obdařen živější vnímavosti, větším na
dšením a citlivosú...• jako člověka s chápavější duší", neboť .básník vášní
a věděním svazuje dohromady celou rozlehlou říši lidské společnosti". Pň

rozené básníkovy vlastnosti jsou zde potvrzeny úm, co Keats nazýval
.wordsworthovskou čili egotistickou vznešenosú"; celý obsah tohoto
označení doposud nebyl plně pochopen. Co vlastně znamená egotismus
v oblasti představivosti?

Výraz sám označuje jistou slabost nebo nedostatečnostukrytou pod oči

vidnou silou. Implikuje důvěru v hlubokou a mocnou subjektivnost, která
se zároveň vyznačuje utkvělosú a obranou. Johnson definuje egotistu jako
.toho, kdo mluví o sobě"; Coleridge ve svých Pfednás'"ktúh o Shakespearovi
egotismus nazval .intenzivním egoismem". Podle jednoho kritika o r0

mantických básnících plaú obecně, že .jsou vržen; zpátky k sobě, svému
postavení a podstatě". U Wordsworthe •v centru zájmu stojí otázka básní
kovy funkce, jeho role, moci a povinnosu~.' Naopak póza, nebo pózy, kte
ré zaujímal Byron, byly .Iogickým pokračováním role básníka, kterou se za
býval Wordsworth".' Nevyhnutelněse tak vracíme ke slovníku a způsobům
jeviště.

V nejobecnějším smyslu je romantická literatura literaturou osobnosti,
v níž spisovatel do neměnící se krajiny nebo pomíjivé scény vkládá kontu
ry vlastního zaujeú; svět se stává dozvukovou komorou osamělého hlasu.
Toto ale také otevírá cestu k podvodu, pokud by romantický básník byl
hercem, který se snaží oslovit obecenstvo na .galerii" stejně jako v .parteru".
Již jsme upozornili na to, jak křehkým se může stát romantický obraz
dotčený náznaky plagiátorství i teatrálnosti; v tomto případě se ale jedná
o prchavější křehkost. Kult .egotistické vznešenosti" (tedy individualismu
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ve filosofickém kontextu) účinně zničil, vyjádřeno slovy jednoho odborní·
ka na historii kultury 18. stoleti, .organickou metafYziku pfedchozích sto
leú a archaickou víru v jednotu a celistvost zkušenosti"} Místo toho hlásal
doktrínu .osamělého, stále více odcizenějšího jednotlivce".' Stejně jako re·
fonnace oddělila národní církev od vyznání tisíce let, tak její pňrozené dí
tě romantismus přerušilo spojenectví mezi umělcem a větší komunitou.
Zde Se dostáváme k příčině tvrzení, že .ústřední pravdou romantismu ne
ní radost a plnost bytí, ale to, co Hegel... nazývá ,nešťastným vědomím...,
vědomím sebe jako rozštěpené podstaty, zdvojeného a protikladného bytl'",'
které s pomocí umělého jazyka a jeho konstruktů vyjadřuje svůj nejasný sta
tus. V tomto ohledu stojí za zmínku fakt, že Robert Browning parodoval
romantické cítění hlasem .pana Sludge", falešného spiritistického média.
Jeden kritik objevil v britském romantismu .problematické vědomI vlastní
ho ,já'", které se .dále dělí";" hlavní tematické a obrazotvorné úsilí není za
měfeno na potvrzení konkrétní a prosté individuálnosti, nýbrž na vyjádře

ní nostalgie vyplývající ze ztráty jejího spojení s větším světem. Osamělí

poutníci, jak je ztvárnili Coleridge, Wordsworth nebo Byron, představují

fonny sebeprojekce a sebeodcizení.
Císt Wordsworthe znamená setkávat se se zvláštními ph'běhy zármutku

a ztráty, smrti a zapomnětlivosti, izolace a selhání, rozkladu a zoufalství.
V jednom vydání jeho poezie po .Fragmentu gotické legendy" (Fragment
of a Gothic Tale) následují Hraničáři - tragédie (rhe Borderers - A Tragedy)
a o několik stran dále se objevují.Tři hroby" (The Three Graves), .Řeč k ti
chu" (Address to Silence) a .Počáteční šílenství" (lncipient Madness)."
V ?Te/udi" Wordsworth evokuje unu a tajemství.Obrazotvornosti"; vize se
objevl ve chvíli, kdy se se svým společníkem doví, že piekročili Alpy, aniž
by si uvědomili, že tak učinili. V této chvíli zmatku a chaosu se Obrazo-•
tvornost" obtáčí kolem básníka

Lik.e an unfather'd vapour; here that Power.
ln aU the mlght of its endowments, came
Athwart me; I was lost as in a doud.
Ha1ted, without a struggle to break through

jak pára bez příčiny; pak ta SOa
vdkerou mod svých schopností se mě
zmocnila; jako kdybych tonu! v mraku,
znehybněn, bez snahy se vymanit

(plelotil T. Fiintenzelb)
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Obrazotvornost" ho uvězru, chytí do sítí svých mlžných nejasností. Je to
;í1a, která poutníka izoluje od světa a ponechává mu pouze vnímavost k je
ho .možným obdařením".Obrazotvorná moc nemá .známého původce";
neru to pnrozená síla a působí proti zku~enostem pfírodního světa, jež jsou
poněkud irelevantní pro její záležitosti. To, co Wordsworth pociťuje, jsou
stoupající proudy jeho nejvyUího .já", které na druhé straně vyvolávají úz
kost a závrať. Ve chvíli, kdy se pokusí uprchnout z dosahu svého nejhlub
šího mentálního vědomí, je konfrontován s obrazy smrti. ztráty a ticha.
Romantický obraz - obraz romantické individuálnosti - byl křehčí, než byli

jeho vykladači ochotni pochopit.
Je snad pHznačné, že největším vtělerum romantických básníků se stal

Kain. Shelley ho evokuje v Aá6nis()'IJi, Byron v Dža/lr()'IJi (Giaous) a v /(aj

n()'IJi (Cain: A Mystery). Coleridge mu věnoval i'II/()'IJání Kaina. Biblický
bratrovrah byl jedním z těch. jejichž .egotistický charakter" se odvážil vze
přít Bohu. Poté, co se Kain proměnil v .běžence a kočovníka na zemi", vy.
kročil stezkou. po nJž ho v jeho ~Iépějích následovali takoví velcí roman
tičtí vyvrienci jako Manfred a Melmoth. Z:lroveň byl postižen
rozhodnutím, nechi .tvé uměnJ je kletbou vyhnáno ze země". Romantic
kou postavu lze skutečně vnímat jako ztracenou, vnímavou ke "kulturní
diskontinuitě, nezakotvenou v průběhu historie, jako neužitečnou, ignoro
vanou, nepochopenou"." Jak napsal Schopcnhauer, .jsme ztraceni v beze
dné pclzdnotě; podobni dutému skleněnému glóbu, z něhož promlouvá
hlas, jehož pf/činu nelze hledat v něm". Podle jednoho odborníka na ob
dobí romantismu se zde vynořují .nekonečné série vytěsňování významu
doprov:lzené neúplností, rozpadnutím a zkázou"." Nicméně pod nimi se
trvale pohybuje proud anglické hudby, podpírá je a posouvá vpřed.
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Anglická hudba

Nepochybně platí, že anglická hudba 20. století nalezla inspiraci v hudbě

16. a 17. století; stará hudba probudila novou a ta opětovně oživila starou.
Arthus Bliss, když komponoval své Meditace, vyšel z Johna Blowa a Vaug
han Williams se při skládání Fantazie inspiroval Thomasem Tallisem. Dce
ra Gustava Holsta se zmiňuje o tom, jak byl její otec .nadšenJm bez sebe,
když znovu objevil anglické madrigalové skladatele, které považoval za
opravdové hudební ztělesnění anglických skladatelů".' Tippettovu poly
fonní hudbu přímo ovlivnily madrigalové skladby Johna Wilbyee. Eric
Fenby, který byl tajemníkem a pravou rukou Deliuse, upozornil na jeho se
pětí s Williamem Byrdem.

Jeden kritik pn rozboru Fantazie IOlpha Vaughana Williamse na motivy
Thomase Tal1ise došel k závěru, že .člověk je jakoby plen:lšen do jakési ne
známé sféry, kde si nemůže být zcela jist} zda poslouchá něco velmi staré
ho nebo naopak nového".z Z prolnutí pfítomnosti s minulostf, v němž ang
lický historismus dosahuje jisté formy alchymie, se rodí zvláštní
nadčasovost. Je to kvalita, kterou Eliot vnímal v anglické krajině a kterou
pozoruhodně zachytil ve Ctyřech kvartetech. Zdá se, že ptáček, který proletěl

hodovní siní v Bedových Církroních dijintÚh anglůkiho lidu, se proměnil ve
skřivana v orchestrálním aranžmá Vaughana Williamse. Je to tentýž skřivan

ze SheHeyovy básně, jehož .tóny se nesou křišťálovým vzduchem". Willi
amsův skřivan je tentýž ptáček ze skladby George Meredithe:

rises mrl begins to round,
fu drops the silver chain of sound,
Of many links withoul a break

zvedne se a kreslí kruh,
stříbrný /et~z zvuku prome vzduc!,
len lelěz dlouhý je a nepleru!ený

(phlotil T. Fiirstrnzellrr)

Stejným nepřerušovaným řetězem je i sama anglická hudba.
. Vášnivý zájem Vaughana Williamse o folklorní hudbu je v anglické hu
dební historii dostatečně znám. Vše se začalo v zimě roku 1903 v Brent
woodu v Essexu, tehdy to bylo rostoucí obchodru město. Poté, co zde Wil-
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liams přednesl přednášku, dcera místního vikáře jej pozvala na čaj. Mezi
pozvanými byl i sedmdesátiletý rolník Charles Pottipher, který začal zpívat
písně ze zdejšího regionu. Hned první z nich, v níž se zpívalo o unitých
keňch a planých růžích, okamžitě a hluboce zapůsobila na mladého Willi
amse svou silou zobrazení. Williams se přiznal. že když onu píseň prvně

uslyšel. zaplavil ho "pocit známosti... něčeho, co ke mně jako Angličanovi

neodmyslitelně patřilo". Podle vydavatele jeho lidových písní Williams
.prožil intenzivní pocit poznání, které v něm bylo ukryto po celý život".'
Možná se jedná o něco zvláštnJho. Jako kdyby ho země a krajina připravi

ly pro tuto hudbu; jako kdyby ji už předtím slyšel. Píseň je vystavěna z hla
sů předkú. Dobová poznámka ňká: .Každá anglická vesnice je jako hnízdo
zpívajících ptákú." Jejich melodie nemusely ale nutně být starobylé. "V jed
nom směru," poznamenal si Vaughan Williams••je lidová píseň tak stará
jako čas sám. v jiném ohledu ale není sta~í než zpěvák, který ji zpívá." Zde
narážíme na další aspekt anglické obrazotvornosti, která prochází nekoneč
nýtn obnovováním a je skutečně "nová" s každou další nastupující genera
cí. Lidová píseň zůstává ve Williamsově hudbě. nalezla v ní nový život a in
spiraci, když na polích a lukách sama umlkla. Vaughan Williams na adresu
anglické lidové písně jako takové poznamenal: "Cítili jsme. že právě tak zní
v našich představách naše národru melodie."
Povšimněme si dúrazu na slově "melodie". Williams veškerou autentic

kou lidovou hudbu považoval za "'YZe melodickou". Zároveň znamenala
nápadnou intuici. pokud jde o povahu anglické hudby. Na anglickém cho
rálu \3. stoleti si múžeme demonstrovat. že "nejstarší období plně čitelné

notace se shoduje s rozkvětem intenzivní melodické krásy. z níž se rodí do
jem nového a zcela domácího umění".' Dočteme se o .vyvážených melo
dických linkách a rytmické zřetelnosti"' anglické hudby 15. stoleti. které
múžeme porovnat s domácím důrazem na užiti hladkých obrysů a jemné
lineární kompozice u rukopisných iluminací. Dunstableova hudba z té do
by vyniká .harmonil a melodickou elegancí",' plně srovnatelnýtni s popi
sem hudby Vaughana Williamse. Etonský zpěvník chrámové hudby vy
zdvihuje "proměnlivou. avšak silnou melodickou linku, tak typickou pro
tuto hudbu".' Obdobně Tavemerovy skladby ze 16. stoleti jsou chváleny
za "pronos!... melodických !iniJ-. Písně Johna Dowlanda••realizované"
mnohem později Benjaminem Brittenem, se vyznačují "takovou vybranos
ti a jemností, že jejich melodická složka je trvale povýšena a změněna v co
si vzácného"." Čistou linii melodie nejlépe vyjadřuje sólová píseň. proto
není žádnýtn překvapením, že .prosté písně či balady" - zpívané v divadle
i na ulici - nabývají .domácí" formy.' V kontextu hudby 18. stoleti se ho-
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vořilo o .čistě anglickém směru melodie".'" K domácím plodům patň rov
něž viktoriánské sborové písně připomJnající starší polyfonní skladby.

Kompozice Vaughana Williamse se obecně vyznačují .hýřivou melo
dií"" - jako by se do nich sléůi všichni ptačí pěvci. O jeho Londýnski sym
fonii pak platí, že .melodie se v ní roZlÚstají takovým způsobem, že jejich
symfonické ukáznění se stává trvalým skladatelovým problémem"." Skla
datel zcela očividně .reagoval mimořádně vnímavým a usčitým způsobem

na expresívní kvalitu melodie"." Právě touto formou se projevuje jeho ang
lickost. a mimořádná pozornost věnovaná melodii tvoří součást jeho vní
mavosti k lidové písni. Díky tomu se jeho Pastorální symfonie zakládá na
"volném rozvíjení jedné melodie do druhé...• které se jako pramínky sléva
jí do sebe",14 zatímco lidová píseň představuje skrytý proud.

"Melancholického lyrismu", jenž je typický pro některé z nejvybranějších

Williamsových skladeb, si odbornJci již povšimli. Komentář v Musila! Ti
mes přirovnal Williamsovu Pastorálnísymfonii ke .snu smutného štěsn-. a na
adresu Koncertu pro hoboj jeden muzikolog pronesl. že .autor jako by toužil
po nějaké ztracené a vzácné věci~.15 Ale co je onou ztracenou věcí vzbuzu
jící takový nářek? Je jí snad idea samotné Anglie? Taková odpověď by sice
byla jednoduchá. nikoli však zcela přesvědčivá. Lidové písně, které Vaug
han Williams sbíral a upravoval. také mají hluboce melancholické kaden
ce, které jsou vztahovány k linii starobylé krajiny. Je to národru pocit srov·
natelný s "věčnýtn zpěvem smutku", jejž Mattbew Arnold slyšel na
Doverské pláži. Je to melodie tiše a naléhavě .pulsující melancholie"," kte
rá prostupuje téměř všechny orchestrální skladby Vaughana Williamse;
ozvěnou opakuje jemnou melancholii Dowlandovu a kvílivý smutek Pur
cellův. Tato melodie se ozývá i u Elgara v .jeho nádherněpoetickém výrazu
s nádechem zádumčivosti"y

V roce 1932 Vaughan Williams uspořádal cyklus přednášek s názvem .Ná
rodní hudba", v nichž vystavěl variace na téma anglické hudby. V první
přednášce si položil otázku. zda .neru rozumné předpokládat, že ti, kteří

sdílejí náš život, naši historii. naše zvyky, dokonce naše jídlo, nám mohou
sdělit jisté tajemství, jež nám zahraničnískladatel, bez ohledu na svou vět

ší představivost a lepší technickou vybavenost, nedokáže předat? Zde se
ukrývá tajemství národního skladatele, tajemství, k němuž má klíč pouze
on... a které jen on múže sdělit svým krajanům." Vaughan Williams nebyl
žádný omezený nacionalista; studoval u R2vela v Paňži a jeho čistě anglická
hudba nezapře vliv Debussyho a Sibelia. Podobně jako u Purcella a E1gara
i v jeho případě platí. že jeho .národní" hudba byta částečně inspirována
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kontinentálními modely. Elgar se nejdříve dočkal uznání od Kreislera
a Strausse, teprve pak se mu dostalo vstřícného přijetí od domácího publi
ka. Vaughan Williams se odvolává na život a kariéru Bacha, Beethovena,
Palestriny a Verdiho, když tvrdí, že jedině .místní", nebo dokonce .úzce
10ká1IÚ" umělec se múže stát .univerzálním hudebrúkem". Williams byl
přesvědčen, že .jestliže kořeny na~eho umění jsou pevně zakořeněny v na
ší vlastní půdě a tato půda má cokoli, co nám může dát, pak pořád může

me získat celý svět a zároveň neztratit vlastní duši". Toto zvláštní a vý
znamné pojetí je vymodelováno skladatelovým citem pro krajinu a tradiční

anglickou píseň.

Napřiklad v přednášce o významu lidové písně Williams prohlásil, že .Ii
dové písně obsahují jádro veškerého budoucího vývoje v hudbě a že ná
rodIÚ hudba je jasným ukazatelem národIÚ povahy". Právě toto měl na
mysli Elgar svou větou .Skládám lidové písně této země". Potvrzoval sílu
a přítomnost těchto často starobylých písní v hudebním životě národa.
O tuto otázku se zajímal i Vaughan Williams. Je mimořádnězajímavé vi
dět, jak se národIÚ charakter odráží v každé fonně národního umění - ná·
rodIÚ život a umění rostou společně." Ve svých přednáškách o národní
hudbě Williams toto vnímání obrazotvomosti doplnil popisem .komunity
lidí, kteří jsou duchovně spojeni jazykem, prostředím, historií, ideály a pře

devším kontinuitou s minulosl1~. Zdůraznění .kontinuity s minulosl1~ je
opět čistě anglickou záležitostí. Pro Williamse minulost žije, což dokládá
svěžestí a spontánností starých lidových písní a Byrdovými, Purcellovými,
Tallisovými a Wilbyeovými tradicemi, které probudil ve své vlastní hudbě.
Je třeba ale také zdůraznit, že tato víra a důvěra v národní .komunitu" Wil
liamsovi neznemožnily věřit ve větší možnosti lidské civilizace; napřiklad

hlásal oddanost .sjednocené Evropě a světové federaci"; toto globální zří

zeIÚ by však muselo být vystavěno na místním základě, protože .všechno
hodnotné v našem duchovním a kultumím životě prameIÚ z naší vlastní
půdy". Angličtí středověcí skladatelé patřili k větší katolické a evropské ci
vilizaci, ale jejich umění bylo stále identifikovatelné jako národní. V tom se
odrážejí komplikovanost a záhada národIÚho vědomí.

PosledIÚ Williamsův životopisec do~el k závěru, že skladatel .instinktiv
ně vědělo existenci anglických atavistických hudebních způsobů, ať už šlo
o tudorovskou polyfonii nebo lidovou píseň, které nesly kulturní pečeť

vlastní jeho domovině"." Jeden muzikolog na adresu .národního ducha
v hudbě" poznamenal, že .skladatel vyjadřuje určitou hluboce zakotvenou
národní charakteristiku, jejíž kořeny vedou zpět k sociální a kulturIÚ evo
luci"." Možná to nejsou moderní představy, nicméně jim nechybí obsaž·
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nost. Jak daleko se vracl NoifoOuIui rapsodie? O jaké atavistické touze pro
mlouvá Mořslui symfonie? A evokuje zdrženlivá a vyrovnaná Sinfonia An
larctica anglosaskou statečnost tváň v tvář pustotě přírody? Vědomí místa,
které stojí v centru této studie, se rovněž zcela očividně hlásí o slovo.•Sta
rá píseň" Petera Warlocka přesně odrážela .comwallskou planinu porostlou
vřesem, na které žiji".2O Jeden hudebIÚ historik odhalil spjatost s krajinou
Norfolku v .Písni Vysočiny" Ernesta Moerana a ve .Vrbě nakloněné šikmo
nad potokem" Franka Bridge. Genius Ioci stále zpívá. V předběžných skicách
k Deváli symfonii Vaughan Williams použil vzpomínky spojené se Stone
henge a Salisburskou planinou; když prvně uviděl starobylé kameny, za
plavil ho .pocit, že tady již někdy byl". Jeho hudba je naplněna tímto po
citem sounáležitosti a při jejím poslechu má člověk pocit, že se vrací domů.

Ke skladbám Deliuse a jeho současníků se vztahuje poznámka, že .jimi
jako závan silného větru proletěla vlna přírodního mysticismu".Z! Tato vI
na je vztahována k pohanskému uctíváIÚ přírody a ke keltské mytologii;
možnosti anglické hudby prýšti z daleké minulosti a mohou ji vyjadřovat.
Pokud je ale materiál inherentní a instinktiVIÚ, je třeba jej neustále přetvá

řet nebo dále rozvíjet. Tak naph'klad ve své Třetí symfonii, známé jako Pas
tordlní, se Vaughan Williams snažil dotknout .nervu anglického mysticis
mu", protože doufal, že tímto způsobem .je možné vyjádřit anglického
ducha jako celek"!' Jeho poslední symfonie, kterou dokončil krátce po
zhudebněIÚ deseti básní Williama Blakea, je plná .vnitřního světla a zvuku,
jenž je zároveň nadpozemský i záhadný"." Ono vnitřní světlo představují

anglická tradice a obrazotvornost.
Williamsovo chápání tradice bylo ovlivněno jeho vášní pro lidovou pí

seň a tudorovskou hudbu. Madrigaly miloval stejně jako lidovou píseň

o planých růžích, v obou žánrech nacházel autentickou, i když neanalyzo
vatelnou anglickou melodii. Jeho nejhlubší instinkt mu velel spojit je do
hromady v harmonicky bohaté hudbě. Williams byl přesvědčen, že for
mální, chrámová hudba tudorovského období čerpala svou energii a silu
z .nepsaného a nezaznamenaného uměIÚ vlastní země", a jeho cílem bylo
obnovit tuto velkolepou symbiózu.•Byly doby," poznamenal si Williams,
.kdy Angličané byli považováni za nejhudebněj~í národ na světě." Jeho
přáním bylo doplnit domácí kulturu svěžími melodiemi.

Již nejeden odborník se zajímal o to, jak v Deliusově hudbě dojímavé har
monie předávají intenzivní pocit ztráty a pomíjivosti, který tvoří integrálIÚ
součást anglické obrazotvornosti a je poprvé ztváměn v Beowldfovi a artu·

~ovských legendách. Warlockova skladba .Corpus Christi Carol" vychází
ze staré anglické písně a obsahuje .tklivou chromatickou harmonii nevy-
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slovitelné opuštěnosti".24 Skladba o svátku Božího těla je spojována se ztra
ceným dětstvím a prchavá vzpomínka na dětskou krajinu je vázána s pled
stavou nevinnosti, nejistoty a křehkosti. Právě melancholie .odlišovala Wil
liamsovu hudbu od evropských mistrů",zs a možná že sám ostrov vyjadřuje

smutek dlouhotrvajícího lidského zápasení se ~emi starostmi a strastmi,
které pňnáší. Deliusova hudba se vyznačuje charakteristicky anglickým tó
nem, jímž se odlišuje napn'klad od Mahlera nebo Strausse a jenž je .často

plný otupující nostalgie..., frustrované tužby a snové melancholie".26 Tato
hudba stojí v jedné řadě s některými anglickými písněmi ze 13. století vy
jadřujícími .pocit vyčerpané opuštěnosti";"tentýž .spodní tón intenzivního
smutku" podbarvuje Williamsovu instrumentaci písní A. E. Housmana.28

Radost a melancholie, lyrická krása a stísněnost se tak unikátním způsobem

spojují v opravdové anglické syntéze.
Vaughan Williams pokračoval ještě v další linii národní hudby, když pňjal

funkci hudebního vydavatele Angliddch hymnů jako alternativy ke Chva/(>
zpěvům slilTým a motkrním. Williams si velmi doble uvědomoval, že duchovní
hudba patří k vrcholům anglické skladby a že Ta1lis, Byrd, Dunstable pro
sluli jako skuteční mistň své doby. Williams vyšel ze svého plesvědčení,

že tudorovská polyfonie a lidová hudba znamenají opravdové domácí umě
ní, a vystavěl hymnáf právě z těchto prvků. Znovu se soustledil na otázku
tradice. Chrámová hudba poskytovala jediné trvalé a pokračující hudební
dědictví, bez ohledu na to, jak byla osekána a omezena, a Williams ji chtěl

znovu oživit tím, že do ní vedle .nápěvů" Lawese a Ta1lise včlenil i písně

a tradiční lidové melodie. Svou Fantazií na motiv Thomase Ta/lise
zároveň stvoňl .základní vyjádlení anglické duše v hudbě"."

Duchovní hudbu minulosti lze oživit více formami. Nap/íklad Vaughan
Williams inspiraci pro masku Jób" našel v Blakeových ilustracích ke Knize
Jóbovl. Po celý život ho provázela hluboká úcta k Blakeovi a k tradici ang
lických vizionáfských děl, do které řadil Bunyana í Herberta, Shelleyho
i Bibli krákJakuba. Jeho vlastní vizionáiské síly naznačené ve velkých sym
foniích čerpaly z četby anglických vizionářů; celých patnáct let plemítal
o Bunyanově poutníkovi, než dokončil skladbu Pastýři utlšenýcb hor, tímto
způsobem se propojil s tradici starobylého náboženského nonkonformis
mu a radikalismu, ačkoli ve skutečnosti zůstal ateistou. Svému národnímu
dědictvívšak nemohl unilcnout a jeho náboženská hudba patří k tomu nej
lepšímu, co bylo kdy vytvořeno.

Williamsovo mistrovství obsahuje další prvky, které stojí za zmínku a kte
ré si zaslouží vysvětlení. Například se jedná o skladatelovu zdrženlivost
a odstup.•Nevím, jestli se mi to líbí," poznamenal o své Cturti symfonii,

434

ANGLICKÁ HUDBA

.nicméně jsem to tak zamýšlel." O další orchestrální skladbě lekl: .Dělejte

si s ní, co chcete. neba si ji přehrajte pozpátku." Tyto věty souvisejí s au
torovým svrchovaným mistrovstvím a profesionalismem. Pevsner si povšiml
onoho prvku odtažitosti a zařadil ho mezi vnitlní vlastnosti anglické obra
zotvornosti. Nesouvisí to s falešnou skromností, nýbrž s opravdovou averzí
vůči přehnaným tvrzením. Když jeden skladatel pliznal, že složil skladbu
.na koleně", Vaughan Williams na to reagoval slovy: Já jsem pň psaní
Sancla Civitas seděl na zadku." Na tuto poznámku lze nahlížet jako na .typic
ky" anglický přístup, který se brání jakémukoli vyjádlení hluboké emoce.
Máme před sebou všechny zmíněné prvky praktičnosti a zdravého rozumu
společně s náznakem zemitého či košilatého humoru, který je spojen (téměř

doslovně) s daným místem.
TIumočník Michael Kennedy, který byl Williamsovým přítelem, upozor

nil na jinou stránku jeho povahy.•Pň zkouškách i vystoupeních se jeho zá
jem vždy soustředil na technické záležitosti..., a nikdy neupřednostňoval

emociální obsah hudby."'" Tento důraz na praktičnosta pragmatismus je
zcela pochopitelný v anglickém kontextu, stejně jako Williamsova ne
mluvnost či rezervovanost v případě .emoČfu'ho obsahu". Necítil potlebu
.prozkoumávat sebe sama, své myšlenky nebo vlastní hudbu"." I jiní ang
ličtí umělci se pyšnili technickými dovednostmi a odmítali probírat .vý_
znam" vlastní tvorby. Podle Kennedyho například Ses/Ji symfonie musela re
prezentovat .hluboce procítěnou,osobní a vzrušenou výpověd~, a to právě

proto, že programová koncepce Vaughana Williamse se .úzkostlivě vyhý
bá jakémukoli náznaku emoční angažovanosti".32 Znovu se tak dostáváme
k otázce anglické rozpačitosti.

Ve Williamsově hudbě můžeme najít i .zálibu ve zvučných tónech","
kterou zase můžeme vztáhnout k tomu, co jeden muzikolog nazval .ang
lickou láskou k plnosti zvuku"," jež o sobě prvně dala vědět ve 12. století.
Obliba plného zvuku s přídechem melodické krásy je typická nejen pro
Williamse, ale i pro Purcella nebo Tallise. Pro mnoho dochovaných ma
nuskriptů platí, že "Angličané pňdávali svůj charakteristicky pronikavý
smysl pro vokální zvučnost", z čehož se mohl vyvinout .speciální zájem
o libozvučnost (jíž se později proslavili)"." Odrazilo se to i ve využití ně

kolika harmonických linek, které Se protínaly a rozcházely jako prokládaný
řádkovaný vzor na nějaké látce.
Mimořádnou úctu k harmonii lze různě interpretovat na estetické nebo

sociální rovině; koneckonců zvláštní anglická záliba v kompromisu a umír
něnosti patří k aspektům .zlaté stlední cesty". Bohatou harmonickou tex
turu Williamsovy hudby můžeme tedy spojit s .harmonickými silami" Pur-
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cellových skladeb a se .zpomalenými harmoniemi a instrumentální plností"
Edwarda Elgara,36 či ji vztáhnout k původnější potřebě harmonického řádu,

který vzejde z IŮZných konkurujících si prvků. Každopádně je to opravdová
hudba Anglie. V roce 1994 Thomas Ades, současný nejuznávanější anglický
skladatel, dokončil smyčcový kvartet Arcadiana. Jeho nejdojímavějšía nej
lyričtější, šestá věta nese název .Ach, Albione".

436

EPILOG

Územní imperativ

Anglická obrazotvornost má formu nekonečného začarovaného kruhu či

zálícího prstenu, jenž se pohybuje dopředu i dozadu. Znovu se vrátím
k Fordu Madoxu Fordovi - návrat představuje jeden z ústředních obrazů

této knihy -, který napsal, že .moje osobní a osobitá ptedstava anglické
historie, pokud jde o tyto otázky, se podobá vlnícím se liniím. Vidím, jak
tendence vystupují na povrch lidí. Vidím, jak klesají a opětovně se zase
zdvihají." Tyto .Iinie" s(ly nebo vlivu spojují přítomnost s minulostí. Po
lovinu naší síly a inspirace jsme čerpali od autorů minulosti.
Na jejich ph"kladu jsme pochopili, že historie anglické obrazotvornosti
je historií pňzpůsobení a asimilace. Sama anglickost stojí na principu růz

norodosti. V anglické literatuře, hudbě a maHfství se heterogennost stává
formou a typem umění. Tato podmínka odráží jednak smíšený charakter
jazyka vytvořeného z mnoha různých prvků a jednak smišenou kulturu
z mnoho různých ras. To je také důvod, proč se ve všech výtvorech ang
lické obrazotvornosti objevuje charakterické míšení nebo ptekrývání
forem; na těchto stránkách jsme sledovali proHnání biografie nebo histo
rie s románem.
Angličané vždy ptedstavovali praktický a pragmatický národ; například

dějiny anglické filosofie jsou dějinami empirismu a vědeckého experimen
tu. Nenajdeme zde díla spekulativní teologie, zato mnoho svazků nábožen
ských návodů. Tento národní sklon zase vedl k nespokojenosti s veškerou
abstraktní spekulací. Skutečný důraz leží na individuálních zkušenostech,
což se odráží v anglickém umění portrétovánf nebo vykreslení románové
postavy. Anglická obrazotvornost se vyznačuje spíše synkretismem a aditiv
ností - jedna epizoda ústí do druhé - než sklonem k furmálnosti a teorii.

V anglické kultuře je možné sledovat mnoho nápadných souvislostí, po
čú13je plítomností aliterace v anglické poezii posledních dvou tisíc let
a konče tvarem a velikostí běžného anglického domu. Nicméně nejsilněj

ším impulsem se stává to, co jsem nazval územním imperativem, který
ovlivňuje nebo vede ty, kteří obývají dané územi. Jako častý příklad se uvá
dí Londýn. Územní imperativ je ale možné transponovat i na národ jako
takový. Angličtí spisovatelé a malíň, angličtí skladatelé a lidoví zpěváci se
vyznačovali porozuměním mistu, tomu, že stará zvukomalebnost a minu
lé tradice posvěcují jistou výseč země. Tyto síly se nepochybně dají nalézt
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i v jiných oblastech a zemích; nicméně v Anglii se záliba v minulosti
a spřízněnost s přirozenou krajinou vzájemně objaly. Půdě, na které přebý

váme, tak vděčíme za mnohé. Je to krajina a říše snů. Posilnje v nás pocit
touhy a pňnáležitosti. Je to Albion.
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