

Par les roses vos sœurs à vos frères les anges.
 Il est dans les linceuls une aile, et dans les langes
 Il en est une aussi; c'est la même. Ouvrez-la,
 Doux amis, sans pourtant nous quitter pour cela.
 Restez, notre prison pour vous devient un temple.
 Rayonnez, innocents, et donnez-nous l'exemple.
 Croyez, priez, aimez, chantez. Soyez sans fiel.
 Qu'est-ce que l'âme humaine, ô profond Dieu du ciel,
 A fait de la candeur dont elle était vêtue?

.....
 (Extrait du *Pape*.)

166. — JEAN HUSS

Jean Huss était lié sur la pile de bois;
 Le feu partout sous lui pétillait à la fois;
 Jean Huss vit s'approcher le bourreau de la ville,
 La face monstrueuse, épouvantable et vile,
 L'exécuteur, l'esclave infâme, atroce, fort,
 Sanglant, maître de l'œuvre obscure de la mort,
 L'affreux passant vers qui les vers lèvent la tête,
 Le tueur qui jamais ne compte et ne s'arrête,
 Le cheval aveuglé du cabestan des lois;
 Toute la ville était sur les seuils, sur les toits,
 Parlait et fourmillait et contemplait la fête.
 Huss vit venir à lui cet homme, cette bête,
 Cet être misérable et bas que l'effroi suit,
 Espèce de vivant terrible de la nuit;
 Difforme sous le faix de l'horreur éternelle,
 Ayant le flamboiement des bûchers pour prunelle,
 Il était là, tordant sa bouche sous l'affront;
 On voyait des reflets de spectre sur son front

Où se réverbéraient les supplices sans nombre;
 Toute sa vie était sur son visage sombre,
 L'isolement, le deuil, l'anathème, ce don
 Du meurtre qu'on lui fait au-dessous du pardon,
 La mort qui le nourrit du sang de sa mamelle,
 Son lit, fait d'un morceau du gibet, sa femelle,
 Ses enfants, plus maudits que les petits des loups,
 Sa maison triste où vient regarder par les trous
 L'essaim des écoliers qui s'enfuit dès qu'il bouge;
 Ses poings, cicatrisés à toucher le fer rouge,
 Se crispaient; les soldats le nommaient en crachant.
 Il approchait, courbé, plié, souillé, méchant,
 Honteux, de l'échafaud cariatide affreuse;
 Il surveillait l'endroit où l'âtre ardent se creuse,
 Il venait ajouter de l'huile et de la poix,
 Il apportait, suant et geignant sous le poids,
 Une charge de bois à l'horrible fournaise;
 Sous l'œil haineux du peuple il remuait la braise,
 Abject, las, réprouvé, blasphémé, blasphémant;
 Et Jean Huss, par le feu léché lugubrement,
 Leva les yeux au ciel et murmura : Pauvre homme !...

(Extrait de la *Pitié suprême*.)

167. — ÉCRIT APRÈS LA VISITE
D'UN BAGNE

Chaque enfant qu'on enseigne est un homme qu'on gagne.
 Quatre vingt-dix voleurs sur cent qui sont au bagne
 Ne sont jamais allés à l'école une fois,
 Et ne savent pas lire, et signent d'une croix.
 C'est dans cette ombre-là qu'ils ont trouvé le crime.
 L'ignorance est la nuit qui commence l'abîme.