EUGENE IONESCO

RHINOCEROS

Sous les regards effarés de BERENGER en plein désarroi, son ami JEAN se métamorphose en rhinocéros; la
contagion commence a s'étendre a toute la société. Dans cette scéne burlesque et fantastique, la mutation physique
traduit 1'évolution du personnage séduit par la morale « rhinocérique » : il rejette I'humanisme pour revenir a la loi de
la jungle, en invoquant les arguments qui ouvrent la voie a toutes les dictatures. On notera l'importance des «
¢éléments scéniques matériels ». Dans la dramaturgie de Ionesco, en effet, le théatre est autant visuel qu'auditif : «
Tout est permis au théatre : incarner des personnages, mais aussi matérialiser des angoisses, des présences
intérieures. 11 est donc non seulement permis, mais recommandé, de faire jouer les accessoires, faire vivre les objets,
animer les décors, concrétiser les symboles » (Expérience du thédtre, 1958).

JEAN : Apreés tout, les rhinocéros sont des créatures comme nous, qui ont droit a la vie au méme titre
que nous!

BERENGER : A condition qu'elles ne détruisent pas la ndtre. Vous rendez-vous compte de la
différence de mentalité ?

JEAN, allant et venant dans la piece, entrant dans la salle de bains, et sortant : Pensez-vous que
la nétre soit préférable ?

BERENGER : Tout de méme, nous avons notre morale a nous, que je juge incompatible avec celle de
ces animaux.

JEAN : La morale ! Parlons-en de la morale, j'en ai assez de la morale, elle est belle la morale ! 11
faut dépasser la morale.

BERENGER : Que mettriez-vous a la place ?

JEAN, méme jeu : La nature !

BERENGER : La nature ?

JEAN, méme jeu : La nature a ses lois. La morale est antinaturelle.

BERENGER : Si je comprends, vous voulez remplacer la loi morale par la loi de la jungle !

JEAN : J'y vivrai, j'y vivrai.

BERENGER : Cela se dit. Mais dans le fond, personne...

JEAN, l'interrompant, et allant et venant : 11 faut reconstituer les fondements de notre vie. Il faut
retourner a l'intégrité primordiale. [...] L'humanisme est périmé ! Vous étes un vieux sentimental ridicule.
(1l entre dans la salle de bains.)

BERENGER : Enfin, tout de méme, 'esprit...

JEAN, dans la salle de bains : Des clichés ! vous me racontez des bétises.

BERENGER : Des bétises !

JEAN, de la salle de bains, d'une voix trés rauque, difficilement compréhensible :
Absolument.

BERENGER : Je suis étonné de vous entendre dire cela, mon cher Jean ! Perdez-vous la téte ? Enfin,
aimeriez-vous étre rhinocéros ?

JEAN : Pourquoi pas ? Je n'ai pas vos préjugés.

BERENGER : Parlez plus distinctement. Je ne vous comprends pas. Vous articulez mal.

JEAN, toujours de la salle de bains : Ouvrez vos oreilles !

BERENGER : Comment ?

JEAN : Ouvrez vos oreilles. J'ai dit : pourquoi pas ? ne pas étre rhinocéros ? J'aime les changements.

BERENGER : De telles affirmations venant de votre part... (Bérenger s'interrompt, car Jean fait une
apparition effrayante. En effet, Jean est devenu tout a fait vert. La bosse de son front est presque devenue
une corne de rhinocéros.) Oh ! vous semblez vraiment perdre la téte ! (Jean se précipite vers son lit, jette
les couvertures par terre, prononce des paroles furieuses et incompréhensibles, fait entendre des sons
inouis.) Mais ne soyez pas si furieux, calmez-vous ! Je ne vous reconnais plus.

JEAN, a peine distinctement : Chaud... trop chaud. Démolir tout cela, vétements, ¢a gratte,



vétements, ¢a gratte. (I/ fait tomber le pantalon de son pyjama.)

BERENGER : Que faites-vous ? Je ne vous reconnais plus ! Vous si pudique d'habitude !

JEAN : Les marécages ! les marécages !

BERENGER : Regardez-moi ! Vous ne semblez plus me voir ! Vous ne semblez plus m'entendre !

JEAN : Je vous entends trés bien ! Je vous vois trés bien ! (1] fonce vers Bérenger téte baissée.
Celui-ci s'écarte.)

BERENGER : Attention !

JEAN, soufflant bruyamment : Pardon ! (Puis il se précipite a toute vitesse dans la salle de bains.)

En vain Bérenger veut calmer son ami dont « la corne s'allonge a vue d'oeil » : Jean menace de le
piétiner | « Au moment ou Bérenger a réussi a refermer la porte, la corne du rhinocéros a traversé celle-
ci ». La porte s'ébranle sous la poussée continuelle de l'animal qui émet des barrissements mélés a des
mots a peine distincts : je rage, salaud, etc.

BERENGER, se précipitant dans l'escalier : Concierge, concierge, vous avez un rhinocéros dans la
maison, appelez la police ! Concierge ! (On voit s'ouvrir le haut de la porte de la loge de la concierge;
apparait une téte de rhinocéros.) Encore un | (Bérenger remonte a toute allure les marches de l'escalier.
1l entre dans la chambre de Jean tandis que la porte de la salle de bains continue d'étre secouée.
Bérenger se dirige vers la fenétre, qui est indiquée par un simple encadrement, sur le devant de la scéne
face au public. 1l est a bout de force, manque de défaillir, bredouille :) Ah mon Dieu ! Ah mon Dieu ! (1]
fait un grand effort, se met a enjamber la fenétre, passe presque de l'autre coté, c'est-a-dire vers la salle,
et remonte vivement, car au méme instant on voit apparaitre, de la fosse d'orchestre, la parcourant a toute
vitesse, une grande quantité de cornes de rhinocéros a la file. Bérenger remonte le plus vite qu'il peut et
regarde un instant par la fenétre.) 11 y en a tout un troupeau maintenant dans la rue ! Une armée de
rhinocéros, ils dévalent I'avenue en pente !... (Il regarde de tous les cétés.) Par ou sortir, par ou sortir !... Si
encore ils se contentaient du milieu de la rue ! Ils débordent sur le trottoir, par ot sortir, par OU partir !
(Affolé, il se dirige vers toutes les portes, et vers la fenétre, tour a tour, tandis que la porte de la salle de
bains continue de s'ébranler et que l'on entend Jean barrir et proférer des injures incompréhensibles. Le
Jeu continue quelques instants : chaque fois que, dans ses tentatives désordonnées de fuite, Bérenger se
trouve sur les marches de l'escalier, il est accueilli par des tétes de rhinocéros qui barrissent et le font
reculer. 1l va une dernieére fois vers la fenétre, regarde.) Tout un troupeau de rhinocéros ! Et on disait que
c'est un animal solitaire ! C'est faux, il faut reviser cette conception ! Ils ont démoli tous les bancs de
I'avenue. (1l se tord les mains.) Comment faire ? (1l se dirige de nouveau vers les différentes sorties, mais
la vue des rhinocéros l'en empéche. Lorsqu'il se trouve de nouveau devant la porte de la salle de bains,
celle-ci menace de céder. Bérenger se jette contre le mur du fond qui céde; on voit la rue dans le fond, il
s'enfuit en criant.) Rhinocéros ! Rhinocéros ! (Bruits, la porte de la salle de bains va céder.)

Rhinocéros, acte 11, tableau II (Librairie Gallimard, éditeur).

« JE NE CAPITULE PAS ! »

Abandonné de tous, méme de sa fiancée Daisy, BERENGER se rend compte que la rhinocérite est maintenant la
normale : seul étre humain, il est devenu une sorte de monstre. Ne vaudrait-il pas mieux suivre la masse que de
souffrir de la solitude ? Le voudrait-il qu'il ne le pourrait pas : il est allergique a la rhinocérite. Il symbolise, dit
l'auteur, ces « quelques consciences individuelles qui représentent la vérité ». Mais on le sent partagé jusqu'au bout
entre l'instinct grégaire et le besoin de liberté. L'interprétation de la piéce et du monologue qui la termine nous est
dictée par Ionesco : « Les gens la comprennent-ils comme il faut ? Y voient-ils le phénoméne monstrueux de la
massification ? [...] En méme temps qu'ils sont massifiables, sont-ils aussi, et essentiellement, au fond d'eux-mémes,
tous, des individualistes, des ames uniques ?»

BERENGER : On ne m'aura pas, moi. (I ferme soigneusement les fenétres.) Vous ne m'aurez pas,
moi. (1] s'adresse a toutes les tétes de rhinocéros.) Je ne vous suivrai pas, je ne vous comprends pas ! Je
reste ce que je suis. Je suis un étre humain. Un étre humain. [...] Quelle est ma langue ? Est-ce du francais,
ca ? Ce doit bien étre du frangais ? Mais qu'est-ce que du frangais ? On peut appeler ¢a du francais, si on



veut, personne ne peut le contester, je suis seul a le parler. Qu'est-ce que je dis ? Est-ce que je me
comprends, est-ce que je me comprends ? (1] va vers le milieu de la chambre.) Et si, comme me I'avait dit
Daisys, si c'est eux qui ont
raison ? (Il retourne vers la glace.) Un homme n'est pas laid, un homme n'est pas laid ! (// se
regarde en passant la main sur sa figure.) Quelle drole de chose ! A quoi je ressemble alors ? A quoi ? (1]
se précipite vers un placard, en sort des photos, qu'il regarde.) Des photos ! Qui sont-ils tous ces gens-1a ?
M. Papillon, ou Daisy plutot ? Et celui-la, est-ce Botard ou Dudard, ou Jean ? ou moi, peut-étre ! (I/ se
preécipite de nouveau vers le placard d'ou il sort deux ou trois tableaux.) Oui, je me reconnais ; c'est moi,
c'est moi ! (Il va raccrocher les tableaux sur le mur du fond, a coté des tétes des rhinocéros.) C'est moi,
c'est moi. (Lorsqu'il accroche les tableaux, on s'apercoit que ceux-ci représentent un vieillard, une grosse
femme, un autre homme. La laideur de ces
portraits contraste avec les tétes des rhinocéros qui sont devenues tres belles. Bérenger s'écarte
pour contempler les tableaux.) Je ne suis pas beau, je ne suis pas beau. (I/ décroche les tableaux, les jette
par terre avec fureur, il va vers la glace.) Ce sont eux qui sont beaux. J'ai eu tort ! Oh, comme je voudrais
étre comme eux. Je n'ai pas de corne, hélas ! Que c'est laid, un front plat. Il m'en faudrait une ou deux,
pour rehausser mes traits tombants. Ca viendra peut-étre, et je n'aurai plus honte, je pourrai aller tous les
retrouver. Mais ¢a ne pousse pas ! (Il regarde les paumes de ses mains.) Mes mains sont moites.
Deviendront-elles rugueuses ? (Il enléve son veston, défait sa chemise, contemple sa poitrine dans la
glace.) J'ai la peau flasque. Ah, ce corps trop
blanc, et poilu ! Comme je voudrais avoir une peau dure et cette magnifique couleur d'un vert
sombre, une nudité décente, sans poils, comme la leur ! (Il écoute les barrissements.) Leurs chants ont du
charme, un peu apre, mais un charme certain ! Si je pouvais faire comme eux. (1! essaye de les imiter.)
Ahh, Ahh, Brr ! Non, ¢a n'est pas ¢a ! Essayons encore plus fort ! Ahh, Ahh, Brr ! non, non, ce n'est
pas ¢a, que c'est faible, comme cela manque de vigueur ! Je n'arrive pas a barrir. Je hurle seulement. Ahh,
Ahh, Brr ! Les hurlements ne sont pas des barrissements ! Comme j'ai mauvaise conscience, j'aurais di les
suivre a temps. Trop tard maintenant ! Hélas, je suis un monstre, je suis un monstre. Hélas, jamais je ne
deviendrai 40 rhinocéros, jamais, jamais ! Je ne peux plus changer. Je voudrais bien, je voudrais tellement,
mais je ne peux pas. Je ne peux plus me voir. J'ai trop honte ! (I/ tourne le dos a la glace.) Comme je suis
laid ! Malheur a celui qui veut conserver son originalité ! (Il a un brusque sursaut.) Eh bien tant pis ! Je
me défendrai contre tout le monde ! Ma carabine, ma carabine ! (I/ se retourne face au mur du fond ou
sont fixées les tétes des rhinocéros, tout en criant :) Contre tout le monde, je me défendrai, contre tout le
monde, je me défendrai ! Je suis le dernier homme, je le resterai jusqu'au bout ! Je ne capitule pas ! -
Rideau.
Rhinocéros, acte 111 (Librairie Gallimard, éditeur).

LE ROI SE MEURT

La hantise de la mort est presque toujours présente dans l'ceuvre de lonesco. Dans Le Roi se meurt, nous
assistons, comme a une cérémonie (c'était le titre initial de la piéce), aux diverses étapes marquant le passage de la
vie a la mort. BERENGER I*" parcourt tout le « programme » des pensées et des réactions humaines dans les derniers
moments : incrédulité, révolte, désespoir, résignation, oubli, impression que tout s'anéantit. Sa deuxiéme épouse,
MARIE, la reine bien-aimée, a beau recourir a toutes sortes de consolations, BERENGER ne connait que cette terrible
évidence : il meurt, et plus rien n'existera pour lui. Scandale d'autant plus intolérable qu'il est le roi. Mais, dans toute
la picce, il se comporte comme un homme ordinaire ; chacun, a la naissance, ne re¢oit-il pas le monde comme un
royaume dont il sera dépossédé a sa mort ? Pi¢ce « classique » par le théme, la progression, la tenue du style, Le Roi
se meurt n'en porte pas moins la marque de son auteur : le pathétique de la scéne trouve ici son contrepoint dans les
dissonances qui provoquent notre réflexion, l'indifférence du GARDE proclamant les bulletins de santé, et la rigueur
impitoyable de MARGUERITE, la premiere épouse détestée, qui conduira la « cérémonie » jusqu'a sa phase ultime.



MARIE (au Roi dans un fauteuil a roulettes) : Je t'aime toujours, je t'aime encore.

LE ROI : Je ne sais plus, cela ne m'aide pas.

LE MEDECIN : L'amour est fou.

MARIE, au Roi : L'amour est fou. Si tu as I'amour fou, si tu aimes intensément, si tu aimes
absolument, la mort s'éloigne. Si tu m'aimes moi, si tu aimes tout, la peur se résorbe. L'amour te porte, tu
t'abandonnes et la peur t'abandonne. L'univers entier, tout ressuscite, le vide se fait plein.

LE ROI : Je suis plein, mais de trous. On me ronge. Les trous s'¢largissent, ils n'ont pas de fond. J'ai
le vertige quand je me penche sur mes propres trous, je finis.

MARIE : Ce n'est pas fini, les autres aimeront pour toi, les autres verront le ciel pour toi.

LE ROI : Je meurs.

MARIE : Entre dans les autres, sois les autres. Il y aura toujours... cela, cela.

LE ROI : Quoi cela ?

MARIE : Tout ce qui est. Cela ne périt pas.

LEROI: Il y aencore... Il y a encore... Il y a encore si peu.

MARIE : Les générations jeunes agrandissent l'univers.

LE ROI : Je meurs.

MARIE : Des constellations sont conquises.

LE ROI : Je meurs.

MARIE : Les téméraires enfoncent les portes des cieux.

LE ROI: Qu'ils les défoncent.

LE MEDECIN : IIs sont aussi en train de fabriquer les élixirs de l'immortalité.

LE ROI : Incapable ! Pourquoi ne les as-tu pas inventés toi-méme avant ?

MARIE : De nouveaux astres sont sur le point d'apparaitre.

LE ROI : Je rage.

MARIE : Ce sont des étoiles toutes neuves. Des étoiles vierges.

LE ROI : Elles se flétriront. D'ailleurs, cela m'est égal.

LE GARDE, annongant : Ni les anciennes ni les nouvelles constellations n'intéressent plus Sa
Majesté, le Roi Bérenger !

MARIE : Une science nouvelle se constitue.

LE ROI : Je meurs.

MARIE : Une autre sagesse remplace l'ancienne, une plus grande folie, une plus grande ignorance,
tout a fait différente, tout a fait pareille. Que cela te console, que cela te réjouisse.

LE ROI : Je meurs, je meurs.

MARIE : Tu as préparé tout cela.

LE ROI : Sans le faire expres.

MARIE : Tu as été une étape, un €lément, un précurseur. Tu es de toutes les constructions. Tu
comptes. Tu seras compté.

LE ROI : Je ne serai pas le comptable. Je meurs.

MARIE : Tout ce qui a été sera, tout ce qui sera est, tout ce qui sera a été. Tu es inscrit a jamais
dans les registres universels.

LE ROI : Qui consultera les archives ? Je meurs, que tout meure, non, que tout reste, non, que tout
meure puisque ma mort ne peut remplir les mondes ! Que tout meure. Non, que tout reste.

LE GARDE : Sa Majesté le Roi veut que tout le reste reste.

LE ROI : Non, que tout meure.

LE GARDE : Sa Majesté le Roi veut que tout meure.

LE ROI : Que tout meure avec moi, non, que tout reste aprés moi. Non, que tout meure. Non, que
tout reste. Non, que tout meure, que tout reste, que tout meure.

MARGUERITE : II ne sait pas ce qu'il veut. [...]

LE MEDECIN : II ne sais plus ce qu'il veut. Son cerveau dégénére, c'est la sénilité, le gatisme.

LE GARDE, annongant : Sa Majesté devient ga...

MARGUERITE, au Garde, l'interrompant : Imbécile, tais-toi. Ne donne plus de bulletins de santé



pour la presse. Ca ferait rire ceux qui peuvent encore rire et entendre. Ca réjouit les autres, ils
surprennent tes paroles par la télégraphie.
LE GARDE, annongant : Bulletins de santé suspendus, d'ordre de Sa Majesté la reine Marguerite.
Le Roi se meurt (Librairie Gallimard, éditeur).



